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Κανένα απολύτως θαυμασμόν προς τό φιλολογικόν εργον τοϋ Ζολά 
δέν ενομεν. Ό άνθρωπος αύτός μέ τήν επιμονήν του νά συνΟέση βιβλία 

•ο ζ λΐ δπου °'·’ Τ*' ν βδελυρωτέραν της οψιν
εϊς τ°νΖ Έλλάόα fM* 8 βί«ν> δσον, *’1 ,5ν τού;° fT»ww, άπό 

ιδιοσυγκρασίας καί άπό κάποιας αισθητικής αρχής 
αμφιβόλου καί όχι έκ κερδοσκοπικής προΟέσεως, υπηρέτησε κακώς τήν 
τέχνην, ή όποια ουδέποτε Οά τόν αναγνωρίσω μεταξύ τών εκλεκτών της. 
Άλλ' ό άνθρωπος αύτός έξ άλλου περί τό τέρμα τοϋ συγγραφικού του 
σταδίου κατέκτησε μίαν υπεροχήν εις τήν άνΟρωπίνην συνείδησιν χρησι
μοποιήσου τήν φήμην τοϋ ονόματος του εις πολεμικήν εύγενοΰς άγώνος,ό 
όποιος άνευ αυτού Οά παρετείνετο τίς οιδεν επί πόσον, εάν δεν έματαιούτο 
επί ζημία τοϋ γοήτρου ολοκλήρου έθνους, τό όποιον ό κόσμος έσυνεί- 
θισε νά βλέπη πρωταγωνιστούν εις δλους τούς ύπέρ ελευθερίας καί δι
καιοσύνης μεγάλους αγώνας τής άνθρωπότητος.

Καί υπό τήν έποψ’.ν αύτήν ό Ζολά εΐνε εις τόν θαυμασμόν ολοκλήρου 
τοϋ κόσμου καί ημών τών Έλλη ων όχι όλ'.γώτερον, μέ τούς όποιους ό 
συγγραφεύς τών Ρ ο υ γ κ ό ν-Μ α κ ά ρ έχει καί κάποιαν φυλετικήν ό- 
μογένείαν καταγωγής έκ τής πατρικής του γραμμής, διότι ώς γνωστόν 
ή έκ πατρός μάμη του ήτο έλληνίς έκ Κερκύρας.

Άπό μίαν συνέντευξιν, τήν όποιαν έλαβε μετά τοϋ Ζολά ό εϊς Παρι- 
σίους επ’ ευκαιρία τής Έκθέσεως ειδικός άπεσταλμένος τοϋ «Άστεως» 
καί συνεργάτης μας κ. Ν. Έπίσκοπόπουλος, μανθάνομεν, δτιόΖολά Οά 
έπισκεφθή προσεχώς τήν 'Ελλάδα κατερχόμενος πρώτον εις Κέρκυραν 
ίνα εϊς τά άρχεΐα τής νήσου άνεύρη τό γενεαλογικόν δένόρον τής μάμης 
του χρησιμοποιώ·/ τάς ίστορικάς ταύτας πληροφορίας εις τό εργον τό ό
ποιον ετοιμάζει, μίαν απολογίαν ύπέρ τής δυσφημισΟείσης μνήμης τοϋ 
πατρός του.

Ό τίτλος Οά φανν, παράδοξος εις τούς άναγνώστας μας, περικλείων
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θ'.νοΰ μανδαρινισμού κα'ι τοΰ χωρισμού, τήν άντεθνικότατην εργασία, ποΰ τή 
γλώσσα, τ'ο μέγα κοινότατου αξεχώριστου όργανό τή; πανελλήνια; επικοινωνία;, 
τό ίδια προσιτό σ'ε όλους, ποΰ τή μεταχειρίζεται κανείς σύμψωνα με τίς ανάγ
κες του, κι’ δ βασιλιάς σαν τόν πάρεδρο κι' ό ζητιάνος σαν τόν άρχοντα· τή 
πηγή ποΰ σκύβει ό καθένας καί πίνει καί διψά καί καθαρίζεται, καί νοιώθει τό 
καθάρισμα κα'ι τό ξεδίψασμα, καθώς τό θέλ’ ή ψυχή του, καθώς τό γυρεύει τό εί
ναι του· τήν άντεθνικοτατην εργασία ποΰ σταμάτησε τήν πηγή, ποΰ κοκκάλωσε 
τη γλώσσα, ποΰ ερριψε τή φύση καί τήν αλήθεια στά σκύβαλα, καί κάθησε σ'ε 
δόξης θρόνο τήν κούφη επίδειξη, καί τήν ψευτιά.

Καί Ποιητής όταν λέγω, δέν στοχάζομαι τών στίχων μόνο τόν άραδιαστή. Στο
χάζομαι όλους εκείνους τούς μετρημένους στά δάχτυλα, άλλά καί διά τοΰτο διαλε
χτούς, όλους εκείνους ποΰ κατάλαβαν πώς ή νεώτερη έλληνική ψυχή, άν θέλη 
να τής αξίζη τό όνομα έ λ λ η ν ι κ ή, εχει και πρέπει νά έκφραση κάτι νεώτερο 
δικό της. "Ολου; εκείνους ποΰ κατάλαβαν πώ; ή ωμορφιά καί ή αλήθεια τή; νεο
ελληνικής τέχνης καί τής σοφία; δέ στέκεται στήν ανόητη χιμαιρική προσπάθεια 
για τό ξαναχτίσιμο καί τό ξανακαινούργιωαα τοΰ παλιοΰ Παρθενώνα, ποΰ είνε 
τώρα μεγάλος κι’αθάνατος, μόνο γιατί απομένει χάλασμα κ’ ερείπιο. Άλλά 
στέκεται ή ώμορφια αύτή καί ή αλήθεια στό χτίσιμο ένός ναοϋ, όπως τόν φαν
τάστηκε καί όπως τ'ον εχτισεν ό εμπνευσμένος καί γνωστικός Γαλάτης, δ ξένος. 
Καί δ ναός αύτός χτίζεται, χτίζεται ολοένα χτίζεται άπό τ'ον ποιητή, στό πεί
σμα τοΰ δασκάλου. Κάθε ποιητής φέρνει τ'ο λιθάρι του, προσφέρει τή δουλειά του, 
καί σ’ενέργεια θέτει τό πνεύμα καί τό χέρι του. Άλλος τούς στίχους καί τούς 
ρυθμούς του, άλλος τίς ιστορίες του, άλλος τίς φιλοσοφίες του, άλλος τά μετα
φράσματα, άλλος τά δράματά του, άλλος τήν κριτική του, άλλο; τή διδασκαλία 
του, άλλος τό βιβλίο του, άλλος τήν αγάπη του μονάχα καί τή φροντίδα του· 
καθένας ό,τι πολυτιμότερου εχει άπ'ο τή νόηση καί άπό τήν καρδιά του, άπό τή 
φαντασία καί άπό τή γνώση του. Και σα; βεβαιόνω ότι κάθε φορά ποΰ ή παρθένα 
η Άθηνα συγκατεβαίνει άπό τόν μεγάλο της Όλυμπο νά μας θυμηθή καί νά χα- 
μηλώση ώς έδώ, μέσα σέ τοΰτο τό ελληνικό κιόσκι κάθεται και ξαποσταίνει, στό 
πείσμα τών μωρόσοφων. Κι’ άν ύπάρχη κάποια ζωή στήν Ελλάδα τούτη, τό λέγω 
θαρρετά : ύπάρχει μονάχα στήν Ποίησή της !

Κωιίτΐις Πιιλιιιιιΐς

ΤΟ ΔΡΑΜΑ

Ό Λαιίόάνειος. Τήν περασμένη Κυριακή έγιναν γνωστά τάποτελέσματα 
τοΰ Λασσανειου δραματικού διαγωνισμού ποΰ έκτελεϊ κάθε χρόνο τό Πανεπιστή
μιο. 14 έργα, δραματα καί κωμωδίες—κατά στοιχειώδη διαίρεσιν, όπως ίσως είνε 
καί ή κατασκευή τών περισσότερων—στάλθηκαν. Έκρίθη καλλίτερο τό «Γυναικο- 
συμβούλιο» τοΰ κ. Δ. Καμπούρογλου, άλλά τό βραβείο δέν τό πήρε κανένα.Ό δι
αγωνισμό; ούτος, δέν έχει νομιζομεν καί πολλή σχέση μέ τήν ποίησιν, πολύ δέ 
περισσότερον μέ την πολυσύνθετη μορφή τής ποιήσεως, τό δράμα, ώστε καί δέν 
άξίζει να ξοδέψη κανείς μιλώντας γιά κείνον, περισσότερον άπό δύο τρία λόγια. 
Διαγωνισμός καταδικασμένο; μέ τρισελεεινήν ραχίτιδα νά σέρνεται πρώτον: από 
τόν ίδιο τόν αγωνοθέτη ποΰ τόν φαντάστηκε καί τόν πέταξε μέ κάποιους όρους κω
μικούς, ώ; είδος συνταγογραφίας, ποΰ μόνον χαλβάδες ή καθαρτικά μπορεί νά γεν- 
νά,σα), αλλ’ όχι έργα τέχνης. Δεύτερη λ,ογική ακολουθία τοΰ πρώτου, άπ'ο αύτά 
τα έργα ποϋ, εκτός μιάς ή δύο εξαιρέσεων, δέν αντιπροσωπεύουν τίποτε σημαν
τικό καί άξιο προσοχή; άπό τήν σύγχρονη πνευματική μα; κίνηση. Τρίτον, άπ'ο 
τους κριτας καί τούς εΐσηγητά; τοΰ διαγωνισμού, ακαταλλήλους νά κοίνουν καί τά 
μετριώτατα λογοτεχνικά έργα. Γιατί ή κριτική τών λογοτεχνικών έργων εινε ιδι
αίτερον είδος επιστήμης μαζί καί τέχνης, προαπαιτεί- ξεχωριστήν εύφυιαν, ξεχω
ριστό κύκλο μελετών, ξεχωριστή νόηση κ’ εύαισθησία. Καί δέ φτάνει ότι είσαι 
ελληνιστής καί διορθωτής κριτικός αρχαίων κειμένων, γιά νά καταλάβη; ποΰ είνε 

τό καλό καί ποΰ τό κακό, άκόμη καί ένός έργου του Μελαγχροινοϋ. Το ρεκόρ 
τής σχολαστικής άπειρίας καί οογματικότητος είχεν εφετος δ εισηγητης τοΰ Λασ- 
σανείου, δ καθηγητής τών ελληνικών γραμμάτων κ. Γρηγόριος Βερναροακης.

Η ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ

Μιά εικόνα το0 Γύζιι. Άπό τήν Έ τ α ι ρ ε ί α ν τ ώ ν Φ ι λ ο τ έ
χ ν ω ν έξεδόθη φωτοτυπία παριστάνουσα τούς ν Αρραβώνα; τών Ιίαιοωνο,το γνο - 
στόν έργον τοΰ έν Μονάχω "Ελληνος καλλιτέχνου κ. Ν. Ι'ύζη.

ΞΕΝΑΙ ΦΙΑΟΛΟΓΙΑΙ
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ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

’Η Καταγωγή τοΟ άνθρωπον.— Μεγάλου ενδιαφέροντος ύπομνημα ύπέ- 
βαλεν εί; τό τελευταίου Διεθνές Ζωολογικόν Συνέδριου δ Χαικελ. Εις ολίγα; σε
λίδας δ διαπρεπής καθηγητής τής Ίένας χαράσσει τήν μεταρρύθμισή τήν οποίαν 
έπέφεραν αί μ ε τ α μ ο ρ φ ω τ ι κ α ί θεωρία: και παρουσιάζει τας κρατούσα; 
γνώμα; έπί τής βιολογικής αρχής τοΰ άνθρώπου. ’Εκ τοΰ ύπομνηματος τούτου 
εξάγονται τά εξής: Ή θεωρία τής άμεταβλητότητο; τών ειδών δέν δύναται πλέον 
νά εχη είμή σχετικήν σημασίαν· τά είδη είτε προέρχονται τά μεν απ'ο τα δε είτε 
όχι, έχουν πάντοτε μεταξύ των ένα φιλ,ογενετικόν θεσμόν, καθ όσον ον.α εινε 
τροποποιήσεις διά συνθέσεως ή προσαρμογής ένός αρχικού ζωντος πλάσμα
τος. Τοΰ άνθρώπου συντεθειμένου δπως δλα τα ζώα εκ τών αυτών πλασιεατι- 
κών μονάδων, τά κύτταρα αύτοΰ, υποκείμενα ει; τούς ιύίου; νομούς * δεν ειμπο- 
ροΰν νάποτελέσουν έξαίρεσιν. Ί1 συγκριτική ανατομία τοποθετεί τόν άνθρωπον είς 
τήν κορυφήν τής κλίμακο; τών μαστοφόρων, ύπεράνω τών ανθρωποειδών πίθηκων 
καί καταδεικνύει ότι ή διαφορά μεταξύ αύτοΰ καί εκείνων είνε μικρότερα*  από την 
διαφοράν τών τελευταίων πρός τοΰ; κατωτέρους πιθήκους. H άμεσος όμως κα
ταγωγή τοΰ άνθ.ώπου έκ τών ανθρωποειδών πιθήκων φαίνεται άμφισβητησιυ,ος, 
έπί τή βάσει τών δεδομένων τής συγκριτική; ανατομίας. Είς το σημεΐον αυτό ε
πεμβαίνει ή παλαιοντολογία, ήτις διά τών τελευταίων ανακαλύψεων της απο
δεικνύει δτι αν δ άνθρωπος δέν κατάγεται άπ’ εύθείας εκ τών ανθρωποειδών πι
θήκων, άμφότερα τά είδη προέρχονται έξ ένός κοινού προγόνου, εξαφανισθέντος 
σήμερον, έξ ίσου δέ άπέχοντος καί άπό τά δύο. Τό κλασικόν λοιπον ανθρωπολο- 
γικόν πρόβλημα—ποια είνε ή αρχή τοΰ άνθρώπου λύεται σχεδόν ύπό την βιο
λογικήν έποψιν. Ή λύσις αύτή, μιά λύσ'ς ιστορικής τάξεως,δεν προσβάλλει τας 
ποοσφιλεστέρας καί βαθύτερα; ημών δοξασίας, είμή μόνον δταν παραβλεπωμεν 
τάς συνθήκας, άπό τάς όποια; αντλεί κυρίως τήν σημασίαν του. Καταστρεπτική τοΰ 
μεταφυσικού ιδεώδους διά μίαν ατελή φιλοσοφίαν, προσλαμβάνει έξ εναντίας δια 
τ'ον αληθή φιλόσοφον, τόν έπισκοποΰντα άφ’ ύψηλοΰ, τήν αληθή αυτής θεσιν, 
ύπό τά; άρχάς τοΰ λόγου.

ΑΓΓΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ή Όγδοιικονταετιιρές τοϋ επένάερ. Ιΐρ'ο όλίγοιν ημερών ή Αγγλία 
καί ααζι μ' αύτήν όλος δ σκεπτόμενο; κόσμος εώρτασε τήν ογοοηκονταετηρίοα τοΰ
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Σπένσερ, τον όποιον ό Δάρβιν ώνόμαζεν : «ό μεγάλος φιλόσοφός μας» καί ό 
Στιούρτ Μίλλ άνεκήρυσσεν ώς τόν τολμηρότερο·/ καί εύρωστότερον φιλόσοφον, άφ’ 
όσους παρήγαγε ποτέ ή Αγγλία. Σελίδες ολόκληροι θά μάς έχρειάζοντο καί διά 
τήν απλήν ακόμη βιβλιογραφίαν τής μεγάλης φιλοσοφική; εργασίας τοΰ Σπένσερ, 
τοϋ όποιου τά κοινωνιολογικά, βιολογικά, ψυχολογικά καί παιδαγωγικά έργα απο
τελούν όλόκληρον βιβλιοθήκην. Ε*ς  τήν Έλλαοα ό Σπένσερ εΐνε γνωστός άπό τό 
«ΤΙερί Αγωγής» εργον του, μεταφρασθέν πρό ετών ?ις τήν ελληνικήν καί άπό 
αποσπάσματα τινα τών «ΙΙρώτων Αρχών», δημοσιευθέντα εις παλαιά πεοιοδ.κά.

ΙΤΑΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ή κοιτικϊι διά τΐιν "Φωτιάν». Τό νέον μυθιστόρημα τοϋ Γαβριήλ Δ' 
Άννούντζιο, τοϋ όποιου δημοσιεύομε·/ σήμερον μίαν άπό τάς ώραιοτέρας σκηνάς, 
κρίνεται ζωηρώς καί μέ κάποιαν δυσμένειαν άπό τόν ιταλικόν τύπον. Εις τήν 
«Νέαν ’Ανθολογίαν» ό ένδοξος φίλος τοΰ Δ· Άννούντζιο καί έφορος τής Πι
νακοθήκης τής Βολωνίας 'Ερρίκος Πανζάνη άπευβύνει πικρόχολον κριτικήν επιστο
λήν πρός τόν συγγραφέα τής «Φωτιάς» εκφραζων την δυσάρεστου έντύπωσιν τήν 
όποιαν τοΰ «προξένησε τό νέον του εργον, το οποίον εύρίσκει κατά βάθος καί εις 
τήν εΰουτέοαν σημασίαν τής λέξεως «άνήθικον», κυρίως δια τήν ωμήν άποκάλυ- 
ψιν καί άνάλυσιν τών ερώτων τοΰ συγγραφέως πρός τήν Δοϋζε καί διά τήν φιλα- 
ρέσκειαν μέ τήν όποιαν παρουσιάζει άπροκαλύπτως τόν εαυτόν του εϊς τήν περιέρ
γειαν τοΰ μεγάλου δημοσίου. Ό 'Ερρίκος Πανζάνη ειρωνεύεται λεπτότατα καί 
τάς ύπέρ τής Λατινικής Αναγεννήσεως τάσεις τοϋ συγγραφέως, όστις μολαταύτα 
κατ' εξοχήν φαίνεται επηρεασμένος απο την φιλολογίαν καί την τέχνην τοϋ Βορ
ρά, απευθύνων πρός αυτόν μίαν αποστροφήν μεστήν απο πίκραν ειρωνείαν: «Πί- 
στευσέ με, λέγει, άγαπητέ Γαβριήλ, ότι μέ τά βότανα ποΰ δανείζεσαι άπό τήν 
φαρμακολογίαν τοϋ Ζαρατούστρα, ό λατινικός πολιτισμός ποτέ δ'-ν Οά είμπορέση 
νά έπανεύρη τήν πρώτη·/ του νεότητα καί υγείαν». Εις τήν δριμύτητα, μέ τήν 
όποιαν ό Πανζάνη κρίνει τόν Δ' Άννούντζιο, ό κριτικός τοϋ παρισινού «Χρό
νου» Βυζεβα, ανευρίσκει μίαν αυστηρότητα ένωμένην μέ πολλην αδικίαν, άπο- 
βλέπων εις τήν καθαρώς καλλιτεχνικήν άνάγκην, διά τήν όποιαν ό έγωϊσμός τοΰ 
Δ' Άννούντσιο και αί τάσεις του πρός άναγέννησιν τοϋ λατινικού πολιτισμού εΐνε 
άπλά μέσα, υπό τήν καλλιτεχνικήν αυτών εκδοχήν. Έν τούτοι; ό Βυζεβα τήν 
επιστολήν αυτήν τοϋ Πανζάνη θεωρεί, ώς σπουδαιότατο·/ φιλολογικού «δοκου- 
μέντο». Πράγματι, λέγει ό γαλλος κριτικός, κακήν συνήθειαν επήρεν εσχάτως ό 
Δ’ Άννούντζιο νάναμιγνύη εις τάς ηδονικά; του εικόνας σκέψεις καί 'αξιώματα 
δανεισμένα άπό τόν Νίτσε, τόν Βάγνερ, τόν “Ιψεν καί τόν Ράσκιν. 'Επί τέλους, 
προσθέτει, ας έκλέξη δ Δ’ Άννούντσιο μεταξύ τοϋ εθνισμού του καί τοϋ Νίτσε 
καί, ή άς παύση νά παρεμβάλλη εις τά μιθυστορήματά του τά δράματα τοϋ Βά
γνερ, ή ας παύση νά κηρύσση «βάρβαρον» καί νά Οεωρή ύπέρτερόν του τόν 'Ιτα
λόν Μοντεβέρδε/ΐσως εΐνε πράγματι ύπέρτερος ό Μοντεβέρδε, έν τοιαύτη όμως πε- 
ριπτώσει ας έγκύψη εί; τό' Μοντεβέρδε καί τά μέλλοντα μυθιστορήματα του ας 
έμπνέωνται άπ' αυτόν καί μόνον.





Χαρίλαος Τ?1χούζτς
Απο ανεκοοτον φωτογραφίαν όταν ήτο εί- -ίν ■
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ΟΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ

ΚΑΙ Ο ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ

Il faut faire autrement que nos ancStres et 
louer ce que no» ancitres ont fait.

T*INE

Πρέπει να χάνουμε διαφορετικά άπό τους προ
γόνους μας, νά επαινούμε όμως όσα οι πρόγονοί 
μας έκαναν.

Tain

Τό απόφθεγμα αυτό τού Γάλλου αισθητικού ένομίσαμεν ότι έπρεπε 
νά προσαρμοσθή στην έρευνα σχετικός μέ τή γνώμη των συγγρόνων πού 
ζήτησε το «Περιοδικόν Μας» γιά ένα πολιτικόν άνδρα πού ή προσωπι
κότητά του ξεχωριστή καί μόνη μετά τή δημιουργική μορφή τού Καπο- 
δίστρια έκυριάρχησε στόν τόπο μας μιά ολάκερη ζωή τριάντα χρόνων.

Εννοείται πώς τό απόφθεγμα αυτό ερχόμενον ώς επίλογος σειράς σκέ
ψεων γιά τήν τέχνη πολύ λίγη σχέση θά είχε μέ τήν πολιτική άν έπρό- 
κειτο νά παρθή ό δρος στή στενότερη του έννοια, άλλα γιά μικρό 
Κράτος δπως ή 'Ελλάς, πνιγμένο ακόμα μέσα στο ζόφο πού τοΰ έκλη- 
ροοότησαν αιώνες δουλείας, γιά σκλαβωμένο καί σκόρπιο ακόμα έθνος χω
ρίς κυρωμένη ενότητα, δταν ό πολιτικός ,εύρέθηκε νά έμπνέεται από τό 
μεγάλο ιδεώδες νά φέρη δσο τό δυνατόν σέ όλιγώτερο χρόνο τήν τάξη 
τοΰ πολιτισμού, τής ευνομία; καί τής προόδου καί δείχνοντας τό μικρό 
βασίλειο πρότυπο άκμής καί τάξεως νά τό όδηγήση στο δρόμο τής εθνικής 
του ένότητος, τά έργα του φθάνουν τό ύψος τής δημιουργικότητος 
οσω καί άν ή ζηλόφθονη μοίρα άπό μιά γενική κατάσταση καί μιά πα
νελλήνια υπαιτιότητα τού έσώρευσε τέτοιες ψριχτές άποτυχίες πού γιά 
μιά στιγμή αυτός νά παρεξηγηθή καί νά φύγη άπό τή πατρίδα του μέ 
τήν θλιμένη καί απεγνωσμένη καί έντρομη μορφή τού έξορίστου πού 
καταδιώκει ή λαϊκή κατάρα καί τό ανάθεμα.

Καί στό είδος αυτό τής έρεύνης δχι καί τόσο πλήρους στή δημοσί
ευση τών σκέψεων τών έκπροσωπούντων τήν κοινή γνώμη συγχρό
νων άπό τον κύκλο τών συγγραφέων καί δημοσιογράφων, γιατί πολλοί 
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άπό τούς οποίους «ζητήσαμε τή συνεργασία τους γιά τόν ολίγο ίσως 
καιρό πού είχαν δεν ποόφθασαν ν’ άνταποκριθοΰν στή παράκληση μας*  
—πάντα φαίνονται νά προσαρμόζουνται τέλεια τα ωραία λόγια τοΰ συγ
γραφέως τής Φιλοσοφίας τής ελληνικής τέχνης. Ό 
Χαρίλαος Τρικούπης αξίζει τόν έπαινο πού τοΰ απονέμουν οί σύγχρο
νοι, άλλ ’ άνάμεσα στόν έπαινον αύτόν φαίνεται πέρα καί πέρα νά ύπο- 
λανθάνη ή ανάγκη μιάς νέας εργασίας, κάτι διαφορετικότερο καί επομέ
νως τελειότερο άφ’ δ,τι έκεΐνο: γύρω άπό τά άνυπέρβλητα εμπόδια πού 
τοΰ πρόβαλε ή τύχη, μπόρεσε νά κάμη. Κα'ι έδώ άπάνω ξανοίγει τό ό
νειρο τής νέας 'Ελλάδος, όλων εκείνων πού ζητάνε τό νέο δρόμο τής 
ζωής καί τής προόδου ύστερα άπό τόσες καταστροφές.

Κατά πόσον αύτό τό όνειρο εινε έλπίδα νά πραγματοποιηθώ άργά ή 
γρήγορα στή πολιτική αναδημιουργία τοΰ έθνους, Οά χρειαζότανε βέβαια 
κάποιο προφητικό χάρισμα γιά νά τό πή κανείς, δπως άνόητη όλότελα 
θά ήταν άπαισιοδοξία ν’ άρνηθή γιά τό μέλλον τήν άνάμεσα κα1. στά 
τελευταία δρια τής δυνατής αντοχή; ένός έθνους πραγματοποίησή του.

Τό Περιοδικόν Μας.

Εις Χαρίλαον ΊΓριχούπην

. . . Έγώ δ’ 'Ιωνάς ό προφήτης γίγνομαι 
διδωμ' εμαυτον τής κοινής σωτηοΐας, 
καίπερ κλΰδωνος τυγχάνων αναίτιος.

Τούς στίχους τούτου; έγραφεν ό Οεορρήμων Γρηγόριος ό Ναζίανζηνός, 
δταν έθυσίαζε γενναίως εαυτόν, παραιτούμενος άξίωμα κα1. θρόνον, χαΐ- 
ρειν προσειπών ού μόνον τόν λαόν κα1. τόν ναόν καί τό θυσιαστήριον, 
άλλά καί αύτού; τού; άγιους ’Αγγέλους, τούς φύλακας κα1. πρεσβύτας 
τής παροικίας Κωνσταντινουπόλεως.

Άραντες ημάς ρίψατε, κλήρου φορή 
κήτος με πόντω δέξεται φιλόξενου . . .

Καί μετά δεκαπέντε εκατονταετηρίδας, τού; στίχου; τούτου; τοΰ 
μεγάλου Έλληνο; ιεράρχου θά ήδύνατο νά τούς έπαναλάβη ό υπέροχο; 
τήςνεωτέρας 'Ελλάδος πολιτικός άνήρ, ό «εύξάμενος τήν εναντίαν ευ
χήν τφ Άχιλλεΐ», ώς λέγει ό Πλούταρχος.

Εύτυχώς οί νεκρό1, δέν τρέφουσιν αισθήματα ιδιοτέλειας· άλλως, ή

" Και δ λόγος πού οΰτε στήν καθιερωμένη αλφαβητική τάξη τυπώθηκαν οί 
γνώμες τών όσων είχαν τήν εύγενή καλιοσύυη να τίς στείλουν εγκαίρως εινε πού 
ώς την τελευταία στιγμή πού πάει το φύλλο στό πιεστήριο επεριμεναμε να τίς 
συμπληρώσουμε. Κι’ έτσι έδημοσιεύσαμε όσες έλάβαμε κατά χρονικήν προτε
ραιότητα αποστολής.

' U; πρός τό διαγώνισμα πού είχαμε προκηρύξει στό πολύ κοινόν για τή σύν
ταξη τοϋ καλλίτερου χαρακτηρισμού κανένα από τά σταλέντα δέν ήταν στήν άξια 
ευπροσώπου δημοσιεύσεως.
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Χαρίλαος Τρικούπης
(Άπό ανέκδοτον φωτογραφίαν όταν ήτο εις τήν ύπηρεσϊαυ τής ελληνικής 

πρεσβείας έν Λονδίνω).
μεγάλη ψυχή τοΰ X α ρ ι λ ά ο υ Τ ρ ι κ ο ύ π η θά είχε μέγα δίκαιον 

νά χαιρέκακη.Μαίου 17. Α. Παπαδεαμάντης.

Τούς έδωκε νά χαροϋυε, γιά έναν καιρόν, όχι τή χαρά χεροπιαστή 
τής ζωής καί τής δύναμης, άλλά τής ζωή; αύτής καί τής δύναμης 
τόυειροφάντασμα. Καί είδανε πώς είνε αύτό; ό Δυνατός, κι’ ακόυσαν πώς 
είνε γραφτό νά ζήσουν, κα1. πώ; θά ζήσουν. Τού; φύσηξε τίς μεγάλες 
ελπίδες, τούς μεγάλου; θαυμασμούς, κα1. τά μεγάλα μίση. Ξεχωριστά 
άγαπήθη καί ξεχωριστά έμισήθη, σάν άλλο; κανείς. Έγινε τό είδωλο 
καί τό βδέλυγμα. Οί άλλοι, τών κομμάτων καί τής πολιτική; άρχηγοί’ 
αύτός πρόβαλε μέ τό φοβερό παράστημα τών ιστορικών ηρώων. Κ ’ έ
ξαφνα, δταν τ’ άλογό του σκόνταψε·/— έκεϊ στά γκοεμνά καί στ’ άνηφό- 
ρια ποΰ τ’ οδηγούσε άπόκοτα —, σκόνταψε, καί τόν έρριξεν, ό λαός ποΰ 
πίσω άκολουθοΰσεν, έκαμε νά τραβήςη τό δρόμο του, χωρίς τόν καβα
λάρη. Μάλιστα σά νά κατάλαβε κάποιο ξαλάφρωμα. 'Ηταν τό ξαλά- 
φρωμα τοΰ ξύπνου’ δμως μέ τό ξύπνημα σβύνει καί πάει καί τόνείρο- 
φάντασμα τής ζωής καί τής δύναμης. Έχετε γειά, μεγάλες έλπίδες, 
μεγάλοι θαυμασμοί καί μεγάλα μίση. Καί πήρανε τά πόδια τους κα- 

κόσορτοι καί σταμάτησαν στόν Έτέμ. ΚωότΛς Παλαιιίίς.
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'Απ' τΙς ολίγες φορές, πού ό Θάνατος μού φανερώθηκε σέ όλη του τή 
βασιλική δύναμη, ήτον τήν ήμερα πού κάτω άπό ένα πένθιμο θόλο εξω
τικών φυτών άντίκρυσα τον Τρικούπην, σκλαβωμένου μέ τΙς ειρωνικές 
άλυσσίδες τών εντάφιων λουλ ουσιών.

Παΰλος Νιρβάνας.

Μεγάλη πολιτική διάνοια έν μικρφ κράτει.
Γιγάντιος αθλητής απέναντι πυγμαίων αντιπάλων.
"Εξοχος πατριώτης !
Χαρακτήρ σαικσπηρείως τραγικός, εξελισσόμενος έν μέσω αντιθέσεων 

κωμικού περιβάλλοντος: παλαιών καί κατακρημνίζων καί κατανικών διά 
τής χαλύβδινης θελήσεώς του δλα τα προ αυτού προσκόμματα· άνοικο- 
μών υψηλούς πύργους έθνικών έλπίδων, διά νά τούς ίση μετ'ολίγον ε
ρείπια όπισθεν του· σπειρών άφθόνως μεγάλας ιδέας καί έθνικά όνειρα, 
διά νά θερίση πικρίαν, άπογοήτευσιν καί τέλος αχαριστίαν καί άγαπήσας 
πρό παντός τήν πατρίδα του ώς Ρωμαίος ήρως,δ'.ά νάποθάνη μακράν της 
έξόριστος ώς άρχαΐος ’Αθηναίος, αφού έθυσίασεν υπέρ αύτής ολόκληρον 
τήν τραγικώς μαρτυρικήν ζωήν του.

Γεώργιος Ετριιτίιγιις.

Γιά κείνου: πού μελετούν καί σκέπτονται, ξαναγυρίζει στον Τρικούπη 
ή θλιβερή Μοΐρα τού Καποδίστρια, δηλαδή γενικώς ή Μοΐοα τών μεγά
λων ανθρώπων πού γεννήθηκαν προτήτερα. άπό τήν εποχή τους.

Μ. Μαλακάόης.

Ένδιεφέρετο διά τήν φιλολογίαν ό Τρικούπης ;
Όσοι τον έγνώρισαν καλώς, μάς τό βεβαιόνουν 

του τουλάχιστον, ό όποιος υπήρξε στενός του φίλος, ΐσχυρίζ: 
δύνατο νάναλύση έν δράμα, μεθ ’ δσης ευκολίας ήδύνατο - 

,κόν λόγον. Γνωρίζω δ’ έξ ιδιαιτέρας περιστάσεως, 
--- τό τελευταΐον κίνημα

Εις τών βιογράφων 
'ζεται δτι ή- 
νάνασκ-υάση

*· οτι 
τής γλωσσικής άποκαταστά-

καί ενα πολι
ήτο εύνους πρός 
σεώς μας.

Μεταξύ τών ζώντων πολιτικών τής 'Ελλάδος, καί τών πλέον έπισή- 
μων άκόμη, υπάρχει ό δυνάμενος νά καυχηθή διά παρομοίαν αισθητικήν 
μόρφωσιν ;

Δεν τό πιστεύω. Γνωρίζω τουλάχιστον, δτι εις τών διαδόχων θεω
ρούμενος κοινώς ώς ό μάλλον μορφωμένος έκ τών πολιτικών μας, έπέ- 
στρεψεν έν αγανακτήσει ιερά τήν «Εστίαν» — τό περιοδικόν —, διότι 
ακριβώς ήρχισε νά γίνεται φιλολογικώτερον και έθνικώτερον.

Ώς πολιτικός ό Τρικούπης, ειχεν έν 'Ιδανικόν ύπέρτερον, διακρΐνον 
αυτόν άπό τούς συνήθεις μνηστήρας τής 'Εξουσίας, πρός τούς οποίους 
ήτο ώς εύγ-νής ερωτευμένος άπέναντι χυδαίων προικοθηρών ;

Τό ομολογούν εχθροί και φίλοι.
Μεταξύ τών ζώντων πολιτικών τής Ελλάδος, καί τών μακράν καί

τών πλησίων τής αρχής, καί τών 
μερον ό μύστης καί οπαδός παρομοί

Δέν τόν βλέπω ! Καί δέν τόν βλέπει ή 
νησεν έπ1. τού τάφου τού Μεγάλου

Νά γράψω τό συμπέρασμα 
δτι εξάγεται μόνον του.

ΟΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΚΑΙ Ο ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ
I

παλαιών καί τών νέων, υπάρχει σή- 
όου ’Ιδανικού ;

'Ελλάς δλη, ή όποια έθρή- 
Άνδρος, θρήνους έσχάτης άπελπισίας. 

των ολίγων τούτων γραμμών ; Νομίζω

Γριιγόρεος Ξενύπουλος.

Τόν Τρικούπην θά ήδύνατό τις νά παρομοιάση πρός ατμομηχανήν, 
πλήρη άτμού, πυράς, σφρίγους, δυνάμεως, μεγίστης άντοχής καί τελειο- 
τάτου συστήματος δυναμένην νά όδηγήση τό Γένος ολόκληρον εις τήν 
οδόν τού πολιτισμού- ήν έν τούτοις προσεπάθησαν πάντες (καί οικείοι 
καί φίλοι καί άντίπαλοι) διά διαφόρων μεθόδων νά τήν έκτροχιάσουν, 

καί έπί τέλους τό κατώρθωσαν.
Δ. Γρ. Κίΐρπουρογλος

Ώς Ρωμηός, μίαν μεγάλην ύποχρέωσι χρεωστώ στον αείμνηστον Τρι- 
κούπη. Ότι μέ τόν στόλο—μέ τόν μπαμπούλα ήθελα νά 'πώ—πού 
παρασκεύασε, μάς έσωσε στον πόλεμο άπό τήν δεύτερη ντροπή, τήν 

κατά θάλασσαν. Διιιι. Π. Τειγκόπουλος

Φίλτατε συνάδελφε!
Περί τού αειμνήστου Χαριλάου Τρικούπη, ώς επιτάφιον έπίγραμμα 

ήδύνατο νά αναγραφή τό περίφημου τού μεγάλου Άγγλου Δισραέλη, 

τό όποιον έγραψε περί τού 'Ομήρου :

«Seven Grecian towns contend for
Ilomer dead,

Through which when living, Homer 
begged·'his bread».

Δηλαδή :
«'Επτά πόλεις έλληνικαΐ ήοισαν.με 

τής καταγωγής του, ένώ ζών καί τάς 
άρτον του».

τά τόν θάνατον τού 'Ομήρου περί 
επτά είχε διατρέξει επαιτών τόν

Ό πάντοτε ΐδικός Σου
S. Ε. Δάύεος

Διευθυντής τής «’Εστίας»

Εις τό ερώτημα τίς ό προέχων χαρακτήρ έν τή άδρά μορφή τού υπά
του τών 'Ελλήνων πολιτικών άνδρών ή άπάντησις είναι δυσχερεστάτη.

Διότι δλαι αί εκδηλώσεις τού χαρακτήρας του χαρακτήρας μεγάλου 
πολιτικού άνδρός, είναι παράλληλοι καί έξ ίσου προέχουσαι.

'Υπήρξε μέγας έν τή φιλοπατρία του· ώνειρεύετο, έπόθει καί εΐργά-
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ζετο νά δημιουργήση 'Ελλάδα άνταξίαν τών όνείρων τών πατέρων ημών, 
χωρίς ποτέ νά λαλή περί τής εθνικής ιδέας καί ποτέ νά καθιστά ταύτην 
άντικείμενον Ρητορικών εξάρσεων αύτός δέ, ό όποιος ζών ήκουε καί τού 
ξενόφρονος τήν προσωνυμίαν προεΐπε μέ τόν φανατισμόν θρησκείας έν τή 
καρδία αύτού τήν είς τά πάτρια προσήλωσιν, τήν λατρείαν τών εθνικών 
παραδόσεων.

Καί επειδή τό μεγαλεΐον τών ανθρωπίνων πράξεων μετρεΐται κατά τό 
μέτρον τής έμπνεύσεως ή όποια τάς υπαγορεύει, δλον αύτό τό πολιτι
κόν εργον φέρει τήν σφραγίδα τήν μεγάλην τής φιλοπατρίας του.

Υπήρξε μέγας έν τή έξευρέσει τών μέσων δι ’ ών έπεδίωκε τόν τε
λικόν αύτοΰ σκοπόν, καί οί νόμοι αύτού καί οί θεσμοί καί τά συστή
ματα, δσα άπέρρευσαν άπό τής ιδίας αύτού έμπνεύσεως καί πρωτοβου
λίας, εν οια οήποτε τών εκφάνσεων τής δράσεως αύτοΰ ώς κυβερνήτου 
τής χώρας μένουν άθικτοι καί απρόσβλητοι, βάσεις ασάλευτοι, έφ ’ ών έ- 
ποικοδομεϊ ή εργασία τών μετ'Αύτόν.

Αύτός τόν όποιον άπεκάλουν έγωϊστήν καί πείσμονα είς τάς ιδέας του, 
ό όποιος δικαίως ήδύνατο νά ήναι τοιούτος, διότι υπερείχε πάντων κατά 
τήν αρτιότητα τήν καταπλήσσουσαν τελείου πολιτικού άνδρός, ήτο έν 
τούτοις μέγας κα1. έν τή μετριοφροσύνη του αποδεχόμενος εύγνωμόνως 
οΐαν δήποτε ορθήν γνώμ.ην, δσον δήποτε καί άν ήτο ταπεινή ή θέσις τού 
προσώπου, άφ' ού άπέρρεε.

Ώς καρδία, αύτός τόν όποιον έθεώρουν οί μή γνωρίσαντες αύτόν τρα- 
χΰν καί άκαμπτον είχε τήν υψηλήν μεγαλοφροσύνην τών έξόχως γεν
ναίων ψυχών καί άπέναντι τών λυσσωδεστέρων αύτού πολεμίων.

Ήτο μέγας κατά τό σθένος τής ψυχής· ακατάβλητος άπέναντι τών 
καταιγίδων, αί όποΐαι παρέσυραν τό έργον Αύτού, ούδέποτε άπελπίζων, 
ούδέποτε αποθαρυνόμενος.

Περί έν έν τούτοις δέν ήτο μέγας ώς πολιτικός άνήρ. Δέν έγνώριζε 
νά γίνεται ένίοτε μικρός.

Καί τούτο λέγουν δτι είναι δυστυχώς άπαραίτητον είς τόν πολιτικόν 
άνδρα, ό όποιος δέν εινε ούτε κοινωνιολόγος, ούτε πολιτικός φιλόσοφος, 
καί ούτινος ή σταδιοδρομία είναι άγων διηνεκής· άγων κατά τόν όποιον 
διά νά βαίνη εμπρός ό πολιτικός άνήρ είναι άνάγκη νά συνθηκολογώ πολ- 
λάκις καί νά προβαίνη, χρείας τυχούσης είς γενναίας παραχωρήσεις καί 
πρός τήν Μωρίαν, καί πρός τήν Εύτέλειαν, καί πρός τήν Κακεντρέχειαν 
καί πρός τήν Άσυνειδησίαν.

Τού Χαριλάου Τρικούπη ή πολιτική ιστορία δέν παρουσιάζει ούδεμίαν 
τοιαύτην συνθηκολογίαν.

Υπήρξε πάντοτε δούλος πειθήνιος τής Συνειδήσεώς του, φρονών δτι 
ή συνείδησις είναι ό μόνος δεσπότης τού όποιου αί διαταγαί πρέπει νά 
έκτελώνται άσυζητητεί. Κα1. ή συνείδησις του δέν τφ έπέτρεψε ποτέ 
τοιαύτας συνθηκολογίας.

Διά τούτο έπιπτεν άπό τής υψηλής κορυφής είς ήν είχε άναγάγη 
έαυτόν κατασυντριβόμενος πτώσεις τάς όποιας ούδέποτε φοβούνται οί 

γνωρίζοντες νά κυλίωνται ή νά έρπουν, ούδέποτε καταδημαγωγών τόν 
λαόν, ούδέποτε Οεραπεύων ταπεινά ένστικτα.

Είναι άναμφισβήτητον τούτο- ό Τρικούπης έστερεΐτο τού μεγαλείου 
νά γίνεται ένίοτε μικρός.

'Αλλ ’ είναι τφ όντι μειονέκτημα τούτο ;
Έιιιιανονΐιλ Λνκονδιις.

Δέν είμαι θαυμαστής τού μακαρίτου Τρικούπη. Υπήρξα μέχρι τού 
1887. Έκ τού πλησίον δέν τόν έγνώρισα. Δι ’ ολίγα λεπτά τόν είδον 
άπαξ τφ 1889 έλθών έκ Βουλγαρίας δι ’ ενα μήνα έδώ.

Όταν μέ ήρώτησε περί τών έκεϊ πραγμάτων τφ άπήντησα :
— Ό Φερδινάνδος είναι ικανός άνήρ κάμνει θαύματα καί παρά τήν 

ρωσσικήν άντίδρασιν θά παγιώση τήν Οέσιν του.
— ’Αλλά κάμνει περισσότερα ό Σταμπούλωφ, μοί παρετήρησεν ό 

Τρικούπης, μειδιών σαρκαστικώς.
Δέν άπήντησα διότι άπό τόν τόνον τής φωνής του ένόησα δτι είχα 

πληγώσει τόν εγωισμόν πρωθυπουργού.
Άλλ ’ έγώ τήν τύχην τού Σταμπούλωφ »ίχον προίδει καί ημέραν 

τινά δταν διήρχετο ένώπιόν μου μέ ίππεΐς έμπρός καί όπίσω τής άμάξης 

του είχον είπεΐ :— Τήν ημέραν δπου δέν Οά σέ συνοδεύουν οί ίππεΐς αύτοί, θά λιθοβο- 

λιθής ώς λυσσών σκύλος.
Τά πράγματα ήξεύρετε ποιον έδικαίωσαν. Θέλετε έπί τέλους νά σάς 

εΐπώ πώς αντιλαμβάνομαι τόν Τρικούπην ;
Άνδρα αξίας άλλά μή εχοντα τό άναγκαΐον αίσθημα τής πραγματι- 

κότητος τόν άπαραίτητον γνώμονα ένός κυβερνήτου. Ό Τρικούπης ήτο 
πολύ έγωϊστής, πολύ υποκειμενικός καί τά έρείπια άτινα άφήκεν οπι- 
σθέντου, είναι άκαταμάχητος τούτου άπόδειξις.

Θέλετε καί άλλο τής εξωτερικής πολιτικής αύτό ;
Ήτο δυνατόν άνήρ πολιτικός στερρώς έχόμενος τής πραγματικότητος 

νά επαγγέλλεται τόν Ευαγγελιστήν τής 'Ομοσπονδίας τών Βαλκανίων ;
Ήξεύρετε πόσον άκριβά έπληρώσαμεν τήν έκστρατείαν αύτήν ;... 

Άθήναι 18 Μαΐου 1900. Φ. Α. Β»ρ6ίλιις

Φ ί λ τ α τ ε
Λάβε τ'ον ον μοί έζήτησας τοϋ Χαριλάου Τρικούπη ολιγόστιχου χαρακτηρι

σμόν. Πρός αποφυγήν πόση; παρεξηγησεως άς σημειωθή, ότι δέν έγραψα τούτον 
τώρα έπί τφ αΐτήμασί σου, άλλά τήν νύκτα καθ’ ήν εφθασεν εις ’Αθήνας τοϋ 
εν Κάνναις μαιραϊου τέλους τ'ο άγγελμα, Έδημοσίευσα δ' αύτόν τήν έπιοϋσαν 
συμπεπλεγμένον μετ' άλλων συλλογισμών και κρίσεων, έν κυρίω άρθρω της μετ’ 
αστομώτου όξύτητος ’Εκείνον και τό σύστημά του καταπολεμησάσης «Έφημερί- 
δος» όπερ ώς νεκρολογία κατεχωρΐσΟη έν τώ φύλλω της 31 Μαρτίου 1896.

Μετά τάς ανωτέρω απαραίτητους έξηγήσεις παραθέτω τόν έκ τοΰ άρθρου εκεί
νου άποσπασθέντα χαρακτηρισμόν ωδε : Σ ό ς

•Λ. Ροϋκης
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Ούδείς έκ τών Ελλήνων πολιτευτών ήσκησεν δσην αυτός επί δύο δε
καετηρίδας έπίδρασιν έπί τοΰ έθνικού ημών βίου καί δέν υπάρχει πτυχή 
τού πολιτειακού ημών οργανισμού, έφ ’ ής νά μή έπέθεσεν ανεξίτηλο·/ 
τήν σφραγίδά του. Άφ ’ ένεφανίσθη ώς άργηγός μικράς όμάδος φίλων έν 
τφ κοινοβουλίφ, τ,ά πάντα μετεβλήθησαν έν Έλλάδι. Ή Ρητορική έν 
τή Βουλή υπέστη αναμορφωσιν, ό κυβερνητικός έλεγχος ένεκαινίσθη έπί 
άλλων βάσεων, το πολιτεύεσθαι έπεδιώχθη δι’άλλων μέσων, ή έν τφ 
τύπφ πολιτική έταμε νέας οδούς, αυτή ή πολιτική γλώσσα διεπλάσθη 
πρός νέας απαιτήσεις καί αύταΐ αί κοινωνικά! σχέσεις έρρυθμίσθησαν κατ ’ 
άλλους κανόνας, Ό δέ άνήρ, δστις διά τής έμφ’ανίσεώς του έπί τής πο
λιτικής σκηνής έπήνεγκεν ολην αυτήν τήν άναστάτωσίν υπέστη κατά τό 
διάστημα τής τελευταίας εικοσαετίας, καθ' ην ύπήρξεν ή πρωτεύουσα έν 
Έλλάδι μορφή, τοιαύτην έξέλιξίν ώστε άν ό γνωρίσας τόν Τρικούπην 
τού 1875 ,ήπόρει διά τήν μεταβολήν αύτοΰ τφ 1882, πάντως ήτο αδύ
νατον νά άναγνωρίση αυτόν τφ 1894. . .

Ώς άνθρωπος ήτο άναμφισβητήτως υπέροχος, θέλησις ακατάβλητος, 
χαρακτήρ άδάμαστος, έπιμονή αλύγιστος, πολυμάθεια πολυδαίδαλος, ευ
γλωττία κρατερά καί έπί πάσι πρωτοτυπία νοός καί ισχύς έπιβολής. 
Ανήρ αρχικός, θά ητο ίσως προωρισμένος νά μεγαλουργήση, άν δέν ε- 

τρίβετο καί αυτός, ως πάντες οί προκάτοχοί του, εις τήν θεραπείαν καί 
καλλιέργειαν όλων εκείνων τών φανερών καί απόκρυφων μέσων, δι ’ ών 
συγκροτούνται καί συγκρατούνται παρ'ήμΐν αί πλειονοψηφία·..

Α. Ρονκης.

θ Γ^ούπης 8·έ τή7 «ύγενή φιλοδοξίαν νά φέρη νέα πολιτικά 
ήθη καί ΐοέας, θετικας εις τήν Ελλάδα. Αλλ ’ εις τήν πρώτην σύγκρου- 
σιν του μέ τήν ρουτίναν έκάμφθη καί ένόμισεν δτι θά έφθανεν εις τόν 
σκοπόν του συμβιβαζαμενος μέ τόν έχθρόν. Άλλ ' άντί ούτω νά νικήση, 
ενικήθη καί προσέθηκε μίαν αποτυχίαν εις τάς προηγουμένας.

Καί εινε δυστύχημα δτι ό θάνατος τόν κατέλαβε καθ' ήν στιγμήν, 
πιθανώς, μετά τήν παρέλευσιν τής άπογοητεύσεώς του, θά έτρέπετο εις 
ασφαλεστέραν όδόν.

Έν τοσούτφ τό έργον του, δέν έμείνεν άγονον, άν καί τό έπληρώ- 
σαμεν ολίγον ακριβά.

Συμμερίζομαι τήν γενικήν πεποίθησιν, δτι έάν ό Τρικούπης έζη τό 
1897, ό πόλεμος δέν θά έγίνετο. Ή γενική δέ αύτη πεποίθησις, μετά 
τον πόλεμον, άποδεικνύει πόσην έκτίμησιν έτρεφε καί τρέφει τό έθνος 
πρός τόν άνδρα, δστις καί μετά τά σφάλματα καί τήν αποτυχίαν του’ 
παρέμεινεν εις τήν εθνικήν συνείδησιν κολοσσός απέναντι τών συγχρόνων 
του Ελλήνων πολιτευομένων.

__________ I. Κονδνλάκης
*

X. Τρεκούπης
Ειταν ο καλλίτερος. Έστω ! Είναι αρκετό ;

Γεάνης Α. Καιιπν<ίιις

Ούδενός άλλου έν Έλλάδι πολιτικού άνδρός συνέβη νά έπιζήση μετά 
τόν θάνατον αύτού τό κόμμα. Πάντες οί λοιποί κατέλειπον μέν,φίλους 
τινάς τιμώντας τήν μνήμην των, άλλ ’ ούδείς οπαδούς άποφασισαντας 
νά έξακολουθήσωσιν άγωνίζόμενοι άπό κοινού πρός πραγματοποίησιν, του 
προγράμματος, υπέρ ού συνειργάσθησαν μετά τού έκλείψαντος αυτών 
ηγέτου. Τούτο πρέπει πιθανώς ν' άποδοθή εις τό δτι ή πολιτική αυτών 
υπήρξε πολύ μάλλον τής τού αειμνήστου Τρικούπη αποκλειστικώς καιρο- 
σκοπική, άποβλέπουσα πρό πάντων εις τήν άμυναν τού πολίτικου αυτου 
σκάφους κατά τών έκάστοτε άπειλούντων αύτό σκοπέλων. Πρόγραμμα 
σαφές καί ώρισμίνον πρώτος διετύπωσεν ο Τρικούπης καί ηκολούθησ; 
καθ' δλον αύτού τόν βίον άπαρεγκλίτως. Τό πρόγραμμα τούτο δέν δυ- 
νάμεθα κάλλιον νά όρίσωμεν ή λέγοντες δτι άπέβλεπε προ, πάντων ε,ις 
τήν έλάττωσίν τής άποστάσεως, ήτις έχώοιζε τήν Ελλάδα άπό των ευ
νομούμενων ευρωπαϊκών κρατών. Δύσκολον τφ οντι ήτο ν αφομοίωσή 
πρός ταύτα, έφ’δσον έπέμενε νά ήναι καθ' δλα πρωτότυπός μή στέρ- 
γουσα νά συμμορφωθή κατ' ουσίαν πρός τά διδάγματα τής πείρας τών 
πρεσβυτέρων εθνών. Έξ αυτών έδανείσθη μόνον τά ονόματα τών θεσμών 
δι’ών κατώρθωσαν νά εύνομηθώσίν, άλλά πλήν τής ταυτωνυμίας ,ταυτης 
ούδέν ειχον τά ήμέτερα πρός τά παρ ’ αύτοις κοινόν. Οπως, απόβώσι 
ταυτόσημα καί παραγάγωσιν όμοιους έν Έλλάοι καρπούς επρεπε τά 
πλεΐστα τών παρ’ ήμΐν νά μεταρρυθμισθώσι ριζκιώς. Το έργον ητο γι- 
γάντειον, άλλά καί τοιαύτη άπεδείχθη ή φιλοπονία καί ή επιμονή τού 
άναλαβόντος νά συντελέση έν βραχεί χρόνφ δσα δεν, εγένοντο υπό τών 
προκατόχων"αυτού έντός τεσσαρακονταετίας. Προς έκτίμησιν τής τοιαύ- 
της εργασίας άρκεΐ τις ν' άναλβγισθή, δτι πάντα δσα άπεδειχθησαν παρ 
ήμΐν πράγματι ευεργετικά χρονολογούνται άπό τής εποχής εκείνης, πάντα 
δέ δσα έξακολουθεΐ έπιδιώκουσα ή σημερική κυβέρνησις, ουοεν άλλο ε17“· 
ή συνέχεια και συμπλήρωσες τών δσα έπραττον,οί άποτελούντες αυτήν 
έργαζόμενοι ύπό τόν άείμνηστον τού κόμματος ιδρυτήν. Αν ή αληθής 
άθανασία έγκειται, ώς θέλουσι πολλοί, εις τήν επίδρασιν τού , πνεύματος 
τών νεκρών επί τών έργων τών ζώντων, άδύνατον είναι νά υποθέσωμεν

. *· Λ — ' ~ < »—λΓΪ ν Αί ι'ΤΓ’Γμηδενισθεΐσαν μετά τού σαρκίου τήν διάνοιαν τού Τρικούπη.
Ε. Δ. Ροΐδης

Ούτε ή Ελλάς έκατάλαβε τόν Τρικούπην, οΰτε αύτος τήν Ελλάδα.
Ε. Κουόονλάκος

Φαντάζομαι άκόμη τόν Τρικούπην—καί τόρα όποτε ή απόστασις τεσ
σάρων ετών άφίνει τήν κρίσιν ψυχροτέραν— ώς ενα τών ηρώων έκείνων 
τής θελήσεως μέ τά μεγάλα ιδανικά τούς οποίους ό Ίψεν εσυμβολισεν 
εις τόν Χάλβαρ Σόλνες. Έν ιδανικόν μέγα καί σεβαστόν τό όποιον «διά
φορον άν έπραγματοποιήθη ή άν απέτυχεν ωοηγει υπερανω παν .ων με το 
άήττητον φώς του ώς φάρος ύπερφυσικός τόν Τρικούπην εις ολας . j'j 

τάς πράξεις.
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όν Βίσμ-αρκ ώς τόν τελευταΐον τών 
. * · - __ Μ Λι r

Ήτο τό χρεωκοπήσαν ιδανικόν μιας 'Ελλάδος μεγαλειτέρας.Όπως ό 
Χάλβαρ Σόλνερ κατεκρημνίσθη άπό τό ύψος τοΰ κωδωνοστασίου του 
πρίν προφθάση νά τό στεφάνωση, τοιουτοτρόπως καί ό Τρικούπης έκ τοΰ 
ύψους τοΰ άπραγματοποιήτου ονείρου του καί μέ συντετριμμένα πτερά 
άπέθανε εϊς τήν ξένην εϊς έν περιβάλλον εξορίας, εϊς μίαν λήθην, ή 
όποία στέφει τόν θάνατόν του μέ περισσοτέραν οδύνην, προσθέτει είς 
τήν επιβολήν του,τόν εξισώνει ολίγον μέ τού; ηρώα; τών αρχαίων τραγω
διών τούς αμαρτωλούς άλλά μεγάλους οί όποιοι προσελκύουν τόν σεβα
σμόν καί τόν έλεον.

Τόν μέγαν θεμελιώδη πυρήνα τή; υπεροχή; τόν όποιον θά εύρητε εί; 
δλας τά; φυσιογνωμία; τώ< αιώνων, τόν πυρήνα δστις δημιουργεί τούς 
ισχυρούς : τήν Σταθερότητα τήν είχε υπέρ πάντα άλλον ό Τρι- 
κούπη; καί αύτη δύναται τι; νά ειπη οτι ήτο ή βάσις τοΰ χαρακτήρο; 
του ή άοχική πηγή τής ψυχολογίας του ολοκλήρου- ή έξήγησις και ή λο
γική προέλευσι; τών πράξεων, τών ευεργετημάτων καθώς καί τών σφαλ
μάτων του.

Ό Νίτσε δστις κατέτασ, τ< - 
ισχυρών τών «άρχόντων» του; 'τ-οίο· ν; ώνειρέΰετο δέν θά έδίσταζε 
ίσως νά δεχθή ολίγον είς τό Πάνθεό·/ του τόν Τρικούπην. 
αύτό; έπί τέλου; κ υ ρ ί α ρ χ ο ς γεννημένος διά νά δεσπόζη καί νά 
επιβάλλεται επ', τής άνθρυπίνη; άγέλης, είχε κα1. 
βαράν δπως όδηγή τά ανθρώπινα κύματα εί; τήν κοίτη· 
θέλησί; του έχάρασσε καί προδιέγραφε.

Ό εγκέφαλός του έλαβε ένα λαόν ολόκληρον—καί άτίθασσον δσον 
ούδείς—καί άπετύπωσε επ' αύτοΰ τά ίχνη του,—ή χειρ του έγραψεν επ', 
τοΰ λευκού βιβλίου ενός έθνους τό όνομά του μέ γράμματα τά όποια 
και σήμερον άκόμη μοί φαίνο/ται ά/εξίτηλα καί τό έγραψε με άναμνήσει; 
εύαρέστου; καί μέ άναμνήσει; δυσάρεστους εί; τρόπον ώστε οί χαρακτή
ρες νά μένουν φλογεροί καί φ οτ-'.νοί ώ; εκείνοι τού; όποιου; έχάρασε 
ό ήρω; τοΰ Χάϊ/ε εί; τά; άπειρία; τοΰ στερεώματος έμβαπτίζων ώ; γρα
φίδα τόν κορμόν δρυό; εντός κοατήρος ηφαιστείου...

'Γποθέτω δτι ή μεγαλητέρα αποθέωσες ένό; πολιτικού άνδρός εινε νά 
μή τόν αγαπά κανείς καί νά τόν σέβωνται δλοι. Έκ τών πολιτικών 
άνδρών τή; Ελλάδος μόνον όΤρικούπη; νομίζω είχε τήν υπεροχήν αύτήν.

Ν. Έπεόκοπόπουλος

Ήτο καί

αύτό; τήν χειρ® στι- 
)ν τήν οποίαν ή

ΔΙΑΛΟΓΟΙ ΔΙΑ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΑ

ΤΑ ΔΑΚΡΥΑ ΤΗΣ ΓΗΣ
Υ II Ο Ν. Ε Π I Σ Κ Ο Π Ο IIΟ Τ Λ Ο Υ

Δ ι ά τ ο ? ί α ν Λ α σ κ α ρ ί δ ο υ

[Εΐ; τήν γωνίαν δάσους παρά τήν όχθην ποτααοΰ. Λυκόφως]
II ΙΤΕΑ· Όλοι οί άνθρωποι δσοι διέρχονται άπό τή; γεννήσεως μου 

έχουν τούς οφθαλμούς βρεγμένους άπό δάκρυα. Μήπως τό ρεύμα σου 
τρέφεται άπό δλα αύτά τά δάκρυα ποταμέ μου ;

II ΚΑΚΤΟΣ. Ναί δλοι οί άνθρωποι περνούν μέ οφθαλμού; υγρούς.
Ο ΠΟΤΑΜΟΣ. Όχι τό ρεύμα μου δέν είνε άπό δάκρυα. Είμαι τό 

ύδωρ τό πολύμορφον τό εξατμιζόμενο·/ εί; άτμού; καί συμπυκνούμενον 
είς νέφη καί έκρηγνύμενον είς καταιγίδας καί όγκούν χειμάρρου; διά νά 
ελευθερωθώ πάλιν εί; άτυ.όν εί; κύκλον αιώνιον. Είμαι τό ύδωρ τό όποιον 
άπό τή; γής άνέρχεται πάλιν εί; τού; ουρανού; εί; παίγνιον άένναον.

Π ΙΤΕΑ. Είδομεν τόσου; δυστυχισμένου; άνθρώπου; νά περνούν άπ' 
εδώ καί τόσου; οφθαλμού; υγρούς, ώστε ένομίσαμεν δτι ή άνθρωπότης 
δλη ή κλαίουσα θά ήδύνατο νά φουσκώνη πολλά ρεύματα σάν τά ίδ'.κά 
σου. Μήπως εινε άπάτη ίδική μου; Μοΰ φαίνονται δλοι οί άνθρωποι πού 
περνούν δυστυχείς.

Η ΚΑΚΤΟΣ. Όχι καί έγώ βλέπω τό ίδιον. Δέν είδα άκόμη κανένα 
διαβάτην δστις νά μή φέρη δύο ρυτίδα; εί; τό μέτωπο·/.

Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ. Έγεννήθηκα τήν αυγή καί είδα τό φώς καί τό 
είδα τό φώ; στά μάτια μιά; γυναίκας, τά όποια έρρεον, άλλά ένόμισα 
δτι είνε φυσικόν. Πώ; λοιπόν τά μάτια δλων τών άνθρώπων δέν κλαίουν 
αιώνια ;

ΕΝΑ ΠΤΗΝΟΝ Ι1ΟΥ ΠΕΡΝΑ. Μήν μιλήτε δυνατά. Έκεϊ κάτω εινε 
μία πόλις ή όποία έχασε τόν στρατόν της καί ή όποια πενθεί. Είς δλων 
τών κατοίκων τά μέτωπα ό πόνο; έπικάθηται τόσον βασιλεύ; δσον δέν 
εινε ό άετός επάνω εί; εκείνο τό βουνό.

ΕΝΑ ΡΟΔΟΝ. Φαίνεται δτι είνε σήμερον ημέρα λύπης. Ή λύπη θά. 
άνθέξη δπως καί εγώ έπί μίαν ημέραν είς τόν κόσμον.
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ΕΝΑΣ ΚΟΡΑΚΑΣ | δστις πτερυγίζει χαμηλά άνωθεν τής ιτέας]. Όχι 
μικρόν μου οόδον, είνε φαίνεται ενα φυτόν αιώνιον ή λύπη. Είμαι διακο- 
σίων ετών καί δέν είδα ενόσω πτερυγίζω παρά μορφάς ώχρας καί μορφάς 
πονεμένας. Δέν μοϋ εινε δυνατόν νά μετρήσω τάς μορφάς τάς ώχρας κα5. 
τάς μορφάς τάς πονεμένας. Είς τά πεδία τών μαχών κατά τά «Λε- 
γάλα μας συμπόσια έτρομάζαμεν κα5. ημείς άπό τήν απελπισίαν τήν 
όποιαν είχε διακόψει ό θάνατος έπάνω είς τά πρόσωπα τών φονευμένων.

Ήσαν πα,τοϋ μάτια φουσκωμένα κα5. δταν ίτρώγαμεν τόν βολβόν 
εΰρίσκαμεν όπίσω έτοιμα δάκρυα τά όποια δέν είχαν προφθάσει νά χυ
θούν. “Οχι, φαίνεται δτι ή λύπη είνε κατάρα τήν όποιαν έλαβε πρό 
πολλού ή άνθρωπότης.

Η ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ [άπό έπάνω]. Αιωνίως. Άπό έδώ έπάνω, 
είς τό μακρόν μου όνειρον τών αιώνων βλέπω είς τάς γενεάς τάς διαδε- 
χομένας άλλήλας τήν αυτήν σφραγίδα τού πόνου. Έκεϊ κάτω είς τούς 
πρόποδά; μου μία πόλις άπλούτο πρό οκτακόσιων έτών. Καί πολλάς ε
κατονταετηρίδας πρότερον άκόμη είς τά ίδια ερείπια τά μαυρισμένα τόρα 
άλλαι φυλά5, είχον κτίσει τάς οικίας των. Κα5. άπωτέρω άκόμη είς τήν 
νεότητα τού τελευταίου μου φλοιού, έκρυπτε τό σπήλαιο·/ έκεΐνο 
τούς πρώτου; ά,θρώπους τού; ορμητικού; κα5. γυμνού;, οί όποιοι έχυ
ναν αίματα. Καί πάντοτε άπό τά σπήλαια δπως άπό τας σκηνά; δπως 
άπό τάς οικίας, δπως τώρα έκεϊ κάτω μακρύτερον άκόμη άπό τά έρ- 
γοστάσια ή αύτή κραυγή τού πόνου εξέρχεται κα5. τά αύτά στυγνά 
πρόσωπα φαίνονται κα5. ή αύτή ρυτίς αύλακώνει τά μέτωπα. Όταν δέν 
άκούω πόνους γεννήσ-ως άκούω κοπετούς θανάτου, αγώνας, προσπάθειας 
οουνηράς, ένα δάκρυ καί μίαν σταγόνα αίματος τά όποια εξέρχονται 
άπ' δλα τά όντα τυλιγμένα εί; μίαν κραυγήν πόνου. Είδα μέτωπα 
αναρίθμητα τά όποια έστεφάνωσε ό θάνατο; κα5. δλα τά μέτωπα αύτά 
μόνον ό θάνατο; τά έλύτρωνε άπό τό φορτίο·/ τής λύπης. “Αν δλον τό 
ποσόν τής θλίψεως τής έξερχομέ /η; άπό τήν ψυχήν κατά τήν ώραν τού θα
νάτου έπεκάθητο είς τόν ουρανόν ό ήλιο; θά είχε σκοτισθή πρό πολλού.

11 ΑΚΤΙΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ | θνήσκουσα |. Ναι, σήμερον δπως κα5. κάθε 
ημέραν αί περισσότερα', κα5. αί μάλλον τρελλαί μου άντανακλάσεις έπαι
ξαν διά μέσου δακρύων. Είτε ό έρως, είτε ή ζηλοτυπία, είτε ό πόνος, 
είτε ή λύπη, είτε ή λύσσα, είτε ή δυστυχία έδιδαν τήν αιτίαν, πάντοτε 
τά δάκρυα έρρεον κα5. πάντοτε είς τήν δίοδόν μου απήντων οφθαλ
μού; υγρού;, οί όποιοι μού έθλων καί μοϋ έξησθέ/ουν τάς άκτίνας. Φαί
νεται δτι ό πόνο; είνε αιώνιος.

'Ενθυμούμαι δτι κατά τήν γέννησίν μου είδα όντα ύποφέροντα καί έφώ- 
τισαν αί νέαι μου ακτίνες αέτωπα συ/εσπασμένα άπό λύπην. Όταν τό 
πρωί ανέρχομαι άπό τήν θάλασσαν, αί πόλεις άφίνορν άκόμη όλολυγμούς 
απελπισία; βλέπου/όνειρα άγονία; καί ελέγχων.Καί δταν άποσύρομαι τό 
εσπέρας, άκόμη άκούω έπί πολύ συρομέ/ην είς τά βάθη τοϋ άπειρου τήν 
ήχοι τών κοπετών κα5. μοΰ φαίνεται δτι αί ακτίνες μοϋ είνε ύγραί καί 
μέ παρακολουθεί δλον τό λυπηρόν μοιρολόγι τής ανθρώπινης μυρμηκιάς 
τής ναυαγούσης καθημερινώς είς συντρίμματα.

1

Η ΙΤΕΑ. Άλλά διατί τάχα τό αιώνιον αύτό πένθος είς τήν ψυχήν 
τής άνθρωπότητος όλης ;

ΤΟ ΡΟΔΟΝ ΚΑΙ ΤΟ ΜΙΚΡΟΝ 1ITHNON ΚΑΙ Ο ΚΟΡΑΞ ΚΑΙ ΤΟ 
ΟΡΟΣ KAI II ΑΚΤΙΣΤΟΥ ΗΛΙΟΥ—"Ας ελθτ, λοιπόν άνωθεν ή κάτω 
ή άπάντησις. Διατί τάχα τά δάκρυα νά ρέουν άπό τήν αύγήν τή; άν
θρωπότητος ;

[Σιγή αγωνιώδης. Ώς μία προσευχή ανέρχεται πρός τά άνω τής διψώσης ρύ
σεως ή έρώτησις. Πλατεία καί αρμονική, γεμάτη άπό αίνους φθάνει άπο τά δέν
δρα καί τά έμψυχα ή μεγάλη απορία. Καί αίφνης ό ήλιος λάμπει χαριέστερος. 
"Ενας μικρός δημιουργός πλανάται ώς παιδίον πτερωτόν εις τους αιθέρας].

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ—Ή παγκόσμια συνείδησις θέλει νά εισα
κούσει τάς εύχάς σας. Διά μίαν φοράν θά άκουσθή άπό τής φύσεως τά 
ώτα τό μυστήριον τών άνεξερευνήτων. Όχι χωρίς αιτίαν... Τά 
δάκρυα είνε τό μέγα δώρον, τό δώρον μέ τό όποιον ή μεγάλη Ει
μαρμένη έπροίκισε τήν κοιτίδα τού άνθρώπου ώ; πλάσματος προνομι
ούχου, ή σφραγίς ή μόνη τής υπεροχή; του έπί τοϋ κόσμου ολου. 
Καί αύτά τά δάκρυα καί ό πατήρ των ό πόνο; είνε ή διηνεκής εκκαθά
ρισες τών μορίων τής άτελείας, μία διηνεκής άπώλεια Ονητότητος, μία 
απελευθέρωσες τής γηινης άχλύος.

Άν βλέπετε δτι ή ποσότης δλη τών δακρύων χάνεται άπ’ αιώνων 
καί χάνεται χωρίς νά άναγεννηθν, φυλαχθήτε νά τό πιστεύσετε. Άπό 
τής αρχής ή άνθρωπότης αποταμιεύει θησαυρούς λύπη;,μεγάλα κεφάλαια 
πόνου, ποσότητας δυναμένας νά εξαγνίσουν γενεάς. Εκ τών μορίων τών 
τόσων δακρύων μία κ.λίμαξ σχηματίζεται μέ ιδεώδεις βαθμίδας καί σιγά 
σιγά έφόσον ή άνθρωπότης κλαίει περισσότερον ή κλίμαξ προχωρεί γι- 
γαντιαίως. Προχωρεί καί θά φθάση είς τό τέρμα είς τόν αιώνιον προο
ρισμόν ....

Η ΙΤΕΑ. Άλλά πού λοιπόν ;
Ο ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ. Σούτ ! πρόκειται νά προσεγγισθή ό Θεός. Ιϊρόκει- 

■ατμισθή είς λύπην καί 
ό πλάσμα έν άπελευθε- 
τήν αρχήν τού παντός,

μέ τήν κεντρικήν σφαίραν τοϋ φωτός είς τά στέρνα τοϋ Θεού.
< Ο ΗΛΙΟΣ. Νά ένωθή μέ τόν Θεόν ;

Ο ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ. Ναι νά εύρη τόν θεόν οδηγούμενος άπό τής όδού 
τής λύπης, καί τής οδύνης, νά έπανεΰρη τόν Θεόν νά τελέση νικητής τόν 
κύκλον τής δοκιμασίας, νά έπιστρέψη είς τόν μεγάλον λιμένα έξ ού ώρ- 
μήθη. Καί γο-υπετήσατε πρό τής σοφίας αύτής τής άνεξεοευνήτου τών 
βουλών τού Αιωνίου....

4 [Τά φύλλα τών άνΟέων ανοίγονται ώς έν λατρεία καί κλίνουν αί κορυφαί τών
κυπαρίσσων καί έπί τήν φύσιν όλην μία συγκέντρωσες άπειρος ώς λατρείας δια
χύνεται.

Επειτα αίφνης μία φρικίασις διατρέχει παντοΰ.
Δειλόν εγείρεται μέ τα πέταλα ημίκλειστα τό μικρόν ρόδο·/].
ΤΟ ΜΙΚΡΟΝ ΡΟΔΟΝ. |δειλώς|. Άλλά διατί, διατί τάχα ό κύκλος αύ- 

I τός, δλη ή όδός τής οδύνης, δλον τό ταξείδιον αύτό....

σαι νά χυθή εις δάκρυα νά πέση εις πόνον να ε 
τό ύστατον λείψανο·/ τής ύλης καί νά πτερύγισα, τ 
ρώσει καί νά συ/ενωθή μέ τήν πρώτην ουσίαν με
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Η ΙΤΕΑ. Ώ! ναϊ δίατί ή οδυνηρά αύτή πορεία διά νά έπιστρέψη κα
νείς είς τήν πρώτην αυγήν.

ΤΟ Γ1ΤΗΝΟΝ, Ο ΠΟΤΑΜΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΟΡΟΣ. Ώ! να1 £ιατϊ τά πλά
σματα δέν ερρίφθησαν εύθύ προς τήν ευτυχίαν.

Ο ΗΛΙΟΣ. Ναϊ διατϊ ή προσπάθεια αύτή ή απαραίτητος καί ό πόνος 
διά τήν άνεύρεσιν τής χαράς.

[ Ο μικρός οημιουργος μένει άφωνος. Διά μίαν στιγμήν σιγή αγωνιώδης, μετά 
την όποιαν το πτερωτόν παιδίον εγείρει τά βλέμματα πρός τά άνω].

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ. Δ’.ατί;... Ό κύκλος αυτός τής ύπάρξεως 
τελείται έν οδύνη. Δ’.ατί, Θεέ μου, ώ ναϊ δ'.ατί;

11 ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΣΥΝΕΙΔΠΣΙΣ, II ΜΙΑ ΨΥΧΙΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, Η 
ΕΝΟΤΗΣ ΤΗΣ ΟΥΣΙΑΣ ΛΦΥΠΝ1ΖΟΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΙΩΝΙΟΝ ΛΗ
ΘΑΡΓΟΝ.— C! δ’.ατί τωόντι διατϊ ό κύκλος τής άνθρωπότητος τελεί
ται έν τή οδύνη;

[Μία αγωνία, ώσεΐ πέντε λεπτών επικρατεί δλων τών κόσμων. Διά μίαν 
στιγμήν ή παγκόσμιος αρμονία, ή ρυΟμίζουσα τών πλανητών τους έρωτας καί τάς 
έλξεις συνταράσσεται.

Επειτα ένας μεγάλος καγχασμός άπειρος γιγαντιαΓος έξερχόυ-ενος έξ όλου τοϋ 
Υπαρκτού αντηχεί εκεϊΟεν τών κόσμων εις τα όρια τής ύλης είς δλον τόν κύκλον 

τοΰ ’Απείρου.
Ό καγχασμός εξακολουθεί άπειρος, γιγάντιος καλύπτων τά πάντα καί σβύνε- 

ται βραδέως καί κατ’ ολίγον είς μίαν φρικίασιν δλων τών ατόμων τοϋ σύιεπαντος. 
Καί σβύνεται καί θνήσκει καί εξαφανίζεται τέλεον καί δέν ακούει τις πλέον παρά 
ανερχόμενον δειλόν κα! πάλιν αιώνιον, επίμονον καί νικητήν τόν κλαυθμόν τι- 
κτουσών κα'ι τικτομένων],

Ν. ·Επιύκοπόπονλος

1 110 ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΤΟΥ ΜΟΝΆΧΟΥ—
Λ ΟΙ ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΜΕΝΕΣ ★ ΥΠΟ ΓΙΑΝ- 

/-\_ΝΗ καμπυςη.

Στό καφενείο τής «Στεφανίας» στή διασταύρωση τών δρόμων Θηρε
σίας κι' ’Αμαλίας, ένα κι*  αύτό, μαζί μέ τή «Μ'.νέρβα» τήν «Elite» 
καϊ δυό τρία άλλα, κέντρο τών καλλιτεχνών καϊ τών φιλοδοξούντων 
νάζετσεσιονίζουν, έβλεπα ταχτικά άπό τϊς 2 ώς τϊς 3 τάπο- 
μεσήμερο μιά περιε ργότατη μορφή, πού μάς είχε κινήσει 'δλων τό εν
διαφέρον, σέ μιά ώρισμένη θέση νά κάθεται. Είταν μιά κόρη δχι μεγα- 
λήτερη άπό 20 χρονών μ.έ κατάμαυοα μαλλιά κομμένα, μέ κατάμαυοα 
ματογυϊάλ'.α, μένα πελώριο σκυλί, μέ τσιγαρέτο διαρκώς στό στόμα καϊ 
μέ μιά βιτσούλα στά χέρια. Έρχονταν συνήθως ολομόναχη, σπανιότερα 
μέ μιαν άλλη κοντούλα, ξανθούλα, λιγνούλα, δειλή συντροφευμένη κ 
έπινε καφέ βι-νέζικο. Δέ μιλούσε μέ κανένα κ'.'άληθεία τό φέρσιμό της, 
μοναδικό πράμα γιά τό Μόναχο, έδιωχνε τόν άδιάκριτο ή τόν περίεργο 
πού θάν τήν άνησυχούσε. Κα1. μάς είχε κινήσει δλων τό ενδιαφέρον. 
Κανείς δέν είξερε, ούτε μπορούσε νά μάθει ποιά είταν καϊ τί είταν. Ό 

Φρϊτς, δπως λένε τόν κέλνερη στά βιενέζικα καφενεία, δέν είξερε τί- 
ποτις. Κάποτες, μάς έλεγε, τήν είχε δεΐ νά σκιτσάρει έναν προφέσορα, 
δταν διαβάζοντας τις «Τελευταίες είδήσες τού Μονάχου» τού ζήτησε 
ξάφνου τό S άπό τό εγκυκλοπαιδικό λεξικό τού Μπροκχάους, υπέθετε 
πώς θά είταν ζωγράφισα. Τίποτες άλλο.

Μιά μέρα μού είχε γεννηθεί ό πόθος νά ιδώ τόν αύτοκράτορα Κάρολο 
τόν Ε' τού Τιτιανού στήν παλαιά πινακοθήκη. Έπήγα λοιπόν κατ’ ευ
θείαν στήν 9η αίθουσα, ρίχνοντας ματιές στίς άγαπημένες μου εικόνες 
τών άλλων αιθουσών, σάν νάν τούς έλεγα : ύστερα θά σάς άπολάψω κα'ι 
σάς. Έκεϊ μπρός άπό τήν εικόνα, μιά Slaffelei είταν στημένη καϊ μιά 
κυρία άντίγραφε τό Βεζάλιο τού Τιντορέττου, πού είταν στημένος δίπλα 
στόν Κάρολο τόν Ε'. Θυμωμένος κάπως πού μού «κόβονταν στή μέση 
ή άπόλαψή μου καϊ γυρίζοντας νά βρώ τήν κατάλληλη θέση πού νά μή 
μού κρύβεται καθόλου, παρατήρησα τήν κυρία πού άντίγραφε. Είταν μιά 
εκτάκτως εκφραστική φυσιογνωμία, συμπαθέστατη, μ’ολόμαυρα ρούχα, 
σάν νά είχε πένθος, μέ κομένα μαλλιά, μέ κάποιαν ωχρότητα, μ.ένα λε
πτότατο διάγραμα άπάνου άπό τά χείλια της σά χαμόγελο. ’Αλήθεια 
άξαφνα μιά γλυκειά πνοή έπέρασε τό κορμί μου. Και νά μήν τόμολογή- 
σω ; Άρχισα νά προσέχω πλέον αύτή περσότερο άπό τόν Ι< άρολον τόν 
Ε' . Ήθελα νάν τής μιλήσω, νά γνωριστώ. Τό πράγμα στό Μόναχο είνε 
εύκολώτατο. Οί νέοι άνεξάρτητα φύλου, ευκολότατα πιάνουν φιλία. Μι
λούν καϊ συσταίνονται μεταξύ τους, χωρίς καμιά διατύπωση. Μέ τό 
πρόσχημα μιάς ερώτησης πολλές φορές υπολογίζεις άλάκερη κουβέντα 
καϊ ζωή. Καϊ τής μίλησα. Μέ ύφος γελαστό, δπως συνετίζεται στό Μό
ναχο, τής είπα ;

— Καθόλου δέ λυπούμαι, δεσποινίς, πού μέμποδίσατε μέ τή Staffe- 
lei σας νάπολάψω τό άριστούργημα τού Τίτζιαν, άν κι" ήρθα επίτηδες 
γι’ αύτό.

Περίμενα ένα: γιατί, κύριε ; ή άλλην ερώτηση σχετική όπωςδήποτε, 
συνοδευμένη μέ χαμόγελο. Άλλ’ αύτή ούτε νά μέ ΐδεΐ καταδέχτηκε. 
Απόρησα προπάντων γιατί τά γερμανικά μου είταν ξενικά κι’ αύτό 

είναι ένας παραπάνου λόγος νά μέ πρόσεχε. Έκάθησα κ’ έγώ στό ντι- 
βάνι κι’ άπολάβαίνα διαδοχικός τά διάφορα άλλα άριστουργήματα τού 
Τιτιανού κ’ έκείνη. Καϊ καθόλου δέν έδειξε πώς μέ άντελήφτηκε. Καϊ 
πείσμωνα γιά τό άσυνήθ’.στο καϊ μέσα μου—τί περίεργες ψυχολογικές 
αδυναμίες—σάν νάν τήν περιφρονούσα πού δέ θέλησε νά σχετιστεί μένα 
μελαχροίνό, μένα μαυρομάλλη, σάν κέμένα, δπου άλλη ίσως mit ΠΙΪΓ 
renommieren wiirde! 'Γήν παρακολουθούσα άπό τότες στήν άντιγρα- 
φή της. Σπουδαία πράγματα δέν έκανε. Φυσικά θά είταν άκόμη μαθή
τρια, μά πάντα τό ταλέντο της δέν είταν μεγάλο. Μά είταν τόσο θελ
κτική, τόσο συμπαθητική. Καϊ μιά μέρα πού τήν άποθαύμαζα πιά, ίσως 
λίγο κέρωτευμένος, σκέφτηκα λογικά : Αύτή θά είναι σέ κάπια παν- 
σιόνα, νάν τήν παρακολουθήσω λοιπόν νά ιδώ σέ ποιάν κ’ ύστερα νά 
πάω κέγώ στήν ίδια νά τρώγω. Καϊ τδκαμα. Στό δρόμο Σέλλιγκ πέρα, 
κοντά στό βορεινό νεκροταφείο, είταν ή πανσιόνα τής δεσποινίδας Έκ-
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καρτ, πού εκείνη έχώθη τήν ώρα τού φαγιού. Τήν ίδια μέρα, λίγο μετά 
τις δύο ώρες, ανέβηκα τά τρία πατώματα καί χτύπησα τήν πόρτα. Μιά 
δούλα μάνοιξε και μέ ρώτησε τήθελα. Ζήτησα τήν δεσποινίδα Έκκαρτ. 
Μού είπε νά περιμένω εκεί μιά στιγμή καί σέ λίγο φάνηκε μέ τήν Έκ- 
καρτ. Ειταν ώς 40 χρόνων γυναίκα κακοφτιασμένη άλλά όχι άσκημη. 
Μάλιστα τά παρδαλά πιά μαλλιά της, κάπιες άσπρες λουρίδες τής πή
γαιναν αρκετά καλά. Μέ κοίταξε κάμποσο καί μού λέγει :

— ’Εμπάτε, κύριε.
Μώδήγησε σένα σαλωνάκι καλλιτεχνικώτατα έπιπλα ρισμένο, μέ 

ωραιότατες γάστρες καί λουλούδια καί μένα σπινούρι, πού κελαηδούσε 
γλυκύτατα. Όταν μπαίναμε ένας πελώριος σκύλος γρύλλιξε κ’ύστερα 
κουβαργιάστηκε κοντά στή θερμάστρα. Καί τότες μέ ρώτησε τί ήθελα.

— Έρχομαι, τής είπα ψέματα, άπό τή Δρέσδη. Δέν είναι μιά βδο
μάδα πού ήρθα. Ζητούσα πανσιόνα κι ανέβηκα εδώ, γιατί είδα κάτου 
στήν ξώπορτα τήν άντρέσσα σας. Δεν ύπάρχει καί γιά μένα καρμιά θέση 
στό τραπέςι σας ;

— Λυπούμαι, μού είπε, πού δέ μπορώ νά σάς ευχαριστήσω. 'Εδώ 
μόνο γυναίκες είμαστε.

— Μά σάς παρακαλώ... .εξακολούθησα εγώ μέ κάποια επιμονή.
— Εϊσαστε ξένος, δέν είναι αλήθεια ; Πούθε είσαστε ;
— Έλληνας.
— Άπό τήν 'Ανατολή. Καλά τό κατάλαβα. Στήν άρχή σάς υπέθεσα 

Ιταλό. Λυπούμαι, κύριε, μά είναι άδύνατο. Τά κορίτσια δέν τό θέλουν 
αυτό. Θά μού έφευγαν δλα. Ήρθαν εδώ δλα μ’ αυτή τή συμφωνία, νά 
μήν ερθη ποτές άντρας. Κι' αυτό, ξέρετε, πού είσαστε έδώ αύτή τή στιγ
μή, αν τό είξεραν Οάγαναχ-ούσαν. Λυπούμαι, δέν ξέρετε πώς λυπούμαι.

— Μέ συγχωρεΐτε, τής είπα, ένφ μέσα μου γεννιόταν μεγαλήτερος 
πόθος νά γνωρίσω ένα τόσο παράξενο ενδιαίτημα στό Μόναχο, δέν θέλω 
νά σάς στενοχωρήσω καθόλου. Μά μού κάμνει πολλήν εντύπωση ή κα
θαριότητα τού σπιτιού σας κ’ ή εξαιρετική σας καλωσύνη. Πόσο θά ή
θελα νά έρχομαι σέ σάς...

‘Εκείνη τήν ώρα χωρίς νά χτυπήση προτήτερα τήν πόρτά, σφυρίζον
τας, μέ τή βϊτσα στό χέρι καί φωνάζοντας την ελληνική λέξη : Φύλαξ I 
Φύλαξ 1 ανοίγει καί μπαίνει άξαφνα ή περιεργότατη μορφή τού Καφε- 
Στεφάνιε, ζητώντας τό σκύλο της. Άμα μέ είδε μέσα, κάνει ένα : 
Φουΐ άποδοκιμαστικό καί χάνεται μέ όρμ.ή ένφ ό σκύλος της γριλλί- 
ζοντας τήν ακολούθησε. Ειταν λοιπόν κι' αύτή εδώ ; Καί τώρα πού τήν 
είδα χωρίς ματογυιάλια μαύρα, θαύμασα αληθινά τά φλογερά εκείνα 

, μαύρα μάτια, πού μέ τόσην έπιμο.ή τάκρυβε εκείνη στό δρόμο καί στό 
καφενείο. Ειταν ή ώρα πού θά έπήγαινε έκεΐ, βέβαια. Καί μένα όχι 
πλέον επιθυμία, άλλά πάθος κατάντησε νά γνωρίσω τόν κόσμο τής Έκ
καρτ. Ή φτωχή αύτή, άμα είδε τό άξαφνο τούτο, στενοχωρήθηκε φυ
σικά, μά σονήρθε άμέσως καί μού. λέγει.

— Θάχουμε νεύρα πάλε. Καί σε λίγο: Έ, μά δέν ύποφέρεται κιαύτή 
ή κατάσταση, ό καθένας έχει καί τις σχέσες του. Μήν ανησυχείτε, κύριε.

Τό αινιγματικό τού λόγου της δέν τό αϊστάνθηκε ή Έκκαρτ. Σάν 
νά έγνώριζα εγώ τί έτρ-.χε μού μιλούσε. Σέ λίγο, πράγματι, τά έπιπλα 
τής διπλανής κάμερας πήγαιναν κέρχονταν. 'Εγώ σηκώθηκα τότες :

— Με συγχωρεΐτε, τής είπα, πού σάς κρατώ τόσην ώρα. Λοιπόν νά 

μήν ελπίζω ;
— Περάστε, σάς παρακαλώ, μού είπε, αύριο λίγο άργότερα στις 

3 1)2— 4 καί θά σάς πώ.
Τήνε χαιρέτησα κέφυγα. Πήγα άπό περιέργεια στό καφέ-Στεφάνιε, 

οπού ή περιεργότατη μορφή δέν ειταν, κι’οπού άργότερα ήρθε, ηρεμό
τατη πάλε, χωρίς νάντιλαβαίνεται καθόλου τούς γύρο της.

Τήν άλλη μέρα πήγα στής Έκκαρτ. Ειταν πλέον μονάχη. Τά κορί
τσια ειταν σκορπισμένα στα μαθήματά τους.Μού δηγήθηκε εκείνη πώς δέν 
άνέχεται πιά τις παραξενειές τών τρελλών καί μέ παρακαλούσε μάλι
στα τόρα, αύριο νά πάγω νά κάτσω στό τραπέζι Όποια δέν ήθελε, ας 
έφευγε. Καί μού δημιουργούσε κουβέντες νά μέ κρατεί περσότερο. Είχε, 
λέει, επιθυμία νάρθτ, στήν 'Ελλάδα, μά περσότερη νά πάει στήν Πα
λαιστίνη καί τήν Αίγυπτο. Μού ζήτησε κάρτες ταχυδρομικές πού νά- 
χουν διάφορα τοπεΐα καί περίεργα τής 'Ελλάδας. Μού μίλησε γι’ αρ
χιτεκτονική καί μούλεγε πόσο ό Λουδοβίκος ό Λος ό βασιληάς όλο τήν 
αρχαιότητα άγαπούσε καί στό κλασσικό στιλ οικοδομούσε τά διάφορα 
δημόσια μέγαρα. Τά προπύλαια, ή γλυπτοθήκη, ή ζετσεσσιόν-έκθεση, 
δλα τά ελληνικά στιλ, τό δωρικό, τό ιωνικό, τό κορινθιακό. ’Εγώ είχα 
κουραστεί κάπως καί τήν άποχαιρέτησα πιά, λέγοντάς της πώς είχα 

ραντεβού μένα φίλο μου.
Καί τήν άλλ.ην μέρα κάθομουν στό τραπέζι. Έπήγα πρώτος πρώτος. 

Συνήθιζαν νά μαζεύονται τά κορίτσια στή μιά. Όποια άργούσε κένα 
λεφτό, έπρεπε νά δίνει δέκα φαΐνιγ στήν Έκκαρτ, πού άμα μαζεύονταν 
κάμποσα, τά χρησιμοποιούσαν γιά γλύκυσμα ή τίποτες άλλο. Κάθε-μέρα 
5-6 αργούσαν. Όλα τά κορίτσια ειταν 11. Ή Έκκαρτ μέ κράτησε 
κοντά της καί δίπλα μου έκάθονταν μιά ξανθή μικροκαμωμένη μέ τά 
μαλλιά της μισογενομένα. Μού τή σύστησε. Έλέγονταν Λόρε Δ... 
Ύστερα άρχισαν νά μαζεύονται καί τάλλα. ‘Καθένα πού έμπαινε, εγώ 
κατά τή συνήθεια σηκόνομουν κέλεγα τδνομά μου κάνοντάς της μιάν ύ- 
πόκλιση, μά κείνο, χωρίς νά μού ανταποδίνει τή σύσταση καί τό χαιρε
τισμό, θρονιάζονταν μάγανάχτηση. Καί στό φαγί ειταν πανδαιμόνιο. 
Πρώτη μιά παχουλή, κοντή ώς έκ τής μικρής της ηλικίας ακόμα, άρ
χισε τό θόρυβο, μόλις μπήκε. Μιλούσαν δμως δλες ’Εγγλέζικα κ'ή 
Εκκαρτ μαζί. Αΐστάνομουν τήν αφορμή καί τά είχα χάσει. Δέ μέ συγ- 

κινούσε πλέον, πού είχα απέναντι μου τήν πενθηφορούσα καλλονή τής 
πινακοθήκης, ούτε τήν περιεργότατη μορφή τού καφενείου, ούτε τή λι- 
γνούλα, τή δειλή συντρόφισσά της, ούτε άλλες, κάθε μιά άλοκοτότερη 
από τήν άλλη, ούτε μιά μεσόκοπη χοντρή αψηλή, πού άμέσως, άμα ή 
μικρή άρχισε τό θόρυβο, πετάχτηκε κέλεγε κέλεγε. Όπως δήποτε δέ 
φάγαμε. Καθεμιά σηκόνονταν στή μέση τού φαγητού κέφευγε. Δέ μεί
ναμε παρά έγώ, ή Έκκαρτ κ’ ή Λόρε. Καί τότες μού είπε ή Έκκαρτ 

15 
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με κάποιον ερεθισμό :
— Τό βλέπετε καί αίνος σας. Θέλετε ναν τίς άφήσω.νά φύγουν δλες ;
— "Όχι, όχι, είπα. ’Εννοώ πώς έγώ οέν πρέπει νά ξανάρθω.
Ώς τόσο μά; έφεραν καφέ καί μιλούσαμε σιγά καί ήσυχα. Τής πλέ- 

ρωσα τήν ήμέρα κέτοιμάστηκα νά φύγω. Μού είπε τή λύπη της καί 
πώς πολύ πολύ θά εχαιρε, άν μέβλεπε καΟετόσο τήν ώρα πού εκείνες λεί
πουν. Δέν είχα κατέβη δλη τή σκάλα, πού αιστάνθηκα πώς κάποιος 
πίσω μου κατέβαινε. Έστριψα, είταν ή Λόρε. Τήν καρτέρεσα καί τής 
μίλησα. Έπήγαινε στό ατελιέ τοϋ δασκάλου της στό δρόμο Γεωργίου, 
κοντά στήν ’Ακαδημία. Κ ’ εγώ έκεΐ κοντά κάθουμαι στήν Άδαλμπερτ 
στράσσε, άν ήθελε, πάμε μαζί ώς έκεΐ. Καί τό πράγμα καταστάλαξε 
στή Λόρε. Έγίναμε φίλοι· κερχονταν τακτικά σπίτι μου καί μέπερνε 
νά πάμε στό Εγγλέζικο περιβόλι ή στό Ίζαρταλ. Κι’άπό κείνη έμαθα 
πλέον δλα τοΰ σπιτιού τήςΈκκαρτ. Ή Λόρε είχε μανία μέ τά ’Εγγλέζικα. 
Τυχαίως έγνώρισε τή μί;*Ολ  έκείνη τή μισόκοπη πού είδα,αδερφή τής άλ
λης τής μικρής, τής Κλάίνεν, δπως τήν πείραζαν, καί τή σχετίστηκε γιά 
νά τελειοποιηθώστά’Εγγλέζικα. ΤΙ Κλάϊνε έσπούδαζε στό Ωδείο, τί πα
ράξενη Άγγλίδα, άκοϋς, ούτε τό Μπέκλιν δέν είξερε: τί ^.ενδιαφέρουν ε
μένα, έλεγε,οί ζωγραφιές; έγώ ήρθα νά μάθω μουσική· δέν είχε πάει που
θενά,πουθενά, ούτε στις πινακοθήκες, ούτε στή Σάκ-γαλερΙ,ουτε στίς έκ- 
θέσες,πουθενά Κι’ ή αδερφή της ήρθε μαζί της στό Μόναχο, άκου κατά
σταση, μήν τύχει καί παραστρατήσει ή Κλάϊνε. Κι’ αύτή σοϋ λέει, ύστε
ρα, έφερε τίς ιδέες αύτές. Κι’ αύτή μιλάει δλο γιά τήν έμαντσιπασσιόν 
τών γυναικών. Κ’ έκαμε μαζί μέ τήν άλλη τή μίς Σμίτ τήν ’Αμερικα
νίδα άνου κάτου ιόν κόσμο. Ή Τριπόλφσκη τουλάχιστο ή Ρούσσα έρχε
ται σέ λογαριασμό, κέγώ — δλα αύτά μοϋ τάλεγε ή Λόρε— αύτή συμ
παθώ πολύ· έμένα μέ πήραν στήν αρχή στό λαιμό τους. Είχα έρθει τό
τε άπό τό Ντύσελντορφ· μέ κατάφεραν κ’ έκοψα τά μαλλιά μου· άλή- 
θεια είναι μιά εύκολία στό ντύσιμο τά κομένα μαλλιά, μά είναι ωραιό
τερο νάν ταχείς· τάφηκα νά ματαγίνουν πιά τώρα. Λοιπόν έχουν, πού 
λές, αύτές τίς ιδέες, νά μισούν τού; άντρες· είνε αμερικάνικες ιδέες, 
λέει· έγώ ξέρω άπό έμαντσιπασσιόν >ι’άπό παιδάκι μονάχη μου ζώ, 
δλες οί Γερμανίδες εινε έμαντσιπΐρτ, μά τίς συχαίνουμαι πιά τίς άμερι
κάνικες ιδέες τους· έγώ είμαι βέρα Πομερανή, άπό τήν πατρίδα τοϋ Μπίσ- 
μαρκ καί θέλω νά κάμω Γερμανούς, σάν τήν αδερφή μου. Ξέρεις, κεί
νη ή φροΐλάιν Λάσσεν πού φορεΐ μαύρα, είταν άρεβωνιασμένη μένα 
γκάϊστλιχεν (παπά διαμαρτυρόμενο) στήν Γκέρα καί τώρα τον χώρισε 
μέ τίς ιδέες πού τής κόλησαν. Φαντάσου κατάσταση. ’Αλήθεια, ή φροϊ- 
λάϊν Έκκαρτ σ’ ερωτεύτηκε. Τά μάτια σου, λέει καί τά μαλλιά σου. 
Μπορούσε, άν ήθελες, νάν τή χαλάσει τήν πανσιόνα της. Μά καί γιά νά 
σέ μπάσει μέσα δηλαδή, δέν είταν μικρό. ΙΙώς τό βρίσκεις ; Καλλίτερα 
δμως, σέ γνώρισα εγώ ! . . .

Γεάνιις Α. Καιιπϋόιις

TO ΕΡΟΤ. R1RAION ΤΟΥ ΤΡΥΦΔΝΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΧΡΥΣΟΦΡΥΔΗΣ 235

Ν’] Ο ΕΡΩΤΙΚΟΝ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΟΓ ΤΡΓ-

I ΦΩΝΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΧΡΓΣΟΦΡΓΔΗΣ

Τά τρία τάδέρφια έμέρασαν καί πήραν 
καθένας χωριστά κι’ άπονα δρόμο, 
ό πρώτος τής Δουλειάς, ό άλλος τής Μοίρας, 
καί τής άγάπης ό στερνός πήρε τό δρόμο.
Έγώ είμαι ό Τρύφων ό στερνός ποϋ πήρα 
τής ’Αγάπης τό δρόμο.
Σκροπάει στή στράτα ό πρώτος χεροπάλαμα 
τ’ ασήμι και τό μάλαμα, 
κι ό άλλος μαζεύει χεροπάλαμα 
τ’ άσήμι καί τό μάλαμα, 
κι ό Τρύφων ό στερνός σκορπάει τραγούδια 
καί μαζεύει λουλούδια.
Καί κάτω άπ τά λουλούδια, όχιές, δεντρογαλιές 
μιάν αρμαθιά δένουν φιλιές 
καί τά πουλιά άπό τάς φωλιές 
τό κελαδοϋνε :
τό πώς μερώνουν κι οΐ όχεντρες σάν άγαποΰνε. 
Κι ό Τρύφων ό στερνός σκορπάει τραγούδια 
κα\ μαζεύει λουλούδια.

Κάπου άπαντάει τό γέρο του παπούλη 
ποΰ μεροφάγι μεροδούλι 
ξεφάντωσε δλα του τά νιάτα 
καί γύριζε άπ’ τήν ίδια στράτα 
κα\ τοΰ άκλουθούσανε πολλοί 
μούλες καί μοΰλοι.
— Ώρες καλές, τάνίψι μου, άμετάνοιωτος 
νά γύρης σάν καί μένα πάλι πίσω.
— Μέ τήν εύχή σου, γέρο- τή Χρυσόφρυδη 
θά πάω νά πολεμήσω.
— Ώρες καλές, τάνίψιμου· μέ άνάνιωσες, 
ποΰ δέν ντροπιάζεις τή γενιά σου.
— Μέ τήν εύχή σου, γέρο, τή Χρυσόφρυδη 
θά πάω νά ξελογιάσω.
Κι’ ό Τρύφων ό στερνός σκορπάει τραγούδια 
καί μαζεύει λουλούδια.
Κι’ άπ’ τό ήλιοστάσι ώς τό ήλιοτρόπι 
χώρες περνάει, περνούνε τόποι
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Kt’ άπ' τό ήλιοτοόπι ώς τό ήλιοστάσι 
προβαίνει δίχως νάποστάση, 
τά στήθια δέν τοΰ καίει Α αλήθεια 
καϊ βρίσκει τάσωστο νερό,
— Εναν καιρό—στά παραμυθία.

Καϊ κάπου μιά νυχτιά, κ’ ήταν Λλιόκριση 
τοϋ φεγγαριού, τή βρίσκει 
ποϋ τόν άνάμενε Λ Χρυσόφρυδη 
στήν κρουσταλλένια τής αγάπης βρύσι, 
κι ’ ό νοϋς του δέν ’ταράχτη 
ποϋ λάμπαν τά ξανθά της σάν χρυσόνεμα 
στό έλεφαντένιο αδράχτι, 
λάμπαν τά χρυσομέταξα μαλλιά 
κι’ οί έλιόμαυρες λαμπήθρες 
—τέτοιες μέ μέλι σϋγκερο μεστές 
οΐ Ύβλαΐες κερήθρες 1
— : Χαρά στόν Έρωτόκριτο, τόν άξιο άρχαυλη 
ποϋ σέρνει αγάπες πίσω του κοπάδια
μέ τά γλυκά τραγούδια του καϊ τό σουραύλι 
καϊ μέ τάβάσκαντα γλυκά του μάτια 
ποϋ στοίχημα θέ νά σοΰ βάλλω-
άν μ’ άποστάσης στό χορό μέ παίρνεις σκλάβα 
κι’ άν σ’ άποστάσω λάλημα, σέ παίρνω σκλάβο.

Έγώ είμαι ό Τρύφων—δόξα μου 1 ποΰ πήρα 
τή Χρυσόφρυδη σκλάβα.

ι.

ΓΓΝΑΙΚΕΙΑ Π0ΡΤΡΑ1ΤΑ
ΥΠΟ ΓΡ. ΕΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

II Κα ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΛΑΣΚΑΡΙΔΟΥ
Είς πάσαν ανασκευήν ύλιστικής διδασκαλίας, τό ζήτημα τής ελευθέρας 

6 ε λ ή σ ε ω ς προβάλλεται ώς έν άπ'ο τά σπουδαιότερα. Πρός πίστωσιν 
δέ τοΰ γεγονότος, τοΰ ανεξήγητου, ώς λέγουν, διά τών νόμων τής ύλης, 
άναφέρεται τ'ο παράδειγμα μερικών ανθρώπων, οι όποιοι υπήρξαν γίγαντες θελή- 
σεως, καί αφιέρωσαν τήν ζωήν των ολόκληρον προς θεραπείαν ενός σκοποϋ υπέρ
τερου, καί έπεδίωξαν εν ιδανικόν, θυσιάσαντες ύπέρ αΰτοϋ τα παντα.

Μεταξύ τών ανθρώπων τούτων, τών τόσω πολυτίμων διά τούς μεταφυσικούς συ-

Ή Κα Αικατερίνη Λασχαρΐδου

ητητάς, νομίζω ότι δύναται νά κατάλεχθή και ή Κα Αικατερίνη Λασκαρίδου. 
Δέν είξεύρω άν πράγματι ό βίος της δέν εξηγείται διά τών νόμων τής ύλης, ούτε 
εγγυώμαι ότι οί οπαδοί τής κυτταρώδους ψυχής δέν Οά έμειδίων δυσπίστως καί 
πρός τό νέον τούτο παράδειγμα. Είξεύρω μόνον, ότι δ βίος αυτός εινε ωραίος, 
ε’νε ύψηλός, είνε ενδιαφέρων, καί ότι ή δι’ όλων τών δυνάμεων καί τών μέσων 
επιδίωξις ένός σκοπού ύψηλοτέρου τών συνήθων καί κοινών αναγκών, ή αύταπάρ- 
νητος άφοσίωσις είς έν ’Ιδανικόν, είς έν συμφέρον εύρύτερον τοΰ ατομικοΰ, δύναται 
νά συγκίνηση πάντας τούς αποβλέποντας εις 
τό μεγαλείου τής ανθρώπινης ψυχής, είτε ά
θροισμα είνε αΰτη τών ψυχιδίων τών κυτά-τ 
ρων, είτε ένεφυσήθη αθάνατος ύπό αθανάτου
Δημιουργού 1

ΊΙ Κα Αικατερίνη Λασκαρίδου, τό γένος 
Χρηστομάνου, έγεννήθη έν Βιέννη. Κόρη αι
θέριου κάλλους,—τό οποίον ευκόλως άναπλάσ- 
σει τις καί σήμερον, διότι είνε ή άνθηροτέρα, 
ή ωραιότερα έξηκοντοϋτις, τήν όποιαν δύναται 
τις νά ίδη, — συνεζεύχθη πλούσιον καί ανε- 
πτυγμένον ανδρα, συνεπλήρωσε τήν σπάνιάν 
της ,μόρφωσιν διά μακρών περιηγήσεων άνά 
τήν Ευρώπην, καί έπανελθοΰσα είς ’Αθήνας, 
άνέλαβεν, έξ άγνοϋ πόθου επωφελούς δράσεως, 
τήν ύποδιεύθυνσιν, βραδύτερον δέ τήν διεύθυν
σή τοΰ «'Ελληνικού Παρθεναγωγείου», τού 
ίδρυθέντος ύπό τής αλησμόνητου Χίλλ.

Άλλ’ ή δράσις τής Κας Λασκαρίδου άρχεται κυρίως άπό τοϋ 1880, όταν, ε- 
πιστρέψασα έκ Δρέσδης δπου έμυήθη εις τά τού φροβελιανοϋ συστήματος ύπο της 
μηθητρίας τοϋ Φρόεβελ κομήσσης Μάρενχολτς φόν Μπύλωβ,άνέλαβε νά διαδώση έν 
Έλλάδι τήν διδασκαλίαν τού μεγάλου παιδαγωγού.

Εινε αρκετά γνωστόν τό σύστημα τοϋ Φρόεβελ, έξ αύτών μάλιστα τών δημο
σιευμάτων τής ενθουσιώδους αποστόλου του, ώστε όέν είνε αναγκη να έπεκταθώ 
επ’ αύτοΰ. "Ολοι τώ δντι γνωρίζουν τουλάχιστον έξ ακοής, ότι ή διαπαιδαγώγη
σες αΰτη σκοπεί τήν έναρμόνιον άνάπτυξιν όλων τών δυνάμεων τοΰ παιδιού, οτι 
μορφώνει πλήν τοϋ πνεύματος, καί τήν καρδίαν καί τήν Οέλησιν, ότι αναπτύσσει 
ελευθέριος τό σώμα, καί ότι πάντα ταύτα επιδιώκει διά πολλαπλών μεθόδων, αί 
όποίαι καθιστώσι τήν διδασκαλίαν οίονεί δ ι α σ κ έ δ α σ ι ν. Δεν περιορίζει τό 
παιδίον είς τούς τέσσαρας τοίχους τοϋ διδακτηρίου, οΰτε ώς μόνον οργανον εχει 
τό ξηρόν βιβλίον. Τό αποδίδει είς τήν φύσιν, τήν μεγαλην οιδασκαλον, τό ανα
τρέφει εντός κήπου, τό όδηγεΐ είς περιπάτους, τό ζωηρεύει οια ρυθμικών κινήσεων 
καί δι’ ασμάτων, τό τέρπει διά τών λεγομένων νηπιακών Δώρων, αθυρμάτων δι
δακτικών. Ή παλαιά, ή σχολαστική, ή βασανιστική μέθοδος καταργείται. Τό 
παιοίον διδάσκεται τερπόμενον, μορφοϋται λεληθότως, και τό σύστημα άπό των 
νηπιακών τάξεων έπεκτείνεται μέχρι τών άνωτέρων, δι’ άλλων τρόπων αλλ επί 
τής ιδίας πάντοτε βάσεως, καί τελειοΰται μία ανατροφή πλήρης, προσθέτουσα είς 
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τόν παιδαγωγούμενον χωρίς νά τώ άφαιρή τι, ούδέν παραμελούσα έπ*  ωφελεί? 
άλλου, τά πάντα άναπτύσσουσα έπΐ ζημί? οΰδενός.

Κατά πόσων προλήψεων είχε νά παλαίση ή Κα Λασκαρίδου, εΐσάγουσα τ'ο νεο
φανές τοϋτο σύστημα εις τόπον κατ’ έξοχήν μισόχαινον, οιος ό ίδιχός μας 1 Οί 
αντίζηλοι, όσοι δέν έβλεπον μέ καλόν ομμα τήν ακμήν τοΰ «'Ελληνικού Παρθε
ναγωγείου®, ευρον προσφορώτατον έδαφος διά νά σπείρουν ζιζάνια καί νά παρεμ
ποδίσουν τήν εισαγωγήν τών νέων θεών. Άλλ’ ή Κχ Λασκαρίδου δέν άπεθαρρύν- 
θη, δέν άπεδειλίχσεν έχ τής άντιδράσεως. 'Απεναντίας, άντλοϋσχ νέας δυνάμεις 
έξ αυτής, εΐργάσθη συντονώτερον, καί μετ’ ολίγο/ ή φροβελιανή μέθοδος άπό τοΰ 
Νηπιαγωγείευ, έπεξετάθη χαΐ εις τάς άλλας τάξεις τοΰ Παρθεναγωγείου της. 
Όταν οί γονείς, στενοκέφαλοι ύπό στενοκεφάλων παραπειΟόμενοι, ήρνηΟησαν νά 
καταβάλουν τά έξοδα τών νηπιαχών Δώρων, ή Κα Λασκαρίδου τά κατέβαλλεν έξ 
ιδίων της. Χιλιάδας «δαπάνησε διά τήν έπικράτησιν τής ιδέας της. Καί τήν έπε- 
δίωξε δι’ όλων τών δυνατών μέσων. Εύγλωττος φύσει καί πειστική, δέν άπέκαμε 
νά κατηχή καί νά ενθουσιάζη ύπερ τού Φρόεβελ τους πάντας. 'Εκαμε σειράν δε
κατεσσάρων διαλέξεων εις τόν «Παρνασόν» τάς όποιας έξέδωχε βραδύτερο·/ εις 
ογκώδη τόμον,—σύγγραμμα πλήρες, σοφόν και γλαφυρόν, περί τοΰ φροβελιανοΰ 
συστήματος. 'Εγραψε τά «Ρυθμικά Ιίαίγνια» πρός χρήσιν τών φροβελιακών νη
πιαγωγών. Έδημοσίευσε μελέτην περί Νηπιακών Κήπων, καί βιογραφίαν τοΰ 
Φρόεβελ, καί άλλα άρθρα, καί άλλα βιβλία πολλά. Διά τού λόγου, διά τής γρα
φίδας, διά τοΰ έργου, ήγωνίσΟη έπί σειράν έτών μέ θέλησιν ύπέροχον, μ’ έπιμονήν 
άκατάβλητον. Κ’ ένίκησεν.

Ή μέθοδος ε’ισήχΟη βαθμηδόν καί εις άλλα ελληνικά σχολεία, έντός καί έκτος 
τής Έλλάοος, τ'ο δέ «'Ελληνικόν Παρθεναγωγείου®—ιστορικόν ίδρυμα πλέον— 
έπεβλήθη τόσον εις τήν κοινήν έκτίμησιν, ώστε ή κατά τό 1887 διάλυσίς του, 
έπελθοϋσα έν πλήρει άκμή, έθεωρήθη ώς δυστύχημα.

"Ενεκα οικογενειακών λόγων, ή Κα Λασκαρίδου διέλυσε τό Παρθεναγωγεϊόν της, 
καί άποσυρθεϊσα εις τήν έν Καλλιθέα ιδιόκτητον επαυλεν, άφιιρώθη εις τήν ανα
τροφήν τών θυγατέρων της.

Καί ή φροβελιανή μέθοδος ;
Μοΰ αρέσει νά παρομοιάσω τό έργον τής Κας Λασκαρίδου πρός τό έργον τοΰ 

Ψυχάρη. Γνωρίζω, ότι τούτο δέν θά ευχαρίστηση τήν συγγραφέα, τήν μεταχει- 
ρισθεΐσαν ανέκαθεν άμιγή καθαρεύουσαν, καί μετ’ αποστροφής άποκρούουσαν πασαν 
τάσιν γλωσσικής χειραφετήσεως. Έν τούτοις οί δύο αγώνες δμοιάζουν τόσον πολύ, 
καί ώς πρός τήν ουσίαν, και ώς πρός τά μέσα, καί ώς πρός τά αποτελέσματα 
και ώς πρός τάς έλπίδας 1 Καί οί δύο διεξήχθησαν έν όνόματι τής άληθείας, έν 
όνόματι τής πεποιθήσεως, τήν όποιαν έσχημάτισεν έκαστος τών αποστόλων. Καί 
οί δύο, εχοντες νά έκριζώσουν παλαιάς ποολήψεις δασκαλικάς, έχρησιμο- 
ποίησαν παραλλήλως τά όπλα τής θεωρίας πρός τά όπλα τής πράξεως. Καί 
όπως ό ψυχαρισμός, ίν δέν κατώρθωσεν ακόμη νά ενθρόνιση έξ ολοκλήρου τήν 
έθνικήν γλώσσαν, έπετέλεσεν όμως άναντιρρήτως τήν άναβάπτισιν τής συν
θηματικής, καί διευκόλυνε ανερυθρίαστου χρήσιν καί τών ζωντανών 
τύπων, οΰτω καί δ λασκαριδισμός, μολονότι δέν κατώρθωσε νά εΐσαγάγη 
δλόκληοον τό σύστημα τοΰ Φρόεβελ, άνεκαίνισεν όμως τό παλαιόν έκπαιδευτικόν 
σύστημα, καί ιδί? τ'ο νηπιακόν. 'Αλλά καί εις τάς έλπίδας, ή συνάντησις εΐνε 

τελεία. 'Ελπίζει ό κ. Ψοχάρης ότι ή διδασκαλία του μίαν ημέραν θά κατισχύση, 
διότι πάντοτε ή τελική νίκη επιστέφει τόν αγώνα τής άληθείας. Τό ίδιον έλπίζει 
καί ή Κα Λασκαρίδου. ’Εξακολουθεί διά τοΰτο νά εργάζεται, νάγωνϊζεται μετά 
τοΰ πρώτου ζήλου, μετά τής πρώτης επιμονής. Ή «Ένωσις τών'Ελληνίδων» τοΰ 
Εκπαιδευτικού Τμήματος τής όποιας εινε Πρόεδρος καί έν τή δποΐ? έδρασεν όσον 
όλίγαι κυρίας,—πρόσφατα αυτά καί γνωστά,—τή παρέσχε τό στάδιον νά έξακο- 
λουθήση τόν άγώ/α,νά μορφώτη καί νά έςαποστείλη παντού διά τοΰ Διδασκαλείου 
τής Ένώσεως παιδαγωγούς τοΰ συστήματος της, νά ίδρύση καί νά προαγάγη τόν 
Νηπιακόν Κήπον, νά όμιλήτη καί πάλιν καί νά προσηλυτίση. Καί έν τών ονείρων 
της τάρα εινε νά πείση τήν Κυβέρνησιν ή τόν Δήμον νάναλάβη τήν ίδρυσιν καί 
τήν συντήρησιν δύο τουλάχιστον Νηπιαγωγείων Φροβελιανών διά τά παιδία τοΰ 
λαού. Θέλει νά θεμελιωτή τό έργον της τόσον, ώ;τε νά εινε βέβαια ότι θά έπι- 
ζήση αυτής.

Ναι, δέν έπαυσε νά έργάζεται ή Κα Λασταρίδου, ούτε θά παύση, ένόσω ζή. 
Εχει τό πΰρ τώ/ μεγάλων ιδανικών, τό όποιον τήν κάμνει άκατάβλητον. Συντε

τριμμένη/ ύπό τό βάρος προσφάτω/ καί αλλεπαλλήλων δυστυχημάτων, τήν βλέπω 
τώρα περιφέρονταν ύπό τά δένδρα τοΰ κήπου τής έν Καλλιθέα έπαύλεως τούς μαύ
ρους πέπλους τοΰ πένθους της, καί τήν άφωνον μελαγχολίαν τής ψυχικής της ό- 
ύνης . . . Καί όμως, αρκεί νά προφερθή τό όνομα Φρόεβελ, διά νάνοιχθή 
άμέσως τό εύγλωττο·/ στόμα ώς έκ μαγείας, καί νά λάμψουν μέ νεανικήν ζωη
ρότητα οί οφθαλμοί, καί νά περιβληθή τό ώραίον έκεϊνο πρόσωπον, φωτοστέφανον 
ενθουσιασμού !

Γρηγόρεος Ξενόπονλος


