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ενα παστέλ τού κ. Παύλου Μαθιοπούλου, άμφότερα εντεθειμένα ει; πο- 
-λυτελή πλαίσια, β' ) Ή Ιστορία τή; 'Ελληνική; Έπαναστάσεως ύπό 
Σπυρίδωνος Τρικούπη. γ' ) Ό Ρ ω μ η ό ; τού Σουρή έπί εν έτος. Καί 
είς τού; τρεΐ; άνά μία καλλιτεχνική φωτογραφία τού Χαριλάου Τρικούπη.

Προθεσμία. τή; άποστολή; τών χειρογράφων ορίζεται ή 15η τοϋ προ­

σεχούς μηνός ’Απριλίου.

ΦΥΛΛΑ ΤΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ

Πειο<ι»ι·ΐ·ς 29 <l>i6:ou«ilou

«Τ ό II ε ρ ι ο δ ·. κ ό ν, ;λ α ;» ζατ ’ αρχήν δέν αναμιγνύεται εί; τήν 
πολιτικήν, άλλά προκειμένου περί έκλειψά.ση; γ,ενικι. τέρας προσαπικό- 

τητο; δπω; ή τοϋ Χαριλάου Τρικούπη, 
Χιιοιικτηοκίπός νομίζομε·/, ζ··> έκφεύγομεν τοϋ προ-

τοΑ Χαριλάοι' Τοικονπιι γράμματός μα; έάν ζητήσωμεν άπό τού;

άναγνώστα; μα; εί; ειδικόν διαγώνισμα 
τό οποίον προκηρύσσομεν, ν’ ασχοληθούν μέ τ-ήν σύνταξιν χαρακτηρισμού 
τούπολιτικού τούτου άνδρός τού οποίου, αί πράξεις έπλήρωσαν τή ι σύγ­
χρονον εποχήν έπηρεάσασαι καθ' δλα; αύτή; τά; εκδηλώσει; τήν έθ .ικήν 
ημών ζωήν. ΙΙάν ό,τι περί τοϋ Χαριλάου Τρικούπη έγράφη ζώντο; αύ- 
τοϋ ήτον έμπ/·υσμένον ή άπό τήν συστηματικήν δυσμένειαν τή; ημε­
ρήσια; πολιτική; διαπάλη; ή άπό τό άπ-ριόριστον εγκώμιο·/ τοϋ άνεπι- 
φυλάκτου θαυμασμού.

Ήδη, μετά θάνατον, ζητούμε·/ τήν αλήθειαν και πιστεύομεν, ότι δεν 
ύπάρχει λόγο; διά νά μήν έξυπηρετηθή αύτη εΰχερώ;. ΙΙροτιμώμεν νά 
μή Οέσωμεν χωριστά ζητήματα άφίνοντε; εΐ; όσου; θά ευαρεστηθούν ν’ 
άνταποκριθούν εί; τήν πρόσκλησίν μα; νά περιλάβουν εΐ; τόν χαρακτη­
ρισμόν τού Χαριλάου Τριπούπη παν ό,τι ζωγραφίζει πιστότερο·/ τόν αεί­
μνηστον άνδρα ώ; πολιτικόν καί ώ; ρήτορα μή παραλείποντε; νά οιαχα- 
ράξουν τήν άδράν του μορφήν ώ; κοινωνικού άνθρώπου, διότι ό Τρικού- 
πη; ω; τζέντλεμαν προσήγγισε τόν τέλειον άνθρωπον.

Ειδική επιτροπή έκ συνεργατών μας θά εύαρεστηθή νά κρίνη τά πρό; 
δημοσίευσιν στελλόμενα έκαστον τών όποιων δέν πρέπει νά ύπερβαίνν) 
τά; 5 σελίδα; «Τ ο ϋ 11 ε ρ ι ο δ ·. κ ο ϋ μα ς».Θά δημοσιευθούν οί τρεις 
καλλίτεροι χαρακτηρισμοί έάν πληρούν τού; όρου; πρωτοτύπων και ά­
ξιων λόγου δημοσιεύσεων, άπονεμομένων τών έξή; αναμνηστικών δώρων 
εί; τού; συγγράφει; των: α’) Μία θαλασσογραφία τού κ. Βολωνάκη και

Ή είδησι; τή; ίδρύσεως τής Ακαδημίας έζησεν εύτυχώς είκοσιτέσσαρας 
μόνον ώρα;, άλλά τό χρονικόν τούτο διάστημα ήτο αρκετόν διά νά ζη­

τηθούν μαντευτικός τά ονόματα τών Ελλήνων
Ή ’Ακαδημία σοφών, τού; όποιου; θά π-ριέβαλλεν ή άκα- 

δημαική αθανασία. Λυτήν τήν άμηχανίαν ήμ-ΐς 
τήν άπεφύγαμεν ταχθέντε; αμέσως μέ εκείνους, οί όποιοι κατ' αρχήν 
έπολέμησαν τό σχέδιο·/.

Διότι, τί θέλοτε, εύρίσκομεν, ότι τό θαυμάσιου κτίριο·/ έκπληροΐ 
λαμπρά τόν προορισμόν ένό; νομισματικού μουσείου και ό κ. 'Ιωάννη; 
Σοο ώνο; είνε πολύ καλά έκεΐ μέσα μέ τού; θησαυρού; του. Τώρα μάλι­
στα, ότε ό ύπουργό; τή; Παιδείας κ. ΆΟ. Ευταξίας θά προσθέση τήν 
καλλιτεχνικήν πινακοθήκη·/ δέν έχει κάνει; νά ζητήση τι καλλίτερο·/ ώ; 
πρό; τήν χρησιμοποίησίν του.

Άλλ ’ ύπάρχει καί ή αντίθετος ιδέα κα'ι αύτήν μεταξύ άλλων φρο- 
νούντων, ότι ό βαρώνος Σίνας διέθεσε τήν περιουσίαν του διά νά ίδρύση 
'Ακαδημίαν π-ριλαμβάνουσαν ακαδημαϊκού; καί όχι νομίσματα και καλλι­
τεχνικού; πίνακα;, φαίνεται εχων « γόης συγγραφεύς τών Άπό τήν 
Φύσιν καί τήν Ζ ω ή ν καί χαριτολόγο; σκεπτικιστής τών Όσα 
φέρουν α ί Ή μ έ ρ α ι, ό σήμερον πρώτο; ύποδεχόμενος τού; άναγ/ώστα; 
τού 11 ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ μ α ;. Είνε, λέγει, κάτι άβλαβε; ή ΐδρυσι; τή; 
Ακαδημίας, κάτι έξ όσων δυ/άμεθα νά εχωμεν καί νά παρουσιάσωμεν 
άνευ πολλώ/ αξιώσεων. Καί οι Κάφροι άν είχαν ακαδημίαν, προσθέτει, 
θ' άπαρτίζετο αύτη άπό Κάφρου;· ένφ ό κ. Ροίδη; ό κηρυχθεί; κατά τού 
σχεδίου τό Οευ ρεΐ απραγματοποίητο’/ μόνο/διότι δέν ύπαρχε·, εί; τήν ζωήν 
φίλο; του σοφό; τή; απολύτου έκτιμήσεώς του. ΊΙ εγνωσμένη μετριοφροσύνη 
τού συγγραφέως τών Ε ί δ ώ λ <■> ν ά .έλαμύεν ούτωπώ; εί; ένα ώραΐο·/ έγ­
κώμιον πρό; έκλιποΰσαν μορφήν τών ελληνικών γραμμάτων. Άλλ’ ή πα- 
ροιμιώδη; σκεπτικιστική περιφρόνησες τοϋ Παύλου Νιρβάνα, φθ·γγομέ·.ου 
ύπέρ τοϋ σχεδίου, φθάνει έως άφρικανικής χώρα; διά νά εύρη όρον συγ- 
κρίσεω; όχι πολύ κολακευτικόν. Καί είμεθα σύμφωνοι. Διότι καί εί; τό 
Άννάμ λειτουργεί λαμπρόν Πανεπιστήμιο·/ καϊ δέν είνε απίθανου άν ό 
ευρωπαϊκό; πολιτισμός τό θίλήσ’η νά μορφωθή και μεταξύ τών Κάφρων 
άκαδημία. Πρός τό παρόν τουλάχιστο/ προτεστάνται Γερμανοί ιεραπό­
στολοι διδάσκουν μουσικήν εί; τά τέκνα τών Κάφρων. Έφ’ δσον όμως τό 
Πανεπιστήμιου μα; δέν δεικνύει ιδίαν ζωήν εκ πρωτοβουλία; ώ; προ; 
τήν πρόοδον τή; επιστήμη;, τμήμα επιστημονικόν έν τή Άκαδημία δέν 
βλέπομε·/ ποΐον λόγον ύπάρξεω; θά είχε. Άφίνομεν πώ; ήθελαν πλη- 
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ρωθή τά κενά τών καλλιτεχνικών αξιώσεων. Ώ; πρός τήν αρχαιολογίαν 
αί ξέναι Κυβερνήσεις έφρόντισαν εγκαίρως νά έχουν τάς άκαδημίας των 
έν ΆΟήναις άν καϊ έπϊ τού προκειμένου εινε ευτύχημα, δτι εσχάτως άνε- 
δείχθησαν καϊ Έλληνες δυνάμενοί νά εγείρουν έντιμους αξιώσεις προς τόν 
τίτλον τού ακαδημαϊκού.

Μένουν τά ώραία γράμματα,ή ελαφρά λεγομένη φιλολογία. Έδώ στα- 
ματώμεν. ΙΙαρακαλούμεν τόν Παύλον Νιρβάναν ν'άναλάβη αυτός τήν 
μέριμναν νά ύποδείξη τούς Έλληνας ακαδημαϊκούς.

τών προοδευτικών 
ελληνικών πόλεων, 
δήρ.ος τού Κράτους

F1'
■ C 

δημοτικά σχολεία ύπό ορούς

Ό Πειραιεύς ό τείνων ταχέως διά τής εργασίας 
του δημάρχων πρός τήν ποθητήν άποκέντρωσιν τών 

ό πρώτος 
τά λαϊκά ταμιευτήρια ό είσαγαγών τόν δι’ήλεκ

καί oi πνευματικοί ιίννεταιοκίμοί σμού φωτισμόν καί. ίδρύσα; 
δ 

υγιεινής φαίνεται, δτι πρώτος Οά έγκαταστήση καϊ τά λαϊκά-ταμιευτή- 
ρια. Δύο συμπολΐταί μας οί κ. κ. Δ. Μωράκης γραμματεύς τού ρεγάλου 
βιομηχανικού καταστήματος τού Τζών Μάκ Δούαλ καϊ Γ. Καραγιάννης 
γραμματεύς τού εργοστασίου κονιακοποϊίας τού κ. Δημοσθένους Πουρή 
εργάζονται νά θέσουν τάς βάσεις τού μεγάλου λαϊκού ιδρύματος, τό 
όποιον Οά περισυλλέγω τάς οικονομίας τών εργατικών τάξεων. Ό κ. 
Μωράκης μάλιστα, έτύπωσε καϊ τό σχέδιο·; τής ίδρύσεως τής λαϊκής αύ­
τής τραπέζης σταχυολογήσας δ,τι απαραίτητον έκ τού οργανισμού τών 
ξένων ταμιευτηρίων. Είς τήν έργατιΛ,ν τράπεζαν εινε διατεθειμένα', νά 
προσέλΟουν κα'ι άλλαι έπαγγελματικαϊ τάξεις. Βαθμηδόν δέ Οά έπιδιω- 
χθή καί ή ΐδρυσις έργατικών συνεταιρισμών και δπερ σπουδα'.ότερον πνευ­
ματικών συνεταιρισμών τών έργατικών πληθυσμών τούτέστι λαϊκών 
σχολών ή δπως λέγονται έν Γαλλία λαϊκών ΙΙανεπιστημίων. Τό έργον 
τούτο τό ένεπνεύσθη καί τό έςετέλεσεν είς τό Παρίσι ένας άνθρωπος τού 
λαού, ένας νεαρός εργάτης ό Δεχέρμ, όστις άπό τριετία: ήγωνίσΟη νά 
τό επιτύχω έκοίδων πρός τούτο περιοδικόν", τό όποιον μόνος έγραφε καϊ 
μόνος ετύπωνε.

Σήμερον τό εργον του λειτουργεί Οριαμβευτικώς. Εύρύ οίκημα κείμε­
νον εις τό προάστειον τού άγιου ’Αντωνίου συναθροίζει καθ ’ έσπέραν 
πολλάς εκατοντάδας ακροατών έκ τών έργατικών τάξεων πέριξ ένός σο­
φού ή ένός καλλιτέχνου. Ή έπιτυχία τών ώραίων αύτών εμπνεύσεων 
έφερε τήν αγαθήν μίμησιν καϊ πολλοί φοιτηταϊ, κατά τό γνωστόν αγ­
γλικόν σύστημα, έγκατεστάΟησαν είς τήν εργατικήν συνοικίαν τής Μπ-λ- 
βϊλ καϊ ήρχισαν νά διδάσκουν τούς έργάτας είς τάς εσπερινά; ώρας τής 
άναπαύσεώς των. Έξ άλλου δμιλος νεαρών καθολικών δημοσι-ύων καϊ 
ειδικόν περιοδικόν σύγγραμμα αναγγέλλει τήν προσεχή ιδρυσ'.ν έργαστη- 
ρίων καϊ αιθουσών διαλέξεων χάριν τών εργατών.

* «Le Sillon». Το Χνάρι.
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Ό έργάτης άποκτών γνώσεις, ό έργάτης έξοικειούμενος πρός τούς εύ- 
ρεΐς πνευματικούς ορίζοντας τού ανεπτυγμένου άνθρώπου, ό έργάτης δυ- 
νάυ.ε- ος νά προστατεύω τά συμφέροντα του, ίόού το νεώτερον πνεύμα, 
τό όποιον θά διευθύνω τάς κοινωνικάς προσπαθ-ίας τού εικοστού αίώνος 
είς τάς πολιτισμένα: χώρας τής εύρωπαϊκής Ηπείρου.

Έάν έπρεπε κάποτε νάνοίξουν άκόμη μίαν φοράν τάς πύλας των τά 
Ήλύσ'.α τού Κεραμεικού διά νά δεχθούν ένα νεκρόν, έπρεπεν ώρισμένως 

νάνοίςουν διά τόν μέγαν απόστολον καϊ ιερέα 
■Ιωάννης Ράιίκιν T0.j Ωραίου, ό όποιος άπεσβέσθη μαζί μέ τόν 

αιώνα αύτόν είς τήν ’Αγγλίαν. Ό νεκρός, μέ 
τό φωτεινόν μέτωπο·; καϊ τήν λευκήν πατριαρχικήν γενειάδα ανήκει είς 
τό σιωπηλόν μαυσωλείου, έπϊ τών λευκών μαρμάρων τού οποίου πλανά- 
ται ή ψυχή τής Ελληνικής Ώραιότητος, δικαιούται είς τήν γην δπου οί 
νεκροί κοίμώνται πάγκαλοι έν μέσω τών χρυσών κτερισμάτων, είς τήν 
γην δπου ό θάνατος έσυρε μαζί του ώς ί-ρά; ολκόν τήν ευγένειαν κα'ι 
τήν καλλονήν τής ζωής. Διότι ώρισμένως έν μόριο-; άπό τήν άβράν ού- 
σίαν τής ελληνικής βιωτής έγονιμοποιήθη είς τήν ψυχήν τού άνθρώπου, 
ό όποιος έν μέσω τής άσχημου ζωής τήν όποιαν ρυθμίζει ό τραχύς ήχος 
τών μετάλλων καϊ τών μηχανών, δέν ύπήρξεν απλούς όνειοοπόλος καί 
απλούς νοσταλγός τών ημερών αί όποΐαι έδυσαν δ'.ά παντός, άλλ' ύψώθη 
μέ τόν φανατισμόν τής θρησκείας τού 'Ωραίου, ίερεύς καϊ έργάτης ταυ- 
τοχρόνως, βαδίζων μέ τήν βακτηρίαν του ή συρόμενος έπϊ τών έλκηθρων 
μόνος αύτός παρά τάς τροχιάς τών σιδηροδρόμων, σχίζων τήν θάλασσαν 
ύπό τήν πνοήν τών αιωνίων άνεμων, παρά τάς ολκούς τών χαλύβδινων 
ελίκων, ένδυόμενος μέ τό έριο·; καϊ τόν βάμβακα, τά όποια ΰφαναν έπϊ 
τής πρωτογενούς ηλακάτης αί χεΐρ-ς τών ονειροπολώ·; γυναικών, ςένος 
παράδοξος έν μέσω τής πολυθορύβου ζωής, πολίτης μιάς νέκρας πολι­
τείας, τόν όποιον άπ-βίβασε νομίζεις μία μυστική 'Αργώ είς τάς τρα­
χείας άκτάς τής νέας ζωής καϊ είς τούς λιμένας, τούς όποιους ταράσσει 
ό στεναγμός τού βαρούλκου καϊ τό σφύριγμα τής ατμομηχανής. Καϊ ό 
άνθρωπος αύτός, ό όποιος ήμπορούσε νά παρέλθω '-ιπ® ειρωνείαν τού 
ηλεκτρικού αίώνος ώς ένας απλούς παραδοξολόγος καϊ ένας εύγενής εκκεν­
τρικός, απίθανε θριαμβευτής, σαλπίσας μέ τό παράδειγμα ολοκλήρου 
τής ζωής του τήν δύναμιν τής πίστεως καϊ τής άγάπης. Έάν τό κή­
ρυγμά του δέν ήλάττωσε καϊ κατά έν μόνον χιλιόμετρο·; τάς σιδηροδρο­
μικά^ τροχιάς καϊ δέν κατέρριψε μίαν μόνον καπνοδόχον καϊ δέν ήραίωσε 
κατά μίαν τολύπην τόν καπνόν, τόν όποιον εξεμεΐ έπϊ τού ούρανού ή 
αγγλική βιομηχανία, ηύξησεν δμως τό ποσό·; τής ώραιότητος γύρω του, 
είδε τήν αγγλικήν ζωήν καλλυνομένην άπό τό κήρυγμά του, έβάπτισε 
ψυχάς είς τό λουτρό·; τής εύγενείας. άνύψωσε τήν άγγλικήν τέχνην καϊ 
έκαθάρισε τήν αΐσθησιν τεύ ώραίου, έστρεψεν άτ-νέστερον τούς οφθαλ­
μούς πρός τά δράματα τής φύσεως, συνεκοινώνησε τήν άνθρωπίνην ψυ­
χήν στενότερο·; πρός τήν φυσικήν ψυχήν, άνύψωσε τήν καθημερινήν ζωήν 
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διά τής τέχνης καί έζύμωσε τόν έπιούσιον άρτον μέ τήν άμβροσίαν ζύμην 
τού ’Ιδανικού. Οί νεκροί οί όποιοι κοιμώνται ύπό τζ μάρμαρα τού Κε· 
ραμειζού, εάν Οά κάμουν ποτέ Οέσιν παρά τό πλευρόν των, διά νά δε­
χθούν ένα άδελφόν εί: τήν ώραίαν των κλίνην, ό νεκρός αύτό; Οά είνε ό 
Ι’άσκιν.

Πρώτο; ό 
στεως»,

ζ. θίμο; Άννινος, ό καλλιτέχνης διευθυντής τού «Α­
τού οποίου ή καλλιτεχνική έξέλιξις άπό τινων ετών παρά τήν 

γελοιογραφικήν ίδιοφυΐαν αρχίζει 
-ά περιλομβά-η, εύρυτέρους ορί­
ζοντας, ρίπτει βλέμμΛ προσοχής 
πρός τήν βιομηχανίαν μας, ώς 

νά τήν 
τήν εθνικήν βιου.η- 

ταπή- 
.κή τέχνη, 

Αυτήν

θέιιος "ΑννινοςΌ Κ.
καί ή Jtounvavia τών ταπήτων

’ να π
ζοντα,

τήν βιομηχανίαν 
εξωτερικήν απαραίτητον καλλιτεχνικήν παράστασιν καί ζητεί 
εξύψωση μέχρι τής άνωτέρας τέχνης. Έν.οούμεν τήν 
χανίαν καί κλάδος σπουδαιότατος ταύτη; είνε ή κατασκευή 
των καί έν γένει υφασμάτων, δπου ύπάρχει κάποια διακοσμη· 
πρωτογενής πάντοτε, άλλά φέρουσα ίδιον γνώρισμα εθνική; ζωής. 
τήν πρωτογενή, τήν απλήν μέχρι τού «συνθέτου παραστατικήν έρχεται 
νά διαμόρφωση καί νά πλουτίση τό καλλιτεχνικόν αίσθημα τού κ. Άν- 
νίνου προσδίδον εις τά. σχέδια καί τάς γραμμάς ίσχυρώτερον τόνον εθνι­
σμού, ακριβώς διότι Οά είνε διαρκέστερος καί καλλιτεχνικώτερο.;.

Είμεθα ευτυχεί;, δτι προσεχώς Οά δυνηθώμεν νά δημοσιεύσωμ&ν τήν 
ι_.. ’------.. Άννίνου, προτρέπομεν δέ τούς ειδικούς

μας να μή χάνουν ουδέ στιγμήν άπό τού νά έπωφεληΟούν 
ύκαιρία; νά δώσουν είς τό έργον των νέαν έκφρασιν καί

νά διαμορφο'ιση, καί νά πλουτίση, '
.!—---- si'— αχέδ'.α καί

διότι Οά είνε διαρκέστερος ζαί καύ.λι 
.. *

νέαν αυτήν εργασίαν του κ.
βιομηχάνου;
τής μοναδικής
νέαν ζωήν.

ΑΙ ΕΠI ΣΤΗ Μ A I

Η ΙΑΤΡΙΚΗ

ΜΙΧΑΗΛ Α. ΚΑΤΣΑΡΑ, καΟηγητού τής Νευρολογίας παί Ψυχιατρι­
κής έν τφ Έθν.ζώ Πανεπιστήμιο. — Ι«·χ()ολογ£α τών Λίεύρων 
xac ·>·υχεατρεχή. Τόμος Δεύτερος.

Ό καθηγητής κ. Κατσαράς—κάνεις δεν δύναται νά τού ι.ο άμφι- 
σβητήση—είνε ό εισηγητής τής Νευρολογίας καί Ψυχιατρικής είς τήν 
'Ελλάδα. Ό νεώτατος καί ευρύτατο; αύτό; κλάδο; τής ιατρικής, νεώτα- 
τος διότι μέχρι τών εργασιών τού Charcot δύναται νά είπη κάνεις δτι 
καί έν Ευρώπη, άκόμη διετέλει είς εμβρυώδη τινα κατάστασιν, έν σχέσει 
πρός τού; λοιπού; κλάδου; τής επιστήμης, ευρύτατος δέ, καθ' δσον τού 
νευρικού συστήματος έκτείνοντο; τήν ενέργειαν αύτού έφ’ δλων τών συ­
στημάτων τού οργανισμού, ύφισταμένου δ' έξ άλλου τήν επίδρασιν ένός 
εκάστου ες αύτών, αί διαταράξεις αύτού έκδηλούνται διά κλινικών φαι­
νομένων έκτάκτου ποικιλία; καί διαφοράς—ό κλάδος αυτός τής ’Ιατρι­
κής υπήρξε μέχρι τών τελευταίων ετών terra incognita εί; τήν Έλ- 

λάδα. Όλη ή κολοσσιαία ιατρική ύλη ή περιλαμ,βανομένη είς τάς ύπερ- 
δισχιλίας σελίδα; τής «Νευροπαθολογίας» τού έλληνο: καΟηγητού, κα­
τείχε μόλις εικοσάδα τ'.νά σελίδων είς τά εγχειρίδια τών νοσολογιών, 
τά όποια έχρησίμευσαν ώς διδακτικά βιβλία τών παλαιοτέρων έλλή- 
νων ιατρών, δέν λησμονώ δέ δτι ό σοφώτερος ίσως τών έλλήνων καθη­
γητών ό Άφεντούλης, μού εξομολογείτο μίαν ήμέραν, μέ τήν ειλι­
κρίνειαν αληθινού σοφού, δτι έκ τής νευρολογικής ύλη; έγνώοιζεν ολιγώ— 
τερα άπό τού; εφήβου; μαθητάς τού κ. Κατσαρά. Ύπό τήν έποψιν αυ­
τήν τό βιβλίον τού έλληνο; καΟηγητού άποτελέϊ σταθμόν άξιομνημό- 
νευτον είς τήν ιστορίαν τή; παρ’ ήμΐν ιατρικής φιλολογίας. ’Αλλά καί 
αύτή καθ' έαυτήν ή εργασία το,ϋκ. Κατσαρά είνε άξια ιδιαιτέρας μνεία; 
και προσοχής. 'Εάν δέν άπατώμαι, καί μεταξύ τών αλλόγλωσσων συγ­
γραφών τού κλάδου τούτου, είνε ίσως τό πρώτον διδακτικόν βιβλίον, τό 
περιλαμβάνον έπί τό αύτό δλην τήν νευρολογικήν καί ψυχιατρικήν ύλην, 
από τών νοσημάτων τού νωτιαίου μυελού μέχρι τών νευρώσεων. Τήν 
συγκέντρ.σιν τόσον εύρέος υλικού είς έν βιβλίον έπέβαλεν είς τόν κ. 
Κατσαράν ή παντελή; έλλειψις προγενεστέρων εργασιών τού είδους αύτού 
έν Έλλάδι, καταστήσασα είς αυτόν έπαισθητήν τήν άνάγκην νά παρα- 
δώση εί; τάς χεΐρας τών σπουδαστών βιβλίον διδακικόν, περιλαμβάνον 
πάσαν τήν νευρολογικήν ύλην, καί τήν κολοσσιαία·; αυτήν εργασίαν κα­
τόρθωσε νά φέρη εί; πέρας, τόσον ευτυχώς, ώστε νά μ.ή δύναται νά είπη, 
κάνει; περί τού βιβλίου αυτού : «μέγα βιβλίον, μέγα κακόν».

Ό δεύτερο; αύτό; τόμο; τής «Παθολογία; τών Νεύρων καί Ψυχια­
τρικής», τόν όποιον έχω ύπ’όψιν καί δστις δεν δύναται νά κριθή προ- 
χείρω; καί ανεξαρτήτως τή; δλη; εργασία; τού έλληνο; καΟηγητού—ίσως 
μού δώσει είοικώτερον τό θέμα μιά; εύχαρίστου ένασχολήσεως μετά τήν 
συμπλήρωσιν τού δλου έργου — περιλαμβάνει τά; Ν ό σ ο υ ς τ ο ύ ’Εγ­
κεφάλου, τά; Νόσους τής II α ρ ε γ κ ε φ α λ ί δ ο ς καί τάς 
Φρενίτιδα; Νόσο υ ς. Καί εί; τόν τόμον αύτόν ό κ. Κατσαράς 
άκολουθεΐ τήν διδακτικήν εύμεθοδίαν, τήν χαρακτηρίζουσαν δλην τήν 
συγγραφήν αύτού, προτάσσει πάντοτε εκάστου κεφαλαίου εύουτάτην ύπό- 
μνησιν τής τοπογραφικής άνατομ.ικής καί φυσιολογίας,έπεξηγουμένην διά 
πλούσια; σειρά; εικόνων καί σχημάτων, καθιστώσαν δέ τό βιβλίον τούτο 
αϋταρκες ύπό πάσαν έποψιν διά τόν σπουδαστήν καί τον πρακτικόν ια­
τρόν καί άπαλλάσσουσαν αύτόν τήςφροντίδο; τή; προσφυγή; είς ειδικά άνα- 
τομ.ικά καί φυσιολογικά βοηθήματα, έν τή, σπουδή τού κλάδου τούτου. 
Άλλά τό εύμεθοδον καί ή διδακτική άξια δέν είνε τά μόνα προσόντα 
τού έργου. Άπό εύρυτέοας επιστημονικής έπισκοπήσεω; τό έργον τού κ. 
Καισαρά είνε πλουσιώτατον ύπό πάσαν έποψιν, συνοψίζον δλην τήν τε- 
ραστίαν έργασίαν τήν γενομένην κατά τά τελευταία έτη εις τόν ωραιον 
τούτον κλάδον τή; ιατρικής, προδίδον δέ είς πάσαν σελίδα τόν συγγρα­
φέα τού όποιου ή ένημερότης εί; δλην τήν νεωτάτην κίνησίν συνενούται 
μέ μίαν άφομοίωσίν τής ύλη; αύτή:, έκδηλουμένην εί; τήν δλην οικονο­
μίαν τού βιβλίου καί τό ιατρικόν ύφος.

Οί καθηγηταί τής ’Ιατρική; Σχολής τών Αθηνών δέν μά; ήνάγκασαν
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συχνά έως τώρα νά παραπβνεθώμεν δι ’ υπερβολήν συγγραφικής παραγω­
γής, μετά τήν κλασικήν δέ Ά ν α τ a μ ι κ ή ν τοϋ Λουκά Παππαϊωάν- 
νου, ή Ν ε υ ρ ο λ ο γ ί α κ α I ψ υ χ ·. α τ ρ ·. κ ή τού κ. Κατσαρά, 
αποτελεί ενα τίτλον δια τήν Σχολήν τών ’Αθηνών.

La SEROTIIERAP1E, PAR LE Dr N. D. KALLIKOUNIS, ANCIEN CHEF 
DE CLINIQUE,. Ή Ορροθεραπεία, μία άπό τά; τελευταίας κα­
τακτήσεις τής νέας Ιατρικής, άνοίγουσα νέου; ορίζοντας εις τήν θερα­
πευτικήν καί άπομακρύνουσα αύτήν άπό τάς αρχαίας μεθόδους τής εμ­
πειρικής κατά τό πλεΐστον φαρμακεία; καί πολυφαρμακείας, είς τήν 
οποίαν έλίμιασεν έπί τόσα έτη, ύπολειφθ:ΐσα μόνη αύτή τής γιγαντι- 
αΐας προόδου τών θεωρητικών κλάδων τής εσωτερικής παθολογίας, εινε 
τό θέμα τού νέου βιβλίου τού ιατρού καί ύφηγητού κ. Ν. Καλλ'.κούνη. 
Ή μελέτη αύτη τού διακεκριμένου νέου ιατρού περιλαμβάνει εί; μίαν 
εκατοντάδα σελίδων έν συνοπτική αναπτύξει τά; μέχρι τούδε γνωστά; 
κατακτήσεις τού νέου τούτου κλάδου τή; θεραπευτικής, τόν όποιον καθ' 
έκάστην έκτείνουσι καί εύρύνουσιν αί εργασία', τών μικροβιολογικών ερ­
γαστηρίων κα'ι τού όποιου μόνη ή θεραπεία τή; λύσσης καί τής διφθε- 
ρίτιδο; αποτελούν ήδη τίτλους εύγενεστάτης δόζης. Τό βιβλίον τού κ. 
Καλλίκούνη εινε γραμμένου γαλλιστί. Φρονώ δτι, ανεξαρτήτως τής εσω­
τερικής αύτού αξίας, δέν υπήρχε λόγος νά μή γραφή ελληνιστί, αφού δέν 
αποτελεί ανακοίνωσιν ατομικών εργασιών τού συγγραφέως, αΐτινες θά 
επέβαλον εί; αύτόν τήν ανάγκην νά γνωρίση τήν εργασίαν αύτού εί; εύ- 
ρυτέρους επιστημονικού; κύκλου;. Ίσως τό ζήτημα τής γλώσσης δέν θά 
υπήρχε λόγος νά μέ απασχόληση ενταύθα. ’Επειδή δμως κατά τά 
τελευταία έτη έπεκράτησε τό διά τή; έξωθεν εισαγωγής έξάφνισμα τών 
εντοπίων, πολύ δέ συχνά βλέπει κάνει; ασήμαντους ιατρικά; εργασίας 
καί παρατηρήσεις,πολλών έκ τών όποιων δέν δύναται νά έγγυηθή κανείς 
καί τήν αύθεντίαν, δημοσιευόμενα; εί; έβδομης τάξεως περιοδικά ιατρικά 
ή περιοδικοφανεΐς διαφημίσεις φαρμακευτικών οίκων, είσαγομένας δέ κα­
τόπιν είς τήν μητρόπολιν, μέ τήν απατηλήν λάμψιν τού ξενογλώσσου, 
δέν θά έπεθύμουν έργασίαι σοβαραί καί εύϋπόληπτοι οπωσδήποτε νά 
μετέχωσιν, έστω καί κατά τήν έξωτερικήν αύτών παράστασιν, τού τύπου 
μιας μεθόδου, ή όποία πρό πολλού ήρχισε νά κινή τήν αηδίαν καί τήν 
απογοήτευσιν. Ό κ. Καλλικούνης εύτυχώς καί ώς πρακτικός ιατρό; καί 
ώς συγγραφεύς κατέλαβε είς τήν ιατρικήν συνεΐδησιν τού τόπου θεσιν, ή 
όποία έπιβάλλει υποχρεώσεις ειλικρίνεια; καί έλευθεροστομίας είς τούς 
κρίνοντας τό έργον του.

Ν. α. καλλικουνη. «Ι»υ|Λατΐωβις. Εινε ό νεώτερος ελληνικός 
τόμος τού συγγραφέως τής «Serolherapie», άναλυτίκωτάτη καί ενσυ­
νείδητος εργασία έπί τής Φ υ μ α τ ι ώ σ ε ω ς, συνοψίζουσα είς δια­
κόσια; περίπου σελίδας δ',τι αποτελεί τήν τελευταίαν λέξιν έπί τής πα- 
θογενείας, τής διαγνώσεως καί τής θεραπείας τή; καταστρεπτικής νόσου 
τής όποία; τά θύματα τείνει όσημέραι νά έλαττώση ή προϊούσα κατάργη- 
σις τών περί τού άνιάτου αύτής προλήψεων, αιτινε; έσταύρωναν μέχρι 
τούδε περί αύτήν τάς χεΐρας τών ιατρών καί τών οικείων, δταν δέν τάς
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(όπλιζαν μέ τήν κατάχρησιν τή; πολυφαρμακείας. Ή ύγιεινή θεραπεία 
τής φυματιώσεως, ή παρέχουσα σήμερον διά τών φθισιατρείων τόσον 
ευοίωνα άποτελέσματα καί ύποβοηθουμένη ύπό τού πλουτισμού τών δια­
γνωστικών μέσων, είς τά πρώτα στάδια τη; νόσου, αποτελεί κυρίως τό 
θέαα τοΰ νέου έργου τού κ. Καλλίκούνη, τό όποιον χαρακτηρίζει ή 
εύρεϊα γνώσι; τού θέματος, ή χαρακτηρίζουσα δλα; τά; έπιστημονικάς 
έργασίας τού συγγραφέως.

Δόκτωρ Π. Α.

Η ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ

Ιίειραϊκαί αρχαιότατες. ’Εγγύς τού θεάτρου τή; Μουνιχίας 
(Καστέλλα;) καί πρό; Δ.αύτού έν οικία Άρ. Άλεγιζάκη άνειρέθη ύπό- 
γειον όρυγμα μετά θόλου κυλινδρικού άνω, άπαρτιζομένου ύπό μεγάλων 
λίθων ίσοδομικώ; διατεθειμένων, φερόμενον άπό Ν. πρό; Β. μετά εισοοου 
αψιδωτής. Τό πλάτος τή; βάσεω; τού θόλου 2,90, μήκος 12,50, ών 
τά πέντε έξειργα.σμένα έπί τού βράχου. Έγγύ; τού στομίου του ανοίγ- 
υ.ατο; ύπάρχει άλλο όρυγμα δ'.ευθυνόμενον πρό; Α. ίσως σχετιζομενον 
πρός τήν έτέραν τών σηράγγων τών φερομένων πρό; τήν πόλιν απο τή; 
σπηληά; τή; Άρετούσας.

Κατά οέ τήν πρό; τό Νέου Φάληρον άπό τού Γηροκομείου οδόν Τζα- 
βέλλα έπί τού ύπερθύρου τή; οικία; Ί. Μπριλάκη, μέγα μαρμάρινου άν- 
θέμιον ύψους 0.49 πλάτους 0,44 έπί τού κυκλικού κάτω μέρους τού 
όποιου ή επιγραφή :

ΞΕΝΟΚΛΗΕ ΚΑΛΛΙΠΠΟΕ ήτοι Ξινοκλϊις Κάλλεππος
ΑΓΡΟΙΤΟ ΜΕΓΑΡΕΙΣ. Άγροίτον Μιγαρεϊς.

Τό όνομα Ά γ ρ ο ί τ α ; εινε γνωστόν ώ; όνομα ιστοριογράφου τι ό; 
καί ώ; όνομα ρήτορος έκ Μασσαλίας.

*
’Εν τή οικία Κυρ. Βλαντούσα, έν παρόδιο μεταξύ οοών Σωκράτους 

καί Καρα'ίσκου, πέραν τής λάκκα; ΒάβουΤία, ανευρέθησαν αί εςή; άρ- 
χαιότητες: _ _ . , .

1. Στήλη έπιτυμβία φέρουσα. ανάγλυφου γυναικό; άντωπού, όρθια; εν 
χιτώνι καί ίματίω, έν άψιδωτφ άνοίγματι, μετά άετωματιου άνω και 
άσπιδισκίου έν αύτώ. Άνωθεν ή επιγραφή :

ΕΩΕΤΡΑΤΗ ΑΓΑΘΩΝΟΣ ήτοι Σωότράτιι ΆγάΟωνος 
ΜΕΙΑΗΕΙΑ Μιίληιΐία

ύψους 1,04, πλάτους 0,57, τεθραυσμένη δ’ ή στήλη εί; δύο τεμάχια.
2. Στήλη έπιτυμβία μετά γυναικό; όρθια; άντωπου εν χιτώνι και 

ίυ.ατίω εντός τετραγωνικού άνοίγματο;. Ανωθεν επιγραφή :
ΛΑΔΥΤΙΟΝ ΕΡΑ ήτο Λαόντεον Έράτωνος
ΤΩΝΟΣ ΠΕ[ΙΡΑΙ]ΕΩ Πειοιιτέως

Ε
ύψους 0,58, πλάτους 0,19.

3. Στήλη μετ άετωματιου καί άκροκεράμων ύψους 0.83, πλάτους 
0,46. Έπί ’τής στήλης ταύτης έν τετραγώνω άνοίγματι άνάγλυφον
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πλοιάριο» μετά ούο μορφών έν αύτφ, παιδίσκη; καί παιί 
επιγραφή :

ΑΦΡΟΔΕΙΣΙΟΣ ΑΦΡΟΔΕΙΣΙΟ ΜΕΙΛΗΣΙΟΣ 
ήτοι

Άόοοδϊίιίιος Άόοοδε»<ίίοι· ΜιιλήιΙιος.

Χημβιωμ-ατάροον. Έδόθη άδεια εΐ; τήν έν 'Αθήνα·.; Γαλλικήν 
αρχαιολογικήν σχολήν πρός άνασκαφήν έν Πειραιεΐ εις βεβαίωσίν τή; 
Οέαεω; έν ή έκ-ιτο τό Β-νδίδειον. Ή έρευνα γενήσεται έν τφ περ1. τό 
Ζάννειον νοσοκομείου χώροι ένθα άνευρέθη ή γνωστή έπιγραφή ή είς τήν 
Λατρείαν τής Βενδίοο; άναφ-ρομένη.

— Ένεκα τής εύρύνσεως τής αιθούσης τών συνεδριών τή; έν Άθήν ·.; 
Γερμανικής αρχαιολογικής σχολής δεν είχε γείνη έφέτος έτι έναρςι; τών 
έν αυτή αρχαιολογικών διαλέξεων. ΙΙερατουμένης ήδη ταύτη; γενήσεται 
προσεχώς ή πρώτη συνεδρία μετά τών εγκαινίων τή; νέα; αιθούση;.

Ενεκα όμως τοΰ ολίγου πλέον άπολειφθέντο; χρόνου μόνον δύο ή τρεΐ; 
συνεδρία·, θζ κατορθωθη νά γείνωσι.

— Ύπό τοΰ τοπογράφου τή; 'Αττική; κ. Άρθ. Μιλχαΐφερ, 
γητοΰ τοΰ έν Κιέλω ΙΙίνεπιστημιου, ετοιμάζεται νέα έκδοσι; κα 
πίνακο; τοΰ Πειραιώ;, έν φ θά σημειωθώ··, πάντα τά άναφκνέντο 
μεΐα τοΰ αρχαίου Πειραιώ; μετά τήν τελευταία» τώ ι Kartei 
Alllka τοΰ Curtius και Kaupert, έπζυορθουμενων καί τών 
εσφαλμένιος είς τού; πίνακα; εκείνου; σημειωθέντων.

— Ει; -ήν αρχαιολογικήν 'Εταιρείαν ύπ-βλήθη αναφορά πρό; ερευ­
νάν αρχαιολογικήν τών κατά τόν άρχαΐον 'Ιππόδρομον τοΰ Πειραιώ;, 
πριν ή ούτο; καλυφθή ολόκληρο; ύπό τών καταλαβόντων ήδη τό δυτικόν 
αυτού άκρον οίκισκων.

Χ,αβη- 
ί τοΰ

ση- 
ι νοη 
τυχόν

Ί<1Κ. X. Δ.

ΤΑ ΩΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

ΤΟ ΔΡΑΜΑ

Γιάννης Α. Καμπύσης. Στά Σνγνεδιι. 'Αθήνα. Άπό τήν β'Γέ/ η».
Είε τό νεώ-ερον εργον τοΰ νέου ποιητοΰ.. ό όποιοι μέ μίαν σειράν δραματικών 

εα γων, άπό τά όποια δέν ήμπορώ νά λησμονήσω. τό έςάφ ισμα, ποϋμοΰ εγέννησεν 
ή «Μις Κούξλέϋ» καί ιό «Δαχτυλίδι -.ή; Μάννας».ήλθε νά ταράξη ’άς δραματικές 
εξεις ένός κοινοΰ. θρεμμένου άπό τους ιάμβου; χαί τας συνθηματικά: σχηνας τοϋ 
θεάτρου τών ποιητικών δ: χγώνισμών. Ό χ. Καμπύσης μέ τό «έον του δράμα είμαι 
βέβαιος ότι θαύξήση τό κεόάλαιον τής δυσμένειας τοΰ κοινοΰ τό όπ-.ϊον απέκτησε 
μέ τόσον κόπον. “Ο/ι διότι τό «Σ"ά Σύγνεφα» δέν ανεβαίνει εγγύτερον ποος τήν 
ωραιότητα άπό τό «Δαχτυλιό· τής Μάννα;»—χαί νομίζω ότι δ:ν 'ανεβαίνει—αλλα 
διότι εξακολουθεί νά έκξηλώνη τήν ιδιοφυίαν και τάς τάσε C τ;ΰ νέου συγγραφέως. 
Ή δραματική αύτή σχηνή. ή πα ζοαένη εις τήν βειά-τα» ένός ξενοδοχείου τών 
βχυα:ιχών“Αλπεων χαί εις τήν όποιαν δραματοποιεΐται τό νοσηρόν)πο ητιχον) ■ γ ω 
τοϋ συγγραφέως εί; έν παραλήρημα σδυνό-αενό» γλυκυταεα μέσα «στά σύννεφα ποΰ 
χαταχάθουνται στή λίμνη», κρ ,πτει ώριίις ψυχικάς κινήσεις, τάς όποιας, εινε 
ίσως ή άλήθεια, δέν δύναται νά παρακολούθηση εί; όλην αυτών τή ■ έκτασιν, διά 
μέσου τών συμβόλων, ό άναγώστης. υέ τήν αχοπον μέθη» .αί τήν όποιαν τας πα­
ρακολουθεί είς του; μεγάλους διδασκάλους του. Εινε οπωςδήποτε τόϋτ > ελάττωμα 
τοΰ ποιητοΰ, ελάττωμα τής ρυθμίσεω; τοΰ παααληρή εατος. τής σοφής εκείνης ρυθ- 
μίσεως ή οποία ξε/ωοίζει τό ποιητικόν παραλήοημχ άπό τό καθαρώ; παθολογικόν 
καί ίσως ει ε άκόμη είς ολίγα σημεία ώχρότης τοϋ γλωσσικού χρωματισμού—εις 
τήν 'Ελλάδα βλέπετε πλησίον είς τόν χρωματισμόν τοΰ ύφους έχομεν καί αύτον α­
κόμη—ό όποιος έξασθενίζ'.ι κάποτε μέ κάποιο·) άναρμοστ-ον τόνον τήν προοπτικήν, 
τή·τόσον λεπτήν χαί επισφαλή εις τής τάςευς αύτή τά έογα. Μεθ’ όλα αύτα ό χ. 
Καμπύσης χαί μέ τό νέον του εργον πρ .δίδει ένα άδρόίατιγ τάλαντο» τεχνίτου χαί 
κινείται μέ ώραία» ορμήν πρός τήν ευγένεια» χαί τήν αριστοκρατίαν τής Τέχνης.

*
Σηιιεεωιιτάοεον. Έξεδοθηταν : Α. Κωνσταντινίδου α Ή Τέχνη τοΰ ανα- 

γι ώσκειν». Αγγέλλονται : «Τά Προπύλαια» περιοδική έκδοιις τών έργων τού κ. 
Γιάν»ου Έπαχτίτη.

Η ΖΟΓΡΑΦΙΚΗ

Α» Καλλιτεχνικά» ΈκΟίιΙεις κιιΐ ίι Πινακοθήκη. ’Από τή μετάβα- 
σίν της έκ τών προθηκών τών εμπορικών καταστημάτων ει; τας αιθούσχς τών 
άπό τινων ετών διοργανουμένων εκθέσεων, ή έλληνιχή ζωγραφική δέ» εκεροισε» 
ίσως πολλά πράγματα, έκτος τής αλλαγής κατοικίας. ’Εάν, ώς ύποθέτω, έχθεσις 
ζ ·»γραφική; ή θίασο ^ποτε άλλης τέχνης δέν σημαίνει άκριβΰς συνάθροισιν μερι­
κών έργων έπί τό αύτό είκή καί ώς έτυχε, άλλά'σύνολο» αρμονικόν, δυνάμε/ον
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να παρουσιάση ένα χαοακτήρχ καί νά δώση ιδέαν τής καταστάσεως, τοΰ βαθμού 
τής αναπτύξεως καί τών τάσεων τάς όποιας παρουσιάζει ένας κλάδος τών ωραίων 
τεχνών ε'ις ένα τόπον, δέν ήξεύρω τί ύπηρετεί ή τί δύναται νά ύπηρετήση ή νά 
εκπροσωπήση μία αίθουσα ή πολλαί αίθιυσαι, εις τάς όποιας αναμιγνύονται όλων 
τών ειδών αί χρωματιστά! όθόναι άπ’ εκείνων τάς ότοίας ανέχεται κάνεις εις τήν 
αίθουσαν του μέχρι: εκείνων τά. όποια; δέν ύποφέρει ένας πολιτισμένος μάγειρος 
εις τό μαγειρείου του, Ίσως έάν έλίμβχνε κάνεις ύπ'οψιν ότι ή ελληνική ζωγρα­
φική κατά τό μέγιστον χύτης μέρος δέν προσεγγίζει καν εΐ; τά όρια τής καλλιτεχνίας 
κχί ότι τχ πλεΐστχ καί έκτων έργων άκόμη όσι δέν τα;άσσουι τήν όρχσιν, ύπά- 
γονται δι’ ελ-λειψιν πάσης ψυχικής κινήσεως ε’ις τήν τάξιν τή; ζωγραφικής, τήν 
όποίαν θα καταργήση αΰριον ίσως ή εγχοωμος φυτογραφία, θά ήδύνατο νά ύπο- 
στηρίξγ) ότι δέν έχει άκόμη κάνένα λόγον ή διοργάνωσις εκθέσεων ζωγραφικής έν 
Έλλάδι. Βλέπων όμως κάνεις πώς δινργανοΰνται, άφ' ού οπωσδήποτε διοργανώ- 
θησαν αύται, ήμπορεΐ μετά πεποιθήσεως νά εύχηθή τήν κατάργησιν αυτών μέχρι 
νεωτέρας διαταγής.Διότι δέν υπάρχει αμφιβολία ότι έκθέσεις ζωγραφική; παρόμοιας 
τάξεως, αντί νά συντελούν εΐ; τήν έσ-ω και στοιχειώδη καλλιτεχνικήν άνχτροφήν 
τής δημοσίου καλλαισθησίας, διαφθείρουν έπί μάλλον τήν αίσθησιν τής ωραιό- 
τητος, επαυξάνουν δέ τήν σύγχυσιν καί τό χάος τό όποιον βασιλεύει εις τόν τόπον 
αυτόν, όσον αφοργ τήν αίσθησι/ καί τήν γνώσιν κα τήν αγάπην τοΰ καλοΰ. Δέν 
ήμπορώ νά μήν αναγνωρίσω τήν ευγένειαν τής προθέσεως είτε έκ μέρους άτόμων 
είτε έκ μέρους εταιριών, ή όποια μοΰ δίδει ακριβώς αφορμήν είς τάς μελαγχολικά: 
αύτάς σκέψεις, είνε όμως έπίσης άναμφισβήτητον ότι ή αγαθή προθεσις είνε μέν 
ίσως ευαγγελική αρετή, άλλ ’ αρετή έ/τελώ; χωλή, έχουσχ ανάγκην διπλών 
βακτηριών δια νά βχδίση. 'Π δέ τόσον συχνά άκουομένη εις άναλόγου; περιστά­
σεις γνώμη ότι έκ τών άτελεστέρων θά βχδίσωμεν εΐ; τά τελειότερα ενέχει τόσην 
σοβαρότητα, όση· Οά εϊχεν ή γνώμη ότι πριν ή εΐσέλθη ένας σημερινός α.θρωπο; 
εις τήν συγχςονον ζωήν θά έπρε τε νά διέλθη όλα τά στάδια τής έξελίξεω; τοΰ 
πολιτισμού άπό τής λίθινη; εποχής μέχρι σήμερον. Ό περίπατος αυτός θά ητο 
ίσως πολύ μάκρος καί δυσανάλογος πρός τα όρια τής ανθρώπινης ζωής, οί δέ 
ζητοΰντε; ή «υμβουλευοντες ανάλογου περίπατον είς τήν σφαίραν τής τέχνης — 
μήπως δέν υπάρχουν καθ' έκάσιην οί μιμψιμοιροϋντες ότι ή ποίησις καί ή λογο­
τεχνία μας δεν εινε ανάλογοι π ός τήν ηλικίαν τοΰ εθ·ου; ;—δέν κάμνουν τίποτε 
διαφορετ κόν από εκείνον, οστις θά συνεβούλευεν ότι πριν φθάσωμεν εις τήν επιστή­
μην μέχρι τής μικροβιολογίας έπρεπε νά προταρασκευασθώμεν έπί τινα χοάνου διά 
τής θεωρίας τών ύγροπαθολόγων. Ή καλλιτεχνική συνείοησις ότως καί ή επι­
στημονική εινε καί πρέπει νά είνε είς τό αύτό ύψος δι' δλχ τά πολιτισμένα 
έθνη παλαιά ή νέα, ατελέστερα ή τελειότερα, άδιάφορον έάν ή τέχνη ή ή επιστή­
μη έδώ μέν βαδίζει τά πρώτα βήματα, έκεί δέ κινείται έλευθέρως καί μεγαλοπρε- 
πώς, αδιάφορου άν έδώ ή τέχνη ακολουθεί αύτήν τήν τάσιν καί έκεί τήν άλλην, 
"Οσον έν τούτοις μάταιον καί ίσως έτιβλαδές άπεδείχθη τό έργον τών εκθέσεων 
τής ζωγραφικής, ώ; διοργα·οΰνται αΰται παρ’ ήμΐν, τόσον έξ άλλου σκόπιμος 
καί ευοίωνος μοϋ φαίνεται ή σύστασις 'Ελληνική; Πινακοθήκης, ή «ομοθετηθείσα 
ήδη κατ’ άπόφχσιν τ·ϋ Υπουργού τής Παιδείας καί τεθεϊσα ύπό τήν διεύθυνσιν 
τοΰ κ.Ίακωβίδου. Μία πινακοθήκη διευθυ ·ομέ«η ύπό τοΰ έλληνος καθηγητοϋ τής 
ζωγραφικής, καταρτιζομένη μετ'· αυστηοότητος καί συνειδήσεως καλλιτεχνικής, 
πλουτιζομένη—έάν εύδοκήση ό δημόσιο; προϋπολογισμός—-δι' έργων ξένων, έκ- 
προσωπούντων τάς διαφόρου; τεχνοτροπία; έν τή ίστορίμ τής τέχνη:, στεγάζουσα 
δ,τι άρτιον καί ευγενεστερον παράγει ή νεωτέρα ελληνική ζωγραφική, δύναται 
νά καταστή σχολείου καλαισθησία; και αισθητικής διαπαιδαγωγήσεως, παρά τό 
πλευρόν τοΰ όποιου ύπάρχει έλπίς ότι δέν θά βιαστάνωσι μετά τόση; ευκολίας αί 
καλλιτεχν.κα! εκθέσεις, αί πολλαπλασιάζουσαι καθ' έκάστην εΐ; απελπιστικόν 
σημείου τού; ερασιτέχνες τή; ζογραφική καί τοΰς έρασι:έχ·κς τή; αυτοσχεδίου 
καθημεοινής κριτικής.

π. ν6.

ΞΕΝΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΙ
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ΑΓΓΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Τά Δειιγήιιιιτιι τοΰ Χρόνον κιιά τοί? Δκιότήιιατος, είνε τό νέον έρ­
γον τοΰ γνωστού "Αγγλου διηγηματογράφου Ούέλς, αξιανάγνωστου, αλλ’ οχι 
και περίφημου, όπως θά ήλπιζε κάνεις. Τά χαρακτηριστικά τοΰ πνεύματος τοΰ 
Ούέλς πνεύματος περιέργου, παραδόξου καί νεωτεριστικού εύρίσκονται καί εις τό 
βιβλίον τοΰτο, άλλά δεν φθάνουν είς βαθμόν έξέχοντα ώστε να καταστήσουν τον 
συγγραφέα φιλολογικήν προσωπικότητα κορυφαίαν.

Έκ τών πέντε διηγημάτων, τά οποία περιέχει ό τόμος τό τελειότερου φαίνε­
ται νά εϊνε ό Ά σ τ ή ρ Εύρίσκεται είς τό επίπεδον τοΰ ιδιορρύθμου τάλαντου διά 
τοΰ όποιου ό συγγραφεύς είνε προικισμένος. Άναμιμνήσκει—κα! τοΰτο λέγεται 
πρό; τιμήν του—τόν Κ ο μ ή τ η ν τοΰ αφθάστου, τοΰ αμίμητου συγγραφέως τών 
Παραδόξων ιστοριών Έδγάρδου Πόε. Διηγείται πώ; ένα; μεγάλος αστηρ 
άνεφάνη αίφνιδίως, ε’ι; τό ήμέτερον πλανητικόν σύστημα κα! έθεσε τέρμα εις τόν 
κόσμον μα;. Αίσθανόμεθα δταν τό άναγινώσκωμεν τήν αγωνίαν, την όποιαν ηθε- 
λαμεν αΐσθχνθή όταν ένα γλυκύ απόγευμα μιά; ώραία; ημέρας δ αστήρ αυτός θα 
έπιπτεν έπΐ τή; γής μα;.

«Μία ιστορία τής Λίθινη; εποχής» εινε οιήγησι; μάλλον 
ανιαρά, διότι δέν κατορθώνει ό συγγοαφεύς νά μάς οιεγείργ, τό ενδιαφέρον δια τού; 
πρωτογενείς ήρωας καί τά; ήρωίδα; του. Ίσως διότι τού: αύτού; ήρωας κα! τήν 
εποχήν των, τόν αρχικόν άνθρωπον, τόν άνθρωπον τή; προϊστορική; εποχής, τον 
λιμνογενή, τόν κατοικοΰντα έπί τών τεναγών, τούς τραχείς αγώνας του καί τούς 
άξέστους έρωτά; τους περιέγραψε θαυμασίως άλλο; συγγραφεύς, οί γάλλοι αδελφοί 
Ρονΰ εί; τά μυθιστορήμα-ά των.

«Μία ιστορία τών ημερών ποΰ θά έλθουν» είνε μία 
θλιβερά καί φοικώδης είκών τοΰ χρόνου, καθ’ ον αί οικονομικά! ιδέαι τοΰ Μαρξ 
θά τεθούν εΐ; εφαρμογήν καί θ' άρ-χίση επίπονο; και άνθρωπ'οκτόνος αγών μεταξύ 
τών ζώ·των μέ άφθονα τά μέσα έπΐ ιής γής καί τών αθλίων, οι όποιοι αποζούν 
μέ τόν ιδρώτα τής εργασία, των κατοικοΰντε; τά< τρώγλας καί τά ορυχεία έντός 
τής γής.

ΓΑΛΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Το χιιιιόγελ.ο τής Έλλάήος. Μέ τόν τίτλον αύτόν ό κ. 'Ιάκωβο; Μαδελέν 
ώσάν δ,τι άβροτερον καί λεπτότερου ήδύνατο νά φαντασθή διά νά έξεικονίση τήν 
χάριν καί τήν ευγένειαν τή: ά,/αία; ’Ελλάδος, έξέδωκε ποιήματα τυπωμένα ει; 
ελάχιστου αριθμόν αντιτύπων δι’ ολίγους εκλεκτούς. Ό Πέτρος Κιγ>αρ, ό όποιο; 
γράφει περί τών ποιηματ ■·/ τούτων εΐ; τόν Γ α λ ά τ η ν Έ ρ μ ήν λέγει : «Πρέ­
πει νά τό ομολογητή κάνει;, ότι ουδέποτε άλλοτε, πλήν τής επο/^ή; τών συντρό­
φων τή; «ΙΒ'.ητική; Πλειάδα;» κα! τού Άνδρέου Χενιέ, ή Έλλας άνέζησεν εί; 
γαλλικού; στίχου. μέ τό -χαμόγελό τη; και τήν χάριν «ωραιότερα άκόμη κα! αύτή; 
τή; ώοαιότητος». Ό ποιητής, προσθέτει, ζητεί άπό τήν θεότητα φύλλου δάφνης 
ώ; επάθλου τού καλού άγώνος, τόν όποιον ήγωνίσθη. άλλά τού αξίζει όλόκληρο; 
πράσινο; κλάδο; από τά ιερά εκείνα δένδρα, τά όποια κα! σήμερον ακόμη ει; την 
κονιορτόβλητον 'Αττικήν θριαμβεύουν εγγύτατα τιΰ άπεξηραμένου Ίλισσοΰ κα! 
προσκλίνουν κατά τάς εαρινά; εσπέρας πρ'ο; τά; γυναίκας τών Μεγάρων, όταν χο- 
οεύουν εις τό φώς τοΰ δειλινού εΰστοοφοι ί-άσαΐαι κϊι «περήφανοι ώ; αί πρόγο-

Μ 
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νοί των εις τους χρόνους τής 'Ελένης καί ώς αί ελεύθερο» στροφαί τοΰ χ. ’Ιακώ­
βου Μχδελέν είς τους σοφού; χχΐ εύρύθμους.ελιγμούς των».

— AOKlua<ii<i. Μυθιστόρημα πλήρες δραματικού ενδιαφέροντος τβύ χ. Γιάν­
νη Ψυχάρη μέ ύπόθεσιν άπλουβτάτην : ένας πατέρας ανακαλύπτει καί κατάσχει 
ερωτικά; επιστολας απενθυνομένας προς τήν κόρην του ύπό τίνος έραστοΰ της. 
Μετά τόν θάνατόν του ή νέα τάς ανευρίσκει, άλλά είνε πλέον ύπανδρευμένη μέ 
άλλον καί μητέρα πρό πολλοϋ. Οί Γάλλοι τεχνοχρίται αναγνωρίζουν τεχνικά 
πλεονεκτήματα εις τό έργον, άλλά τό ύφος τό κρίνουν σκοτεινόν ολίγον καί ατη- 
μέλητον.

— ΠάΟεν ή καταγωγή τής Φαντίνας είς τούς'Α 0 λ ί ο υ ς τοϋ Βίκτωρος 
Ούγκώ ; Ό ποιητής ένεπνεύσθη τόν τύπον τής ήρωίδος του έκ πραγματικής σκη­
νής, τής οποίας ύπήρξεν ένας άπό τούς ήρωας. Τό γεγονός τό άφηγείται μόνος είς 
ανέκδοτον σελίδα δημοσιευθείσαν εσχάτως ύπό γαλλικής τίνος έφημεριδος. "Ενα 
βράδυ έξήρχετο ενωρίς άπό τής κυρία; δέ Ζιραρδέν. Έχϊόνιζε. Φέρων λεπτά ύπο- 
δήματα είδεν, ότι ητον αδύνατον νά έπιστρέψη πεζός είς τό σπίτι του. Έπήγε είς 
τόν γειτονικόν σταθμόν αμαξών, άλλά δέν εύρήκε κάμμίαν και ηναγκάσθη νά 
περιμένη.

"Εξαφνα ειδεν έκεί πλησίον ένα νέον νά σκύψη χάμω, νά μαζέψη μςά χονδρή 
φούχτα χιόνι καί να την ρίψη εις τόν γυμνόν τράχηλον κοινής γυναικός, ή όποια 
έξωμος εστεχε εις την γωνίαν τοΰ βουλεβάρτου. Ή δυστυχής αφήκε σπχ.χκτικήν 
κραυγήν οδύνης χχί ώιμησε κατα τοΰ νέου κχ! τόν έκτύπησε. Αύτό; αντεπετέθη 
καί φοβερά συμπλοκή έπηκολούθησεν. Οί άστυφύλακες προσέοραμον πάραύτά. 
άλλά συνέλαβαν τήν γυναίκα καί άφήκχν έλεύθερο > τόν άνδρα.

Όταν τήν έσερναν εις τό κρατητήριον άνθισταμένην καί οΐμώζουσαν καί δια- 
μαρτυρομένην, ότι ούδέν κακόν είχε κάμει, δτι ό άνθρωπο; εκείνο; τήν είχε κα­
κοποιήσει πρώτος, οΐ άστυφύλακες τή; απαντούσαν χωρίς νά προσέχουν εις τάς 
διαμαρτυρίας της.—"Ελα, βάδιζε' έξη μήνες τού; έχει σίγουρα ! Καί απωθούν- 
τε; αυτήν την είσηγαγον εις τόν αστυνομικόν σταθμόν τής όδοΰ Σωκα 'πίσω από 
τό θέατρον τοΰ Μελοδράματος.

Τό ένδιαφέρον τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ έξήφθη είς τό έπακεον χαί τήν παρηκολού- 
Οησεν άνά μέσου πολλοϋ πλήθους μή απολείποντο; συνήθως είς τοιχύτας περι­
στάσεις Φθάσας πλησίον τοΰ αστυνομικού σταθμού έσχέφθη νά είσέλθη καί νά 
τήν ύπερασπισθή, άλλ’ άκριβώς τάς ήυ,έρας έκείνας έγινετο πολύς λόγος 
περί αύτοΰ εί; τάς εφημερίδας, ειχεν έκλεχθή ακαδημαϊκός καί έφοβεϊτο τό σκάν- 
δαλον ν' αναμιχθή εις τοιαύτην ύπόθεσίι καί νά δώση όπλα μοχθηοών αστεϊσμών 
εις τούς αντιπάλους του. Άλλά χύψας πρός στιγμήν να ιδή από τού παραθύρου 
τοΰ ισογείου άστυνομιχοΰ σταθμού διέκρίνε τήν γυναίκα συρομένην κατα γής έξ 
απελπισίας, τίλλουσαν τήν κόμην της χαί καταληφθείς ύπό βαθέως οίκτου έλαβε 
τήν άπόφασιν καί είσήλθε

— Κύριε, είπε πρό; τόν άστυνόμον, έρχομαι νά σάς διηγηθώ πώς πράγματι 
συνέβη ή σκηνή καί νά καταθέσω ύπέρ τή; γυναικός αύτής.

— Ή χατ άθεοι; σας, άπήντησεν ό άστυνόμος, δσον ενδιαφέρουσα κχ! άν εινε, 
δέν Οά έχη τήν πχραμικράν αξίαν, ΊΙ γυναίκα αύτή εινε ένοχος βιαιοπραγιών 
ενάντιο» ένός κυρίου, συνελήφθη έπ' αύτοφώρω και κατά τόν νόμον θά καταδικχ- 
σβή ει; έξαμηνον φυλαχισιν.

— Κύριε, έπανέλαδεν ό ποιητής, δταν μάθετε ποίος είμαι, Οά μεταβάλετε πι­
θανώς ύφος καί Οά εύαρεστηθήτε νά μέ ακούσετε.

Ό Βίκτωρ Ούγκώ έπρόφερε τό ί/ομχ του. Ό άστυνόμος εγεινε πάραυτα προ- 
σηνέστατο;, έζήτησε συγγνώμην καί τοΰ προσέφερε κάθισμα. Ό Βίκτωρ Ούγκώ 
άφηγήθη Ολόκληρον τήν σκηνήν ύποστηρίξχς, δτι ό άνήρ ητον ένοχος καί αύτό; 
έπρεπε να συλληφθή αποδιδόμενη; πάραυτα τής ελευθερίας εις τήν δυστυχή γυ­
ναίκα.

Έφ’ δσον ό ποιητή; ώμίλει ή μέλλουσα ήρωί'; τών Άθλιων ήκτινοβόλει έκ 
χαράς καί τό, έβλεπε μετά τρυφερότητος μή παύουσα ν’ άναφωνή ! «Τί καλός

ποΰ εινε δ κύριος αύτός I θεέ μου, πόσον εινε καλός ! Ποτέ μου άλλοτε δέν τόν 
είδα, δέν τόν γνωρίζω δλως διολου !» . , .,, ,

Ό άστυνόμος είπεν είς τόν Βίχτωρα Ούγκώ Πιστεύω οσα μου λεγετε, αλλ 
οί άστυφύλακες ύπέβαλαν καταγγελίαν καί ή ύπόθεσις θα τραβηξη τον δρομον της. 
Ή χατάθεσίς σας Οά συμπεριληφθή ει; τόν φαχελλίν, εστε βέβαιος,η οικη θα 
έλθη μέ τή- σειράν της άλλ’ έως τότε δέν δύναμαι ν’ αφησω ελευθεραν την 
γυναίκα αύτήν. , , _ , . .
' — Πώς, κύοιε, άπήντησεν ό ποιητης ωργισμένος, μεθ οσα σας «πα και τα 
όποια είνε ή αλήθεια, περί τής όποιας δέν δύνασθε ν ’ αμφιοαλλετε και ούτε αμφι­
βάλλετε, θά κρατήσετε άκόμη έδώ τήν δυστυχή αυτήν γυναίκα; Αλλ η 
δικαιοσύνη αύτή εινε φρικώδης άδικία *

— Ύπάο/ει μία λύσις. κύριε, να ύπογραψετε την κατάθεσιν σας αν Οελετε.
— ’Εάν ή ελευθερία τή; γυναικό, αύτή; έξαρτάται άπό τήν υπογραφήν μου 

Ιδού αυτή.
Καί ό Βίκτωο Ούγκώ ύπεγραψεν. _ , ,
’Εκείνη άνακτώσα τήν ελευθερίαν τη; δέν επαυσε,ν αναφω-η μετά οακρυων : 

«Θεέ μου, πόσον καλό; είνε ό κύριος αύτός, ποσον εινε καλός !»

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ή άόΟένεεπ τοι- Νίτόε. Είς τό γερμανικόν περιοδικόν Τ σ ο ύ κ 
«Τό'μέλλον» ή άδελφή τού μεγάλου γερμανού φιλοσόφου Νιτσε κυρία 
άφιεροϊ σειράν α -θρων πε­
ριγραφικών τής προσωπι- 
χ'τητος καί τοΰ χαρα- 
κτήρος τοΰ αδελφού της. 
Είς τά άρθρα ταΰτα άνευ- 
ρίσχομεν αύθεντικάς πλη­
ροφορία; περί τής άσθε- 
νείας τοΰ Νίτσε : «Δέν 
κατωρθώθη νά έξαχριβώ- 
σωμεν. γράφει, ποιαν α­
κριβώς ημέραν έξεδηλώίη 
η όιαταραξις τή; διανοϊα; 
του. Έν πάσα] περιπτώ- 
σει τούτο συνέβη τά; τε­
λευταίας ημέρα: τοΰ Δε­
κεμβρίου τοΰ 1888 Κατε- 
κρημνίσθη αϊφνιδίως κα­
τα τινα έξοδον πλησίον 
τής κατοικίας του χωρίς 
να δυνηθή ν' άνεγερθή 
μόνος. Ό ξενοδόχο; τόν 
τον εύρε καί τόν ώδήγησε 
μετά πολλοϋ κόπον εί: 
το δωμάτιόν του Έπί 

V. έξη- 
εί; ένα 

να δυνηθή 
Άφυ­

λη9’p- 
καταστά- 

εύδιάκιιτα 
τά συμπτώματα διεγέρ- 
σεως χαί εγκεφαλική;

ο υ ν φ τ
Φαφστερ

. ι
μετά πολλοϋ κί 
το δωμάτιόν το 
ήμέρας πα;έμει··ε· 
πλωμένος επάνω 
καναπέ χωρίς 
να προφέρη λέξιν. 
πνισθεϊ; έκ τής 
γικής ταύτης 
σεως εφερεν J Λ '
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διχταράξεως. Ώμίλει χαβ’ έαυτόν,ήρχισε νά τραγουδά) δυνατά καί νά πχίζχ) πιάνο, 
εχχσε τήν συνείδησίν τής αξίας τοΰ χρήματος. . .Έπί μικρών φύλλων χάρ­
του συνέτασσε τάς πλέον παραδόξους φαντασίας. . . Τούς φίλους του χαί τούς 
περί αύτόν ανθρώπους εξελάμβχνεν ώς εχθρούς. οί όποιοι τόν έβχσάνιζαν. Τά 
φύλλα ταύτα διηυθύνοντο κατά τοΰ Ριχάρδου Βάγνερ, τού Σοπενχάουερ, τοϋ Βίσ­
μαρκ καί τών στενωτέρων του φίλων : τοΰ χχθηγητοΰ Όβερμπέκ, τού Πέτερ 
Γχάστ, τής κύριος Κοζίμα, τοΰ συζύγου μου, τής μητέρας μου καί έμοΰ. Καθ' 
δλο' αύτόν τόν χρόνον υπέγραφε τάς έπιστολάς του μέ τά ψευδώνυμα «Διόνυσος» 
καί «Εσταυρωμένος». ‘Υπάρχουν άκόμη εις τάς σελίδας ταύτας μέρη, τά όποΓα 
εκπλήσσουν διά τής ώραιότητος των, άλλ’ έν τώ συ/όλω εινε προϊόντα εξημμένης 
καί ασθενικής καταστάσεως, τήν όποιαν οί ψυχίατροι άποκαλουν μεγαλομανίαν 
καί μανίαν χαταδιώξεως. Κατά τά πρώτα ετη, τά όπο”χ έπηχολούβησαν τής 
ασθένειας τοΰ αδελφού μου, ότε ετρέφομεν ακόμη την άμυδράν ελπίδα, δτι ήδύ- 
νατο μίαν ημέραν νά έπα·ακτήση τήν υγείαν του, τά φύλλα ταΰτα τά καταστρέ- 
ψαμεν κατά μέγα μέρος. Ή τρυφερά καρδία τοΰ αδελφού μου καί ή καλαισθησία 
του θά επληγώνοντο βαθύτατα έάν βραδύτερον παρόμοιαι άσυναρτησίαι επιπτον 
πρό τών όφθαλμώ» του........... Τινες έκ τών επιστολών τοϋ αδελφού μου ύπογε-
γραμμέναι «Διόνυσος» καί «Εσταυρωμένος» ανησύχησαν εις ΰψιστον βαθμόν τόν 
κ. "Οβερμπεκ, καθηγητήν είς τό Μπάλ καί έδραμεν αμέσως είς Τουρϊνον κατά 
τάς πρώτας ήμέρας τοΰ ’Ιανουάριου. Ώς ήτον επόμενον έξηκρίβωσε τήν εγκεφα­
λικήν κρίσιν τοΰ φίλου του και τόν ώδήγησεν είς Μπάλ, όπου είσήχθη είς θερα­
πευτήριο». Ή κατάστασις τοΰ όξυτάτου παροργισμοΰ καί τών παραισθήσεων 
(άμφοτέρων προκληθέντων κατ’ έμέ έκ τής καταχρήσεως τής χλωράλης καί άλλων 
ύπνωριχών) διήρχεσε περίπου έν έτος, τό όποιον δ αδελφός μου διήλθεν εις Μπαλ 
καί είς Ίέναν».

Τώρα ή ασθένεια απώλεσε πάντα οξύν χαρακτήρα, αλλά συγχρόνως έξέλιπε 
κα! πάσα ελπίς θεραπείας, Έ κυρία Φαΐρστερ αναγγέλλει, ότι προσεχώς θά δη­
μοσίευση αποσπάσματα εκ τού ανεκδότου αύτοβιογραφικοΰ συγγράμματος τού αδελ­
φού της : Ecce Homo : “Ιδε ό άνθρωπος !

— Τύ νέον δράμα τοΰ Γεράρτον Χάονπτιεαν. Παρεστάθη τελευταία στς 
«Γερμανικό Θέατρο» τοΰ Βερολίνου νέον εργον τού. διασήμου δραματικού τή. 
Γερμανίας Γεράρτου Χάουπτμαν «Ό Σλούκ καί ό Γιάου» μετά μεγάλης έπιτυχίαςό 
Φαίνεται πώς ό Χάουπτμαν έγχαινίζει μέ τό νέον αύτό εργον ~ε ιφορετικήν δλως 
διόλου τεχνοτροπίαν τής ποικιλομσρφίας της τρανά δείγματα ποΰ έως τόρα έφά- 
νησαν ή «Γιορτή τής Ειρήνης», οι « Άνυφαντάδες». ή «’Ανάληψη τής Άννέλας» 
ό «Φλόριαν Γκάγερ», ή «Βουλιαγμένη καμπάνα» καθένα διαφορετικής τεχνικής 
άντιλήψεως. Ό «Σλούκ και Γιάου» είναι επηρεασμένος από τό Σαίξπηρ' ό 
Γιάου μάλιστα είναι ό ίδιο; Χρίστοφ Σλαου ό μεθυσμένος χαλκωματάς στή γνω­
στή Σαιξπηρική κωμωδία «ΙΙώς δαμάζονται οΐ ατίθασοι» καθώς άκόμα κι' δ 
Ι'έππε τοΰ διασήμου κωμωδίαγράφου τής Δχνίας Λουδοβίκου "Ολμπεργ, ή σάν 
κι’ αύτού; τούλάχιστο ό Γιάου μιά μέρα πχραμεθυσμένο; -χώνεται σέναν τάφο, 
όπου τόν βρίσκει ένας πλούσιος και ισχυρός αρχοντα: καί τόν κάνει χωρίς νά θέλη 
γελωτοποιό του. Ή κριτική καί τορα διαιρέθηκε γιά τό έργο τού Χάουπτμαν. 
Τοΰ κατηγορούν πώ; άλάκερου; στίχου; τοΰ Σαίξπηρ αμετάβλητους έπήρε, πώς 
φιλοσοφεί ένώ δέν είναι τό χαρακτηριστικό του ή φιλοσοφία καί πώς τελοσπάν- 
των δ προωρισμένος νά παρέχη αριστουργήματα σάν τόν «'Αμαξά "Ενσελ» δέν 
είναι εύκολο νά ανεβχίνη μέ ισην δύναμιν στά επίπεδα τής άνωτέρας ποιήσεως 
καί φιλοσοφίας.

Τό «Περιοδικόν μας» επιφυλάσσεται αργότερα διά συνεργάτου του, όταν άνα- 
γνώση τό ίδιον έργον, να κάμη λεπτομερή αναλυσίν αύτοΰ.

0
 ΨΥΧΑΡΙΣΜΟΣ ΚΑΓ Η Τίψ.
★ ΥΠΟ ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΜΙΤΥΣΗ.

Gefuhl ist alles;
Name ist Schall und Rauch...

GOETHE

A'·
Τ'δ,τι δέν σταματώ σ’ ο,τι μέ κεντάει κάθε τόσο, άμα ζωτικό­

τερη αχτίδα μέ περιλούσει, θέλω νά εξηγηθεί : πώ; δέν είμαι άπό τούς 
απελπισμένου;, όπως δέν είμαι ά.τ” τού; ευχαριστημένου; γιά τήν καλή 
θέση ποΰ μπορεί νάπόχτησαν. 1<ι άν καί τών δύο αύτών ή έρμηνεία φαί­
νεται κάπως αυθαίρετη, σάν προβάλλει άπό μένα τόν ίδιο, τί Οά εχει 
νά κάνει στό ζήτημα, άν διακρίνεται πραγματικά, πώ; ή κάθε νεώτερή 
μου τάση προσπαθεί νάντλήσει νάμα άπό τή βαθύτερη πηγή τή; Ζωής ; 
Μέσα στόν ύπνο πού κοιμώνται ώρισμένοι λαοί· μέσα στή νάρκη πού 
πλακόνει τό “Εθνος μα; χρόνια τόρα· μέσα στή ζωοφάνεια τοΰ θανά­
του ή καί στή νεκροφάνεια τής Ζωής, πού μπαλσαμόνει σάν μούμιες 
τήν κίνηση καί τήν ενέργεια, κάπιον όνειρο ταράζει, σάν σάλπιγγα πού 
ήχάει εστωντας καί ζέψυχα.

Δέν πάει, βέβαια, να πώ, πώ; έγώ κάμνω εξαίρεση καί δέν κοιμού­
μαι μέσα στό γενικόν ύπνο- δμω; τά όνειρά μου κάθε τόσο φανερόνω, 
κι άν αγγίζω κάποτε; μέ τά χείλη μου τή σάλπιγγα, τόσο πάλε το 
θάρρο; δέν μέ φτάνει νά νομίσω τόν εαυτό ρου γιά τό σαλπιχτή, πού 
θά σημάνει τόν όρθρο. Καί πονώ γι ’ αύτό καί λυπάμαι. Κάπου φω­
λιάζει ουσιαστικά μιά πνοή αδυναμία; μέσα μου, καί θέλω νά πιστέψω, 
πώς είναι γιατί άκόμα δέν άνο.γε·-νήθηκα δπως πρέπει, γιατί άκόμα ή 
Ζωή αχτίδες ύπερλαμπρότερε; σου κρύβει, γιατί ή πίστη στή Ζωή οέν 
είναι άντίδραση κάπιων λυπώ· ών, άλλά τό σ'.γό καί βαθύ κα­
ταστάλαγμα τή; υπερούσια; Καί δέν ελπίζω γιατί δέν άπελ-
πίζομαι. Κρατώ σέ πολλήν άπσσταση άπό τού; γύρο μου τό μυστικό 
τής πίστης μου, κι όποιο; τό μαντεύει άπό τά λίγα καί περιπλεγμένα 
πού λέγω, αύτό; θά ονειρευτεί πώ; ή Ζωή δέν εχει τέλο; καί πώ; τή 
Ζωή ό ίδιος μπορεί νά κερδίσ ·, ίσα ίσα δταν ή Μοίρα του φαίνεται πώς 
τοΰ κάμνει τή μεγαλήτερη άν ίδραση.

Κετσι αύτή τή στιγμή μέ .ιάπιαν εμπνευσι ποΰ ή λατρεία τής ζωής 
μοΰ δίνει, θέλοντας νά μιλήσω γιά θέμ.α ποΰ στενεύει τή ζωή άπό μιά
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εκδήλωσή της, δεν προβάλλω έπαναστάτης έναντίο σέ καθεστώς, αν καί 
ό αντιπρόσωπος τής τάσεως αύτή: καθρεφτίζει τελεία ενα καθεστώς, το 
καθεστώς τού φκιασίδώματος, δηλαδή μιας ζωικής άρνήσεως.

Βέβαια ό κ. Ψυχάρης υποσυνείδητά ή ασυνείδητα, μ' δσα κι’ αν 
λένε, είναι βλαστάρι γνήσιο τής Ρωμιοσύνης καί μάλιστα αύτηνής τής 
περιόδου της, καί άνεθρεμένο στά Παρίσια. Είναι ο ιοιος ό Γιαννίρης ο 
ήρωά.ς του δσο άπλαστα κι αν εκδηλώνεται, καί στό κοινό τών Παρισιών 
καί στό κοινό τοΰ νησιού. Είναι ό ίδιος ό Γιαννίρης πού δέν αίστά.νεται 
ποτές τό βάθος τής Ζωής, ό προωρισμένος νά παντρευτεί μέ τή Βέρσα 
Ϊιά πρόσκαιρο θόρυβο καί νά πεθάνει μέ τά Μυριάννα από ανεπάρκεια 

υχής καί δύναμης. Κι άν δέν βγαίνει ξάστερα ή φυσιολογική ψυχολογία 
του μέ τό συμπέρασμα πού είπα, πιστέψετε πώς είναι γιατί ό ποιητής 
τού Γιαννίρη, καί μέ δχι αρκετή έπιτηδειότητα, προσπάθησε νά προσω- 
πιοοφορέσει τόν ήρωά του. Καί τή μάσκα αύτή πού φορεΐ ο Γιαννίρης, 
τή φορεΐ γιατί τή-φέρει ό ποιητής του· καί τή φορεΐ κι άλάκαιρος ο ψυ­
χαρισμός απ' άκρη σάκρη ίσως γιά τόν ίδιο λόγο. Κ'είναι ωμορφοφκιασ- 
μένη μάσκα, αρκετά φανταχτερή. Κι’ αύτό είναι ό κίντυνος ό μεγάλος. 
Αύτήν αντικρίζει καί κάπως ίσως θαμπώνεται ό κάπιος πού ετυχε να- 
κούσει μερικούς ήχους τής σάλπιγγας τού δρθρου. Καί προσελκύει τρι- 
γύρο της άπό τήν αντίδραση τής άφιμένης αρχής κι άπό τό ωραίο φκια- 
σίδι της. Είνε σάν τόν ηθοποιό, πού λέει ό Άμλέτος πώς έχει σύμφωνη 
κάθε κίνηση μέ τις μορφές καί τό νόημα τών μορφών πού παραστενε'.. 
Κι άπατά, δπως ό θεατρίνος, που παίζει ξάφνου τό ρολο τού Βρούτον.

Έμένα μέ χαρακτήρισαν πάντα ψυχαριστή. Τό επίθετο δεν μού εκα- 
μνε εντύπωση κι δσο δέν ξεχώριζα καλά τά δρια τής δυσαρμονίας πού 
υπολάνθανε στό πνεύμα μου μεταξύ έμένα καί τού ψυχαρισμού, ανεχό­
μουν τήν προσωνυμία τούτη κέλεγα μάλιστα σδσους μού τήν πρόσφερ- 
ναν γιά βρισιά, πώς αύτή μέ τιμάει.... Άλλά «τ ο ν ο μ α είναι 
ήχος καί κ α π ν ό ς». Δέν χρειάζεται νά φανερόσωπού πώς και ποτέ 
όνειρεύτικα πώς ή καθαρεύουσα γλώσσα δέν είχε στοιχεία Ζωής. Οχι 
μέ τό φόβο μήπως δέν γένω πιστευτός, άλλά γιατί δέν έχει καμιά 
αύτό μέ τό ζήτημά μου. Καί άν ό κ. Ψυχάρης ειταν ό πρώτος κι ό μο­
νός υποκινητής τού γλωσσικού ζητήματος· κι άν δέν προϋπήρχαν εργα­
σίες καί πόλεμοι· καί άν δέν έσάλπιζαν μέ ίσην όρμή καί μέ πολύ περ- 
σότερην ειλικρίνεια προτήτερά του οί Κωνσταντάδες κ’ οι Βηλαράοες, οι 
Σολωμοί κ' οί Κονεμένοι κ’ οί ΙΙολυλάδες κ' οί τόσοι άλλοι, πάλε δεν 
θά έπρεπε νά μάς δεσμέψει ό λόγος τής αφετηρίας, τό βγάλσιμο των 
κάτι που πρέπει νά πούμε, δταν ή ανάγκη των έξεχείλισε πιά μέσα στά 
σπλάχνα μας. Καί λοιπόν σήμερα, δπου γιά τό ζήτημα υπάρχει ποικι­
λόμορφη εργασία, έγδηλωμένη μόνον άπό τόν πόνο πού εγέννησεν ή αλή­
θεια καί τό αίστημα, τήν αίρεση πού έπρόβαλε με μιά φανταχτερή μάσκα, 
πολύ περσότερο πρέπει νά τήν ξεσκονίσουμε. Και πρέπει προπάντων νά 
πιστευτεί ή ειλικρίνεια καί τού δικού μου τού πόνου, περσότερο απο 
δσους δέν ξεχωρίζουν τήν αντίθεση τού συστήματος μου με τόν ψυχαρι­
σμό. Πρέπει νά αίστανθούν καί νά δεχτούν πλέον σάν υποβολή τήν αν­

τίθεση, γιατί μόνον ώς αίστημα θά μπορέσουν'νά δράξουν τις μεγάλες 
πνοές τής Ζωής, πού πνίγει ό ψυχαρισμός. Δέν είναι μόνον ή στενοχώρια 
ή άσφυχτική τής κωδικοποιημένης γραμματικής πού επιβάλλει ό 
ψυχαρισμός. Δέν είναι μόνον ό μονότονος αντίλαλος ό ξεβγαλμένος άπό τόν 
πεισματάρη φθογγολογικό τής έ π ι σ τ ή μ. η ς εξαναγκασμό, πού ύπερ- 
μάχεται ό ψυχαρισμός. Είναι ή κατ’ αναλογίαν καί στή γενική εκδήλω­
ση τής Ζωής φανερωνόμενη τάση τού φκιασιδιού καί τής μάσκα: καί τοΰτο 
είναι πού έγώ θέλω νά συντρίψω. *Ώ  ! πόσο λίγο ένιωσαν τήν επίδραση 
τού ψυχαρισμού ! Οί λιγώτερο ψυχαριστάοες είνε οί πιο δηλητηριασμένοι. 
Δέν «φαντάστηκαν τήν αλληλουχία τών προτιμήσεων. Δέν έμαθαν, γιατί 
δέν τό έσκέφτηκαν, πώς το κακό γούστο κ’ή άνειλικρίνεια, ή αίστη- 
ματική ασάφεια καί τό λούστρο, έδυνάμ.ωσαν άπό τόν ψυχαρισμό. Δέν 
ενδιαφέρομαι, ξαναλέγω, γιά τό πλήθος· μιλώ σ’ ώρισμένους, δπως γιά 
ώρισμένους καί ενδιαφέρομαι. Κι δπως υπόβαλε ό Ροϊδισμός, χωρίς ποτές 
νάν τό κηρύξει δόγμα του, τήν άρνηση τού αΐστήματος καί τή φιλολο­
γική σ υ ν η γ ο ρ ί α, τάσεις πού έγδηλώθησαν στή φιλολογία καί στή 
Ζωή ποικιλότροπα μέ τούς καλήτερους, δπως τούς θέλουν, άντιπρόσω- 
πους τής περασμένης δεκαετίας, έτσι ό Ψυχαρισμός, έπικινδυνωδέστερη 
αίρεση τού Ροϊδισμού, υποβάλλει τήν άσφυξία καί χύνει τό δηλητήριο, 
ισα ίσα σ’έκδηλώσ;ις τής Ζωής, πού φαίνεται πώς δέν έγγίζει καθόλου.

Κι ας ^ίψουμε μιά ματιά σ’αύτό τό άτομο τού κ, Ψυχάρη. Τό βίο 
του καί τά καθέκαστα του δέν τά γνωρίζω καθόλου. Άπό τή «ChrestO- 
malhie Grecque moderne» τών κ. κ. Legrand καί Pernot μαθαίνω 
πώς γεννήθηκε στήν Όδέσσα στις 3 τοΰ Μάη τού 1854 καί πώς έγίνηκε 
καθνγη-ής στή σκολή γιά μαθήματα άνώτερα τού Παρισιού στά 1884. 
Δεκαέξη χρόνια είνε άπό τότες. Ό άνθρωπος, θέλω νά πιστέψω, 
πώς έπήρε τή θέση του άπό καθαρή επιστημονική άξια κ ’ εργα­
σία. “Αν δ,τι λαχταρούσε ειταν ό μεγάλος πόθος τής επιστήμης του, 1 
δεκαέξη χρόνια τόρα Οά ύπεραρκούσαν νάν τόν έχουν πολύ πολύ παρα­
πάνω άπό τή θέση του στήν Ecole des hatytes eludes. Μά δέν τόν δεί­
χνουν τά 1G αυτά χρόνια τό μεγάλο αύτό πόθο. Ούτε οί missions του 
ούτε τά επιστημονικά του έργα, ούτε οί έπισ ημονικοί ψ-υτοπόλεμοι 
εχ:υν τού γνησίου τό χαρακτήρα. Ό κ. Ψυχάρης, θαρρεί κανείς πώς 
επαναπαύτηκε στήν άπλή θέση έκείνη, γιά νά ξεπετάξει τή μορφή άλ- > 
λων ονείρων κι άλλων πόθων του. Κι άφίνει τήν επιστήμη, προτού τού 
χαμογελάσει τής αίώνιάς της συντροφιάς τό χαμόγελο. Κι ονειρεύεται 
από τήν Τ έ χνη δάφνες καί ποθεί άπό τήν Π ο λ ι τ ι κ ή ύμνους. Καί 
στήν τριπλή αύ*τή  φανέρωσή του, παραμένει οίονεΐ ντιλετάντες, άν κ’ 
εντείνεται μέ δλη τή pretention τού κυρίου.

‘Υπάρχει μιά κάπια σχέση μεταξί αυτού κ’ ένός άλλου Έλληνα, 
τού Κοραή. Κ’ οί δυό, θαρρώ, νά είνε Χιώτες· κ’ οί δυό τά Παρίσια 
επήραν ορμητήριό τους· κ' οί δυό μέ τό γλωσσικό ζήτημα ανακατεύτη­
καν· κ οί δυό πολλά άδραξαν κ' οί δυό πολύ επηρέασαν. Μ' άν ό 
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άχός τής δόξας τού Κοραή, πού πανευρωπαϊκή κατάντησε, πνίγε·, άκόμα 
καί τόρα κάθε φωνή πού άρνητική Οάκούγονταν, άν ή εϊλίκρίνειά του 
σ’δσο στερεό βάθρο κι άν φαίνεται πώς εδράζει, οέν μπόρεσε άπολύτως 
νά ξεφύγει ούτε τής κοματικής πάλης τόν έπηρεασμό, άν καί ό άντινα- 
πολεονισμός του άκόμα μπορούσε νά περάσει- μιας κάπιας βαθύτερης 
πολιτικής οξυδέρκειας παρατήρηση, έγώ μακάρια θά τόν άφίσω νά κοι­
μάται καί τό 'Εθνος, πού ή καί έκεΐνος ή καί ό Κοραϊσμός μόνον μετά 
τόν Τούρκο, τό έφερε δπου τό έφερε, τό έθνος μας μονάχα οΐκτείρω. 
Όαως ύπάρχει καί μιά μεγάλη διαφορά μεταξύ τών δύο τους. ΤΙ σ ο- 
β α ρ ό τ η τ α. Είταν κ’ ή εποχή πού δέν θά ανέχονταν άλλιώς τό παι­
χνίδι. Είταν κ' ή εποχή πού καί τά παιχνίδια τά έπαιζαν μόνον άξιες. 
Ό Κοραϊσμός έπνιξε τό έθνος· κι ό Κοραϊσμός ειταν παιχνίδι. Ειταν 
παιχνίδι παιγμένο μ' δλη τή σοβαρότητα τών περιστάσεων. Έφόρεσε 
κι αυτός τήν προσωπίδα πού τού έχρειάζονταν τότες- καί τήν προσωπίδα 
αύτή τήν έδιδεν ή σ ο β α ρ ό τ η τ α. Πάει ή σοβαρή εποχή- τό κ α λ ά 
έ σ τ ά. θ η κ α δημιουργεί τή φάρσα καί τό σοβαρό θεατρίνο διαδέχεται 
ό κωμωοός ! . . .
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Κ’ εγώ ξαναλέγω τόρα τή τοτινή ομολογία μου. Ή γλώσσά μου 
είταν γ ύστό μου κ’ ιδιοτροπία μου αίστη ική. "Αν μεταβάλλεται σιγά 
ιγά, είναι γιατί μεταβάλλεται καί τό γούστο μου. Τά έργα μου, 

·,ζ· στενότητα καί ξεχειλισμό συνθετικής δύναμης, άλλά άπό ώρι- 
σμενες περιστάσεις κ. ’ αιτίες εινε προορισμένα, νά μ.ή κυκλοφορούν γε­
νικά- ή επίδρασή τους δέν θά είταν, κι άν είταν, ή γλωσσική- όπωςδή- 
ποτε ή αρχή μου, τού νά άφίνεται στή Τέχνη έλεύτερη κ' ή μεγαλή- 
τερη ιδιοτροπία, δταν προβάλλει αυτόματη, είνε οί ουσιαστικότεροι λόγοι 
που φανερωθήκαν μ' αύτό τό γλωσσικό ντύσιμο. 'Αναγνωρίζω πρώτος 
πόσο στενά κι άσφυχτικά έντύθηκαν, μά άν ή ειλικρίνεια τής αίστητι- 
κής ιδιοτροπίας μου τούς συγχωρεϊ τό τέτιο ντύσιμο, δέν πρέπει μέ πα- 
ρομοιαν ειλικρίνεια νά ομολογήσω πώς ίσως καί βέβαια τό στενό κι 
άσφυχτικό αύτό γλωσσικό γούστο μου τό υπόβαλε καί μένα ό Ψυχα­
ρισμός ;

Γιάννης Α. Καμπνάης

♦ ·
Καί πρέπει νά πιστευτεί ή ειλικρίνεια τού δικού μου τού πόνου. Ό,τι 

υπολάνθανε μέσα μου άπό χρόνια, ειταν ή άρνηση τού Ψυχαρισμού- κι 
δν.ως τό ταπεινό μου τό έργο λένε νά παρουσιάζεται ώς ή καθαρότερη 
επήρεια τών δογμάτων του τουλάχιστο τών γλωσσικών. Καί τούτο ας 
μού δυναμόσει τήν ειλικρίνεια τού πόνου μου. Όταν άκόμα δέν μπο­
ρούσα νά ξεχωρίσο> τήν ευρύτητα μιας επίδρασης, δταν άκόμα έπίστευα 
πώς ό ψυχαρισμός περιορίζεται μόνον στό γκρέμισμα τού είδοιλου τής 
καθαρεύουσας, δταν οί ώμορφοφκιασμένες λέξες κ ’ οί τορνευμένες περίο­
δοι αοϋ έσκέπαζαν άκόμα τό ύποκρυπτόμ-νον, δέν έδίσταζα καί νά κη­
ρύττω άκόμα τρανόν απόστολο τόν κ. Ψυχάρη καί νάν τού άφιερόνω 
δράματα, μδλη τήν άρνητική στάση μου, πού ξέβγαινε αύτόματα άπό 
μέσα μου μέ ύποσημειώσεις πώς ή κωδικοποιημένη γραμματική είναι μιά 
γρουσούζα μάνα πού θέλει νά πνίξει τά νέα της παιδιά, πού καθετόσο 
κάνει, άπό τήν άνόητή της τή στοργή στά παλιά, τά πεθαμέννα κάπο- 
τες ή αέ τήν ομολογία μου, πώς ά, γλώσσα, πού έγραφα τότες είταν μό- 
μον γ ο ύ στ ό μου, χωρίς νά θέλω ούτε νάν τό σκέφτομαι νάν τό επι­
βάλλω, πώς μπορούσα χωρίς νευρική δ-ατάραξη νά διαβάσω σέ ξένη γιά 
ν.ένα γλώσσα οτιδήποτε καί πώς ό άληθινός άνθρωπος πού έγραψε τό 
«Θάνο Βλέκα» μού παρουσίασε καί στήν καθαρεύουσα έργο.

Ιν. ό αείμνηστος Παύλος Καλλιγάς είνε άπό τούς λίγους Έλληνες πού 
αληθινά θά έθαύμαζα. Μέσα στή σωρεία τών άλλόκοτων νευροσπάστων 
τής μακάριας έποχής τών συγχρόνων του, τής έγδηλωμένης ποικιλότροπα 
στά γράμματα στήν επιστήμη στήν πολιτική, υπερβάλλει ή ουσιαστική 
άξία τού άνδρός, κι' άν ή δράσή του δέν άναδείχτηκε στήν περιοπή τής 
άξίας του, δείγμα κι αύτό τής ρωμέϊκης τάσης στή γ ε ν ι κ ό τ η τ α, 
δπως καί στήν πν.γόμενη δυστυχώς ά ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ώ τ ε ρ η άτο- 
μικότητα.
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Ο ΣΟΪΡΗΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟϊ
ΥΠΟ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΗ

Ό Σουρής σπίτι του ! Και μήπως πλέον είμπορεΐ κανείς νά τόν ίδή 
πουθενά αλλού τόν οικιακώτερον καί φιλοξενώτερον τών ’Ελλήνων; 
Έπέρασαν πλέον άνεπιστρεπτεί τά χρόνια τής βοημικής εκείνης ζωής 
του, οπού είμποροϋσες—εινε τώρα περισσότερα άπό είκοσι χρόνια — νά 
τόν συνάντησης είτε παριστάνοντα τόν “Αγγελον εις τήν ’Αντιγόνην μέ 
τήν γλυκεΐαν καί ιερατικήν φωνήν του, είτε κύπτοντα τήν ώχράν κεφα­
λήν του έπάνω εις τά αντίγραφα τών συμβολαίων τοϋ Άφεντάκη ή είς 
τά ποιητικά δοκίμιά του είς τόν « Άριστοφάνην» τοϋ ΓΙηγαδιώτου, καί 
αργότερα τοϋ «Ραμπαγά» καί τοϋ «Μή χάνεσαι», είτε είς κανέν μα­
γειρείο? ροφώντα ήδυπαθώς τήν δευτέραν φασολάδαν του.

Tempi passati !
Ό Σουρής, ό ηθοποιός Σουρής, ό άντιγραφεύς Σουρής, ό βοημός καί 

πολύπλαγκτος Σουρής, έγινε πλέον αόρατος ώσάν κανένας Βραχμάν μέσα 
είς τήν παγόδαν του, απροσπέλαστο; δι ’ δλον τόν κόσμον εκτός μερι­
κών προνομιούχων φίλων του, οί όποιοι κάθε βράδυ παίρνουν τόν καφέ 
καί τό γλυκό μαζύ του μεταξύ ένός μικρού μάους καί μιας κουβέντας, 
έν τφ μέσφ τής λατρευούσης αύτόν οικογένειας του καί τοϋ περιωνύμου 
Γ κ ι ο ΰ λ, τοϋ απογόνου τοϋ Σουλτάνου τόν όποιον είχα τήν εύ- 
τυχίαν νά τοϋ χαρίσω πρό δεκαετίας είς τό Νέον Φάληρον.

♦ * *

Ά ! τά ώραία έκεΐνα καλοκαίρια ποϋ έπεράσαμεν μαζύ είς τό εξοχικόν 
σπίτι του έν Νέφ Φαλήρω, άλλοτε είς τόν δροσερόν εξώστην του τό 
βράδυ μέ τήν απαγγελίαν τοϋ έξοχωτέρου του έργου, τοϋ «Φασουλή 
Φιλοσόφου», άλλοτε μέ καμμίαν ζωντανήν κρητικήν διήγησιν τοϋ άμι- 
μήτου Conteur Κονδυλάκη, ή μέ τό σπινθηρίζον πνευματοβόλημα τοϋ 
Κουσουλάκου, ή μέ καμμίαν λατινικήν φράσιν έν χορφ έπαναλαμβανομέ- 
νην, ή μέ κανένα λογοπαίγνιον καί ευφυολόγημα, ή μέ κανένα έπίγραμ- 
μα έπιφέρον έκρήξεις γελώτων ύπό τά περίεργα βλέμματα τοϋ έκπλή- 
κτουγύρω μας κόσμου, και ύπό τά δαιμονιώδη γαυγίσματα τοϋ Γ κ ρ ά φ, 
συναοέλφου τοϋ Γ κ ι ο ύ λ, μέχρι βαθυτάτης νυκτός ή καί πέραν τοϋ με­
σονυκτίου, έκεϊ έπάνω είς τήν έξέδραν, περιμένοντες καμμίαν απόπνοιαν 
τοϋ δροσερού απογείου, φαιδροί, αμέριμνοι, γελώντες, άλληλοπειραζόμε- 
νοι, άπαγγέλλοντες κανένα ποιηματάκι ή διηγούμενοι κανένα έπεισόδιον 
τής φοιτητικής ζωής μας, ή έντέχνως ύποδαυλίζοντες τήν σπάνιάν στω- 
μυλίαν τού μεγάλου σιωπηλού μα; πρός άφήγησιν τής περιπετειώδους 
ζωής του, τής τόσον πλούσιας είς ιστορίας νοστιμωτάτας, είς > ωμικά 
επεισόοια, εις αλησμόνητα συμβάντα, είς ξεκαρδιστικώτατα ανέκδοτα τής 
σεμνής καί παρθενικής νεότητός του.

Κα1. μάς έλεγε τότε μέ τήν παροιμ'.ώδη αφέλειάν του τό έπεισόδιον 
τής πατατούκας, τήν όποιαν ό έν Ρωσσία θεΐός του τοϋ είχε στείλει ώ; 

δώρον διά τόν χειμώνα, άλλ’ ή όποια κατά παράδοξον οδύσσειαν έφθασεν 
είς ’Αθήνας τό καλοκαίρι, καί πώς έν τφ μέσω τών κυνικών καυμάτων 
ήναγκάσθη ό ποιητής νά έκφωνήση τό πρώτον έλεγεΐόν του φορών τό ύ- 
περβόρειον ούτό φόρεμα, διά νά κάλυψη οπωσδήποτε τό λινόν παντα­
λόνι του. Διότι τό πρώτον ποίημα τοϋ Σουρή, δπως δλων σχεδόν τών 
'Ελλήνων ποιητών, ήτο ένα έλεγεΐόν.

Καί μά; έλεγε τήν έν Ρωσσία κατόπιν τρίμηνον διαμονήν του μέ τά; 
άκαρπους περιπλανήσεις του, μέ τού; ποικίλου; πειρασμούς, τού; όποιους 
πάντοτε ώς ό ’Ιωσήφ ένικοϋσεν εναντίων τών άφροπλάστων Ρωσσίδων, 
μέ τήν νοσταλγίαν του πρό; τό {στέφανον άστυ, μέ τά; στενοχώρια; 
του τά; οικονομικά;, μέ τήν πείναν άκόμη.

Και έπειτα μέ τήν παιδικήν του καρδίαν μά; έλεγεν άκόμα τόν μό­
νον έπί γή; έρωτά του, τόν έρωτά του τόν πάναγνο·/ πρός τήν αγαθήν 
κένάρετον σύντροφον τής ζωής του, τόν μή άπηλλαγμένον νοστιμωτάτων 
επεισοδίων κατά τήν γέννησίν του, καί ιδίως κατά τήν έκδήλωσίν του, 
μέ τήν δειλίαν καί τά τόσα καρδιοκτύπιά του, καθ ’ ήν στιγμήν, έπάνω 
εί; έν τετράδιο·/ τής άγαπημένης τότε μαθήτριας του, έτόλμησε τέλος 
μετά πολυχρόνιον άγωνίαν νά γράψη τήν λέξιν «Σάγαπώ», κάτωθεν τής 
όποιας τήν έπαύριον—ώ ! τής αρρήτου εύδαιμονίας !—άνέγνωσε τήν μα­
γικήν άπάντησιν «Κέγώ».

Καί μάς έδιηγήθη τά τοϋ γάμου του κα1. τά; έξετάσει; του κατόπιν 
εί; τήν φιλολογίαν, καί τήν μετά πολλών έπαίνων άπόρριψίν του χάρις 
εί; τόν Λατίνον Σεμιτέλον, εί; τόν όποιον προτείνω νάνεγερθή μαρμάρι­
νο·/ μαυσωλείο·/ έκ μέρου; ολοκλήρου τοϋ εύγνώμονο; Πανελληνίου μέ 
τήν παράκλησίν πρός τόν ποιητήν νά γράψη ό ίδιος τό έπιτύμβίον τοϋ 
σοφού εκείνου καθηγητοϋ του.

* ♦ *

Άλλ ’ όχι ! Δέν θά θελήση νά τό γράψη ό άχολος ποιητής μας, διότι 
εινε τόσον καλός, τόσον αμνησίκακος, τόσον γενναίος πρό; ολου; τού; 
οπωσδήποτε βλάψαντας κα1. πειράξαντα; αύφόν καί πρός αυτούς άκόμη 
τού; φιλολογικούς αντιπάλους του, έάν τυχόν έχη τοιούτους ! Ναί ! είνε 
άχολο; κα1. άνεξίκακο; τόσον, ώστε δέν είμπορεΐ κανείς νά φαντασθή, 
άναγινώσκων μερικά; καυστικά; του σατύρας, δτι ό Έλλην Ίουβενάλης, 
ό νεώτερο; ’Αριστοφάνης, είνε ή παιδ'.κωτέρα ψυχή, ή πραωτέρα καρδία 
τοϋ κόσμου.

Καί ενθυμούμαι πόσες φορές δέν έπροσπαθήσαμεν έντέχνως κα1. χάριν 
αστειοτητος νά τόν έξαγάγωμεν άπό αύτήν τήν ολύμπιαν άπαθείαν του 
εναντίον τοϋ Ψυχάρη, δστι; μέ βιαιότητα ύπερβαίνουσαν τά δρια φιλο­
λογικής έπικρίσεως τοϋ έπετέθη εί; τό βιβλίον του AutOUf de la Grece 
εμπνεόμενος άπό ένα άκατανόητον μίσος πρός τόν ποιητήν περί τοϋ οποί­
ου τόσον ένθουσιωδώ; έγραψαν τόσοι διαπρεπείς συγγραφείς, ώς ό Δεσάμ 
καϊ χρονογράφοι ώς ό Τιγράνης Γεργκάτ,τόν όποιον είχα τήν ευτυχίαν νά 
εισαγάγω τό πρώτον είς τό σπίτι τοϋ ποιητοΰ καί νά τόν βοηθήσω νά 
γράψη τό πολύκροτον έκεΐνο άρθρον του περί Σουρή ει; τήν παρισινήν
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« Έπ'.θεώρησιν τών Επιθεωρήσεων», ·. ό όποιον άνεδημοσίευσαν πλεΐσται 
εφημερίδες τής Ευρώπης καί τής ’Αμερικής.

Διότι είνε ό μόνος Έλλην, τόν όποιον οί ξένοι ζητούν νά “δουν μετά 
τόν Παρθενώνα. Καί επεσκίφθησαν αύτόν εις τήν όδόν Πινακωτών οί 
διασημότεροι περιηγηταί Γερμανοί, Γάλλοι, 'Αμερικανοί πλεΐστοι τέλος 
Εύρωπαΐοι, άποτίοντες φόρον θαυμασμού εις τό μοναδικόν, είς τό παγ- 
κοσμίως μοναδικόν τάλαντό·/ του, είς τό άγνώς ελληνικόν του πνεύμα, 
τό όποιον ώς διαυγέστατο·/ ρυάκιον κατοπτρίζει τήν ελληνικήν ψυχήν έπί 
μίαν εικοσαετίαν.

τήν οδόν Διδό-
* ιά μέσα εις 

φαντασθώ κατοιζούντα είς

* * *

'Οδός Πινακωτών ! "Οσον θέλει ας μετεκομίσθη είς 
του ! Όχι, δι’ έμέ ή όδός Πινακωτών ένετυπώθη τόσον βαθειά ρ 
τήν ψυχήν μου, ώστε οέν ειμπορο/ νά τόν 
άλλην οδόν τόν αγαπημένο·/ ποιητήν μου !

Είς τήν όδον εκείνην συνέβησαν τόσα ευχάριστα γεγονότα*  διά τόν 
Σουρήν μας, είς τά όποια δλοι οί είλικρινώς αύτόν άγαπώντες έλάβομεν 
τόσον ενεργόν μέρος !

’Εκεί έωρτάσθησαν τά περίφημα εκείνα φιλολογικά εγκαίνια τού έν 
Φαλήρω σπιτιού του ύπο τής ολομέλειας τών ποιητών καί λογιών.

Έκεΐ έωρτάσθη ή δεκαετηρίς του μέ τό ώραΐο·/ έκεΐνο λεύκωμα είς 
τό όποιον έγραψαν δλοι οί άνθρωποι τών γραμμάτων.

Έκεΐ μέσα έγένοντο αί περιβόητοι έκεΐναι πνευματιστικαί εσπερίδες, 
αί όποΐαι συνετάραξαν τήν Ελλάδα άπ’ άκρου είς άκρον, κατ’ άρχάς 
ιεροκρυφίως καί σοβαρώς μεταξύ τών τριών μας, τού Σουρή, τού Πολέμη 
καί έμοΰ καί αργότερα μεταξύ δλων τών λογιών καί δημοσιογράφων καί 
είς τάς όποιας παρευρέθησαν ό Δόμινος καί ό έπίτηδες έξ Ευρώπης έλθών 
πνευματιστής Ξίνσκης.

Ά ! αί πνευματιστικαί έκεΐναι εσπερίδες αί αλησμόνητοι ! ΓΙόσαι 
ώραΐαι σελίδες τής φιλολογικής ζωής μας, αί όποΐαι είνε αδύνατον νά 
περιληφθούν είς τά στενά όρια ένός άρθρου. Καί ένθυμούμαι τόν 
Μάνον σοβαρώς ζητούντα να προσέλθη έπάνω είς τό τραπεζάκι δλον τό 
γενεαλογικόν δένδρον τής οικογένειας του. Καί ενθυμούμαι τόν μάλλον 
δύσπιστο·/ δλων μας, τόν συνάδελφον καί βουλευτήν Βελιανίτην, άπατώ- 
μενον τέλος καί πιστεύοντα είς τό πονηρόν πνεύμα τού Μάγου, ύπό το 
πρόσωπόν τού οποίου είχε τόσον έπιτηδείως κατορθώση ό έπινοητικώτα- 
τος κ. Παπαδόπουλος ό διευθυντής τής «Διαπλάσεως τών Παίδων» νά 
είσδύση πρότερον μέσα εις τό δωμάτιόν καί νά σβύση τήν λάμπα προς 
μεγίστην έκπληξιν τών άμυήτων.

Είς τάς εσπερίδας έκείνας ολίγον έλειψε νά κλονίσθούν αί. πεποιθή­
σεις— είκοσιπέντε ετών πεποιθήσεις— τού Κακλαμάνου. Είς τάς αγρυ­
πνίας τών εσπερίδων εκείνων τέλος ό ύποφα'.νόμενος οφείλει μίαν δήλω- 
σίν του είς τό «Άστυ» δτι πιστεύει άκραδάντως είς τήν ΰπαρξιν τών 
πνευμάτων. ’Αλλ’ ιδίως άπό τάς εσπερίδας έκείνας χρονολογείται ή συ­
νήθεια τού ποιητοϋ νά δέχεται καθεκάστην είς τό φιλόξενο·/ σαλόνι του.

Εύλογημέναι λοιπόν αί εσπερίδες έκεΐναι, διότι ένφ άφ’ ένός μάς πα- 

ρέσχον τόσην τέρψιν καί θυμηδίαν, άφ’ ετέρου έγένοντο αφορμή νά γίνη 
ό Σουρής ό οίκιακώτερος τών ’Ελλήνων. Έπαυσε νά παίζη χαρτιά 
έκοοτε εις τάς οιαφόρους λέσχας, όπου εχασεν ούχι ευκαταφρόνητα ποσά, 
καί ό Σουρής, ό συχνάκις ξεσπιτίζων, έγένετο ό τακτικώτερος οικογε­
νειάρχης καί ό σπιτικώτερος Έλλην.

ς τούτο πρώτιστο ς συνετέλεσεν ή σώφρων καί καλή σύζυγός 
ή κυρία Μαρή, ήτις προσεπάθησε νά καταστήση τόν οικιακόν βίον 

; τόν ποιητήν μας. Καί είναι τωόντι αξία θαυμασμού ή κυρία 
εκείνον πού γνωρίζει πόσον ανακουφίζει τόν ποιητήν μας, όχι 

...........μ_________ _ ’ι-li. ...ι .·. ο.,.ίι.·.

Άλλ ’ εί
του, 
ρόδινο·/ εις 
Σουρή δι’ί 
μόνον ώς σύζυγος καί οικοδέσποινα, άλλά καί ώς βοηθός του είς τήν έκ- 
δοσιν τού βΡωμηού» τόν όποιον πρώτη έκείνη ακούει άπαγγελόμενον κάθε 
Παρασκευήν, εκείνη διεκπεραιώνει, έκείνη αλληλογραφεί, έκείνη τέλος 
εισπράττει τάς συνδρομάς του μετά σπάνιάς δραστηριότητας καί ευφυΐας, 
κατορθο/νουσα νά συνδέη τά δύο άκρα τής πολυμελούς οικογένειας της.

Διότι ό ποιητής εκτός τών θαυμάσιων στίχων του, φεύ I δέν γνωρίζει 
τίποτεάλλο νά κάμη είς αύτόν τόικόσμον! Ούτε γνωρίζει ν ’άγοράση τίποτε, 

. *.  ■>------ - — .· _ε ν 'άλληλογραφήση,ουτε νά φροντίση διά τό έλάχι-
ΐοΰ του. Μαρή έπάνω! Μαοή κάτω! Μαρή έδώ!Μαρή 

' “ >ής 
Συναισθάνεται δμως 

πριΰτου τών Ελλήνων 
Έλληνίς καί ώς σύζυγος 
• . ·» Λ % » 5

τού «Ρωμ.ηού» τόν ό·

ούτε νά λογαριάση, οϋ 
στον πράγμα τού σπιτ 
έκεΐ! Μαρή παντού! Καί τοιουτοτρόπως είς πολλά πράγματα ό Σουρής 
κατορθώνει νά είνε τό έ'κτον παιδί τής συζύγου του. ~ 
τόσον βαθέως τήν τιμήν, δτι είνε σύζυγος τού 
ποιητών, καί τόσον καλώς κατανοεί καί ώς 
τήν άποστολήν της πλησίον του, ώστε ούδενός κόπου φείδεται διά ν’ ανα­
κούφιση τόν ποιητήν είς τό έπίπονον έργον του.

Καί πράγματι τί έπίπονον έργον, θεέ μου ! Μόνον δσο1 
δύο στίχους είς τήν ζωήν των μακαρίζουν τό φαινομενικώς ευχερές 
«Ρωμηού» έργον. Μόνον έκ-ΐν 
τήν πρωίαν τής 
καί διορθώση — 
έπί οκτώ εω 
νά δημιουργήση πάντοτε θέμα ό 
ύπό έμπ/εύσεως είτε όχι, είτε 
αναπαύεται ό ταλαίπωρος τάς άλλας ήμέραι 
πόνήτον έγκέφαλον, μέσα είς τόν όποιον, ώς εντός εύρ 
χωνεύθησαν τετρακόσια·, περίπου χιλιάδες στίχων, 
που τόμοι, προσπαθούντα νά δημιουργήση καθ ’ έκάστην κάτι τι νέον, 
κάτι καινοφανές, άνακυκώμενον άκαταπαύστως ώσάν καμμίαν υπερμε­
γέθη κληρωτίδα πρός ευρεσιν ευτυχούς τίνος ιδέας, ευφυούς τίνος μ ο τ ί- 
β ο υ, καί τότε μόνον θά δυνηθήτε νά μορφώσετε άμυδράν εικόνα τού 
έργαζομένου Σουρή, τού μάρτυρος Σουρή, τού κινούντος άεννάως τόν 
τροχόν του ώς ό μυθικός έκεΐνος Ίξίων.

Λ δέν έγραψαν

•°'·' 
αγνοούν τό μαρτύριον τού ποιητοϋ απο 

Τρίτης μέχρι τής Παρασκευής τό εσπέρας διά νά γράψη 
:ούς τριακοσίους στίχους του, σκύπτων είς τό τραπέζι του 
δέκα ώρας καθ’ ήμέραν, αληθής Είλως τής ζωής, οφειλών 

οπωσδήποτε πρωτότυπον, είτε κατέχεται 
ύπάρχει θέμα είτε οχι. Άλλα μήπως 

; Φαντασθήτε ένα ακατα- 
-ύρείας χοάνης, συνε- 
έκατόν δηλαδή περί-

Καί είνε τόσον απλούς, τόσον μετριόφρων ό άνθρωπος αυτός, ένας απο 
τούς ολίγους Έλληνας συγγραφείς, τού όποιου τονομα κατόρθωσε νά δια­
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σκελίση τά στενά ορ·.α τής 'Ελλάδος ! Βεβαίως αγαπά, λατρεύει τήν δό­
ξαν, αν καί έχη αρκετήν δύναμιν, ώστε νά τό κρύπτη. Κ αι όμως εχω 
άκράδαντον πεποίθησιν δτι είνε ευτυχέστερος τήν ημέραν δπου βλέπει 
γεμάτο τό σαλόνι του άπό φίλους του, παρά δταν μία ξένη έφημερίς έγραψε 
περί αύτού ένα άρθρον.

Τήν εσπέραν εκείνην αστράπτει άπό ένα αδιόρατο·/ χαμόμελον εύχαρι- 
στήσεως ή ωραία ώς Χριστού κεφαλή του. Τότε γίνεται όμιλητικώτερος 
κάπως, διαχυτικότερος, φαιδρότερος. Τότε χαιοεύει τόν Γ κ ι ο ύ λ πε­
ρισσότερον, δστις είνε καί ολίγον κακομαθημένος καί έπάνω είς τόν κα­
ναπέ πλησίον του καθιστά ένοχλητικώς αισθητήν τήν παρουσίαν του.

Άλλ’ έάν κάποτε δέν γίνεται μεγάλη συνάθροισις φίλων, τότε ο 
ποιητής γίνεται μελαγχολικύτερος καί κάπου κάπου ακούεται λέγω·/ 
περίλυπως :

— Μαρή, κεσάτια έχουμε άπόψ-!
Καί καπνίζων βαθέως τό σιγάρον του βυθίζεται είς σκέψεις, σφυρήλα­

των νέους στίχους, νέας δυσκόλους ρίμας, κανένα νέον μέτρο-/, καμμιαν 
νέαν ιδέαν , βλέπω·/ πέραν είς τό κενόν μέ τούς μυωπάζοντας απλανείς 
οφθαλμούς του, ωσάν κανένας φακίρης βυθισμένος εις εκτάσεις και οπτα­
σίας καί ινδάλματα οπίου, ή ωσάν κανένας ίερεύς του Ωραίου, από 
εκείνους οί όποιοι θά έλειτούργουν είς τήν «θρησκείαν τού Κάλλους» 
τού Ράσκιν. * * *

Λύτός είνε μέ ολίγα: γραμμάς, γενικάς καί αληθείς, εμπνευσμένος 
άπό ειλικρίνειαν καί θαυμασμόν καί άγάπην,ό ιδιωτικός Σουρής, ο κατ 
οίκον Σουρής, περί τών ανεκδότων τού οποίου ειμπορούσα νά γράψω ενα 
ολόκληρον τόμον. Έξοχος ποιητής, εξοχότερος άνθρωπος. Δεν είνε [/.Ο­
νον ό ποιητής τού σκώμματος, δπως μέσα είς αίαν χρονο^ραφικήν σκια­
γραφίαν ήθέλησε νά τόν χαρακτηρίση κάποιος συνάδελφο, , αλλά είνε ο 
ποιητής τού έθ/ίκού Γέλωτος καί τού έθ,ικού Πόνου, ό Πρ ωτεύς ποιητής, 
τού οποίου ή ελληνική ψυχή κλαίει καί γελά δπως ό γαλανός ούρανός 
τής ’Ελλάδος.

Γεώργιος Στρασήγιις

[ΤΊ ΣΕΡΝΑΓΟΡΑ ★ II ΜΑΥΡΟΒΟΤΝΙ-
ΩΤΙΚΙ1 ΨΥΧΗ ★ ΥΠΟ ΠΑΥΛΟΥ 
ΝΙΡΒΑΝΑ.

Ο Πιλοτής, δταν οί μαθηταί του άπλωναν έπάνω άπό μιά ιστο­
ρική σύνθεσιν ένα ουρανόν, δμοιον μέ δλους τούς άλλους ουρανούς, έ- 
ζάρωνε παράξενα τά φρείδια του καί έλεγε μέ πεισματάρικη φωνήν : « Ό 
ούρανός αύτός δέν εινε ιστορικός ούρανός». Ό μεγάλος ζωγράφος εξέ­
φραζε μιά βαθύτατη·/ αισθητικήν άλήθεια. Οί ζωγραφιές, πού μάς φθά­
νουν άπ’ τή μακρυσμένη ζωή, οί ουρανοί πού έζησαν στό βάθος τών 
χρόνων, τό φώς πού τό κατάπιε·/ ή νύχτα τών αιώνων, τά δένδρα τάνύ- 
παρκτα, πού τή βοή τών φυλλωμάτων τους μάς φέρνει μόνον στά φτερά 
της ή παράδοσις, οί γραμμές πού έσπασαν κ ’ έξεψύχησαν κάτω άπό τό 
■κύλισμα τών ημερών, έχουν τάχνά τά χρώματα τών φαντασμάτων πού 
αγαπούν νά γλυστοούν μέσα στόν σκοτεινόν άέρα κ 'έχουν τούς ήχους τούς 
κουρασμένους τών οδοιπόρων φωνών. Ό ούρανός πού απλώνεται έπάνω 
απ' τά συντριβόμενα περσικά ξύλα στόν κόλπον τής Σαλαμϊνος δέν 
εινε — σωστά έπαρατηρούσεν ό ΙΙιλότης— δέν είνε ό ούρανός πού σκεπά­
ζει τά μεγάλα ιστία τής ανεμότρατας,καί τά σύννεφα, πού κυλούν έπάνω 
ά.π τούς βράχους τής Μυκηναίας Άκροπόλεω: δέν είνε τά σύννεφα πού 
άπλωναν τις μεγάλες σκιές τους έπάνω άπό τήν σύγκρουσι τών ασπίδων, 
μπροστά στή Πύλη τών Λεόντων.

Η φύσις αλλάζει μαζί μέ τήν ζωή. Ή ψυχή δυνατότερη άπ ’ τή 
φύσι βάζει πάντα ολόγυρά της μία νέα σφραγίδα στήν όψιν τού κόσμου. 
Καί ή αλλαγή αύτή είνε ή πηγή τής ωραίας μελαγχολίας, πού άναδίδει 
ή ζωγραφιά τού παρελθόντος άπ’τά έργα τής τέχνης. "Αν μιά μεγάλη 
ουναμις είμπορούσε νά σταματήση ένα τόπον στό πέρασμα τής ζωής καί 
νά μαρμαρώση τήν έκφρασί του στό ξετύλιγμα τού πολιτισμού, ό τόπος 
αυτός θά έκανε τήν έντύπωσι πού κάνει μιά ζωγραφιά καί ένα ποίημα, 
εντύπωσι αισθητική. Ή Πομπηία ίσως είνε μιά τέτοια ζωγραφιά καί 
ενα τέτοιο ποίημα άνάμεσα στή σύγχρονη ζωή. Ή Πομπηία δμως είνε 
ένας ωραίος βρυκόλακας. ΊΙ Τσερναγόρα είνε περισσότερο ή ζωγραφιά 
*αί τό ποίημα πού ζητούμεν. Ό βράχος αύτός ό σφηνωμένος μέ τήν 
αλλοτίνή του ζωή άνάμεσα στά στήθη ένός ξένου πολιτισμού, φαντάζει 
ατα μάτια, τού περιηγητού, πού άντυκρίζει έξαφνα μπροστά του τήν 
κοιλάδα τής Κεττίγνης, σά μελαγχολική στάμπα άρχαίου συναξα­
ριού. Όταν μάλιστα ό περιηγητής τύχη νά έρχεται άπ ’ τήν 'Ελλάδα, 
οπού ή καινούρια ζωή, περνώντας τόσο*  σιμά καί τόσο σύρριζα στόν πεθα- 

. μενο ελληνικό πολιτισμό.κάνει μακρυνότερη τήν άπόστασι καί νεαρότερη 
"ην ιστορία, ή έντύπωσις είνε πλέον ζωηρή άκόμη. Γιατί έδώ άνάμεσα 
στούς βράχους αύτούς τίποτε δέν είνε παλαιό καί τίποτε καινούριο, 
γιατί δλα είνε παλαιά καί δλα σταματισμένα στόν άλλοτινό ρυθμό τής 
πρώτης ζωής. Ή φύσις καί ή ζωή περπατούν άγκαλιασμένες σφιχτά 
στά παλαιά μονοπάτια τής ζωής. Τά βουνά άγροικιούνται άκόμη μέ τά 
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νερά τών κατακλυσμών ό αέρας τραγουδεΐ τά πανάρχαια τραγούδια τής 
παληκαριά; καί τής αγάπης· τό φώς έχει τή σκληρή λευκότητα τών 
πρώτων ανατολών τά δένδρα κρατούν ψηλά στούς λόφους τί; γραμμές 
τών πρώτων παιγνιοιών ποΰ έπαιγνίδισαν μέ τό πνεύμα τών ανέμων ν. 
άνθρωπο1, περπατούν μέ τό ελεύθερον βήμα τών πρώτων ποιμένων κα1. 
τών πρώτων πολεμιστών. Καί γι’ αύτό οποίος φθάνει στόν τόπον αύ­
τόν εχει τήν αίσθησι πώς ανεβαίνει τόν ανήφορο τής πεθαμένης ζωής 
καί εχει τήν αίσθησι ένός χάους πίσω απ' τά βήματά του, ένός χάους 
ποϋ τόν ξεχωρίζει σκληρά άπό τήν αλαργινήν πεδιάδα, δπου κινείται ή 
ζωή ή δική του κα1. δπου χαμογελούν άφθαστα τά παράθυρα τού σπητιού 
του στό φώς μιά; μακρυνής δύσεως.

Όταν ό Ξαβιέ Μαρμιέ ίπεσκέφθηκε τήν Τσερναγόραν, πρό πενήντα 
χρόνων, δέν ειρπόρεσε νά κρύψη τήν έκπληξιν ένός παρισινού, μπροστά 
στό θέαμα πού τού έπαρουσίασεν ό ορεσίβιος αύτός λαός: «Μέσα στή σύγ­
χρονη διανοητική κίνησι, έγραφε τότε ό γάλλος ακαδημαϊκός, ή χώρα τους 
μού φαίνεται σάν ένα βάρβαρο νησί άνάμεσα στοάς κόλπους τών κυμά­
των τού πολιτισμού κα1. ή ύπαρξίς τους σάν ένα φαινόμενον ανώμαλο, 
πού δέν είμπορεΐ νά βαστάξη πολύ άκόμηο. Έπέρασαν πενήντα χρόνια 
κα1. τίποτε δέν άλλαξεν στόν τόπον αύτόν. Ό πολιτισμός χτυπά τόσον 
καιρόν τώρα τις θύρες τής Τσερναγόρας καί οί θύρες αύταίς δέν ανοίγουν. 
Μέσα στήν καρδιά τής Εύρώπης ό Όδυσσεύς αύτός λαός κρατεί 
στερεά βουλωμένες τίς άκοές του πρός τά άσματα τών Σειρήνων κα1. 
περικυκλώνει μέ στεριάν πΐστιν τήν κιβωτόν τής παραδόοεως. Καί ο 
λαός αύτός, τόν όποιον ό Γάλλος ακαδημαϊκός ώνόμασε βάρβαρον, κα­
ταντά αξιοθαύμαστος, δπως εινε δλα τά ισχυρά πράγματα στόν κό­
σμον αύτόν καί ό πολιτισμός του, ένας ωραίος πο'.μεν'.κός πολιτισμός, 
υψώνεται εμπρός στόν πολιτισμόν τής δύσεως μέ ακαμψίαν, πού εμ­
πνέει τόν σεβασμόν κα1. γεννά τήν συγκίνησίν, καί εξακολουθεί νά δίνη τό 
θέαμα μιάς ζωής ομηρικής, ένός ρεύματος πού κυλά τά καθαρά του νερά 
στήν κοίτην πού τά έβαλε άπό τήν πρώτην ημέραν τό χέρι ένός ωραίου 
Θεού.

Ή ζωή τής Τσερναγόρας μοιάζει μέ τή δυνατή βλάστησι, πού σκαρ­
φαλώνει άπάνω στόν πέτρινο σκελετό τών βουνών της, μέ τήν άντρειω- 
σ.ένη χλωρίδα πού παλεύει αιώνια μέ τά ρέμμ.ατα, τί; νεροποντές καί 
τούς ανέμους. Γι' αύτό ή ζωή βυθίζει βαθειά τις ρίζες της στό 
χώμα κα1. σφιχτοδένεται ερωτικά μέ τή γή. Τίποτε δέ ζή γι' αύτήν έζω 
άπό τήν πατρίδα. Ό κόσμος δλος είνε αύτός πού κλείνουν τά βουνά τής 
Τσερναγόρας καί αύτός πού κλείνει στούς βαθεϊς της κόρφους ή παρά- 
δοσις. Ή ζωή καί ή ιστορία, ή ζωή πού γεννιέται, άντρειεύεται καί πο­
λεμάει καί ή ιστορία πού ξεβγαίνει αρμονική άπ’ τίς χορδές τής 
γ κ ο ύ ζ λ α ς καί πλημμυράει τή ζωή, περπατούν σφιχταγκαλιασμέ­
νες έπάνω στή γή τών Μαύρων Βουνών. Έτσι τό κορμί δέν έχει άλλα 
κινήματα άπ' τά κινήματα τού έρωτος καί τού παιγνιδιού καί τού πο­
λέμου καί ή ψυχή δέν κρύβε', άλλες ζωγραφιές άπ' τίς ζωγραφιές τής 
αγάπης καί τής άντρείας καί δέν βλέπει άλλα όνειρα πάρεξ άπ 'τά όνειρα 

τής ωραίας παραδόσεως. Έπάνω στή κούνια τού μικρού παιδιού ή στοργή 
απιθώνει πρώτα-πρώτα τά τιμημένα άρματα καί τό μαλακό χεράκι τού 
βρέφους, δταν πρωτοαπλώνει γυρευτικά. τά χέρια του γιά νά δρέψη τά 
πρώτα λουλούδια τής ζωής, νοιώθει τήν ανατριχίλα τού άτσαλιού, πού 
ξυπνάει μέσα του τήν ψυχή τού πολεμιστή. Τάρματα αύτά εινε τά 
πρώτα παιγνίδια τού μικρού Μαροβουνιώτη καί είνε μαζί ό πρώτος καί 
ο τελευταίος σύντροφός του. Καμμιά δύναμι δέν εΐμ.πορεΐ νά τού τά 
στέρηση. Χωρίς τά δπλα του δέν είμπορεΐ νά φανή στόν κόσμο, γιατί 
μόνον τών άτίμ.ων άφαιρεΐ τά δπλα ή Πολιτεία, χωρίς αύτά ένα βήμα 
οέν είμπορεΐ νά κάνη έξω άπό τό κατώφλι τής θύρας του. Όπως οί 
αρχαίοι Γερμανοί τού Τακίτου «nihil autem neque publicae, neque 
puvatae rei, nisi armali agunt». Είνε τό πρώτο δώρο πού δίνει στό 
παιοι τής Τσερναγόρας ή ζωή καί ό,τι τού φέρνει κάθε ημέρα, λόγος ή 
πραγμα, όνειρον ή τραγούδι, δλα πλέκονται καί ύφαίνονται γύρω άπό 
ταρματα του. Μπροστά στή μεγάλη φωτιά τής εστίας, μέσα στόν καπνό 
που φλομώνει τήν πατρική καλύβα,οί γέροι ιστορούν πάντα τίς δόξες τών 
πολέμων κα1. ή γ κ ο ύ ζ λ α τραγουδεΐ πάντα τήν άντρεία καί τήν τιμ.ή 
καί η Βιλλα, ή μαυροβουνιώτικη νεράηδα, ανοίγει πάντα μπροστά στά 
ματια τών ανηλίκων τό πανόραμα τού πολέμου. Καί δταν ό μικρός Τσερ- 
ναγοριτης σταθή δυνατά στά πόδια του, δέν εχει καμμίαν άλλη φροντίδα 
γι αυτόν ή στοργή άπ ’ τή φροντίδα τής ανδρείας καί οί κόρφοι τής μάν­
νας τόν χαρίζουν στούς κόρφου; τών βουνών, έκεϊ πού οί ομήλικοί του 
ρίχνοντας τό λιθάρι ή παραβγαίνοντας στό δρόμο ή κυνηγώντας τάγρί- 
μια τών λόγγων, ατσαλώνουν τά κορμιά γιά τήν πατρίδα.

Σκέπτεται κανένας μέ βαθύτατη μελαγχολία μπροστά σέ μερικά 
θεάματα τή μοιραία στιγμή πού θά έξαφανισθούν καί θά σβύσουν. Καί 
εινε απο τά μεγαλείτερα θεάματα στόν κόσμον αύτόν τό άντίκρυσμα 
^ής ψυχής ένός λαού. ΤΙ ψυχή αύτή, ή άνθούσα σ’ ένα τόπον ποϋ μοιά­
ζει κατά τήν έκφρασι τού γάλλου άκαδημαϊκού «μ’ ένα βάρβαρο νησί 
κνάμ-σα στά κύματα τού πολιτισμού» ή απλή αύτή καί πρωτογενής 
φνχή θάντισταθή τάχα πολύ άκόμη στόν χρόνο καί τόν πολιτισμό, ή 
θά μοιάση άργά ή γρήγορα μέ τά κηπευτά ά.Οή, πολλαπλασιάζουσα τά 
"εταλα της καί χάνουσα μέσα στά θερμοκήπια τού πολιτισμού τό άγριον 
Ζ·ϊ· βαθύ άρωμά της. Έκανα τή μελαγχολική αύτή σκέψι μιά γιορτά- 
~'·κη μέρα στή Κεττίγ.η, πού γύρω άπό τό παλάτι ένός ομηρικού βα- 
σιλεως κα1. γύρω άπό τό ξεφάντωνα μιά; χαράς, πού έμοιαζε τίς χαρές 
των παραμυθιών μέ τά μελαχροινά ρηγύπουλα καί τίς ξανθές βασιλο­
πούλες, ή Τσερναγόρα δλη έγιόρταζε μέ τό άνθος τής γενεάς της. Όλη 
ή I σερναγύρα ά-.θιζε κ' έμοσχοβολούσέ μέσα στό άγνότατον ορεινό φώ; 
ενο; μυθικού ήλιου καί ή άπέραντη πεδιάδα τή; Κεττίγνης έμοιαζε μ.' ένα 
"εριβολι ψυχών. Ήσαν έκεϊ οί γέροι μέ τά μακρυά μαλλιά καί τά κά­
τασπρα γένεια. καί οί άνδρες μέ τά γιγάντια κορμιά καί τά παιδιά μέ 
Ταστραφτερά βλέμματα καί οί γέροι δέν έξεχώριζαν άπό τά παλληκάρια, 
“άρες απ' τί; χιονισμένε; κορυφές του; καί τά. παλληκάρια δέν έξεχώ- 
ριζαν απο τού; γέρου; πάρ-ς άπ’ τό άνήσυχο περπάτημά τους. Καί ήταν
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ένα συναπάντημα γλυκύτατο στήν ωραία ημέρα μέσα στούς δρόμους τούς 
γιορτάτικους καί μέσα στά στολισμένα μαγαζειά τής Κεττίγνης, ήσαν 
άγκαλιάσματα μιλητικά κορμιών ηρωικών και σφιςίματα χεριών ατέ­
λειωτα, διηγούμενα ιστορίες αιμάτων, καί φιλιά ψάλλοντα θούρια. Ό 
γέρος ποΰ αγκάλιαζε τό λεβέντη τοΰ έλεγε : «Πώς μοιάζεις τόν πατέρα 
σου. Ό ανδρείος έπεσε λαβωμέν· ' . __1 -Λ~-1
τοΰ αντρείου Μίρκου». Καί θαρρούσε ό γέρος 
λ'.ά του τ 

ος δίπλα μου στό Ούμάτς, στό πλευρό 
έσφιγγε στην άγκα- 

ποΰ φιλούσε τό χέρι
πώς

τόν παληό του σύντροφο. Και ό λεβέντης
τοΰ έλεγε : «Πές μου, γεροπατέρα, όταν ό Πέταρ Στεπάνωφ 
Τούρκους άπό τό ρέμμα τοΰ Ρύεκα, πόσα σκυλιά έσκότωσε

ό γονηός μου ; ο Καί θαρρούσε ό λεβέντης, κοιτάζοντας τό πρωτοπαλλή- 
καρο τοΰ Μίρκου, μέ τά κάτασπρα μαλλιά, πώς έβλεπε μπροστά του 
τό γονηό, ποΰ δέν τόν έγνώρισε,καί φιλώντας τό χέρι τοΰ γέρου, έστα­
ζαν άπ ’ τά μάτιά του τά δάκρυα ποΰ στάζουν άπάνω στις ταφόπετρες. 
Καί δλοι οί άνορ-ΐοι ποΰ περικύκλωναν τό παληό Μοναστήρι ποΰ κάτω 
απ’ τούς θολούς του τό έγγόνι τοΰ γενναίου Μίρ,ου στεφάνωνε τήν 
ξανθή βασιλοπούλα τών μακρυνών τόπων, δίπλα στούς τάφους ποΰ 
κλείνουν τή μεγάλη γ-νηά τών ΙΙέτροβιτς Νιέγους, δλοι οί άνδρεΐοι μέ 
τά λαμπαδωτά κορμιά καί μέ τά στήθια τά στολισμένα άπ’ τά παρά­
σημα τής ανδρείας, διαλεχτοί παράνυμφοι τής Τσερναγόρας όλης, ά- 
γροικειοΰνταν όλοι σάν παληοί συντρύφοι γιατί δλοι μιλούσαν μιά γλώσ­
σα, δλοι μιλούσαν τή γλώσσα τής παϊηκαριας. Κ' έμοιαζαν δλοι ό 
ένας τόν άλλον σάν τά φύλλα τοΰ ίδιου δέντρου.

’Απάνω στήν ωραία κοιλάδα τή; Κεττίγνης, τή γιορτιάτικη αύτή μέρα 
ό τό ομηρικό παλάτι τών 
πολιτισμός ξεχωρίζει τόν 
ευρωπαϊκών πόλεων ζω- 

r._. - , , , , Έκεΐ ένας άνθρωπος δέν
μοιάζει τόν άλλον, έκεΐ κάθε κορμί δείχνει τί; γραμμές ποΰ μηνούν μιά 
ξεχωριστή βιογραφία, έκεΐ κάθε κίνημα έχε·, τή διεύθυνσι ποΰ μηνάει μιά 
ξεχωριστή όρμή, έκεί κάθε ματιά έχει τό φτερούγισμα ποΰ δείχνει τό 
ξεχωριστό πέταμα. Έκεΐ άν έ μιλούσαν οί άνθρι. ποι καθένας τή γλώσσα 
τής ψυχής του, άνθρωπος μέ τόν άνθρωπο δέν θά μπορούσε νάγροικηθή' 
γι’ αύτό δταν θέλουν νάγροικηθούν μιλούν μιά ψεύτικη γλώσσα, ποΰ ε- 
πλάσθηκε νά κρύβη τή ψυχή σάν προσωπίδα. Κ’ έδώ ή μία ψυχή είνε 
αδερφή μέ τήν άλλην, έδώ οί ψυχές μοιάζουν αναμεταξύ τους, δπο ς 
μοιάζουν τά κορμιά καί τά ρούχα τά κομμέ,α στό ίδιο αχνάρι. Όταν 
κάτω άπό τό παλάτι τού Νικολάου Α’., ό λαός έμαζώνετο νά 
φιλήση τό χέρι ένός πατέρα, μέ τό βουβό κίνημα τοΰ ποιμνίου ποΰ τρι­
γυρίζει θρησκευτικά τό βοσκό, καί δταν ό ομηρικός αύτός βασιληάς, 
πιάνοντας κουβέντα μέ τό λαό του,
ν'·*ή
τα μαζί έβγαινε πάντα ή ίδια άπάντησις 
στιγμή έκείνη τό πλήθος ποΰ έταράσσε'.. 
ίδιου ενθουσιασμού οί μαυροβου/ιώτι

ρωτούσε μέ τή βαρειά καί άρμο- 
ή του φωνή δ,τ', έρωτάει τό παιδί του ό πατέρας, άπό χίλια στόμα- 

. _.ι — λ r.\.. Λ—Λ..—άπό J,/K στόαα. Καί τή
• το καί έβούΐζε άπ ’ τή πνοή τοΰ 

ικες ψυχές έμοιαζαν περισσότερο μ'
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ένα φύλλωμα μεγάλου δέντρου, ποΰ ένα φύσημα κ'ινεΐ σέ αρμονικό ρυθμό 
τά φύλλα του δλα.

Έτσι θαρρεί κανείς πώς τό κοπάδι τών ψυχών έπάνω στή Ί’σερνα- 
γόρα ξεκινάει μέ μίαν όρμή καί μιά διεύθυνσι σ ’ ένα χαριτωμένον περί­
πατο, άπό τήν κούνια ώς τόν τάφο. Περνάει τά ίδια μονοπάτια τής 
ζωής, τούς ίδιους άνηφόρους άναβαίνει, στήν ίδια σκιά άναπαύεται, στήν 
ίδια βρύσι δροσολογιέται καί ψάλλει τό ίδιο τραγούδι μέ τόν ίδιο σκοπό. 
Όλη ή ζωή τοΰ Μαυροβουνιώτη είνε άφιερωμένη στήν πατρίδα καί στή 
δόξα καί κάθε παιδί τής Τσερναγόρας — είχε δίκηο ό παληός περιηγητής 
—φθάνοντας στή τελευταία πράξι τής ζωής του, έχει τό δικαίωμα νά 
φωνάξη δπως ό παλαιός Ρωμαίος : Et nunc plaudile cives. Γιατί καί 
στό κρεββάτι του άπάνω δταν πεΟαίνη ό Μαυροβουνιώτης — είνε κατάρα 
στήν Τσερναγόρα νά πεθάνη κανένας στό κρεβάτι του—καϊ τότε άκόμη 
ένα φώς πολεμικό άντίφεγγίζει πάντα γύρω στό τελευταίο παράδαρμα 
τής άντρείωμένης ζωής. Όταν έφτάσαμε στό σπήτι τοΰ γέροντα ποΰ 
ψυχομαχούσε —διηγείται ένας γάλλος περιηγητής— οί παππάδες είχαν 
διαβάσει τις τελευταίες εύχαίς άπάνω άπ’ τό κρεββάτι τοΰ πολεμιστή. 
Έξαφνα ό γέροντας, βγαίνοντας άπό τό βύθος τοΰ θανάτου, άρχισε νά 
γνωρίζη γύρω του καί νά μιλτ, μέ τούς δικούς του, ποΰ τριγύριζαν τό 
στρώμά του. Δικοί καί ξένοι κάθισαν τότε τριγύρω καί βρέχοντας τό 
λάρυγγά τους μέ σπονδές ρακιού, άρχισαν νά ίστ ροΰν ώς τό βράδυ πο­
λεμικές ιστορίες καί νά θυμίζουν στόν γέροντα τις παληές του δόξες, 
στένοντας πάλι μπροστά στά μάτια του ποΰ έτρ-μόσβυναν δλη τή ζω­
γραφιά τή; ζωής του. Τή στιγμή έκείνη ένας άπό-τού; γυιούς τοΰ γέ­
ρου, ποΰ έλειπε μακρυά, έφθασε, τρέχοντας νά προφτάση τις τελευ­
ταίες στιγμές τοΰ πατέρα του. Τό παιδί δέν έφερε ούτε παρηγοριές ούτε 
κλάμματα στό προσκεφάλι τοΰ γέρου: «Μάρκο τοΰ είπε — ό μαυροβου­
νιώτης μιλεΐ στόν πατέρα του δπως μιλεΐ στό σύντροφό του—Μάρκο, 
μού είπαν πώς πεθαίνεις. Έκέντησα τό άλογό μου καί ήρθα νά σέ προ- 
φτάσω ζωντανόν. Μέ γνωρίζεις ; Πές μου ποΰ θέλεις νά σέ θάψωμε 
και σε ποιόν χαρίζεις τάρματά σου. Ό Μπογιδάρ θά πάρη τό χαντζάρι 
σου κ ’ έγώ Οά κρατήσω τί; πιστόλες σου. Ήσουν καλό παληκάρι καί 
μεΐς Οά κάνουμε δ,τι έκανες καί σύ». Καί ό γέροντας έξεψύχησε στά 
χέρια τού γυιοΰ του, μέσα στό χλωμόν άντιφίγγισμα ποΰ έχυναν στό 
πρόσωπό του τάγιοκέρια καί μέσα στά σπαραχτικά μοιρολόγια τών γυ­
ναικών, ποΰ άνιστορούσαν τί; παληές δόξες τοΰ πολεμιστή. Δάκρυα καί 
μοιρολόγια άνάβρυζαν στήν ώρα τοΰ θανάτου άπό τήν ίδια πηγή, ποΰ 
δροσίζεται ή ψυχή τή; Τσερναγόρας, άπ’ τή πηγή τής δόξας καί τής 
άντρείας.

ΠαΟλυς Νιοβάνιις
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*

ΣΤΟΝ ΑΝΔΡΙΑΝΤΑ ΤΟΥ ΒΥΡΩΝΟΣ

"Ω, πρόσχαρος ποϋ σ' έκραζεν ό τόπος γιά θρονίσου! 
’Ωραίε, τά μάτια γύριζε κ' ίδές κι' άναθυμήσου- 
γλαρό τό πέλαγο κ ’ Α γή πανέμορφη γιά σένα, 
θά στείλουν δώρα έρωτικά 'ς τά πόδια σου στρωμένα, 
κι’ αθάνατο, τί σ’ ένοιωσεν έναν καιρό, τ' αγέρι 
ήχους ποϋ όλοϋθε σκόρπισες, κ' έπήρε, θά σοϋ φέρη 
μαζί μ' άξέχαστα φιλιά καί μέ φωνή σβημένη 
τής κόρης ποϋ τραγούδησες κι’ άκόμα σέ προσμένει ! 
Χαρά σου ! αφάντασταν αύγή 'ς τό μέτωπό σου άπλώνει 
κάθε ιερό βασίλεμα, ποϋ φλογισμένο λυώνει 
τής Σαλαμίνας τόν ϋγρόν καθρέφτη —έκεΐ μιά μέρα 
τό πνεύμα σου άντιλάμπισες καί τή θωριά —κι' ώς πέρα 
φεγγοβολή ανιστόρητη τό Μεσολόγγι χύνει, 
κάνοντας ρόδα νά κυλά καί κρίνα ν' άναδίνη 
τό αίμα, ποϋ σιγαλινό κι' άγιο ποτάμι τρέχει- 
ποϋ άν δέ σέ ζώνει ό τρόμος του κ ’ Λ λαύρα άν δέ σέ βρέχει, 
οπό φηλά, γι' άγάπη σου, στεφάνι θά φαντάζιι 
θεότρανο κι ’ αστείρευτες δροσιές θά σοϋ σταλάζη!
Ποιό άκόμα ούράνιο μάγεμα καί ποιά χαρά τής πλάσης 
ποθείς, φυχή άνεμόδαρτη, γιά πάντα ν' άγκαλιάσης;

’Αθήνα, Μάης 1896
ι. ΒλαχογεάννΛς

ΤΟ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΤΟΥ ΠΑΡΕΑ0ΟΝΤΟΣ
ΚΑΙ ΤΟ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

Ύπό τοΰ υποπλοιάρχου ΜΙΧΑΗΛ ΓΟΥΛΑ

Α'.

Προχθές ενώ παρετήρουν άπό -ήν θυρίδα τοϋ έπΐ τοϋ πλοίου γρα­
φείου μ,ου μίαν βρατσέραν, ή όποία έπΐ ήμίσειαν δλην ώραν έπροσπα- 
θοϋσε με μικρές βόλτες νά περάση είς τον λιμενίσκον τών’Αλών, μία με­
γάλη ηλεκτροκίνητος άκατος γεμάτη περιηγητάς μέ τάς πλέον παράδοξους 
αμφιέσεις ποϋ ήμπορεΐ κανείς νά φαντασθή. έπέρασεν απο το πλευράν

*

Ό Βύρων άπέθανε 'ς τ'ο Μεσολόγγι πολύ πριν ®PX<’7) ή δεύτερη μεγάλη πο­
λιορκία. Όστε ή φλόγες τής Εξόδου δέν έπρόΧαδαν νά λάμψουν 'ς το μέτω­

βολημένων πλοίων.

τής βρατσέ- 
ρας, όλισθαί-
νουσα ταχέως 
καί άθορύβως 
έπάνω είς τά
κυματιζόμενα 
νερά τής στε­
νής τοϋ λιμε­
νίσκου εισό­
δου. Καί έ-
χάθη πίσω ά­
πό τό πυκνόν 
δάσος τών κα- 
ταρτιών τα­
χεία ή ήλε- 
κτροκίνητοςα- 
κατος, άφί- 
νουσα τήν α­
δελφήν της 
βρατσέραν νά 
αγωνίζεται έ- 
ναντιοδρομοϋ- 
σα πρός τόν 
άνεμον έπΐ α­
ρκετήν ακόμη 
ώραν, έως δ- 
του καί αυτή, 
υστέρα άπό 
άρκετούςαγώ- 
νας τοΰ ολί­
γου πληρώ - 
ματός της καί 
άρκετά τών 
πανιών της γυ 
ρίσματα δε­
ξιά καί άρι- 
στερά,κατώρ- 
θωσε τέλος νά 
διαβήτήνστε- 
νήν είσοδον 

καί νά κρυ- 
φθή πίσω άπό 
τά κατάρτια 
τών άγκυρο-

πο του.

4
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Ή ιστιοφόρο; βρατσέρα καί ή ήλεκτροκίνητος άκατος τοΰ θαλαμηγού 
τών περιηγητών σχηματίζουν τελείαν τήν εικόνα τού ναυτικοί του πα­
ρελθόντος καί τοϋ ναυτικού τού μέλλοντος. Κι’ άκόμα αύτή ή θέα τοϋ 
μεγάλου θαλαμηγού τό όποιον δέν απέχει πολύ άπό τό εμπορικόν πλοΐον 
τής αϋριον, δεικνύει τήν πρόοδον τής ναυπηγίας εις δλην της τήν έ-.τασιν.

»
Όταν ό Χριστόφορος Κολόμβος περ'ι τά τέλη τοϋ δέκατου πέμπτου 

αίώνος ένεπιστεύετο μέσα εις τάς ίσπανικάς καραβέλλας εαυτόν καί 
τήν μεγάλην ιδέαν του τής έξευρέσεως άλλου δρόμου πρός τάς Ίνοιας 
συντομότερου καί όλιγώτερον κινδυνώδους άπό τόν έως τότε γνωστόν, 
δέν είχε περισσότερα διά τόν πλοΰν μέσα, ούτε περισσοτέρα; αναπαύ­
σεις άπό τόν ναύτην καί τόν κυβερνήτην τής σημερινής βρατσέρας, καί 
άπό τήν εποχήν τοϋ Χριστόφορου Κολόμβου έως τήν εποχήν τής πρώ­
της έμφανίσεως τοϋ άτμοϋ, έπρεπε νά περάσουν τρεις ολόκληροι αιώνες, 
κατά τό διάστημα τών όποιων ή μόνη άξία λόγου πρόοδο; είς τήν ναυ­
πηγίαν, ή οποία έπέφερεν δπως δήποτε άξια σημασίας άποτελέσματα, 
ύπήρξεν ή έπινόησί; τή; πλευρικής θυρίδος, ή σχεδόν σύγχρονος μέ το 
μέγα ύπερωκεάνειον ταξίδι τοϋ Κολόμβου.

Καί δμως τό ναυτικόν τοϋ παρελθόντος, τό βάναυσον καί τραχύ, ήτο 
γεμάτο άπό ποίησιν. Οί κίνδυνοι μέσα είς τούς οποίους έζοϋσε ό ναυτι­
κός καί τό άγνωστον είς τό όποιον πσρεδίδετο, ευθύς ώς ή άγκυρα τοϋ 
πλοίου άνεσπάτο άπό τον βυθόν τοϋ λιμένος, περιέβαλλον τό επίπονον 
επάγγελμά του μέ ένα πέπλον μυστηριώδη, πίσω άπό τόν όποιον ο μή 
ναυτικός μόνον θέλγητρα άγνωστα καί άκατανόητα έφαντάζετο, μέ ένα 
πέπλον, ό όποιος έσκέπαζε δλους τούς κόπους καί τούς άγώνας καί τούς 
κινδύνους τοϋ επαγγέλματος, τό όποιον σήμερον ή επιστήμη, έκμηδενί- 
σασα τούς κινδύνους καί τάς άποστάσεις, μετέβαλεν είς τό θετικώτερον 
τών επαγγελμάτων.

Μετά τήν έκεΐθεν τοϋ Ωκεανού επιτυχίαν τού Κολόμβου το ιστιο- 
φόρον ναυτικόν ήρχισεν άναπτυσσόμενον καταπληκτικής. Αί γαλέραι τής 
Μεσογείου αί οιαδεχθεΐσαι τάς άρχαίας τριήοεις καί τούς δρόμωνας τών 
Βυζαντινών ύπεχώρησαν πρό τών ιστιοφόρων πλοίων τά οποία ολονεν 
έναυπηγοϋντο μεγαλείτερα. Ή ναυπηγία αναγκαζόμενη άπό τάς απαι­
τήσεις τοϋ πολεμικού ναυτικού κατεσκεύασε πλοία έπί μάλλον καί μάλ­
λον μεγαλείτερα καί γιγαντώδη, ιστιοφόρα τεράστια απαιτούντα οια 
τόν χειρισμόν τών ιστίων καί τών τηλεβόλων αύτών ολόκληρον χιλίασα 
άνδρών : Τό Γαλλικόν τρίκροτον «Βασιλικός-Ήλιος», άξιοθαύμαστον 
διά τό μέγεθος καί τήν επιβολήν αύτοΰ, ήμιλλάτο έκ παραλλήλου προς 
τό ’Αγγλικόν Great Harry. Άμφότερα έναυπηγήθησαν κατά τήν αυ­
τήν εποχήν, σημειουμένην διά τό ναυτικόν έν τή ιστορία ως εποχήν 
άναγεννήσεως καί προόδου.

Τήν μεγαλοπρέπειαν, τήν οποίαν είχον τά πλοία τής εποχής εκείνης 
δέν δυνάμεθα σήμερον νά φαντασθώμεν. Σκάφη εύρύτατα καί σχετική; 
βραχέα καί υψηλά, στενώτερα πρός τό δρύφρακτον καί άποτόμως ευρυ­

νόμενα κατά τήν πλώϊμον αύτών στάθμην, έφαίνοντο ώσεί διά τοϋ βάρους 
αύτών καταθλίβοντα τήν επιφάνειαν τών ύδάτων. 'Από τών θυρίδων 
αύτών είς τρεΐ; ύπερκειμένας σειράς έπρόβαλαν τά πυροβόλα αύτών εκα­
τέρωθεν, άνερχόμενα πολλάκις είς εκατόν είκοσι καί εκατόν τριάκοντα. 
'Γπεράνω δέ ό βαρύς καί επιβλητικός έξαρτισμός μέ τά μέγιστα ιστία 
του καί τά άπειρώνυμα καί άπειροπληθή σχοινιά, μέ τά όποια έχειρί- 
ζοντο ταύτα, συνεπλήρου τήν δλην εικόνα. Μέσα μία ζωή άλλόκοτος. 
Ένας κόσμος ολόκληρος διάγων ύπό τούς βαρείς τής πειθαρχίας κανό­
νας, μία άνθρωπομάζα κίνουμένη δεξιά καί αριστερά, άνω ή κάτω, ύπό 
τά ήχήματα τής συρίκτρας τοϋ κελευστοϋ, ή οποία έπανελάμβανε ή 
έμερίκευε τά γενικώτερα τοϋ άξιωματικοϋ κελεύσματα. Έδώ άνεκρε- 
μάτο μία λέμβος, έκεϊ ναϋται έγυμνάζοντο είς τό πυροβολικόν, περαι­
τέρω άλλοι καθήμενοι χάμω καί τήν δεξιάν χεΐρα ώπλισμένην εχοντες 
με τήν παλάμην, τήν δακτυλήθραν τών ίστιοποιών, κατεγίνοντο 
εις τήν επισκευήν τών άπεράντων ιστίων τοϋ πλοίου, τά όποια ή κα- 
ταιγ'ς τοϋ τελευταίου ταξιδιού είχε ξεσχίσει καί κουρελιάσει, παρέ- 
κει ο καλαφάτης μέ τούς βοηθούς του σκύβει νά επισκευάσει τούς οιαρ- 
ρέοντας αρμούς τοϋ καταστρώματος, επιθέτων τό ζέον περιεχόμενον τής 
χύτρας του διά χάρτινου χωνίου.

Ολος αύτός ό κόσμος, ό περιεχόμενα; μέσα είς τά στέρνα τοϋ θα­
λασσινού κολοσσού, τοϋ γιγαντώδους πολεμικού ιστιοφόρου, εργάζεται, 
εργάζεται άκαταπαύστως, παρασκευάζει τό νέον ταξίδι, ένφ τό σκάφος 
εις τον λιμένα δεμένο άπό τίς δύο μεγάλες άγκυρές του, νομίζεις δτι 
αναπαύεται μέ μεγαλοπρεπή νωχέλειαν άνεμίζον περί τό άγκυροβόλιόν 
του καί παΐζον μέ τά έλαφρά πλήγματα τοϋ μικρού κύματος τοϋ λιμέ­
νος, αφού έπί τρεις ή έπί τέσσαρας δλους μήνας πρότερον είχε παλαίσει 
μέ τού ωκεανού τά γιγαντώδη κύματα.

Ο χρόνος τής παραμονής είς τόν λιμένα ή είς τόν ναύσταθμον τε­
λειώνει μετ’ ολίγον. 'Αρχίζει νέα έργασία, ή έργασία τών τελευταίων 
ετοιμασιών τοϋ άπόπλου. Τό πλοΐον πρόκειται νά διαπλεύση τους ωκε­
ανούς έπί τρεις, έπί τέσσαρας πάλιν μήνας. Ίσως κατά τό ήμισυ τοϋ 
οιαστήματος τούτου δέν θά προσέγγιση είς λιμ-ένα. Πρέπει νά συγκο- 
μισθώσι μέσα είς τάς άποθήκα; του άνάλογοι τοοφαί διά τήν διατροφήν 
τοϋ πληρώματος του έπί τόσον χρόνον, άνάλογον ύδωρ πόσιμον είς τάς 
οεξαμενάς του. Όσπρια καί κρέας παστόν καί δίπυρος άρτος είνε ή συ­
νήθης τροφή τών ναυτών τροφή βαρεία καί δυσάρεστος δταν έπί πολύ 
παρατείνεται ή χρήσίς της. Ή έπιβίβασις τών τροφίμων διαρκεΐ έπί 
ημέρας. 'Εκατοντάδες βυτίων μέ παστόν κρέας καί σάκκων μέ όσπρια 
επιβιβάζονται καί τοποθετούνται μεθοδική; μέσα είς τάς μεγάλας τοϋ 
πλοίου τροφαποθήκας. Καί ταύτοχρόνως συμπληροϋται ή παρασκευή τοϋ 
απόπλου μέ τήν έπιβϊβασίν τών άλλων ύλικών, δσα άπαιτοϋνται δι' 
ενα τόσον παρατεταμένον ταξίδι- σχοινιά, χρώματα, άμοιβά ιστία, 
κώπαι διά τάς λέμβους, ξυλεία δι' έπισκευά; ένδεχομένων ζημιών, στέαρ, 
έλαιον καί τόσα άλλα ύλικά είς μεγάλας έπεβιβάζονται ποσότητας διά 
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νά έπαοκέσουν είς τάς άνάγκας τοϋ θαλασσινού κολοσσού καθ ’ δλην τήν 
τρίμηνον ή τετράμηνον απουσίαν του.

Τέλος τά πάντα είνε έτοιμα· τό πλήρωμα άφ’ εσπέρας έπεβιβάσθη 
καί κατά τήν κλήσιν εύρέθησαν δλοι παρόντες· καθ' ομίλους οί ναύται 
κάθηνται είς τό πρωραΐον τού καταστρώματος μέρος καπνίζοντες και 
αμέριμνοι. Οί γεροντότεροι, οί λύκοι τής θαλάσσης, οί όποιοι πάντοτε 
έχουν κάτι νά διηγηθούν επαγωγόν άπό τήν περασμένη τους ζωή, δι­
ηγούνται παλαιές ιστορίες καί οί νεότεροι, οί πρωτοτάξιδοι ιδίως, ά- 
κούουν με μίαν θρησκευτικήν προσοχήν τάς αφηγήσεις τών γεροντοτέρων, 
μέχρι τής στιγμής κατά τήν όποιαν τά ήχήματα τού κώδωνος καί αί 
συρίκτραι τών κελευστών, διαλύουν τούς ομίλους καί θέτουν τέρμα είς 
τάς διηγήσεις διά τής κατακλίσεως. Όλη έκείνη ή άνθρωπομάζα κοι­
μάται τώρα· μία ήσυχία βαθειά βασιλεύει μέσα είς τά στέρνα τού 
θαλασσίου κήτους, τό όποιον καί αύτό κοιμάται έπάνω είς τήν νυκτερι­
νήν γαλήνην τών νερών τού λιμένος. Δέν άκούεται τίποτε άλλο άπό τά 
βήματα τών σκοπών καί άπό τής σιγαλήν ομιλίαν τών ναυτών τού τμή­
ματος τής φυλακής.

Τό πρωί πρίν άκόμη έξημερώση ό άπόγειος ήρχισε νά φυσά. Ή πρωινή 
εγερσις έπανέφερε τήν ζωήν είς τό πλοΐον. Ό έ ρ γ ά τη ς του έστέ- 
ναξε διαδοχικός άπό τό βάρος καί τήν άντίστασιν τών δύο άγκυοών, τάς 
όποιας τό πολυάριθμον τού πλοίου πλήρωμα άνέσπασε διαδοχικώς. Τά 
απέραντα ιστία άφέθησαν, άνεπετάσθησαν τό ένα μετά τό άλλο και εύθε- 
τίσθησαν καταλλήλως. Ή λεπτή άπογαία αύρα τά έκόλπωσε, οί ιστοί 
έτριξαν ολίγον, τά έξάρτια τής μιάς πλευράς έτεντώθησαν, τό σκάφος 
έκλινε μέ χάριν πρός τήν μίαν τών πλευρών του, καί όλ'.σθαΐνον έπάνω 
είς τά νερά, τά όποια μόλις έχρωμάτιζεν ολίγον βαθύτερα τού συνήθους 
ό άνεμος, έζήλθε τού λιμένος μέ μίαν μεγαλοπρέπειαν άπερίγραπτον. Ό 
χώρος, τόν όποιον έπΐ τόσας ήμέρας κατείχε μέσα εις τόν λιμένα είνε 
τώρα κενός, καί ή μητέρα ή ή άδελφή ή ή μνηστή τού άπελθόντος είς 
ένα τόσον μακρυνό ταξίδι ναύτου, κατερχομένη τό πρωί είς τήν προ­
κυμαίαν καί άτενίζουσα κενόν τό μέρ-ς, τό όποιον κατείχε τό μέγα ίστιο- 
φέρον, αισθάνεται μέσα είς τό βάθος τής καρδίας της νά σχηματίζεται 
ένα μεγαλείτερον κενόν, πολύ μεγαλείτερον.

♦
Οί κίνδυνοι τούς όποιους είχε ν ’ άντιμετωπίστ, ένα πλοΐον τής έποχής 

έκείνης ήσαν μεγάλοι. Ή επιστήμη οέν ειχεν άκόμη προοδεύσει κα· μό­
νον ή εμπειρία κατείχε τήν πρώτην θέσιν είς τήν ναυτικήν τέχνην.

Τά περισσότερα παράλια ήσαν άγνωστα. Ή υδρογραφία ήτο τότε είς 
τά σπάργανα· τά άτελέστατα ύποτυπώματά της τών γνωστοτέρων χω­
ρών μόλις ήδύναντο νά δώσουν είς τόν ναυτιλλόμενον μίαν άτελή άτε- 
λεστάτην ιδέαν τού σχηματισμού τών παραλίων. Τί ή θάλασσα έκρυπτε 
κάτω απο τήν επιφάνειάν της, μέσα εϊς τον βυθόν της τόν άνεξερεύνητον 
ήτο εντελώς άγνωστον. Οί φάροι καί οί φανοί ήσαν ελάχιστοι καί άτε- 
λέστατοι καί ό ωκεανός, ό παρουσιαζόμ-νος μέ τόσας ιδιοτροπίας, μέ 
τούς ανέμους του τούς σταθερούς ή τούς περιοδικούς, μέ τούς κυκλώνάς
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του καί τάς καταιγίδας του, με τάς άπνοιας του καί τά ρεύματά του, 
συνεπλήρου τούς κινδύνους τού ναυτιλλομένου. Ή έπιστήμη δέν ειχεν 
άκόυ.η ούδ ’ είς αύτόν έπιβάλλει τήν χεΐρά της τήν ερευνητικήν καί οί νό­
μοι οί φυσικοί καί άναλλοίωτοι, οί άπό τής κοσμογονίας διέποντες δλα 
αύτά τά πράγματα, ήσαν τότε έντελώς άγνωστοι. Καί έκινδύνευεν ούτω 
τό ίστιοφόρον πλοΐον τής έποχής έκείνης, είτε πολεμικόν, είτε έμπορι- 
κόν, νά συναρπασθή μέσα είς τό δαιμονιωδώς περιστρεφόμενον τού ού- 
ραγγάν αέριον ρεύμα, ή νά προσαράξη έπάνω είς άξενα καί άγνωστα 
παράλια, τών όποιων τούς υφάλους μέ ζητότυπον έπιμέλειαν άπέκρυπτε 
κάτω άπό τήν λείαν έπιφάνειάν του ό γόης ωκεανός.

Άπό τής δεξιούς χειρισμούς τού κυβερνήτου έξηρτάτο τότε καί τού 
πλοίου καί τού πληρώματος ή σωτηρία, καί είς τούς δεξιούς τούτους καί 
καταλλήλους χειρισμούς μόνον ή πείρα ή μεγάλη ήδύνατο νά τόν όδηγήση.

Είς τά μακρυσμένα καί σχεδόν άγνωστα παράλια τής νέας ηπείρου, 
τά περιβρεχόμενα εκατέρωθεν άπό τά άγρια κύματα τών μεγαλειτέρων 
ωκεανών, ή λαΐλαψ σχηματίζεται πολλάκις χωρίς ούδέν εξωτερικόν ση- 
τεΐον νά δείξη ή προαναγγείλω αύτήν· μόνον ή μεγάλη τού κυβερνήτου 
πείρα καί ή άγρυπνος προσοχή του δυνατόν νά προφυλάξη τό πλοΐον άπό 
τάς συνέπειας αύτής. Ένα μικρόν καί άσήμαντον νέφος, άπό εκείνα τά 
όποια δέν είνε δυνατόν νά προσελκύσουν τήν προσοχήν τού πρωτόπειρου, 
άναφαίνεται είς τόν ορίζοντα καί πρίν κανείς προφθάση ν ’ άντιληφθή τού 
νέφους τήν έμφάνισιν καί τήν ταχεΐαν έξαφάνισιν ή λαΐλαψ άγρια έκρή- 
γνυται συναρπάζουσα μέσα είς τήν λύσσαν καί τήν όρμήν της πάν ο,τι 
ήθελε τυχόν συναντήσει. Τού Ιστιοφόρου πλοίου τής έποχής έκείνης τά 
ιστία πρέπει έγκαίρως νά συσταλούν καί νά πτυχθούν πρέπει εγκαίρως 
νά ληφθούν δλα τά μέτρα πρός υποδοχήν τού άπροόπτως έμφανιζομένου 
κινδύνου. Άπό τής πείρας καί τής άταραξίας τού κυβερνήτου έξαρτάται 
τό πάν. ΤΙ συρίκτρα τού κελευστού έπαναλαμβάνουσα τότε τού κυβερ­
νήτου τό πρόσταγμα συγκαλεΐ ολόκληρον τό πλήρωμα εις το καταστρω- 
μ». Είνε άνάγκη πολλών άνδρών διά τόν έγκαιρον χειρισμόν τών ιστίων 
τού πλοίου. Άπό τά έγκατα τού τεραστίου ιστιοφόρου τής εκε'··
νης άνέρχεται ολόκληρος λεγεών άνδρών έτοιμη νά έκτελέση τούς διατα- 
χθησομένους χειρισμούς. Έκαστος μεταβαίνει είς τήν θέσιν του. Κάθε ναύ­
της έχει ώρισμένον σημεΐον καί ώριιμένα καθήκοντα διά τόν χειρισμόν 
τών ιστίων. Καί βλέπει κανείς τό κατάστρωμα τοΰ πλοίου τό όποιον 
πρό ολίγων άκόμη στιγμών ήτο κενόν νά πληρωθώ αιφνιδίως από ναυτας 
έκαστος τών όποιων είνε έτοιμος πρός έργασίαν. 'Ολόκληρος ή λεγεών 
αυτή τών άνθρώπων έξαρτάται τήν στιγμήν έκείνην άπό τήν βούλησιν 
ένός καί μόνου, τού κυβερνήτου. Πρός αύτόν άτενίζουν δλοι άναμένοντες 
τά κελεύσματά του' δλοι κρέμονται άπό τά χείλη του.

Τά. κελεύσματα διαδέχονται άλληλα ταχέως- ή βροντώδης τού κυ­
βερνήτου φωνή στέλλει έκαστον δπου πρέπει. Οί θωοακίται ανέρχονται 
είς τούς ιστού,- έτοιμοι νά πτύξουν τά άνώτερα ιστία, τά έπικίνδυνα 
κατά τήν λαίλαπα,’οί καλωδίται έλκουσι τούς διαφόρους συστολεΐς, καί 
τά ιστία άφ’ ού πρότερον συσταλούν πτύσσονται καί περιταινιούνται
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έπιμελώς άπό τούς θωρακίτας διά νά μή σχισθοΰν. Τά πάντα είνε ήδη 
έν τάξει. Τά πάντα πρβελήφθησαν. Ή λαΐλαψ εκρήγνυται άγρία καί 
απειλητική καί μέσα εις τήν ορμήν της συναρπάζει τό σκάφος κα1. παρα­
φέρει αύτό εις τόν δρόμον της. Τά κύματα τό κτυποϋν μέ μανίαν, τό 
σύρουν έδώ καί έκεΐ καί όταν μετά ήμίσεΐαν ή μετά μίαν ώραν έξαφα-

εΐς τήν προτέραν των θέσιν,απλώνονται καί πάλιν τά πανιά καί τό πλοΐον 
εξακολουθεί τόν ορόμον του διά νά συνάντηση περαιτέρω κρυμ.μένην μ.ίσν. 
είς τοΰ ωκεανού τό μυστήριον άλλην καταιγίδα άγρίωτέραν ΐσως εκείνης, 
τήν οποίαν πρό ολίγου διέφυγε.

Μέσα είς τόν βίον αύτόν, τόν ταρασσόμενον δπως ή θάλασσα καί με- 
ταπίπτοντα άπό τήν μίαν στιγμήν έως τήν άλλην, άπό τόν κίνδυνον 
τής καταιγίδος καί τοϋ κλύδωνος είς τής γαλήνης καί τής εύδίας τά 
μειδιάματα άνεπτύσσετο τοΰ ναυτικού τής παρελθούσης εποχής ή ψυχραι-
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