



ΣΥΓΓΡΑΜΜΗ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΦΡ. 16  
ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΦΡ. 20

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ  
ΦΡ. ΠΡΙΝΤΕΖΗΣ

ΑΘΗΝΗΣ ΟΔΟΣ ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 29  
Παρά τον σταθμόν Σιδ. 'Αθ. Πειραιώς

## Η ΒΗΣΤΗΜΗ ΔΙΑ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

### ΤΟ ΠΥΡ

Όταν ο παλαιός Προμηθεύς προσέφερε τὸ πῦρ εἰς τοὺς συγχρόνους του, ἀμφιβάλλων ἂν ὑπελόγιζε πόσης ὠφελείας ἐγένετο πρόξενος εἰς αὐτούς. Δὲν ὑπελόγιζεν ὅτι θὰ ἔλθῃ ἡμέρα, καθ' ἣν τὸ πῦρ θὰ καταστῇ ἐπιούσιος ἄρτος τῆς βιομηχανίας, πρώτη κινητήριος δύναμις, δύναμις συνεχούσα εἰς ἀπειρομειστότους φλογεροὺς βραχίονας ὅλα τὰ στάδια τῆς ἐνεργείας τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἀνεξαρτήτως τοῦ μικροκόσμου, δύναμις, συνεχούσα τὸ πᾶν.

Ἐκ ποίας ἀραγε μορφῆς του καὶ κατὰ τίνα τρόπον ἠδυνήθησαν οἱ ἄνθρωποι νὰ παραλάβωσι καὶ νὰ μεταχειρισθῶσι, κατὰ πρῶτον, πάλαι ποτὲ τὸ πῦρ εἶνε μυστήριον· εἶνε ὁμῶς ἀναμφισβητήτως βέβαιον, ὅτι τὸ πῦρ δὲν ἐδεσμεύθη ἀπὸ τὸ ζῶον μόλις τοῦτο ἠδυνήθη νὰ ἀναφανῇ ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ κόσμου ὡς ἄνθρωπος. Ὁ Ἀββᾶς Gobien ἀναφέρει<sup>1</sup> ὅτι ὅταν ὁ Magellan ἀπεβιβάσθη εἰς μίαν τῶν Μαρριανῶν νήσων καὶ ἤναψε πῦρ, οἱ ἄγριοι ἐτράπησαν εἰς φυγὴν καὶ τὸ ἐθεώρουν ὡς εἶδος ζῴου τὸ ὁποῖον κατεβίβρωκε πάντα ὅστις ἐτόλμα νὰ τὸ πλησιάσῃ πολὺ. Καὶ ὁ πλοίαρχος Atkins ἀναγράφει:<sup>2</sup> ὅτι συνήνησε πέραν τῆς Γροιλανδίας, λαὸν ὀλόκληρον, ἀγνοοῦντα τὴν χρῆσιν τοῦ πυρός. Φαντασθῆτε τὸν λαὸν τοῦτον, ριγούντα ὑπὸ τὰ φρικώδη ψυχὴ τοῦ κλίματος εἰς τὸ ὁποῖον ζῆ καὶ μὴ δυνάμενον νὰ αἰσθανθῇ τὴν γλυκεῖαν ἠδονὴν τοῦ πυρός, μὴ δυνάμενον νὰ χειραγωγῆσθαι αὐτὸ εἰς τὰς ἀνάγκας του, μὴ γνωρίζοντα τὴν χρησιμότητα τοῦ καταβιβρώσκοντος τὸ πᾶν πυρός, ἀλλ' οὐδὲ κἄν

τὴν μορφήν του· θὰ τὸν ἐφανταζόμην μᾶλλον ὡς κάτοικον ἄλλου, δισεκατομμύρια ὅλα λευγῶν ἀπέχοντος, ἀπὸ τοῦ ἡλίου, πλανήτου.

Ὁ Προμηθεύς λοιπὸν φαίνεται ἐκ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων πρῶτος ἐγνώρισε τὴν χρῆσιν τοῦ πυρός. Ὅταν μίαν καλὴν πρωΐαν, ἀφήρεσε τὸ θεῖον πῦρ ἀπὸ τὸν οὐρανόν, ἐτιμωρήθη ὑπὸ τοῦ Διὸς εἰς τὴν φρικώδη τιμωρίαν νὰ καθηλωθῇ ἐπὶ τοῦ Καυκάσου καὶ τὸ κατὰ τὴν ἡμέραν, ὑπὸ ἀγρίου γυπὸς, καταβιβρωσκόμενον, ἦπαρ του, νὰ ἀναγεννᾶται τὴν νύκτα, ἵνα τὴν ἐπαύριον εὕρῃ πάλιν τροφήν ὁ γύψ. Ὑπάρχει ὁμῶς καὶ ὠραιότερος μῦθος διὰ τὴν μεταφορὰν αὐτὴν τοῦ πυρός εἰς τὴν γῆν. Ὁ Προμηθεύς εἶχε πλάσει θεοεικελὸν τύπον ἀνθρώπου ἐκ πηλοῦ, ἀπὸ τὸν ὁποῖον ὁμῶς ἐν ἔλειπεν: ἡ ζωὴ. Ὁδηγούμενος ἀπὸ τὴν Ἀθηνᾶν, ἔφερε πῦρ τὸ ὁποῖον ἐνεφύσησεν εἰς τὸν πῆλινον ἀνθρώπον καὶ ἔκτοτε ἔζη. Οἱ θεοὶ ὁμῶς φθονήσαντες τὴν εὐτυχίαν τοῦ ἀνθρώπου, ἀπεφάσισαν νὰ πλάσωσι καὶ κακόν τι τὸ ὁποῖον νὰ μετριάξῃ αὐτήν: ἔδωσαν ζωὴν εἰς τὴν γυναῖκα! Συγχωρήσατέ με, προσφιλεῖς ἀναγνώστρια, ἀλλ' ἡ Ἑλληνικὴ μυθολογία λέγει, ὅτι ἡ πρώτη γυνὴ τοῦ κόσμου ἔφερε μεθ' ἑαυτῆς ὡς προῖκα, δῶρον τῶν θεῶν, πάντα τὰ κακὰ ἐν ἀνοικτῷ κιβωτίῳ καὶ ἐν μόνον ἀγαθόν, τὴν ἐλπὶδα.<sup>1</sup>

Όταν ἐλθῶσιν οἱ ποθητοὶ ἐκεῖνοι χρόνοι, τοὺς ὁποίους ὁ κοσμοπολίτης μόνος, φαντάζεται σήμερον, ἐν χρυσοροδίνῳ ἑαρινῷ ὀνειρῶ χρόνοι φωτεινοί, ὅταν ὁ ἄνθρωπος θὰ γνωρίσῃ διὰ ποῖον λόγον ὑπάρχει ἐπὶ τῆς γῆς καὶ θὰ ζῆ τότε ἐν τῇ ἀληθείᾳ, ἔξερου-

<sup>1</sup> Ἡ ἀδελφὴ μου, δεσποινὶς Μαρίνα, ἥτις ἀντιγράφει τὰς παρούσας γραμμὰς με ἠπειλήσεν, ὅτι θὰ πᾶσῃ νὰ ἀντιγράψῃ ἐὰν ἐξακολουθῆσω νὰ κακολογῶ τὰς γυναῖκας. Τὴν ἐβεβαίωσα ὅτι δὲν συμμαρίζωμαι τὰς ἰδέας τῆς Ἑλληνικῆς μυθολογίας, ὡς πρὸς αὐτὸ τὸ ζήτημα.

<sup>1</sup> Histoire des Iles Maldives β. II

<sup>2</sup> Histoire de la Pensylvanie Kap. VI.









## ΜΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Λέγουν τινές, ότι οὐδαμῶς εἶναι ἡ θάλασσα τόσον κυανή, ὡς ἐν Νεαπόλει τῆς Ἰταλίας. Ἄλλ' ἐν Ἑλλάδι τὰ χρώματα ἔχουσι τι ἀπεριγράπτως λεπτὸν καὶ θελκτικόν. Ἡ καλλονὴ τῆς ἑλληνικῆς φύσεως δὲν θαμβοῖ τὴν ἔρασιν ἄλλ' ὅστις ἀπαξ τὴν εἶδε δὲν τὴν λησμονεῖ ποτὲ καὶ πάντοτε τὴν ποθεῖ. Ὅταν διαπλῆγῃ τις ὡς ἡμεῖς, κατευθυνόμενος εἰς Δελφούς, τὴν στίλβουσαν ἐκείνην θάλασσαν ἐν ὠραία ἡμέρᾳ, καὶ παρακολουθεῖ διὰ τοῦ βλέμματός τὰ ὄρη τῆς παραλίας μετὰ τὰς λεπτάς, εὐκρινῶς διαγεγραμμένας αὐτῶν μορφάς, ἰόχρους μεταξὺ τοῦ κυανοῦ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τοῦ κυανοῦ τῶν κυμάτων, δὲν παρατηρεῖ τὸ ἀπαύστως ἀλλάττον, ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν χρῶμα τῆς θαλάσσης, βαθύτερον εἰς τὴν σκιάν, σχεδὸν ἰόχρους τὴν ἐσπέραν, ἀπολαύει θέαμα ὄντως μαγευτικόν δι' ὅσους μάλιστα δὲν γνωρίζουν ἢ τὸ μοναδικὸν πράσινον χρῶμα τῶν βορεινῶν ἡμῶν θαλασσῶν.

Ἐκ τοῦ ἐξώστου τοῦ μικροῦ καθαρῶν ξενοδοχείου τῆς Ἰτέας, εἶδομεν τὴν νύκτα καταβαίνουσαν εἰς τὰ ὄρη, εἰς τὸν μικρὸν κόλπον, εἰς τὰς μακρὰς χιονοστρεφεῖς κορυφάς, ἐνῶ αἱ μυριάδες τῶν ἀστέρων ἀνεφαίνοντο ἀλλεπαλλήλως εἰς τὸν οὐρανόν, ἐνῶ ἐφθάνεν εἰς ἡμᾶς ἐκ τῆς παραλίας ὁ ἐλαφρὸς φλοῦστος τῶν κυμάτων καὶ ὁ μαλακὸς καθαρὸς ἀῆρ ἔφερε πρὸς ἡμᾶς τὴν μυρωδιάν τῶν ἀνθισμένων ἐλαίων.

Ἀνέβημεν εἰς τοὺς Δελφούς διὰ τῆς λαμπρᾶς, μεγάλης ὁδοῦ, ἐν μέσῳ τῆς υπερφυσικῆς ἐκείνης καλλονῆς τῆς χώρας, ἥτις εἶναι ἰδιότης τῆς ἑλληνικῆς φύσεως, καὶ τόσον διαφέρει τῆς ζωηρότατης μὲν ἀλλὰ κοινοτέρας λαμπρότητος τῶν Ἰταλικῶν ἐριζόντων. Μακρὰν ὑψύτην ἢ ἀγέρωχος τοῦ Παρνασσῶς κεφαλῆς αἱ ἀπειράριθμοι ἀπεχωρῶσαι τῶν ὄρεων, ἐκ τοῦ χρυσοπρασίνου τῶν πλησιεστέων διωσδῶν κλιτύων, τοῦ ὁμοιάζοντος τὸν ἀρχαῖον οὐρεῖα λακόν, συγχωνεύονται βαθμηδὸν εἰς τὸ ἰόχρουν τῶν ἄλλων καὶ ἀπολήγουσιν εἰς τὸ τρυφερόν, λευκονύανον τοῦ Πελοποννησιακοῦ ὀρίζοντος.

Καὶ τὰ ἀμέσως πρὸ τῶν πιδῶν ἡμῶν ἦσαν ἀξιόβιατα. Διήλθομεν διὰ χωρίων γριφικῶν μεταξὺ οἰκίσκων μετὰ λεπτοῦς ἐξώστους πλήρεις ἀνθῶν καὶ κρηνῶν σκιαζομένων ὑπὸ καμάρας. Ἐμπροσθεν τῶν θυρῶν γυναῖκες ἤρέμυ μαιδίσσαι, πρὸ τῶν μικρῶν καφεναίων ἄνδρες φουσταναλλοφόροι καθήμενοι ἀξιοπρεπεῖς καὶ ἤρεμοι. Ἐκκλησιδὶς ἀπλοῦ βυζαντινοῦ ρυθμοῦ, μόλις ἐξέχοντα ὑπεράνω τῶν πέριξ οἰκιῶν μακρὰν δ' ἐβλέπομεν τὰ νεκροταφεῖα μετὰ χαμηλά των τείχη καὶ τὴν μαύρην σκιάν τῶν κυπαρίσσω.

Ἐν τῷ ἀπερίττω μικρῷ τῶν Δελφῶν μουσεῖῳ ὑπάρχουσι ἔργα ὑψίστης καλλιτεχνικῆς σημασίας. Μία μαγευτικὴ κεφαλὴ Ἀπόλλωνος, ἐν ἀγάλμα ἀθλητοῦ, ἀπαραμίλλου καλλονῆς φέρουσι καὶ τὰ δύο τὴν ἔκφρασιν ἐκείνην τῆς γλυκύτητος καὶ νοημοσύνης, τὴν ἐμπνεύσαν τὰ δημιουργήματα τῆς ὑψηλοτάτης ἑλληνικῆς τέχνης. Ὁ φιλόφρων διευθυντὴς τοῦ μουσεῖου εὐηρεστήθη νὰ μᾶς ξεναγήσῃ ὁ ἴδιος.

Ἡ θέσις τοῦ ἀρχαίου ναοῦ δεσπόζοντος τῆς

κοιλιάδος καὶ τῶν ὄρεων, εἶναι ἀναμφιβόλως μία τῶν μεγαλοπρεπεστάτων τοῦ κόσμου.

Ἐσταματήσαμεν ἐνώπιον τῶν Φαιδριάδων πετρῶν, καὶ τῆς Κασταλίας κρήνης, μετὰ σεβασμοῦ ἀκούοντες τὸν φαιδρὸν λεπτὸν πλαταγισμὸν, ὅστις ἀπὸ αὐτῆς τῆς ἀρχαιοτάτης αὐγῆς τῶν μύθων καὶ τῆς ἱστορίας ἐμεινεν ὁ αὐτός. Καὶ ἔπειτα καὶ κτήνη τῶν διαβητῶν σβύνουσι ἐκεῖ τὴν δῖψαν τῶν συγγείρετο περὶ τὴν ἱερὰν βρούσιν ἀγέλη δυνῶν, ὧν πρὸ πολλοῦ εἴχομεν ἀκούσει τοὺς κωδωνίτικους ἐν μέσῳ τῆς σιγῆς τῆς κοιλιάδος. Βεβχίως δὲν διέκρινον τὸ ὕδωρ τῆς Κασταλίας ἀπ' οἰουδήποτε ἄλλου ὕδατος ἄλλ' οὐδεὶς φθόνος διὰ τὴν δρόσον τὴν ἀναφύχουσαν τὰ ταλαίπωρα ἐξηνητλημένα ὑποζύγια!

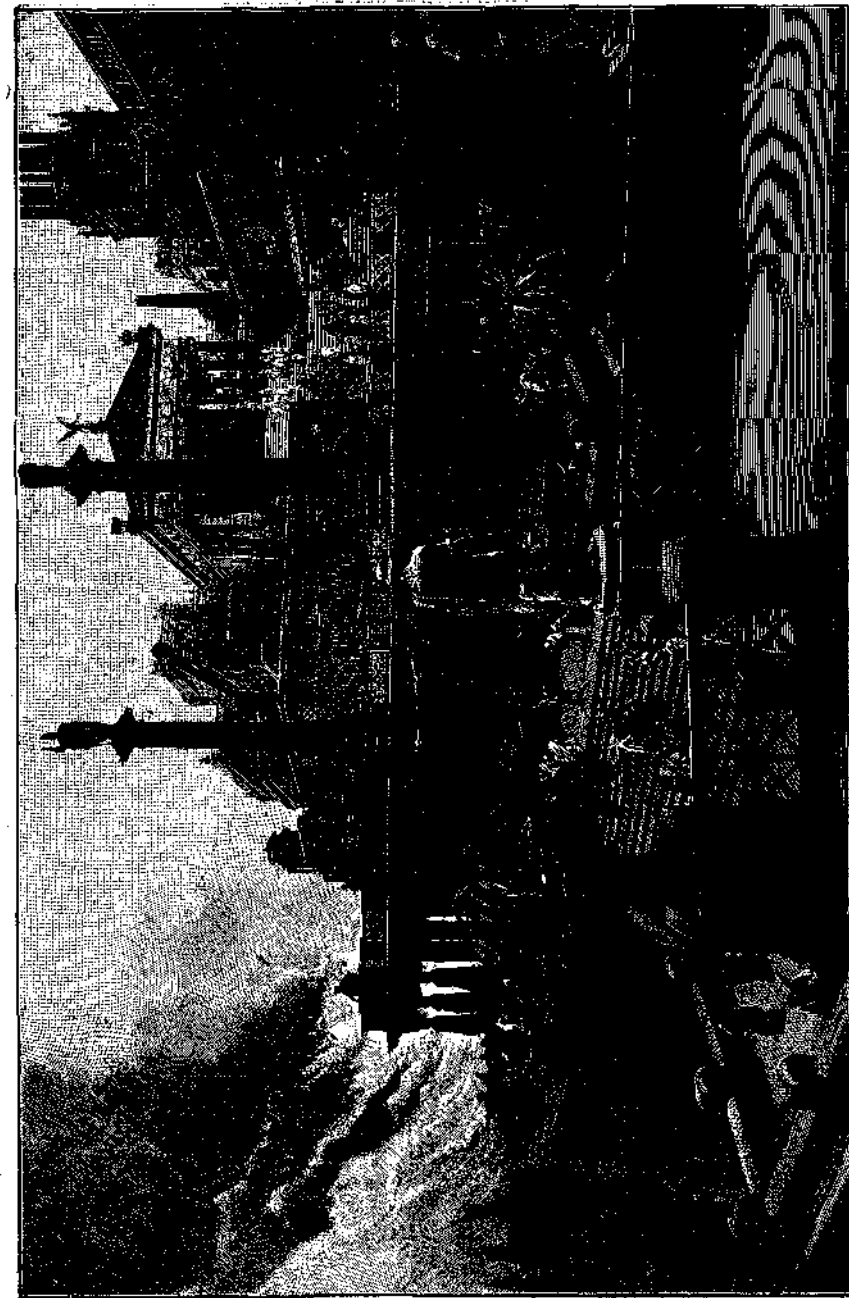
Ἐφερον ἀνὰ δύο βαρεῖς σάκκους θεϊκῆς πρὸς καταπολέμησιν τοῦ λυμαινομένου τὴν χώραν αἰδίου Ἑθνικῶν ἔργων ἐξετέλουσι καὶ βεβχίως ἢ ἀγροθὴ Κασταλία δὲν θὰ ἐφείδετο τῶν ναμάτων τῆς σπέρ τῶν ταπεινῶν ὑπομονητικῶν ὑπηρετῶν τῆς κοινοφελούς ἐργασίας.

Ἐκεῖ πλησίον ὑψοῦνται τὰ δένδρα, αἱ μεγαλοπρεπεῖς πλάταιαι τῆς Κασταλίας, ὑπὸ τὰς ὁποίας ἐπρογευματίσαμεν. Ποῖον πολυτελὲς ξενοδοχεῖον, ἔχει τοιοῦτο ἐστιατόριον; καὶ τίς οἶνος ἀμιλλᾶται πρὸς τὸ δροσερὸν κρυτάλλινον ὕδωρ Κασταλίας;

Διασκεδαστικὸν θέαμα παρεῖχον οἱ διαβάται. Πλησίον μὲς ἀνεπαύετο ποίμνιον περιβάτων τρεῖς ποιμένες μετὰ κυνάς ἐνδυμασίας, φέροντες βάρβδους, συνωμίλου ὑπὸ τὴν σκιάν τῶν πλατάνων. Πυκνοὶ ὄμιλοι νέων χωρικῶν, ἀνδρῶν καὶ νεανίδων, διέβρινον κατευθυνόμενοι πρὸς ἐργασίαν ἢ πρὸς τὴν οἰκίαν των πολλοὶ ἐχαιρέτιζον φιλοφρόνως τοὺς ξένους μεσιδῶντες καὶ δεικνύοντες τοὺς λευκοὺς αὐτῶν ὀδόντας. Κανὲν ἔθνος δὲν ἔχει ὀδόντας ὡς οἱ Ἕλληνες, λάμπουσιν ὡς μάρμαρον Πεντελικόν, ὁσάκις γελῶσι πρὸς ἥλιον, καὶ τοῦτο συγγὰ συμβαίνει καθ' ὅσον κανὲν ἐν Ἑλλάδι καὶ ὅμως δὲν σκεπάζει τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀπὸ τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, οὔτε τὸ φέει οὔτε ἡ μαύρη σκούφια, ἣν φοροῦσι πολλοὶ ἐν Δελφοῖς, οὔτε τὸ ὑψηλὸν καλυμμαύχιον τῶν ἱερέων. «Πρέπει ὁ ἄνθρωπος νὰ ὑποφέρει τὸν ἥλιον» μοὶ ἀπήντησαν, ὅτε ἐξεδήλωσα τὴν ἀπορίαν μου. Παρ' ἡμῖν ἔχει τὸν ἥλιον ἀλλὰ τὸ δριμύ ψῦχος πρέπει νὰ συνειθίσῃ, ὁ ἄνθρωπος.

Γριφικὴ διέβαινον, ἀναβαίνουσι μικρὰ ὄναρια, ἄνδρες λαμπροὶ φουσταναλλοφόροι μετὰ ὠραίας καὶ σοβαρῆς μορφῆς, πρόσωπα Ἀριστοῦ καὶ Θεμιστοκλέους. Μερικοὶ ἔφερον τὸ τυρέκιον ἐπὶ τοῦ ὄμου οὕτω φαντάζεται τις τοὺς ἥρωας τοῦ 1821 Γένος εἰλικρινῆς καὶ ὑγιᾶς ἀποτελοῦσιν οἱ ἄνθρωποι οὗτοι, εἰάν κρινώμεν ἀπὸ τὸ ἐξωτερικόν. Θελκτικὴ εἶναι ἡ ἀξιοπρέπεια καὶ ἡ ἀνεπιτήδευτος φιλοφροσύνη, μετ' ἧς τείνει ὁ Ἕλλην χωρικὸς τὴν χεῖρα εἰς ἄνθρωπον τῶν ἀνωτέρων κλάσεων. Τοιοῦτό τι ἴσως θὰ εὐρίσκειται ἀκόμη εἰς τὰ ἀπώτερα χωρία τῆς πατρίδος μας. Ἀλλὰ τὸ Σουηδικὸν ἔθνος δὲν ἐγνωρίσεν ποτὲ ζυγόν, οὐδὲ ξένων οὐδ' ἰθαγενῶν. Ἀξιοθαύμαστον ὅμως εἶνε, ὅτι ἔθνος ἐπὶ μακρὸν καταταπισθὲν καὶ καθυβρισθὲν ὡς τὸ Ἑλληνικὸν δὲν ἐλησμόνησε ποτὲ νὰ κρατῇ ὑψηλὰ τὴν κεφαλὴν.

Δὲν κατενόησα ποτὲ τὴν συνήθειαν πολλῶν νὰ ὑποτιμῶσι τοὺς Ἕλληνας. Καὶ ἐτι ὀλιγώτερον τὴν



Η ΗΡΩΜΗ ΚΑΙ ΟΜΕΝΗ









Η ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΥ



Είχε δώσει διαταγήν νά τῷ φέρουσιν εἰς τὰς 9 π. μ. τὸν καφέ καὶ τὸ γάλα, ἀλλὰ τὸν κρατεῖ ἔτι ὁ ὕπνος.



Εἰς τὰς 10 λαμβάνει τὸ λουτρόν του καὶ μανθάνει τὰ νέα, διὰ νὰ εἶναι ἐνήμερος αὐτῶν, ὅτῃ μετ' ὀλίγον ἐξέλθη.



Ἀπὸ τὰς 11—12 ἀσκεῖται μὲ τὸ αὐτοκίνητον ἐλλείψει ἀλλῆς γυμναστικῆς, διότι τὸ πάχος του τῷ ἐμποδίζει σωματικὰς ἐξαντλήσεις.



Εἰς τὰς 12 ἀκολουθεῖ τὸ πρόγευμα ἐν τῷ ξενοδοχείῳ ὅπου ἐπακολουθοῦν καὶ αἱ βδέλλαι τοῦ ἀνθρώπινου στρ. γένους.



Εἰς τὰς 12—4 ἐπέρχονται τὰ τονωτικά, οἶνος, κονιάκ καὶ καφές, ὅπως ἐπέλθη ἢ χώνευσις καὶ ἡ ὄρεξις πρὸς ἐργασίαν.



Ἡ οἰκοκυρά. Πῶς, φεύγετε, Κύριε ἀξιωματικέ; Ὁ ἀξιωματικός. ὦ, ναὶ τὸ καθήκον, κυρία. Ἡ οἰκοκυρά. Στὸ καλὸ καὶ διὰ ποῦ; Ὁ ἀξιωματικός. Εἰς τὸν πόλεμον, εἰς τὸν πόλεμον.

ΝΥΧΤΑ

Ἄγρυπνῶ μονάχος καὶ στὴν ἡσυχία βραδυὰ μ' ἀδιάκοπο φτερουγίσμα μου φεύγει ὁ στοχασμός. Ἀπὸ παντοῦ τῶν σκιάχτρων μὲ διώχνει ἡ σκιά καὶ ριζώνει στὴ καρδιά μου ὁ σκληρὸς ὁ στεναγμός. Καὶ τὸ ἀρμονικὸ τραγοῦδι τὸ παντοτεινὸ τῆς ζωῆς μας ποῦ περνάει ὀλοένα σὰν πουλὶ τὸ πρόσωπό σου μ' ἐνθυμίζει τὸ ὄχρὸ νεκρωμένο σὰν τὸ εἶδα στὴν ἀχόρταγῃ τῇ γῆ! Ἔτσι ἐνῶ χρῶμα ροδινοῦ τοῦ οὐρανοῦ ἀναγγέλλει εὐχαριστῶς τὴν χαρμόσυνη αὐγὴ ἢ περιφανή στροφή, βαθεία, τοῦ ποιητοῦ μ' ἕνα ρυθμὸ αἰώνιο ἀγροικιέται ν' ἀντηχῇ...

(Ἐκ τοῦ Ἰταλικοῦ) Μιλτων Βετάλης

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Τὸ παρελθὸν εἶναι ἡ πείρα τοῦ μέλλοντος. Τὰ μεγαλειότερα δεῖνά τοῦ βίου εἶναι τὸ γῆρας, ἡ ἀσθένεια, καὶ ἡ ἔνδεια, δι' ὧν ταχύτερον φέρεται τις εἰς θάνατον. Οὐδέποτε φοβοῦ νὰ ὁμολογήσῃ τὴν ἀλήθειαν, ὅσο πικρὰ καὶ αἴν ἢ αὐτῇ, καθόσον ἢ προσγενομένη ὠφέλεια ἔσεται δεκαπλασίως ἐπικερδέστερα. Τὸ καλὸν μὴ πράττε μὲ δυσαρέσκειαν, διότι θὰ ὁμοιάσῃ τὴν ἀγελάδα, ἣτις ἀφοῦ συγκατένευσε νὰ τὴν ἀμέλῃσιν, εἶτα ἀνατρέπει τὸ δοχεῖον τοῦ γάλακτος.

Ἐξῶθεν τοῦ βαρκελοῦ καθήνται ὑπὸ τὸν ἥλιον μερικὰ χαμίνια, ὅτε διέρχεται πρὸ αὐτῶν γυνὴ ἡλικιωμένη μὲ ἐνδύματα μαῦρα.

— Χωρὶς ἄλλο φαίνεται νὰ εἶνε ζωντοχήρα, λέγει ἐν χαμίνιον.

— Μὰ στὸ θεό σου δὲ μοῦ λές τι θὰ πῇ ζωντοχήρα; Δὲν τὸ καταλαβαίνω!

— Ἄμ! καυμένη δὲν καταλαβαίνεις; Νά! τὸ λέει καὶ αὐτὴ ἡ λέξις: Ζωντο—χῆρα...

— Ἄ! κατάλαβα! Πέθανε ὁ ἀνδρᾶς της, ἀλλὰ εἶνε ζωντανός.



ΕΥΤΡΑΠΕΔΑ

Εἰς μίαν ἐξοχὴν χωρὶς τις προσεκάλεσε τὸν ἀτὸν διὰ τίνα γείτονά του.

Ὁ ἱατρός. Μὰ εὐλογημένη δὲν μὲ ἐφώναζες ἐνωρίτερα; Τώρα εἶε ἀργὰ πλέον! Δὲν εἴμπορῶ νὰ κάμω τίποτε!

Ὁ χωρικός. Μὰ τί νὰ σοῦ πῶ γιατρέ μου... Ἡλικιωμένος ἄνθρωπος, βλέπεις, θὰ πέθαινε πού θὰ πέθαινε!...

Διάλογος μεταξύ δύο ἀπλοϊκῶν. — Μαρὲ δὲν εἶδες τί ἐγένηκεν εἰς τὴν Βουλῆν. Πέσανε τοῦ κόσμου ἡ γροθίεσ καὶ καὶ ἡ κλωτσιές. — Ἄμ! γι' αὐτὸ λέγεται καὶ Πολιτικὴ παλαίστρα.

Ὁ μικρὸς Νίκος ταξειδεύει μὲ τὸν σιδηρόδρομον Λαυρίου, ὅτε ὀλίγῳ πέραν τῶν Λιτσιῶν ἠναγκάσθη ὁ σιδηρόδρομος νὰ σταματήσῃ.

Ἐρωτᾷ ὁ Νίκος τὴν αἰτίαν καὶ μανθάνει, ὅτι μία ἀγελάς ἦτο ἐπὶ τῆς γραμμῆς.

Μετὰ τὸ ἐπεισόδιον τοῦτο ὁ σιδηρόδρομος ἐξεκίνησεν, ὅτε πάλιν μετὰ δύο ὥρας ἠναγκάσθη νὰ σταματήσῃ διὰ τὴν αὐτὴν αἰτίαν.

Ὁ ἔξυπνος Νίκος δὲν κρατῆται πλέον καὶ ἀναφωνεῖ.

— Ἐπρεπε νὰ κόψῃ ὁ σιδηρόδρομος τὴν πρῶτη γιὰ νὰ μὴ ξανάρθῃ ἄλλη!

Φιλοσοφία χομινίων. Ἐρώτησις. Διὰ τί εἰ ἔχοντες πολλὰ χρήματα καλοῦνται τραπεζίται; Ἀπάντησις. Διότι τὸ μόνον ὅπερ σκέπτονται μετὰ τὰ χρήματα εἶνε τὸ φαγητόν. Ἐρωτ. Ποία εἶνε ἡ καλειτέρα ἐξάσκησις; Ἀπαντ. Νὰ περιπατῆς μὲ τρύπια ὑποδήματα. Ἐρωτ. Ποῖον τὸ καλλίτερον ὀρεκτικόν; Ἀπαντ. Νὰ καθίσῃς πάντε λεπτὰ ἰξῶθι μαγειρίου. Ἐρωτ. Ποία ἡ καλλίτερα διασκέδασις; Ἀπαντ. Νὰ μὴ γνωρίζῃς τί θὰ φάγῃς σήμερον. Ἐρωτ. Ποῖον τὸ μεγαλειότερον δυστύχημα; Ἀπαντ. Ἡ ἀνορεξία, ὅταν ἔχῃς νὰ φάγῃς. Ἐρωτ. Ποῖος λέγεται ἄπορος; Ἀπαντ. Ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος ἔχει χρηματοφυλάκιον, ἀλλὰ κενόν. Ἐρωτ. Ποῖοι εἶνε οἱ βλάκες; Ἀπαντ. Οἱ γραμματισμένοι. Ἐρωτ. Ποῖον τὸ μεγαλειότερον ἐλάττωμα; Ἀπαντ. Ἡ ὄρεξις. Ἐρωτ. Ποῖον τὸ πλέον ἄχρηστον; Ἀπαντ. Τὰ μαχαίροπῆρουνα.

Μεταξὺ ἀνδρογύνου. Ἐκείνη. Τοῦ ἐκόστισε πολὺ ὁ θάνατος τῆς γυναικὸς τοῦ.

Ἐκεῖνος. (ἀπρόσεκτος.) Ναι! τετρακοσίας δραχμάς.

ΜΩΣΑΪΚΟΝ

— Ἐλάχιστα χρειάζεται ὁ ἄνθρωπος διὰ τροφήν, κατοικίαν καὶ ἐνδυμασίαν. Πάντα τὰ λοιπὰ εἶνε διὰ νὰ συμμορφωθῇ πρὸς τὰς ὀρέξεις τῶν ἄλλων δι' ἐπίδειξιν καὶ κουφότητα.

— Τὸ Ψεῦδος ἐμοιάζει πρὸς μάχιραν ἄνευ λαβῆς, ἣτις κόπτει τὴν χεῖρα ἐκείνου, ὅστις τὴν μεταχειρίζεται.

— Ὁ νεκρὸς δὲν δύναται νὰ συγκαταριθμηθῇ μεμαξὺ τῶν ζώντων, καθόσον εἰς οὐδὲν εἶναι χρήσιμος.

— Τὸ μῖσος, τὸ ὁποῖον τρέφομεν κατὰ τῶν ἐχθρῶν μας, βλέπει ὀλιγώτερον τὴν εὐτυχίαν τῶν ἢ τὴν ἰδικὴν μας.

— Ἡ κληρονομία τότε μόνον εἶναι καλὴ καὶ ἐνδοξος, ὅπταν ὁ κληρονομῶν κληρονομεῖ καὶ τὰς ἀρετάς, τὸ πνεῦμα, τὴν σοφίαν καὶ πάντα τὰ καλὰ προσόντα τοῦ κληρονομουμένου.

— Οὐτοπία εἶναι τὸ νὰ προσδοκᾷ τις ἐνταῦθα βίον εὐδαίμονα. Στιγμῶς μόνον εὐτυχίας δύναται τις νὰ συναντήσῃ.

— Ὅποια διαφορὰ μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γυναικὸς. — Ὅτι ἀμφοτέροι κλαίουσιν, ἀμὰ ὀργισθῶσιν.

## ΑΥΣΕΙΣ ΠΝΕΥΜ. ΑΣΚΗΣΕΩΝ

Τῶν τευχῶν 1-12

## ΤΟΥ Δ' ΤΟΜΟΥ - ΤΗΣ Γ' ΠΕΡΙΟΔΟΥ

1 Ὁ διάβολος μετὰ τῶν σειρήνων εὐρίσκονται καὶ σχηματίζονται κάτωθι τῶν ποδῶν τοῦ ἀνδρείκελου. 2 Μεταξὺ τοῦ φιλοσόφου καὶ τοῦ δένδρου. 3 Νου-οὐς-οὐς. 4 Σύπιλος-Σύ-πίλος. 5 Ὁ σὺ μισεῖς ἐτέρω μὴ ποιήσης. 6 Σχηματίζεται ὑπὸ τῆς βάσεως τοῦ ἀριστεροῦ δένδρου. 6 Δάς-κάλος καὶ Δάσκαλος. 7 Θεός-ριον, θεωρεῖον. 8 Πολύκαρπος ἦν πατριάρχης. 9 Ἀναστραφείσης τῆς εἰκόνας, ἐν τῇ ἀριστερᾷ ἄκρᾳ τοῦ προσώπου τοῦ ὑποδίκου. 10 Μίσος-ἴσως. 11 Πιλάτος. 12 Ἡ Βρυσθὴς ἦν κόρη τοῦ Ἰλίου. 13 Οἱ πόδες του ὑπὸ τοὺς πόδας τῆς κυρίας. Ἡ κεφαλὴ του εἰς τὰς ρίζας τοῦ ἀριστεροῦ δένδρου. 14 Ἴρις. 15 θαύμας-θαύμα. 16 Ἄπιος, Ἄπια, ἄπιον. 17 Αἱ γυναῖκες σχηματίζονται ἐπὶ τῶν παπῶν καὶ ἅμα ἀναστραφῆ ἢ εἰκῶν. 18 Κολώνια Κολωνία. 19 ||| - || = |. 20 Ἡ σελήνη τῆς Γῆς δορυφόρος ἐστί. 21 Ὁ Σπερχειός (ὡσπερ-Χίος) 2 Ὁ Σάαρος (ὡσεὶ ἄγρος). 3 Ἡ Μελίτη (εἶμαι λύτης). 22 Ὁ Νάπολέων ἀριστερὰ καὶ κάτωθι τοῦ προεξέχοντος φύλλου. Ἡ σύζυγός του δεξιὰ καὶ ἄνωθι. Τὸ τέκνον του μετὰ τοὺς μίσχους εἰς τὸ μέσον σχεδὸν τῆς εἰκόνας. 23 Λάμια-Λαμία. 24 Μίθρας. 25 Εἰς περίπατον ὑπάγω. 26 Ω! αὐρα στὰ ὕψη τὰ οὐράνια ποῖα τριγῶνα κελαιδεῖ. 27 Ρόδος-Ρόδον. 28 Ἀκροστιχίς 29 Λύξ. 30 Περί ζόλου ὁ λόγος. 31 Ὁ πέπλον μετὰ τοῦ ὄδροπέπνου ἔχουν συγγένειαν. 32 Ὁ καυγᾶς γιὰ τὸ πάπλωμα. 33 Μὴ μου τοὺς κύκλους τάραιτε. 34 Εὐρίσκειται εἰς τὸ κενὸν τὸ μετὰ τῆς χειρὸς καὶ κεφαλῆς. 35 Βάρκα-βάρκα. 36 Διάσημος ἐν τοῖς ἀρχαίοις ποιηταῖς ἦν ὁ Ἡσίοδος. 37 Οἱ βραίλεις τῆς Σερβίας ἐδολοφονήθησαν. 38.

Φ 39 Ὁ Ἴπποκράτης ἦτο ἰα-  
 Δ Ι Σ τρός. 40 Σήμερον εἶνε ὠ-  
 Κ Ε Λ Η Σ ραχία δροσιὰ. 41 Βρέσθη,  
 Δ Ε Χ Ο Μ Α Ι Ὄρειο, Λαύριον, Ὀρησός,  
 Φ Ι Λ Ο Γ Ε Λ Ω Σ Σπάρτη=Bῶλος. 42 Οὐδὲν  
 Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν κικλὸν ἀμικτον καλοῦ. 43  
 Σ Α Δ Ο Σ Ἀρχὴ ἄνδρα δείκνυσι. 44  
 Ι Ω Ν Εἰς τὴν βᾶσιν τοῦ κηροῦ.  
 Σ 45 Ἐρέτρια (ε, ρέ, τρία)  
 46 Ποῦ-οὐς-βοῦς. 47 Γυναῖκες 1 πρὸς δρ. 1, 1X  
 1 = 1, Πατέρες 19 πρὸς δρχ. 5, 5X19 = 95. Παιδιὰ  
 80 πρὸς λεπτά 5, 5X80 = 4. 48 Ἀδάμας, Βοῦνος,  
 Γόλγος, Δάφνις, Ἐπαφος, Ζεῦξ. 49 Ἀγκυρα, Βαι-  
 ἄκη, Γαυλὴν, Δαυλία, Ἐρισθὴ, Ζουβίς. 50 Ὅχι χω-  
 ράφια, ἀλλ' ἄγροί. 51 Διόπη, Ρόδος, Ἐομόνη,  
 Σπάρτη, Δῆλος, Ἠϊών. 52 Δυσ-υχεῖς οἱ βλάκες. 53  
 Ὁ ξεῖν ἀγγέλειν κτλ. 54 Ἀβέβαιον τὸ μέλλον. 55  
 εἰ σώσεις πατρίδα τιμὴν ἔξεις. 56 Ἐάν ἡ δεξιὰ πλευρὰ  
 γίνῃ βᾶσις, θὰ εὐρεθῆ εἰς τὸ ὑπὲρ τὰς κεφαλὰς κε-  
 νόν. 57 Οὐ παντός πλεῖν εἰς Κόρινθον 58 Κάρα ἄρα-  
 ἀρά. 59 Μοναχόν. 60 Τὰ καλὰ κόποις κτῶνται. 61  
 Κατὰ - τα = κα, Ἄνη-ἄν=νη (κάνη). 62 Ὁ Σω-  
 κράτης ἐσυκοφαντήθη ἀδίκως. 63 Γαλία, Δάς, Κέ-  
 λης, Συλλαβὴ, μαλλιαρός, Ἀφρικανικός. 64 Ἐλλὰς  
 Σλαῦος, Ἀγκιστρι, Λιθοξόος Λύσσα=Λαγός-Λύκος.  
 65 Σάβος, Ωτρεῦς, Ὀρτιάγων, Δημοκρατίδας, Τῆρας.  
 66 Δί Δας-ἘρἈτώ-ΓέΜων-ΘεΝαί-ἘρΩτω=Δαμῶ.  
 67 ΡέΚας-ΛίΒανος-ΚαλΚίας-ΠέΛος-Νάγιδος-ΠαιΟ-  
 νια-ΡῆΝος=Κάλλιον. 69 Ἡ περισπωμένη. 69 Ἡ  
 ὑπογεγραμμένη.

## ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

## 116. Ἀνεῖγμα.

Εἰς τὰς χεῖρας μου σὲ φέρνουν  
 μόλις εἰς τὸν κόσμον φθάσης  
 αἱ αὐταὶ χεῖρες σὲ φέρνουν  
 ὅταν τὴν ζωὴν σου χάσης.

## 117. Ἀνεῖγμα.

Διούλλαβον καὶ χρονικόν  
 ἐπίρρημα ἂν λάβης  
 καὶ ἐπειτα ἐπίθετον  
 πλησίον του ἂν βάλῃς,  
 κράτος τι θὰ σχηματίσῃς  
 μέγα κι' ἀκουστὸν ἐπίσης.

## 118. Ἀνεῖγμα.

Ἐνῶ εἶμαι θηλυκὸν  
 ἐπίθετ' ἀριθμητικόν  
 ἓνα γράμμα ἂν πετάξῃς  
 ἔντομον εὐθὺς θὰ γίνω  
 καὶ ἀμέσως θὲν θὰ φύγω.

## 119. Γρίφος.

Χεῖλη Α 1 val Α Κ ὄσοι α α α α

## 120. Ἑλλησιποσύμφωνον

Ευε — αεω

## 121. Μίεθην—Μιέθην.

Μολίει — Γιλδα

Κισσός

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ΦΥΣΕΩΣ,"

Α. Α. Μ. Σῦρον. Συνδρομὴ ἐλήφθη. Εὐχαριστοῦ-  
 μεν. Γράφομεν. — Α. Χ. Βουκουρέστιον. 20 φρ. ἐ-  
 λήφθησαν. Ἐχει καλῶς. — Ν. Μ. Γλαμύκατα.  
 Εὐχαριστοῦμεν δι' εὐχὰς σας ἐπίσης: Ἐλυπηθήμεν  
 διὰ ζημίαν. Ἀναμένομεν καὶ ἐπιστολὴν σας. — Ε. Σ. Σ.  
 Σάμου. Ἐπιστολὴ μετὰ περιεχομένον ἐλήφθη.  
 Εὐχαριστοῦμεν. Ζητούμενα φύλλα σὰς ἀπεστείλαμεν.  
 — Γ. Δ. Φιλίππου πόλιν. Ἐπιστολὴ καὶ συν-  
 δρομαὶ ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν πολὺ. Φύλλα ἀπε-  
 στείλαμεν. — Α. Κ. Ἀλεξάνδρειαν. Ταχ. ἐπι-  
 ταγὴ ἐλήφθη. Φύλλα ἐστάλησαν. Ἐγράψαμεν. —  
 Π. Ν. Ἀλεξάνδρειαν Ρωμουνίας. Παραγγ-  
 γελία σας ἐστάλη καὶ σὰς ἐγράψαμεν. Ἀναμένωμεν  
 ἀπάντησιν σας. — Δ. Ι. Α. Σμύρνην. Ἐπιστολὴ  
 σας ἐλήφθη Παραγγελία σας ἐξετελέσθη. — Κ. Π.  
 Ἀλεξάνδρειαν. Δελτάριον ἐλήφθη. Ἐχει κα-  
 λῶς. Περιμένετε. Ἀλλὰ μὲ σοβαρότητα. — Β. Γ.  
 Ὄδησον Ζητούμενοι ἀριθμοὶ σὰς ἀπεστάλησαν-  
 ἀμέσως. — Α. Μ. Αἰτωλικόν Ἐπιστολὴ καὶ συν-  
 δρομαὶ ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν. Ἀποδείξεις σταλή-  
 σται ὅμιν, ὡς γράφετε καταλλήλως. — Δ. Ι. Α.  
 Σμύρνην. Σημείωσις ἐλήφθη. Ἐνηργήσαμεν κατ-  
 αλλήλως. Ἰδωμεν. — Στ. Π. Χῖον. Ἐπιστολὴ  
 ἐλήφθη. Ἐχει καλῶς. Ἀπεστείλαμεν εἰς μερικούς. —  
 Π. Δ. Παρισίους. Διηγημάτιον ἐλήφθη. Φύλλα  
 ἐφέξῃς ἀποστέλλομεν αὐτόθι. — Κ. Γ. Τ. Δεσκα-  
 σίαν. Ἐπιστολὴ καὶ τοκομερίδια ἐλήφθησαν. Ἀνα-  
 μένομεν ὑπόλοιπα. — Γ. Δ. Πέτρα. Ἐπιστολὴ ἐλή-  
 φθη. Λεξικὸν ἀπεστάλη. — Δ. Μ. Φιλίππου πό-  
 λιν. Ἐπιστολὴ καὶ ἐπιταγὴ ἐλήφθησαν. Εὐχαρι-  
 στοῦμεν. — Δ. Σ. Θ. Σφάξ. Συνδρομὴ σας ἐλή-  
 χθη. Εὐχαριστοῦμεν. — Π. Σ. Βρατίαν. Ἀντί-  
 τιμον παραγγελίας ἐλήφθη. Ἀλλὰ μέσον ἀποστολῆς  
 δύσκολον. Προσπαθήσωμεν καὶ γράψομεν. — Ν. Κ.  
 Πάτρας. Συνδρομὴ σας ἐλήφθη. Ἀποδείξεις μετ'  
 ἀριθμοῦ λαχείου σὰς ἀπεστάλη.