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I
Γίζννχός ήτο ακόμη αμού­
στακο παιδί άπό πίντε χρό­
νια έγύριζε στή Οά.σασσα. 
Δέκα χρόνων τόν έπήρεν ό 
πατέρας του στο καράβι, 
άφοΰ πρώτον τον έυ.αθεν i- 
).ίγ». γρχμγ.ατχ γιά. νά. μή 
μείνη arpu r.c όπως εί-εγεν 
ό πατέρας του ό καπετά.ν 
Κυριάκος, ένα άπό τά. καλ- 
σίτεοα θαλασσοποΛία της 
"Υδρας.

Ό καπετά.ν Κυριάκος ήτο 
μία φορά, άπό τούς κασσι­
τέρους οίκοκυραίους τής Ύ­
δρας καί είχε τρία μεγάσα

καράβια άπ’ έκεΤνα ποϋ έκαναν δυο καί τρία ταςείδια τό 
χρονο στή Μαύρη Οά.σασσα, ποϋ ‘λίγοι τήν έχουν περάσει 
καί ποσσοι τήν έχουν φοβηΟή. ΊΙτο ευτυχισμένος στό 
σπήτι του ό καπετά.ν Κυριάκος καί έδόξαζε τόν Θεόν. Ήλ­
θαν όμως καί δυστυχισμένα χρόνια, που τό ’ένα κατόπιν 
από τό άσσο καί τά. τρία καράβια τά. κατάπιε ή Οά.σασσα 
καί μαζή μ’ αυτά, καί δεκαπέντε πασσηκάρία. ναύταις άπ’ 
αυτούς ποϋ δ'εν έχαμπάριζαν τά. κύματα καί όταν τούς ε- 
βσ.επεν έμούδιαζε κ’ ή Οά.σασσα. Μδσις ισωθήκαν άπό τό 
καραβοτσάκισμα τοϋ τεσ.ευταιου καραβιού ό καπετά.ν Κυ­
ριάκος καί ό Γΐαννί,ός μ.έ πέντ’-έζ άσσους.

Δυστυχής π'λέον, πτωχός ό καπετά.ν Κυριάκος ’ξανάρ­
χισε τήν πρώτη του δουή.εΐκ υ.ε μχά. βάρκα, ποϋ τοϋ ’χεν 
άπομείνει άπό τά. τόσα καραβοτσακίσματα. "Αρχισε τό 
ψάρεμα, έπαιρνε κ’ επήγαιιεν έπιβάτας ε’.ς τ' ά.τμόπλοΐα

διήγημα)
Τώ κ. I. Καμπβύρογλου.

όταν ’διάβαιναν άπό τήν "Υδρα καί έκανε καί άσ>αις μι- 
κρζίς δου'λίτσαις, ώς ποϋ έβγαζε τό ψωμί τοϋ σπητιοϋ 
του. Ή δυστυχισμένη ή γυναΐκά του άπό ταίς πίκραις 
ταίς ποσσαις άπέΟανε μετά, δυο τρία χρόν£α. Κι’ ό καπε­
τά.ν Κυριάκος άρχισε νά. γερνάγ, πΐ,ά άπό τά. δυστυχήματα. 
Είχαν ασπρίσει τά μασσι,ά του κι’ ήρθε κ’ εποχή ποϋ δέν 
’μποροϋσε πχά νά. τραβήξή κουπί. Έκ7.αιε γι’ αύτό. Αύτό 
το δε7.φίνι είχε κουρασΟή νά. δουσεύή τή Οά.σασσα τή φαρ­
μακωμένη. Τά. γηρατεΤα τόν ερριξαν σιγά. σιγά, στό στρώ­
μα, καί ό μικρός Γιανχίος άρχισε νά δουσεύή αυτός τή 
βάρκα γι,ά νά θρέψή τόν πατέρα του. ’Εψάρευε με ταίς 
πετονιές καί κάποτε κάποτε έβγαζε καί κανένα επιβάτη 
άπό τό βαπόρι· τόν κατέτρεχαν οΐ άσσοι βαρκάριδες, καί 
αυτός ώς μικρός έζάρωνε, ρίχνων καμμ-χά. φορά, στον ουρανό 
τά μάτια του, σάν νά περίμενε άπ’ τό Θεό βοήθεια. Ό- 
σίγα χρήματα τοϋ έφθαναν γιά τόν πατέρα του κχ’ αυτόν, 
ά>.σ’ ήσΟεν εποχή ποϋ κχ’ αυτά δέν τά. είχε. Βαρυχειμωνιά, 
εμπόδιζε τά. βαπόρια νά πιάνουν στό λιμάνι τής "Υδρας, 
οί έπιβάται «μετροϋντο στά. δάκτυ'λα καί τό ψάρι δέν έ­
πιανε τό δοέ-ωμα της πετονχάς τοϋ Γχαννχοϋ. Άπηλπισμέ- 
νον δέν τόν έχώρει τό σπήτί των. ”Εβ).επε στό κρεββάτι 
άρρωστο τόν πατέρα του καί έκί.αιε, έρραγίζετο ή καρδιά, 
του καί «βούρκωναν τά μάτια του κι’ αναστέναζε συΧλογι- 
ζόμενος πώς δέν είχεν καί αύτό τό ψωμί γιά. τόν πατέρα 
του, ναι. γιά. τόν πατέρα του —γιατί αυτόν δ'εν τόν ?με7- 
λε καί δέκα ’μέρα·.; νά. μείνή νηστικός.

II

Ήτον ή <ί δεκεμβρίου. παραμονή τών Χριστουγέννων. 
’Θ ήέ-ιος είχε δύσει καί όσοι έγύριζαν στά. σπήτια των χα­
ρούμενοι γιά. νά. γιορτάσωσι τήν αύριανήν πζσχζσιάν.
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Μόνος ό Γιαννιός σκεπτικός έγύριζε στήν άκροθζλασσιά, 
•συλλογιζόμενος τή θέσι του.

— Τί νά κάνω ; έλεγε. Μοϋ έρχεται νά πέσω νά πνιγώ. 
Καλά, έπειτα τί Οά γείνη ό πατέρας μου πιασμένος έκεΐ 
■στο κρεββάτι ; Νά ζητήσω ελεημοσύνη ; 'Όχι ! δεκαπέντε 
χρόνων πζλλικάρι....—Έχει ό Θεός! είπε, κυττάξζς πρός 
τόν ουρανόν καί έμπήκε στή βάρκα του, όπου ίξηπλώθη.

Έκεΐ ’ξαπλωμένος έθυμηθηκε πάλι ταίς περασμέναις 
εύτυχίαις, τά τρία καράβια τοϋ πατέρα του, ταίς τόσαις 
καί τόσαις περιποιήσεις ποϋ τοϋ έκαναν τόσοι ναϋτζι, ώς 
υιόν τοϋ καπετάνιου.... κζϊ τώρα βαρκάρης μέ χωρίς λε­
πτό στή τσέπη του.

Βορριάς δυνατός έσφύριζε. Κανείς βαρκάρης δέν τολ­
μούσε νά ’βγη άπό τό λιμάνι.

ΌλίγΟ διάστημα μακράν άπό τή βάρκα τοϋ Γιαννιοϋ 
άλλη βάρκα ποϋ τή λέγανε «ή Ευαγγελίστρια» εΐχε αρά­
ξει. Μέσα σ’ αυτή τρεις βαρκάριδες έπαιζαν τά χαρτιά. 
Το παιγνίδι τους έκόπη έξαφνα άπό ένα καλοφορεμένο 
νέο, ποϋ τρεχάτος εφθασε στήν ακροθαλασσιά.

— Αί παιδιά, άπό τή βάρκα, τούς λέγει, ποιος μέ 
πάει άπό σάς εις τόν Πειραιά. Εΐνζι ανάγκη νά είμαι τό 
ποωι έκεΐ. Πεθαίνει ό πατέρας μου και πρέτει νά τόν προ- 
φθάσω ζωντανόν. Δέκα τάλληρα σάς δίνω γιά. ναύλο

— Ά ! χοϋχα, μέ τέτοιο καιρό, εΐπε ό βαρκάρης τής 
«Ευαγγελίστριας·, δέν πάει κανείς γιά νά πνίγη. Καί δεύ­
τερο τέτοια [λέρα ποϋ ξημερώνει αύριο τοΰ Χριστού άς 
λείπη τέτοιο ταξεϊδι.

— Θά μοϋ κάνετε τήν μεγαλειτερη χάρι παλλικάρια. 
Πεθαίνει ό πατέρας μου καί πρέπει νά τόν προφθάσω... 
Δίνω δεκαπέντε τάλληρα. Κζνετέμού το γιά εϋσπλαγχνία.

— Δέν γίνεται τό χατήρι σου, είπαν μαζή καί οί τρεις 
βαοκάρηδες. Κυττα νάβοης κανένα άλλον ποϋ ’χει αποφα­
σισμένη τή ζωή του.

Καί έξηκολούθησαν τό παιγνίδι των.
Ό Γιαννιός άπό τή βάρκα του ακούσε ολη αύτή τήν 

ομιλία καί άφοΰ έσκέφθη καί ’γύρισε κ'εΐδε μιά φορά 
άκόμη καί τή βουρκωμένη άπ’ τόν άέρα θάλασσα ’σηκώ­
θηκε. — Έγώ θά τόν πάω, εΐπε — καί πετάχτηκε άπό 
τή βάρκα του στή στεριά. Τρέχει, σταματά τόν καλοφο- 
ρεμένον εκείνον νέον, δστις έφευγε άπηλπισμένος άπό τούς 
άλλους βζρκάριδες καί τω λέγει

— "Ε ! άφεντικό, έγώ σέ πηγαίνω στον Πειραιά. Έχω 
κ’ έ··ώ ετοιμοθάνατο πατέρα καί ξέρω τον πόνο τοϋ καλοϋ 
παι^ιοϋ. Έγώ σέ πάω.

__  Τί λές : Μ.έ πας εσύ παλλικαράκι μου. Εμπρός λοι­
πόν. Νά είσαι έτοιμος σέ μιά ώρα νά ξεκινήσωμε.

__  Ναί ! έτοιμος. Σέ μιά ώρα έχει δέν έχει άέρα θά 
ξεκινήσωμε. Γειά σου, καλήν άντάμωσιν.

Καί ένώ ό επιβάτης έπήγζινε στό σπήτι του νά έτοι- 
•μασθή γιά τό ταξεϊδι, ό Γιαννιός τρεχάτος έφθανε στόν 
πατέρα του.

— Αϊ, πατέρα, τφ εΐπε, δέν πρέπει κανείς ν’ απελπί­
ζεται σ’ αύτόν τόν κόσμον. Ό Θεός βλέπει άπ’ έκεΐ άπάνω 
και τούς πτωχούς. Νά τώρα, ήρθε ένας έπιβάτης γιά τόν 
Πειραιά. Θα τόν πάω άπόψε. Είνε ανάγκη μοϋ εΐπε, πε­
θαίνει ό πατέρας του. Καί γιά ναϋλο δέκα τάλληρζ πατέ- 
οα, ναι δέκα τάλληρζ. Έσωθήκαμεν άπό τήν πείνα.

•— Μά παιδί μου, ποϋ θά πας μ’ αυτόν τόν καιρό. 
Ακούω τόν άέρα. έξω κζϊ βουίζει δυνατά. Δέν άκοϋς τό 
παράθυρο πώς τρίζει ; Θά βασανισθής !

— "Οχι πατέρα, μή σέ μέλει. *0  Θεός θά μέ βοηθήση. 
Μόνο δός μου τήν ευχή σου... καί σκύψας ό Γιαννιός έφί- 
λησε τό χέρι τοϋ γέρου πατέρα του.

Ό καπετάν Κυριάκος τόν έφίλησε μέ τά κλάμματα είς 
το προσωπον.

— Μέ τήν vr/ii μου παιδί μου, πήγαινε στο καλό.
Ό Γιαννιός «γύρισε για νά φύγη, άλλά τόν έφώναξε 

πάλι ό πατέρας του.
— "Νά σέ φιλήσω μιά φορά ακόμα παιδί μ.ου. . . «καί 

τόν έκύτταξε στα μάτια σάν νά καταλάβαινε πώς δέν θά 
τόν ’ξανάβλεπε.

Ί ον έφίλησε καί ό Γιαννός μέ βουρκωμένα μάτια, τοϋ έ­
φίλησε κζϊ πάλι τό χέρι, έπήρε έπάνω του τήν χονδρή 

κ έφυγε.
Άν τόν έβλεπε κάνεις τόν Γιαννιόν τήν ώρα ποϋ κατέ­

βαινε άπό τό σπήτί του στήν ακροθαλασσιά θά ένόμιζεν 
δτι κανένα μεγάλο ξαφνικό θά τοϋ έτυχε. Τόσον ήτο με­
λαγχολικός καί τά μάτια του γεμάτα άπό δάκρυα. Έ- 
κλαιε σάν μικρό παιδί. "Ενα — άχ πατέρα — έβγήκε τήν 
ώρα κείνη άπό τά φυλλοκάρδια τοϋ Γιαννιοϋ; καί τό έπήρε 
ό άέρας... "Αλλος κάνεις δέν τ’ ακούσε. Όταν πονή κά­
νεις, στήν ερημιά κυττάει κατάμονος νά βρή παρηγοριά, 
νά κλάψη χωρίς νά. τόν ιδή κανένα ξένο μάτι.

Πριν φθάσει άκόυ.α ό Γιαννιός στή βάρκα του ό επιβά­
της τόν περίμενε.

— Καλώς τον, γ«ι_ά σου παλληκάρι μου, τω εΐπεν.
— Άν άργησα λίγο άφεντικό, νά μέ συμπαθας, τοϋ 

εΐπεν ό μικρός βαρκάρης, γιατί είχα κ’ έγώ δουλειά.
Ό Γιαννιός μ.έ μιας πετάχθηκε στή βάρκα του, ετοί­

μασε τά κουπιά του, έκκύταξε τό πανί καί :
— ’Εμπρός, εΐπεν, είς τόν έπιβζτην, έ’μ.πα μέσα καί 

κάνε τό σταυρό σου.
Ό επιβάτης έμπήκε καί κάθησε.
— "Ο Θεός βοηθός, σταυροκοπηθείς εΐπεν ό Γιαννιός καί 

άμολυσε το σχοινί ποϋ κρατούσε δεμ.ενη στήν πέτρα τή 
βάρκα.

Ήτο εννιά, ή ώρα.
1 1 1

Ό άέρας ποϋ φυσούσε δυνατά όλη τή νύκτα έξω στό 
πέλαγος δέν ήτο 'ενάντιος στό Γιαννιό. Τον βοηθούσε νά 
φθάση μιά ώρα προτήτερα στόν Πειραιά. Καί γι’ αυτό 
ευλογούσε τον Θεό καί τόν πατέρα του ποϋ τοϋ εδωκε 
τήν ευχή του.

Πρωί, πρωί λοιπόν, τήν ώρα ποϋ ή καμπάνες τών εκ­
κλησιών τοϋ Πειραιώς έμάζευαν τούς χριστιανούς στή 
λειτουργία τών Χριστουγέννων, ή βάρκα τοϋ Γιαννιοϋ έ­
πιανε στή προκυμαία τοϋ Τσελέπη. Ό επιβάτης έβγήκε 
ευχαριστημένος άπό τό τόσο γλίγωρο ταξεϊδι καί άφοϋ έ- 
μέτρησε στό Γιαννιό τόν ναϋλο, τά δέκα τάλληρα, καί 
τον παρεκάλεσε νά τον ποοσμένη καμμιά. ώρα, γιατί εχει 
κάτι νά τοϋ δώση γιά τήν Ύδρα, έφυγε για τό σπήτί του.

Ό Γιαννιός άφοϋ έκάθησε καί πάστρεψε τήν βάρκα του 
καλά, έπήγε καί άναψε ενα κερί στόν άι-Σπυρίδωνα. Έ­
πειτα «γύρισε στή βάρκα του καϊ σάν νά καταλάβαινε 
τον εαυτό του κουρασμένο άπό τό ταξεϊδι τής νύχτας έπε­
σε νά. κοιμ.ηθή. Δέν εΐχε περάσει μισή ώρα ποϋ εΐχε κλεί­
σε τα μάτια του καί νά σου αγριεμένος σηκώνεται άπό 
τον ύπνο. ’Αρχίζει άμέσως φτιάνει τήν βάρκα του, βάζει 
τά κουπιά στους σκαρμούς, ξεδιπλώνει τό πανί, κάνει τό 
σταυρό του, άμολάει τό σχοινί άπό τήν προκυμαία καί ξε­

κινάει. ΓΙοϋ πήγαινε έτσι γλήγωρα ; τόσο τρομαγμένα’,... 
Στόν πατέρα του... Όταν τόν πήρε ό ύπνος μαύρο όνει­
ρο είδε. Είδε ότι ό πατέρας του ξεψυχούσε καί τόν έφώναζε 
«Γιαννιό»—«Γιαννιό». Μέ τέτοια λαχτάρα σηκώθηκε έ­
ξαφνα κι’ άπεφάσισε χωρίς νά περιμένη τόν έπιβζτην, νά 
γυρίση στήν "Υδρα, όσο ήμποροϋσε γλιγορώτερα.Ένόμιζεν 
ότε κάτι κακό τοϋ τυχαινε τήν ώρα αύτή.

Έβγήκε άπ’ τό λιμάνι στό φτερό. Τά χέρια του ένομι- 
ζες ότι. πέταγαν φωτιές άπό τά κουπιά. "Οση δύναμ.ι εΐχε 
τήν «βάζε γιά νά τρέξη πιό γλίγωρα ή βάρκα. ’Αεράκι 
μικρό άρχισε νά φυσάη καί ό Γιαννιός παρεκάλει τόν Θεόν 
σταυροκοπούμενος νά φυσήση δυνατότερα. Σέ κάμποση 
άπόστασι τόν εΐχε πλάγια τόν καιρό έπειτα νά σιγά σιγά, 
τοϋ ήλθε ό άέρας πρίμος. Δρόμο επερνε, καί δρόμο άφινε. 
Πίσω στό τιμόνι ακουμπισμένος ό Γιαννιός χίλια δυό έσυλ- 
λογίζετο: «Μήπως πέθανε» έλεγε, «μή ξεψυχάει:»—· Άχ! 
τί έκανα δέν έπρεπε νά τό κάμω τό ταξεϊδι.» Κι’ όλο κύ- 
ταγε γιά ν’ άντικρύση τήν "Υδρα. Μετά κάμποσαις ώραι; 
τήν έπλησιζσε !

-— Άχ ! εΐπεν, εφθασα. ,
"Εστριψε τό τιμόνι τής βάρκας του και έμπαινε στο 

λιμάνι. Όρθιος μπροστά στή βάρκα έκύταγε καλά, καλά 
νά δή άν ήναι κανένας γνώριμός του στον μολο και τον 
περιμένει γιά νά τοϋ πή κακά μαντάτα. ’Αλλά κανείς δέν 
έφαίνετο.

Σιγά, σιγά, έζύγωσ’ ό Γιαννιός τή βάρκα του στόν 
μ.όλο. Έβγήκε ϊξω καί τήν έδεσε.

Έπήρε τή πατζτοϋκά του στόν ώμο καί λαχανιασμέ­

παιοι
Ποιος δέν ξεύρει τόν Κωστάκη. 
ενα εύμορφο παιδάκι,

•ν Ρ - * ' ** Cπου φοοειται παρα εςω 
απ' το σπήτι του νά εβγη, 
όταν γύρω σκοτινιάζει, 
καί τό βλέπεις φοβισμένο 
εις τά τέσσαρα νά φεύγη 
σάν άρχίση νά βραδυάζη 

Σάν βραδυάζη. 
Χά.'-χά! χά! ώ.’ώ!ώ!' 

Τί παιδί δειλό !
τι δειλό !

Άν περιπατή ’στόν κήπο, 
καί λαγού άκούσει κτύπο, 
σιγαλά νά ροκανίζη 
ραπανάκια ή χορτάρια, 
πυρετός ευθύς τό πιάνει 
καί τό βάζει τό καϋμένο 
τρομαγμένο ‘ςτά ποδάρια 
καί 'στό σπήτι μέσα φθάνει, 

μέσα φθάνει.
Χά! χά ! χά! ώ! ώ! ώ! 

Τί παιδί δειλό ! 
τί δειλό! 

νος έτρεχε στό σπήτί του. Έγύρισε τόν ενα δρόμο, έστρι­
ψε στόν άλλο καί ’μπήκε μές στό δρόμο ποϋ ήτο τσ 
σπήτί του. Κανένα δεν εΐχε ’δή στούς δρόμους ποϋ πέρασε. 
Μόλις έστριψε στόν τρίτο δρόμο καί ’στάθηκε ξζφνισμέ- 
νος. Είδε στήν αύλοπορα τοϋ σπιτιού του τρεις τεσσαρας 
γυναίκες μ.έ κζτάμαυρα τ<πμ.πίρ<<·. Έστάθηκε έκεΐ στή 
γωνία σάν νά έμζρμάρωσε. καί έσκεπτετο...

— Τί τρέχει, έλεγε, άλλη φορά γυναίκες δέν έστέκοντσ 
στή πόρτα μας...

Δέν εΐχε ’πή άκόμη τά λόγια αύτά, κι’ άπ’ οπισω του 
ό γέρω Θανάσης, ένας άπ' τους πιστότερους φίλους τοϋ· 
πατέρα του, τόν έφώναξε :

— Γιαννιό, Γιαννιό, στζσου νά σού πώ...
Ό Γιαννιός έγύρισε, έζύγωσε στόν γέρω Θανάση, ό ο­

ποίος έφαίνετο καταλυπημένος καί τρομαγμένος καί τόν 
’ρώτησε.

— Μή πέθανε ό πατέρας
— Ναι παιδί αου... Τι
— "Αχ ! ό κακομοίρης 

κλζίη... νά κλαίη.
— Έπέθανε παιδί μου, μ.έ τ’ όνομά σου στο στόμα του,
— Άχ ! καλά είδα ’γώ τό όνειρο.
Καί κρατούμενος ό μικρός Γιαννιός άπό τον γέρω Θα­

νάση έπήγε στο σπήτι διά νά φιλήση νεκρό τόν πατέρα 
του αύτός, ένω ό έπιβάτης ποϋ τον ’πήγε ο Γιαννιός στον 
Πειραιά, έφίλησε ζωντανόν τόν ίδικόν του πατέρα !»

ΝίΚ. Γ. Mdenaku}.

μου ,
νά κάνης τώρα. Υπομονή.., 
τί έπαθα, εΐπε, καί άρχισε νά.

Αν σέ βροχερή ημέρα, 
άντικρύση ’στόν άέρα 
τόν γαλάζιο ουρανό μας 
αστραπή σέ δυό νά σχίζη, 
ή έάν βορράς φυσάη, 
ή άν κεραυνός βροντάη, 
ή.βρρ χιο'*̂ϊΐ ’ 
σέ βαρέλε μέσα πάει 

μέσα πάει! 
Χά! χά .' χά ! ώ! ώ! ώ ! 

Τι παιδί δειλό! 
τί δειλό !

’Απ' τόν φόβον τό καϋμένο, 
τρέμει πάντα φοβισμένο 
τό μικρούτσικο κι’ ωραίο 
φοβιτσάρικο παιδάκι, 
που καθένας τό λυπεϊται. 
Άλλά σείς μικροί μου φίλοι 
τόν άνόητον Κωστάκη 
μή ποτέ σας μιμηθήτε 

ποΰ φοβείται.
Χά ! χά ! χά! ώ! ώ ! ώ !

Τί παιδί δειλό! 
τι δειλό!

Ni-Cos
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Ο ΦΟΒΟΣ
„ , ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ετών 10
ί/γοσω.τα ΛΕ11ΜΔΑΣ ,

ΑΐΊ-Τ. Τί συλλογίζεσαι, καλέ μου Λεωνίδα 
, . . μήπως έπεσαν εξω τά καράβια σου ; . . . 
μζτά μ-ας ~

ΤΟΥ ΚΑΘΗΚΟΝΤΟΣ
( Αεάλογο;)

Τά χειρόγραφα ε’ισΐ δεκτά μέχρι τής 15 Ιουλίου διά. νά λάβωσι πολλοί μέρος εις 
θά βραβευθώσι τρία, ές ών το καλλίτερον θά δημοσιευθή μετά τών εικόνων ε’ς 

έπαινεθώσι δέ τά μετ’ αυτά καλλίτερα.
Εις τον άποστείλαντα το βραβευθησόμενον θά δωρηθή ό Α'. τόμος τοΰ Περιοδικού έκ στίλβοντος έουθροΰ χάρτου 

μ.ετά τοΰ Λευκώματος· εις τους ετέρους δυο ό Α’. τόμος· ε’.ς δέ τούς έπαινεθησομένους άνά εν "Λεύκωμα».
Πάντων τών λζβόντων μέρος ε’ς τον διαγωνισμόν θά δημοσιευθώσι τά ονόματα.

όν διαγωνισμόν.
ο τεΰχος τοΰ Αύγουστου, Θά

έπεσαν εξω τά καράβια σου ; . . . Τά μζθή- 
:λέθν έτελείωσαν, άπηντήσαμεν όπως έ'πρεπεν, 

έφάνημεν τέλος καλοί εις όλους όσοι μας -ήκουσαν καϋ- 
μ'ένε, άρχίζω νά σέ λυποΰμζι διά τήν μεγάλην σου αύτήν 
συλλογήν. _ , »

ΛΕΩΝ. Κζϊ πρέπει νά μ'ε λυπήσαι, ’Αριστοτέλη, οχι 
τόσιο διά τήν στενοχώρια μου καϊ τήν συλλογή, άλλά 
προ πάντων διά τήν αιτίαν ποΰ συλλογίζομαι σάν γέρως 
εκατόν χρόνων.

ΑΡΙΣΤΟΤ. Καί σάν τί νά ήνε κρά γε έκεΐνο όπου σέ κά- 
-Λνει νά συλλογίζεσαι έτσι ; . . . γιά πές μου το σέ παρα­
καλώ ; ,

Λέων. Ά 1 εΐνε πολύ μικρόν.άλλά καϊ πολύ σπουδαΐον 
ιδού, σοί τό λέγω·' άπό όσα έδιάβασα ε’ς τάς έπζναλή- 
ύεις τών μαθημάτων μου μόλις δύω εβδομάδες έπέρασαν 
κζϊ δέν μοΰ έμεινε κουκούτσι ’ς τό κεφάλι ! Νά, αύτό μέ 
κάμνει νά στενοχωροΰμαι, ν’ άπελπίζωμαι, νά φοβούμαι..

ΑΡΙΣΤΟΤ. (γελών). Καλέ τί μοΰ λέγεις, Λεωνίδα ; 
αύτό εΐνε ; . . . ’ξαναπέστό μου διά νά γελάσω πάλιν. . , 
’Αχ, καϋμένε '. μ’ άν έμεναν εις τό κεφάλι όλα όσα έδια- 
βάζαμεν, ό πρώτος ποΰ έπρεπε νά παραπονήται θά ήτο ό 
διδάσκαλός μας, ό όποιος έπρεπε νά εΐχε τώρα τό μεγα- 

"λητερο κεφάλι !
ΛΕΩΝ. Τό ειξευρα ότι δέν δίδεις σημασίαν εις αυτά, 

αλλά δέν έσκέφθης καί ,σύ καμμίαν φοράν τί μανθάνεις 
”ς τό σχολεΐον ποΰ πηγαίνεις ; ποιον τό όφελος σου ; . . . 
’Εγώ κάθε βράδυ βλέπω τόν πατέρα μου κζϊ μέτρα τί 
έπώλησε, τί «κέρδισε, τί 'εξώδευσε καϊ τέλος τί τω έμεινε 
διά τήν άλλην ημέραν όταν τόν ήρώτησζ καϊ έγώ μίαν 
φοράν διατί είναι συλλογισμένο: κζϊ πολλά άλλα, διά τά 
όποια μέ έρωτας και σύ τώρα, μοϊ άπήντησεν, ότι άν δέν 
έκαμνεν αύτήν τήν σκέψιν τακτικά, θά ήτο προ πολλοΰ 
δυστυχής, οΰτε θά διέφερε μάλιστα διόλου άπό τά άλογα 
ζώα, τά όποια εργάζονται καϊ τρώγουν, άλλά χωρίς καμ­
μίαν ελπίδα προόδου, χωρίς νά γνωρίζουν ποϋ εύρ.’σκονται 
σήμερον καϊ πώς θά βαδίσουν αΰριον.

ΑΡΙΣΤΟΤ. Ναί, πολύ όρθά όμιλεΐς διά τήν πώλησιν, 
έξόδευσιν καί τά κέρδη τοΰ πατρός σου· όταν γίνωμεν καί 
ήμεΐς πατέρες, θά κζμνωμεν τούς ίδιους 
άλλά σύ τώοα υ.ήπως ήθελες νά είχε

και ,σύ καμμίαν φοράν τί μανθάνεις

,δίους λογαριασμούς· 
τον νοΰν τοΰ Σω-

κράτους ή τοΰ Πλάτωνος, ή μήπως έπρεπε νά μεγαλώνη, 
καί το κεφάλι σου, όπως μεγαλώνουν τά κέρδη τοΰ πζ- 
τρός σου ;

ΛΕΩΝ. Τί θέλεις νά είπής μ’ αυτό ότι δέν πρέπει νά 
μιμούμεθα τούς καλλίτερους άπο ήμζς ;...διατί νά μή ζη­
λεύω τόν-Σωκράτην ή τόν Πλάτωνα ; ή τέλος διατί νά 
μή λαμβάνω παράδειγμα άπό τόν πατέρα μου αυτόν ;.... 
Βέβαια, δέν μεγαλώνει τό κεφάλι, ουδέ χονδραίνει άπό τά 
γράμματα, άλλά δυναμώνε·.·ψήνεται μέσα τό μυαλό,πήζει 
μέ όσα μανθάνομεν καϊ διά τοΰτο, όσω θησαυρίζομεν νέα, 
αληθή και ηθικά πράγματα, τοσω φρονιμώτεραι γίνονται 
αί σκέψεις μας. Γνωρίζεις ότι τό πνεΰμα όπως καϊ τό σώ­
μα διά νά ήναι ύγυιές έχει ανάγκην τροφής καλής· ο,τι 

ή όποια πρέ- 
νά εχη καλά και ωφέλιμα 
τό διάβασμα δέν μένη κανέν 
τον πολυτιμοτερον καιρόν, 

.ποιον ήδυνάμεθζ νά χρησιμοποιήσωμεν ώφελιμώτερον. 
__  ν’ ' Α ' .·____ ' . .    ' ’ _ ' '

καϊ άν διαβάζωμεν εΐνε τροφή πνευματική, ή ό 
πει βέβαια νά ήνε καλή, διά 
αποτελέσματα- άν όμως μετά 
κέρδος, τότε χάνομεν αδίκως 
τόνό,π--- -ο. ..i .....

ΑΡΙΣΤΟΤ. Σύ, Λεωνίδα, μέ άπεστομωσες μέ αύτάς τάς 
φιλοσοφίας σου· πολύ σέ παρακαλώ, δέν μοϊ τά εξηγείς 
καθαρότερα, γιατί δέν είμ-πορώ νά καταλάβω πώς πήζει 
τό μυαλό καϊ πώς γίνονται αί σκέψεις φρονιμότερα·..

ΛΕΩΝ. Θά σέ κάμω νά τό ένοήσης αμέσως χωρίς φιλο­
σοφίας- όπως τά αχλάδια, τά βερύκοκκα, τά ροδάκινα, τά 
μήλα καϊ όλα τά φροΰτα είναι κατ’ άρχάς πράσινα, ξυνά 
καϊ άχρηστα, αργότερα δέ ολίγον κατ' ολίγον ψήνονται μέ 
τάς ακτίνας τοΰ ήλιου καϊ ωριμάζουν, έ’τσι καϊ ’μεΐς κατ’ 
άρχάς εΐμεθα άχρηστοι, δέν εϊμποροΰμεν οΰτε μίαν σκέψιν 
καλήν νά κάμωμεν, (άργοτερα όμως οσω μεγαλώνομεν, μέ 
τά γράμματα, μέ τήν τακτικήν μελέτην, φωτιζόμεθζ καϊ 
διακρίνομεν τήν ανοησίαν άπό τήν φρονιμάδα, τό καλόν 
άπό τό κακόν, γινόμεθα δηλαδή τελειότεροι άνθρωποι, μέ 
λογικόν τελειότερον. Αυτά, φίλε ’Αριστοτέλη, μέ κάμνουν 
νζ συλλογίζομαι κζϊ νά φοβοΰμζι μάλιστα, μήπως μέ έρω- 
τήση τίποτε ό πατήρ μου, τί έμαθα δηλαδή εις τό σχο­
λεΐον κζϊ δέν είξεύρω τί νά τώ εΐπω.

ΑΡΙΣΤΟΤ. (μετά σοβαρότητος). Μή φοβείσαι, Λωνίδα*  
αρκεί ότι ένοεΐς τί πρέπει νά κάμνη ένας καλός μαθητής· 
αρκεί ότι πράττεις τό καθήκον σου. Ζηλεύω τήν θέσιν σου· 
έγώ, Λεωνίδα, ποτέ δέν έκαμα αύτάς τάς σκέψεις κζϊ αύ~ 
ταϊ μόνζι αί σκέψεις δεικνύουν τί έμαθες εις τό σχολεΐον 
ό πατήρ σου θά ευχαριστηθώ πολύ άν μάθη ότ. φοβείσαι 
μήπως δέν έ'πραξας τό καθήκον σου !

Mix. Ε. Κανακακιις

Ε. ΣΤΑΝΑΕΫ Ή ΓΗ ΤΗΣ ΔΟΥΛΕΙΑΣ»
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΛΕΟΝΤΟΣ

(•Λπύσπασμα έκ τη; μετ’ όλίγον ίκίοΟησομένη; λαμπρά; μεταφράσεω; τοΰ κ. Γ. Άόρακτα)

πασε ζεύγος ακοντίων, έ'ν τουφίκιον, μίαν πυριτιδοθήκην 
καί μίαν φυσιγγιοθήκην, κζϊ άπεμακρύνθη μετά τής αυ­
τής προφυλάξεως. Αιών τώ έφάνη ότι παρήλθεν άπο τής 
στιγμής ταύτης μέχρις ότου ήδυνήθη νά καλέση εαυτόν 
ελεύθερον. Ώλίσθαινεν άοράτως άπο δένδρου εις δένδρον, 
όσον δέ προΰχώρει τόσον ή επιτυχία του ηΰξανε. Τέλος, 
ήτον ελεύθερος !

Ιίάντες ίκοιμώντο βζθέως- τά πυρά όλίγον κατ' ολίγον 
έσβέσθησζν, μόνη δέ ή στάκτη ζπέμενεν.

*Ο Σελϊμ έζήτησε παρά τοΰ θεοΰ θάρρος καϊ δύναμιν 
έν μια στιγμή, οί δεσμοί τοΰ κρίκου έλύθησζν, ή κεφαλή 
τοΰ ήλευθερώθη- ήτον ελεύθερος ! Ελεύθερος; "Οχι ακόμη. . 
Ήγέρθη μετά προφυλάξεως καϊ δισταγμού, χωρίς νά κάμη 
τόν ελάχιστου θόρυβον, «βάδισε μέχρι δένδρου τίνος, ήρ-

υχίζ του ηΰξανε. Τέλος,
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Άμέσως ή συναίσθησι; τή; άνακτηθείσης ελευθερίας 
τόν μετέβαλε· φόβο; άναμεμιγμένος μετά χαρά; έξώγκου 
τό στήθος του· τό βήμά του ήτο μάλλον σταθερόν πρζγ- 
μ.ά τι τον ώθει προς τά. έμ.προ;· ευθύς έλησμόνησε τήν 
κόπωσίν του, ήσθάνετο 8ε απόλυτόν τήν άνάγκην νά κι- 
νηθή. Έβάδιζε πάντοτε διά μέσου τοϋ δάσους, έν τω σκό­
τες, καί ένόμιζεν ότι τό σκότος τοΰτο ουδέποτε θά διε- 
λύετο· δεν έλυπεϊτο δϋ.ως διά τοΰτο : οσω περισσότε­
ρον διήρκει ή νυξ, τόσω περισσότερον θά έκοιμώντο οί εχ­
θροί του.

"Οτε εξημέρωσε·/. ο Σελίμ ήτο πολύ μακράν τοΰ στρα­
τοπέδου τών Ούατοταίων. Κατ’ άρχάς τό λυκόφως τής 
ήμέρας, έπιτρέπον αύτω νά βαδίζη μάλλον ελευθέριος, 
προσέδιδεν είς τό δάσος δλον τό μυστηριώδες μεγαλείο·/ 
του, παντού δ’ εβασίλευεν ευχάριστος δρόσος· ολίγον κατ’ 
ολίγον ο ήλιο; έφώτισε τάς κορυφάς τών δένδρων, είτα δ’ 
ερριύε τά χρυσά του βέλη μέχρι τοΰ βάθους τών δρυμών.

Πρός τήν μεσημβρίαν, ό Σελίμ βαδίζω·/ πάντοτε ύπό 
τό.δάσος, εφθασε πλησίον ήρέμου τινός λίμνης. Ώ; χρυ- 
σαΐ κύλικες, τά άνθη τών πρασίνων νυμφαιών, έχλόαζον 
επί τής έπιφανείας, ενώ τά πλατέα των φύλλα έπέπλεον 
μετά ραθυμίας καί ήρεμίας. Οϊαν τέρψιν παρείχε τό ύδωρ 
τοΰτο ! Πόσον δροσερός καί ήρεμος ήτο ό τόπος ! Ο'ία σιγή 
βαθεϊα εβασίλευεν έν τώ δάσει, κατά τήν ώραν τής με­
σημβρίας ! ΊΙ ψυχή τοΰ φυγάδος κατεπραύνθη μεγάλως. 
Εις άπόστασιν τινα παρετήρησε γιγαντώδη βαοβάβην φέ- 
ρουσαν έπί τοΰ κορμοΰ μεγάλην οπήν· παρατηοήσαζ δέ 
μετά περιέργειας είδε·/ ότι τό δένδρον ήτο κοϊλον, τό δ’ 
εσωτερικόν του έσχημάτιζεν άληθέ; δωμάτιον. Άφοΰ 
έβεβαιώθη οτι ή κοιλότης αΰτη δέν ήτο φωλιά ζώου 
τινός, ε’.σήλθεν έν αύτή καί έμεινεν έκεϊ ΐνα κοιμηθή. Εί­
χε διαφύγει τούς εχθρούς του· ήτον ελεύθερος I

"Οτε έξύπνησεν, ήτο νύξ· δυνατόν νά έκοιμ.ήθη οκτώ ή 
δέκα ώρας, άλλ’ ούδέν μέσον είχεν ϊνα έξακριβώση τοΰτο. 
Πόσον καιρόν είχε νά κοιμηθή τόσον ήσύχως καί τόσον 
βαθέως ! "Οτε ή μνήμη τω έπανήλθεν, ή καρδία του έ- 
πληρώθη χαράς καί εύγνωμοσύνης πρός τόν Θεόν, όστις 
τόν απήλλαζεν άπό τών χειρών τών εχθρών του. ΊΙτο ά- 
ληθές λοιπόν, δέν έφερε πλέον περί τόν τράχηλον τόν άτι- 
μον κρίκον, όστις έπλήγου τήν σάρκα του καί τόν έκαμνε 
νά διερχηται μακράς νύκτας άϋπνο: ! δέν θά ιδη λοιπόν 
πλέον τον άνοσιον Τιφούμ, ούτινος καί ή άνάν.νησις αύτή 
τώ προύξένει φρίκην ! Δέν θ’ άκούη πλέον τάς απρεπείς 
βλασφημίας του· δέν θά φοβήται πλέον τήν αποτρόπαιου 
μάστιγα, ήν τό τέρας έκράτει πάντοτε είς τάς χεϊρας ! 
Έν τή ορμή μάλιστα τής χαράς του. ό φυγάς εΰρισκε 
θέλγητρα είς τό βαθύ σκότος. -’Εμπρός, υιέ τοΰ Ά- 
μ.ιρ, έλεγε καθ’ εαυτόν, τινάξου· ή μ.ητέρα σου σέ καρ­
τερεί’ οι φίλοι σου άπ τή Ζκνζιβάρη έχουν πεποίθησι είς 
εσένα. Θάρρος, καρδία μου ! τίποτε πλέον δέν έχεις νά 
φοβηθής!·

ΙΙγέρθη καί προσεπάθησε νά ιδη πρός τά έκτο: : Ζώον 
ήτο έκεΐνο, οπερ είδε τότε : ή μήπως ή δυσδιάκριτος αϋτη 
μ.ορφή, ήτις έπλανάτο έν τώ σκότε·. ήτο πλζσυ.ζ τής 
φαντασίας του ; Βηματισμοί ! τί λαθραίοι καί ταπεινοί 
βημ.ατισμοι ! άνθρωπος δέν θά έβάδιζεν οΰτω τετεζποδι- 
στι. "Τί νζνζι ; . ήρώτησεν αίφνης εαυτόν μετ’ίσχυσοΰ 
καρδιοκτΰπου.

Παράδοξος, φοβερό; καγχασμός έκαμε τό δάσος ν’ άν- 

τηχήση, καγχασμό; σκωπτικό; καί άγριος. Ό Σελίμ ε- 
φριξεν άπό κεφαλή; μέχρι ποδών, τόσον έφοβήθη, τόσον ό 
καγχασμός ήτο φρικώδης, ικανός νά θορυβήση πάντα 
επισκέπτην τοΰ δάσους. Ό Σελίμ έσκέφθη ποιον ζώον δύ- 
νατζι νά έκβάλ.η παρομοίαν φωνήν ;

■Ά, τώρα θυμοΰμαι, είπεν αίφνης καθ’ εαυτόν ό Μότ-· 
τος μοΰ είπε γι’ αύτό. Είναι ύαινα’ τό πεινζσμένο ζώο θά 
έμυρίστηκε κανένα κυνήγι. "Οχι άκόμα καλή μου, δέν εί­
μαι άκόμη γιά σένα. Ό Σελίμ δεν φοβάται τά δόντια 
σου. Θά έπανίδη τήν Ζανζιβάρην, καί όλαις ή ύαινες τοΰ 
κόσμου δέν μπορούν νά τον εμποδίσουν. Θεέ μου !» έκρα­
ζε τό,τε. Ε’ς τόν φρικώδη καγχασμόν τής ύαίνης, βρυχηθ­
μός τι; άπήντησε. Τόσον ήτο ισχυρός καί τόσον πλησίον 
ήκουσθη. ώστε'ό Σελίμ. έκωφάνθη.

«Είναι λιοντάρι», έσκέφθη, ότε έπανήλθεν εις εαυτόν- 
έκ τής πρώτης έκπλήξεως. Πολλάκις είχε φλεχθή ύπό· 
τής επιθυμίας νά ίδη λέοντα και ν’ άκούση τήν φωνήν του· 
νΰν ή εύχή του έπλ.ηροΰτο ύπέρ τό δέον. «Μείνε, όπου εί-’ 
σζι, οσω νά φέξη, είπεν ό Σελίμ· καί τότε, καλέ μου ς ίλε, 
θά μπορέσω νά σε ίδώ· γιά τήν ώρα κ’ έγώ μένω έδώ οπού· 
είμαι.»

Έν τούτοι; αί φωναί έπλησίαζον. Ό Σελίμ. μόνον περί 
καλή: τοΰ τουφεκίου του χρήσεως έσκέπτετο- έξ άλλου.· 
ήτο έν καλή θέσει' ή όπή τοΰ κοίλου δένδρου ήτο πολύ· 
στενή ώστε νά δυνηθή νά είσέλθη λέων.

• Ψάξε, ψάξε !» Είπε καθ’ εαυτόν ό Σελίμ. άκούων 
αύτόν πλησιάζοντα. «Άν θέλει; νά φα; άπόψε, καλά θά 
κ.άμ.ης νά κυνηγήσης αύτήν τήν ύαινα, ποΰ έχει τόσο φο-’ 
βερή φωνή.»

Έν τούτοι; ό λέων φθάσας παρά τήν ρίζαν τοΰ δέν-’ 
δρου, έπήγαινε καί ήρχετο περίφροντις, νέος δέ βρυχηθμός 
έδήλωσεν ότι ό λέων κάτι έζήτει. Ό Σελίμ ήρπασε τό 
τουφέκιόν του καί τό εσφιγξεν είς τάς χεΐράς του. Μετά 
μακράν σκέψιν, ό λέων ήρχισε νά πηδά, μέχρι τής οπής, 
δι’ ής είχεν είσέλθη ό Σελίμ. καί έκρεμάσθη έκεΐθεν διά 
τών ονύχων του. Καίτοι έντρομος ό Σελίμ. δέν άπώλεσε1 
μ’ δλα ταΰτα τήν παρουσίαν τοΰ πνεύματός του- έστήριξε1 
τήν κάννην τοΰ τουφεκίου του έπί τής κεφαλής τοΰ λέον- 
-,ος καί έπυροβόλησεν. Ό λέων φονευθείς έκυλίσθη παρά 
τήν ρίζαν τοΰ δένδρου, ό δέ Σελίμ, ευρίσκω·/ ότι ήτο επι­
κίνδυνον νά κα.ταλείψη τήν κρυπτήν του, άπεφάσισε νά 
μείνη έκεϊ έν ασφαλεία μέχρι τής πρωίας. Άφοΰ έπί μα-’ 
κρόν εθεσε τό ούς είς τήν ρίζαν τοΰ δένδρου, έσύρθη πρό;’ 
τό βάθος τοΰ σπηλαίου του καί ύπήρξεν αρκετά εύτυχής 
ώστε νά κοιμηθή έκ νέου.

"Οτε έξύπνησε. δύο ώρας μετά τήν Ανατολήν τοΰ Ί1-*  
λίου. ή πρώτη του φροντις ήτο νά πλησιάση πρός τό πα-' 
ράθυρόν του. Ό λέων ήτο έξηπλωμενος μάκρος παρά τήν 
ρίζαν τοΰ δένδρου. «Έσύ τό θέλησες, είπεν έσύ δέν θέ-- 
λησες νά μ’άκούσης· τοσο το χειρότερό γιά. σένα. · Κατά 
φυσικώτατον δέ τών ιδεών συνειρμόν, -ή θέα τοΰ λέοντάς 
έπ^νέφερε τήν διάνοιαν τοΰ Σελίμ. πρός τόν Τιφούμ..· 
«’Άχ ! έψ θύρισεν άν είχα κ' εκείνον έδώ τή μ.ποΰκα 
άπ’ το τουφέκι μου !....·

• Τί ώραϊον ζώον. έσκέφθη Οαυμάζων το υ.εναλοποεπές 
ζώον. Τό κακό είναι, ποΰ τό κρέας του δέν είναι καθαρό· 
για τούς πιστούς. Αρχίζω νά πεινώ πολύ· δυστυχία τό· 
πρώτο ζώο. ποΰ θά πέσ-η ’; τά χέρια μου.

Γεαρποϊ Αδιάκτας-

EJk-ISTT-A-E-A-
Βαντάελ; ναί, τόν αναγνωρίζω· δέν τον έφανταζομην έδώ, 
τόν ένόμιζον πολ.ύ μακράν. Σύ Πέτρε, δεν με γνωρίζει; ; 
ΤΩ ! ύπάρχουσι γνωριμία·., τά; όποιας δέν θέλει τις νά όμο- 
λ.ογήσ·η. . Τοΰτο όμως δεν μ. εμ.ποδιζει, άπο του να ημαι 
έξάδελφός σου. Δέν ενθυμείσαι τόν Ιάκωβον Λεμάνς ; Λοι­
πόν, μ’ ενθυμείσαι τώρα, ήλλαξα ε ; πολύ ταχέως γηρά- 
σκουν ε’ς τήν Καϋένην ; Ιδού λοιπού οτι έπεστρεψα, 
άλλά κρυώνω έδώ ! πεινώ έπίση; καί δέν εχω άρκετά χρή­
ματα· πρέπει νά έργάσθώ... δύνασαι νά μ.έ είσαγάγης έκεϊ;» 

Δέν εΐξεύρω έύιθύρισεν ό Πέτρος. Άπόύε είνε πολύ αρ­
γά... πήγαινε τώρα είς το ξενοδοχεϊον, καί είπέ άν θέλης, 
οτι είσαι έξάδελφός μου· αύριον είναι Κυριακή θά σέ ίδω.» 

Ό Ιάκωβος έκαμε δύο βήματα διστάζω·/· κατόπιν έπι- 
στρέφει, καί λαμβάνων τήν χμΐρα- τοΰ Ιίετρου, τον έρωτα 
μ.έ φωνήν πνιγμένην. « ΊΙ σύζυγος μου... -'νωρίζεις ; » Ο 
Πέτρο; τώ άπήντησε διά νεύματος, οχι· δέν ήδυνήθη νά 
όαιλήση’ ό δέ Ιάκωβος άφήκε την χειρα του και άπεμ.α- 
κ'ρύνθη θλιβερώς μ.έ τήν κεφαλήν κάτω.

' — « ”Ω ! τόν πτωχόν ! λέγει ή Μαρία λαμβάνουσα τόν 
βραχίονα, τοΰ Πέτρου διά νά έπιστρέύωσιν ε:ς Κεραντρέχ. 
Πόσον φαίνεται δυστυχής ! Καί είναι έξάδελφός σου ; ποτέ 
δέν μοι ώμίλησας περί αύτοΰ ! ΊΙ σύζυγός του εχει άπο- 
θάνει ; Θά τόν φέρη; βεβαίως είς τήν οικίαν μα; νά τόν 
παρηγορήσωμεν. Πόθε·/ λοιπον ερχεται ;

— Μαρία*,  άπεκρίθη ό Πέτρο; μέ φωνήν σοβαράν, ό άν- 
θοωπος ούτος είχε σταλή είς Καϋένην, πρό δεκα-πέντε 
έτών, διότι είχε κλέψει. Θά έπροτίμων νά μή μέ άνε- 
γνώριζε.

— Καί έγώ 
άδικον, πάτερ· 
σπλαγχνίσθην ! 
μεϊον ότι θέλ.ει .. , .
πάτερ- είναι δίκαιον, διότι είναι έξάδελφός σου. »

Καί ή αθώα Μαρία, καθ’ όλη·/ τήν έσπέραν ώμίλει περί 
τοΰ πτωχοΰ έξαδέλφου’ ήθελε νά μ.ά.θη έάν ό ΙΙέτρος καί 
αύτός είχον γνωρισθή άπο παιδικής ηλ.ικιας, και εαν άλ­
λοτε ήσαν καλοί φίλοι· τί έκαμεν ό Ιάκωβος διά νά τόν 
στείλουν είς τήν Καϋένην. καί πώς έγινε κλέπτης ; ’Ερω­
τήσεις πολύ ένοχλητικαί, είς τάς όποια; πολλάκις ό Πέ­
τρος δέν ήδύνατο ή δέν ήθελε ν’ άποκριθή. Τέλος ό ΙΙέτρος 
διά νά άποφύγη τάς ερωτήσεις της Μαοία; τή είπεν ότι 
έπεθύμει νά κοιμηθή, καί άπεσύρθη είς τό δωμάτιον του διά 
νά σκεφθή περί τής δυσάρεστου συναντήσεως τής ήμέρας.

(Mme .1. Golomb) (άκολουΟεϊ)
Ειρηνη Ε. Kanakaku.

ΠΕΤΡΟΣ
Ίδε ποοηγούμενον τεύχος)

«Ιδού έγώ, φιλτάτη μου ! μήπως κρυώνεις ; Μά τί έ­
χει; ; είσαι ώχρά καί φαίνεσαι λυπημένη.

— Δέν είναι τίποτε, πάτερ’ δέν κρυώνω... άλλά...κύτ­
ταξε τόν πτωχόν αύτόν άνθρωπον πώς μ.έ παρατηρεί. Αυ­
τός είναι ώχρός, αύτό; φαίνεται λυπημένος, και τρέμει I 
έπεθύν.ουν νά τώ δώσω όλιγα χρημ.α.τα. άλλα, δέν «τολμ.ησα 
πιθανόν νά μή ήναι επαίτης».

Ό Πέτρο; παρετήρησε τόν άνθρωπον, τον όποϊον τω 
έδείκνυεν ή Μαρία· έκάθητο είς μίαν άκραν, τά δέ βλέμ­
ματά του έβυθίζοντο διά τή; μεγάλης θύρας είς το vza.- 

■ πηγεϊον, όπου συνωστίζοντο πλήθος εργατών, οί όποϊοι 
έξήρχοντο τής εργασία; των. Έφαίνετο γέρων, διότι το 
γένειόν του καθώς καί ή κόμη του ήσαν λευκά, τό δέ σώ- 
»αά του καταπεπονημ.ένον.

Έν συνόλω, είχε κακή/ μορφήν, ό δέ Πέτρος ιδών ότι 
ή Μαρία κακώς έξετίμησε τον άνθρωπον αύτόν ήτοιμάζετο 

-νά τή είπη ν’ άναχωρήσωσιν έκεΐθεν, ότε ό άνθρωπος αύτό: 
:·γκαταλείψας τήν θέσιν του ερχεται προς αύτούς.

— Συγγνώμ.ην, λέγει μ.έ φωνήν βραχνήν, είσθε καί σείς 
εργάτη; είς τόν ναύσταθμον ;

— Μάλιστα, είμαι ξυλουργός, εργάζομαι είς τάς λέμ­
βους, τώ άπεκρίθη ό Πέτρος.

— ’Α ! καί έγώ υπήρξα ξυλουργός είς τό ναυπηγείου·
καί ήθελα νά. ήμαι άκόμη...... Ποΰ πρέπει ν’άποτανθή τις
.διά νά καταταχθή είς τό εργοστάσιου ;

— Θά ύπάγης είς του διευθυυτήν, θά κάμ.ης τήυ αίτη- 
σίυ σου, θά τφ δείξης τά έγγραφα τής ταυτότητάς σου 

-καί έάυ ύπάρχη Οέσις καί έχης καλάς συς-άσεις θά σέ δεχθή.
— Καλάς συστάσεις, ... έψυθίρισευ ό άνθρωπος μεταξύ 

τών όδόντων του,... ναί, είναι καλαί έκεϊναι τάς οποίας 
φέρω άπό τό μέρος άπό το όποιον έρχομαι.

— Δύνασθε νά μοι δείξητε καμ.μ.ίαν κατοικίαν ;
— Μάλιστα, άκολουθήσατε αύτήν τήν όδόν πρός τ’ 

αριστερά, θά προχωρήσητε εως είς τήν άκραν κατόπιν θά. 
στρέψητε δεξιά καί θά. άπαντήσητε μετ’ ολίγον Ιν μικρόν 
ξενοδοχείου . ΊΙ χρυσή τροχαλία·. Ή ξενοδόχος είναι 
πολ.ύ καλή γυνή καί θά. συμ.φωνήσητε μετ αυτής.

— Μέ γνωρίζει, διότι τή φέρω έργασίαν τακτικά, λέγει 
ή Μαρία, εύσπλ.αγχνισθεΐσα αύτόν είπέτε τη ότι ερχεσθε 
έκ μέρους τής Μαρίας Βαντάελ, καί αϋτη θά σάς δώση καί 
καλήν τροφήν καί κλίνην.

—«Μαρία Βαντάελ !» άνεφώνησεν ό άνθρωπος πλη- 
σιάζων καί παρατηρώ·/ τήν κόρην πρώτον καί κατόπιν 
τον Πέτρον, ο όποιος ιστατο π’λησιον αυτή: εκπλ,ηα.τος 

.δι’ ό,τι πρό ολίγου είπεν αυτή. ά7.λά...τοτε είναι ό Πέτρος

ή όποια τώ είπα το ονομ.ά μα; . Ειχον 
άλ.λ’ έφαίνετο τόσον δυστυχής ! τόν εύ- 
“Ισως εχει διορθωθή· ζητεί έργασίαν, ση- 
νά ήναι τίμιος. Πρέπει νά τον βοηθήτ/,ς

I 1«· Αίνιγμα
Νήσο; είμαι φιλτατέ αου 

όπως είμαι έίν μείνω.
άλλ’ έαν ·ι.’ όξυτσνίση; 

όηλητήοισν 6α γείνω.
’Εστάλη ύπό «’Αττική: Μελίσση;»

147 Αίνιγμα

Τό πρώτον είναι σύνδεσμο:, 
άσβρον τό δεύτειόν μου, 
νησί τό τρίτον, όνομα 
Ληλοϊ τό σύνολόν μου 
-’Εστά/η ύπό -Ασματος τοϋ Όμηρου.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ «€·
118 Αίνιγμα

Τά δυό μου μέρη γοάυ,ματα, 
τό άλλο αντωνυμία, 
τό σύνολόν μου ποταμός.
Θά μέ εΰρης μ' ευκολία :

’Εστάλη ύπό Έμμ. Ε Κανακάκη.

141» Λογόγριφυς

Απου;. απους, άπου:, άπους, άπους. 
άπου:, άπου:, άπους !

’Εστάλη ύπό «Παραδείσιου πτη-οϋ».

I ;·.<ι Λόγοπαίγνιον
Τό πρώτον μέρος μου πηδά, 
τό άλλο είναι λεΐον 
χωρίς έμέ δέν ούναται 
νά ταςειδεύση πλοϊον.

’Εστάλη ύπό Έΰοιδους άνθους»

Λύσεις ασκήσεων Ε’ Τεύχους

ΙιΙ Πρό-όδό:=Ι1:όοδο:.— I ί’.’; Άν-Θ 
=Άν6η.— Ι ί3) Κύκνος-Κύ6νος.— I ί4) 
Κατά-Ν.= Κατάνη. — Ιί·'>. Τό πέταλον 
τοΰ ίππου.



s ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΙΙΕ1ΊΟΔΙΚΟΧ

’Έλαβον τό γσαμματακι σου 
λά, δειλά μοί γράφει; 
Ρετσονί. Λί λύσεις 

ί= κα! θά τά; λάβω ύπ’
-μοϋ γραφής.
- ’Π έν Σμύρνη ®ίλη 

5·>υ μςι εστειλεν ένα ποιηματάκι 
τικόν, ένθουσιαστικι.τχτον. ’Έχει γραφή μέ αγνόν αίσθημα καρ­
διά; άγαπώσης τήν πατρίδα της. Σοί στέλλω πολλά συγχαρη­
τήρια. καλή μου φίλη καί εύχομαι ταχέως νά άναγνώσω τε- 
λειο-ερον έργον σου.

Μέ πολλήν μου εΰχαρίστησιν άνέγνωσα τήν πρώτην πρός με 
επιστολήν σου. νέε φίλε μου I. Κ. Κοκκολικδη κα! ηύχαριστήθην 
μεγάλως, διότι ειδοζ οτι κα! ;? νέο: φίλοι μου, υέ ήγάπησαν αμε- 
σω’ς όσον καί οί παλαιοί’ τήν νέαν διεύθυνσίν σου ελαβον ύπ’ όψ’.ν.

Τό νοαμματάζι σου μέ τήν σφραγίδα σου κα! τό αίνιγμά σου 
τό ελαβον φίλτατε Ί’· Ρουθινέτη. Ή σφραγίς, μοϋ ήρεσε, όχι 
όμως καί τό αίνινμά σου διότι εχει δημοσιευθή δΐ; μέχρι τοϋδε εν 
τώ Περιοδικώ ύπ’ άριθ. *ίθ  καί III στείλε άλλο καλλίτερον.

Μέ μεγάλην χαράν άνέγνωσα τήν επιστολήν σου. αγαπητέ μου 
Άνδρέα Άργυρόπουλε- τώοα ότε ήρχισε;, γ. άφε μου τακτικά 
έάν πραγματικώ; μέ αγαπά;, διά -.ά μέ κάμνη; νά χαίρω όταν 
λαμβάνω τό γραμματακ: σου.

Στείλε υ,ου αγαπητά -Μικρέ Διδάσκαλε τό διηγημχτάκι σου. 
και ένώ θά τό άναγνώσω ευχαριστώ; κα! θά χαρώ πολύ άν ήνε 
καλλίτερον άπό τόν υ.ΰθον. τόν οποίον πρό καιροΰ μο! έστειλε;’ τά 
αινίγματα σου θχ δημοσ'-ευθώσι μέ τήν σειράν των.

Όχι φίλ,τατε 'Απυλλον λύσει; τοΰ Μαρτίου δέν ελαβον’ τό 
ψευδώνυμόν σου είναι καλόν καί δύνασαι νχ μοί γραφής τχκτικώ; 
μέ αύτό’ αί φράσεις σου εί; τόν έκτον διαγωνισμόν μο! ήρεσαν πολύ’ 
τά αίνιήζατά σου θά δημοσιευθώσι μέ τήν σειράν των. Εις τόν 
φ·'λον μου Λευκόν Αετόν νά έκφράση; πολλά παράπονα. δ·ότ· 
ποτέ δέν μοι έγραψεν εως τώρα !

Ντροπαλή ντροπαλή μοϋ εγρχψε προχθές τό πρώτον γραμμα- 
τάκι της ή · έα όιλη μου 'Ασπασία Ζαφειροπούλου μέ τά; λύ­
σει; όλωντών αΐνι-υ.άτων τοΰ Δ’, τεύχους. Τό ανέγνωσα μέ πολ- 
λήν χαράν καί σέ παρακαλώ ν» μή παύση; νά μο! γράφη; έάν 
θέλη; νά χαίρω πάντοτε.

Φαντάζομαι πόσον θά μέ αγαπάς, φιλτάτη Ευτυχία Κ. Γαλη­
νού. άφοΰ μοί νοάφεί; νά σο! στείλι» άμέσως τό «Λεύκωμα", τό ο­
ποίον ένςεί: νά άνα*··νώσης  100 φοοά; κατά σειράν 1 ’ Έγώ μόΛίς 
ελαβον τόγραμματάκι σου σοί τό άπέστειλα άμέσω'.’ τό ελαβες : 
Διά τά; υπέρ έμοΰ συστάσεις σου σέ ευχαριστώ άπό καρδιάς.

Ό μικρός μου φίλος I Παρώϊης ...ο! γράφει : «’Αγαπητόν μου
■ Παιδικόν Περιοδικόν· τό όποίοζ μοί παρέχει; τόσα τερπνί κα! 
■ύφέλιμα ναγνώσματχ. κα! κάμνει; νά διέρχωνται εύαρέστω; αί 
ώ;α·. τή; σχολής μου μέ τά ώραίά σου πεοιεγόυενα. φρόντιζον 
πάντοτε ώ; φιλόστοργος πατήρ καί χριστό; σύμβουλος να διδάσκη; 
τού; υ.ικοού: σου αναγνιόστας τόσα καλα πραγματα. σε αγαπώ 
τόσον όσον δέ δύναμαι νά σο! τό γοάψο". Κα! έγώ φίλτατε Πα- 
ρώδη σέ άγαπώ όσον τούς ζχ/,λιτέρου; φίλ,ου; μ.ου κα! σοί στέλλω 
πολλά φιλήματα διά τόν ένθουσιασμόν σου.

ΊΙ παιδική ή/ώ τήν όποιαν μο! έστειλε; φίλ.ε Μουσηγετα 
"Απολλον δέν είναι πολύ καλή. Περιμένω άλλην καλλιτέραν.

Μικρά μου φίλη Μαρία Δαπύντε._γράφε μου παρακαλώ καί τόν 
τόπον τής κατ»ικίας σου. διότι δέν είναι ενκολον νά ξεφυλλίζω κα­
τάλογον έκ 5.000 ονομάτων δια νά βλέπω ποΰ μένει έκαστο; φί­
λο; μου. Διά τήν τόσην αγάπην σου σέ ευχαριστώ από καοδίας.

Μάτι εύμορφο γραμυ.ατάκι είναι αύτό ποϋ -μοΰ έστειλε; αγα­
πητέ μου "Αγγελε Σαρηγιαννόπυυλε ·. Τί αισθήματα, τί αγάπη 
είναι αύτή: Έγώ δεν δύναμαι άλλως νά απαντήσω πχοχ μέ χί­
λια φιλήματα.

Μέ πόσην χαράν, υέ πόσην εΰχαςίστησιν περιμένω -ήν φωτο­
γραφίαν σου, φιλτάτη -Μαρία Π. Ηευχάρη! 'ί 
σθήματά σου. βεβαίως θά είσαι χαριτωμένο 
σωστός’ την πεοιυ,ενω ανυπομόνω;’ όσον χφοοα. 
πεο'οδικοΰ δέν ε·’ναι δυνατόν ποτέ νχ γίνητα: δ·ς 
έπ/'υνείς ! I !

Καί έκ μέρους μου λάβε πολλά φιλήματα άγ5 
τις διά τήν αγάπην σου ή όποια μέ κάμνει νχ ■ 
δ'.ότ·. εύχαριστώ τόσον πολύ τού; υικοούς μου φ’ζ.ου;.

ΤΙ ΕΠΙ

ι, τό όποίον δει- 
άγαπ^τή Αικατερίνη 
σου ησαν όλα: όρθχ! 
οψιν' μη παύσης νχ

ένθουσιαστ
___ ’__

μου 'Ελένη Λίγυπτιί-
πχτριω-

Λν κρίνω από τχ αί- 
κοριτσάζι Χγγελο; 

:ήν εκδοσιν τοΰ 
ής ημέρας όπως

τό ελχβον φίλτχτε- 
xsx πολύ· Τά at- 

των. 
σου φίλτατε Χκρ. Δ.

X γραφής εναντίον έμοΰ, άλλ’ 
ι «ομίζω ότι άλλοτε δεν θά σοΰ·

Τό γρχμμχτχκι σου μέ τχ πολλά φ 
Γ. δ. ιίετρόπουλε. κα! σέ ευχαριστώ 
νιγμχτχ σου Οχ δημοσ'ευθώσι μέ την σειοάν

Δίκαια, πολύ δίκαια εινχ' τχ πχ·άπονά
Παντελίτε. οέν πρέπει όμως νά τ: 
εναντίον τοϋ ταχυδρομείου, τό δποϊον 
ύστερήση τό φυλλάδ’όν σου αφού τώρα Οά γνωρίση υ.έ πόσην άνυ- 
πονομ.ονησίαν τό περιμένει; εις τό τέλος έκαστου μηνός.

Τό νοχμματάχι σου έλαβον φιλτάτη Πολυξένη Ήλιάσκου. Έ- 
σο ήσυχος κα! Οχ λάβω ύπ’ όψιν τά; λύσεις σου άν καί άογά 
σταλ.είσας, αφοΰ ή βραδύτη; πςοήλθεν έκ τοιαύτης αφορμήν. Διά 
την πολλή' αγάπην σου σέ εύχχριστώ μεγάλως. Ι’ρχψε μου όμως, 
σέ παρακαλώ πώ; και διά τίνος λαμβάνεις τό φύλλον μου καθ’ ό­
σον έν τώ καταλέγω τών εν Κων)πόλει σ νδρομητών μου οέν ση- 
μειοϋτχι τό όνομά σου.

Μετά μεγάλης μου χαράς έξηκολούθησα τήν αποστολήν τοϋ φύλ­
λου αγαπητή Μαρία Συρίόποΰλου άφοΰ ειδον μάλιστα δ:ι τόσον 
πολύ μέ αγαπάς.

Φίλτατεε X. Γ- Παπαδημητρακόπουλε κα! X. Σ. Ίγ-λέση. 
μετά μεγάλης χαράς άνέγνωντά διηγήματά σας, δεν θά τά δημο­
σιεύσω όμως διότι δέν είναι κχλά. ['ράφετέ υ,ου όμως τακτικά διά 
νά Βλέπω τήν πρόοδόν σας.

Μπουμ . .. ! Τί τρέχει λοιπόν τί τρέχει ; Οά μ’ έοωτήσητε. Σας 
απαντώ- Ό μικρές μου φίλος Άνδρίας Άντωνόπουλος ό όποιος 
δεν γνωρίζω διατί είχε θυμώσει μαζύ μου. έξεθύμωσε πλέον καί 
προχθές uol εςειλεν ενα γραμματάκι όλο χάρι καί εύμορο^ά. Εύγε 
Άνδρέα. εύγε, έδειξες ότι είσαι πολύ καλόν παιδίον καί δι’ αύτό 
κα! εγώ Οά σέ άγαπώ άκόμη περισσότερόν.

Ποιος έκ τών ένταδοα φίλων μου μοί έστειλε τά; λύσει; τοΰ' 
προηγουμένου τεύχους μεταξύ τώ' όποιων καί τάς εσφαλμένα, 
δ έ ν δ ρ ο ν. Ί θ ά κ η καί βίο; χωρίς νά στείλη τό όνομά του '

Ώραιέτατον είναι τό ψευδώνυμόν Σου 'Αττική Μέλισσα. 
Τήν επιστολήν σου έλαβον καί έχάρην μεγάλως. ■ ιέτι ειδον πέσον 
μέ αγαπάς. φίλησε μου παρακαλώ τούς νέους φίλου; μου Λ Άρ- 
γυρόπουλον. Σ Ηέμελην. )<ανελ, Γαλανόπουλον. Άνδρ. Σταύ­
ρου. I. Σαρδελινύν καί Β. Κόρτααν καΐείπέ τους νά μοΰ γράψουν 
δια να τού; γνωοίσω καλλίτερον.

Όχι φίλτατε Όίυσσεϋ Άνδροΰτσε οΰτε εικόνα ούτε επιστο­
λήν σου έλαβον Μήπω; έλησμένησε; νχ μοϋ τά στείλη; :

Μετά μεγάλης μου λύπη; έμχθον παρά τοΰ αυτόθι άνταποκοι- 
τοΰ μου κ. X Κουτρούλη ποοσφιλεΓς Συνδρομήτριαι Λεχαιν£>ν 
ότι μέχρι τοϋδε δέν έξεπληρώσατε τήν πρός τό περιοδικόν ύπο- 
χρέωσίν σας. Δέν γράφω τά όνέματά σας διά νά μή τά μάθουν καί: 
cl άλλοι φίλοι μου. Θά περιμένω όμως μέχρι τοϋ επομένου φύλλου.

Μέ ένα γραμματάκι εύμορφο εύμορφο, τό αγαπητόν μου ΤΑσμα 
τοΰ 'ομήρου αναιρεί όσα έγραψα εις τό παρελθόν φύλλον μου ότι 
δηλ. έμεινε μ ■ α ν ήμέραν νηστικόν δια νά άναγνώση έκ τρίτου τό 
φύλλον μου. διότι όπως μοί γράφει τ α χ τ ι κ ώ ζ όταν λαμβάνη τό 
περιοδικόν μου παοχιτεϊ" καί φαγητόν κα! παιγνίδια διά νά τό 
άναγνώση δέκα φορΔς κατά σειρΛν, Εύγε αγαπητέ -μου φίλε' ή 
πράξίς σου αϋτη δεικνύει τήν φιλο.μάθειχν σου. διά τήν οποίαν σέ 
αγαπώ ακόμη περισσότερον.

Τί χαρά. τί εΰ'/αρίστησις. τί ενθουσιασμός, τί ευγνωμοσύνη εί­
ναι βύτη τήν όποίαν τρέφεις ποός έμέ φίλε ϊιφοφύρε άετέ ! Καί 
όλα χύ-α νά μοί τχ γράφης μέ στίχους μάλιστα! Μέ έκαμες νά έν- 
θουσιασθώ καί ε-ώ αγαπητέ μου «’έξου χίλια φιλήματα καί μοί- 
οχσέτ» μέ τού; άλλου; φίλου; μου οί όπ Γοι μέ άνχπώσιν όπως 
κα! σΰ.

Κατ’ αοχην αγαπητέ Β 11. Διαμαντύπουλε ό-χν λάβω επι­
στολήν,κανενό; φίλου μου απαντώ άμέσως. ώστε έάν μέχρι τοϋδε' 
δέν απηντησκ εις σέ τοΰτο σημαίνει ότι δέν έλαβον έπιστολήντου 
Τό αίνιγμά σου θα δημοσιευθή μέ τήν σειοάν του.

Τό πιστεύω ότι μέ άγαπής τόσον πολύ άγχπητή Λίκατερίνη 
Δραμιλαρέκη διότι αί υπέρ έμοΰ φροντίδε» σου μοί τό άποδεικνύουσι' 
κχλλΤτε^ον απο τού; λόγους σου. Τήν συνδρομήν τής έξαδέλφη; 
σου ελαβον καί σέ εύχχςιστώ μεγάλως.

Κα! εγώ ενθουσιάζομαι πλειέτερον άπό σέ οίλτατε I. Μπελύνοχ- 
οταν λαμβάνω τάς έπιστολάς σου. Σέ παρακαλώ δμως άλλοτε νά 
θετή: εις -όν φάκελλον δεκάλεπτον γ-ραμματόσημον καί όχι δί- 
λεπτον- διά νά μή μένουν τα γράμματά σου είς τό τϊχυ'ρομεΓον

— Ανταποκριτή; έν Χαυπλίω είνε δκ. ίςιύλιπς Δημκίης.
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