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ΘΕΟΚΡΙΤΟΥ ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ Α'.

ΘΥΡΣΙΣ η Ω.ΔΗ
(Κατά την εκδοσιν τοΰ Ao. Fritzsche)

ΘΤΡΣΙΣ
Γλυκό τό φλίφλισμα κι’ αύτό;, ιδοβοσζέ μου, ό πεύκος 
στέλνει άπ’ ταίς βρύσαις, καί γλυκό κ’ έσέ τό λάλημά σου· 
άπό τόν Πείνα, δεύτερος στό χάρισμα Οέ νάσαι.
"Αν τράγο αύτός μέ κέρατα, γίδα σύ θάχης δώρο· 
κι ’ αν γίδα πάρη αύτός, σ ’ έσέ θά κατεβή ή κατσίκα· 
έχει αύτή νόστιμο κριά; όσο νά δώση γάλα.

ΓΙΔΟΒΟΣΚΟΣ
Γλυκότερο τό μέλος σου, βοσκέ μου, άπ ’ την κρύσταλλα 
ποϋ μ’ ηχο άρμονικό κυλ£ ψηλάθε άπό τό βράχο. 
Άνίσως έχουν δώρο τους οί Μούσαις την άρνάδα. 
της [/.άντρας σύ θάχης άρνί, κι ’ άν άγαποϋν έκείναις 
νάχουν τ’ άρνί, τότε καί σύ θά παιρνης την πρόβατα.

ΘΥΡΣΙΣ
Θέλεις, γι’ άγάπη τών Νυμφών, γιδοβοσκέ μου, θέλεις, 
στό πλάγι έκεΐ καθίζοντας, δπούναι τά μυρίκια, 
νά μού λαλήσης, κ ’ έγώ ’δώ ταίς γίδαις νά σοϋ βόσκω ;

ΓΙΔΟΒΟΣΚΟΣ
Δέ γίνεται, βοσκέ μου, αύτό, μεσημερνά δέν πρέπει 
νά πιάνουμ’ έμεΐς λάλημα· φοβούμαστε τόν Πάνα, 
ποϋ αύτή την ώρα βαρετός πλαγιάζει άπ ’ τό κυνήγι· 
θυμόνει· άψειά πάντα ή χολή στη μύτη του καθίζει.
Άλλά σύ Θύρσι, ποϋ λαμπρά τά πάθη έτραγουδοϋσες 

τοϋ Δάφνι καί τραγουδιστής άσύγκριτος έφάνης, 
έλα κι’ άς πάμε στοϋ φτελιά τό ίσκιωμα, σταίς Νύμφαις 
άγνάντα καί στόν Πρίαπο, κεϊ πούναι τό πεζούλι 
καί οί φουντωταίς βαλανιδιαίς· κΓ άνίσως τραγουδήσης 
σάν τότε ποϋ κατάβαλε; τό Χρόμι άπ ’ τή Λιβύη, 
μιά γίόα έγώ ώς τρεις φοραίς ν ’ άρμέξης θά σοϋ δώσω, 
ποϋ δύο θρέφει δίδυμα κι’ αρμέγει δυό γαβάθαις, 
καί σέ γλυκό κερί βαθύ καρδάρι βουτημένο, 
διχέρουλο, δλοκαίνουργο, μ ’ όσμη τοϋ γλύφτη άκόμη. 
Κέσσερας γύρου άπλόνεται τ’ άμορφου άγγειοϋ στά χείλη 
μ ’ άνθη έλιχρύσου πλουμιστός, καί τρέχει τό βλαστάρι 
ά·. αγαλλιάζοντας, θαρρείς, στόν κρόκινο καρπό του. 
Καί μέσα, κάμωμα θεών, γυναίκα είναι γραμμένη 
μέ πέπλο καί μ ’ άνάδεμα, κ 1 έκεΐ σιμά της άνδρες 
μ’ όμορφα μακρυά μαλλιά μέ λόγια συνερίζουν, 
κι’ αύτη ποσώς δέ μεριμνορ, μόν ποϋ καί ποϋ στόν ένα. 
ρίχνει γελώντας μιά ματιά, καί ποϋ καί ποϋ στόν άλλο 
ό Λογισμός της πάει, κι ’ αύτοί μέ φουσκωτά πολληώρα 
τά μάτια άπό τόν έρωτα άνώφελα κοπιάζουν. 
Κατόπι γέροντας ψαράς καί φαγωμένος βράχος 
φαντάζει έκεΐ, καί μέ σπουδή μεγάλο δίχτυ δ ,γέρος 
τραβάει, ά.νθρώπου μοιάζοντας π’ άμετρου κόπο πέρνει· 
θαρρείς πώς όσο δύνονται τά μέλη του άλιεύεΐ' 
τόσο παντού είναι φουσκωτά τά νεύρα τοϋ λαιμού του· 
άσπρα μαλλιά φορεΐ, καί νιοϋ ή δύ/αμί του μοιάζει.
Κι άπό τό γέρο παρακεί τό θαλασσοδαρμένο 
είν εν ' άμπέλι ποϋ πυρρά σταφύλια τό στολίζουν, 
και μές τή φράχτη μικροστό παιδί ποϋ τά φυλάγει 
καθήμενο, καί γύρω του δυό άλωποϋδε: είναι· 
ή μιά τοϋ κλέφτει τόν καρπό, καί στό δισάκκ’ ή άλλη, 
ζρυοοντας μύριαις πονηριαίς, πώς δέ θ' άφήση λέει 
r-z'J7.z το παρά σάν άφαγο άπομείνη.
Κι αύτο πλέκει μ' άσπέρδουκλα καί βοϋολα μιά παγίδα 
γ·. άκρίδαις, ζαί δέ χαίρεται γιά τό δισάκκι τόσο, 
ουτ= ποσώς γιά τά φυτά, όσο γι’ αύτό ποϋ πλέκει.
Απλώνοντ ’ έπειτα παντού φύλλα δροσάτου άκανθου, 

π/.ουμίόι π όμοιο οέ θά ίδής, θάμα νά φρίξη δ νους σου. 
— ένα βαρκάρη έγώ γι’ αύτό άπό την Καλυδώνα 
γισα χω δώση καί κρασί καί χλωροτύρι άφράτο.

Τ’ άχεϊλι μου δέν τόγγιξεν, άγγιχτο άκόμη μένει, 
κι’ άπό καρδιάς θά τόδινα σ' έσέν’, άγαπημένε, 
άν το τραγούδι ποϋ ποθώ καί σύ μοϋ τραγουδήσης. 
Δέ σέ γελάω, σίμωσε· θαρρώ πώς τό τραγούδι 
δέ θέλεις γιά τη λησμονιά τοϋ 'Αδη νά φύλαξης.

ΘΥΡΣΙ Σ
«Μούσαις γλυκαίς μου, άρχίσετε βουκολικό τραγούδι. 
Τοϋ Θύρσι τούτ’ είναι ή φωνή, τοϋ Θύρσι άπό την Αίτνα. 
Ποϋ ήσαστε, σείς Νύμφαις, ποϋ, σάν έλυονεν δ Δάφνις ; 
Στόν Πίνδο ; η μή στοϋ Πηνειού τά όμορφα λιβάδια ; 
Στοϋ Άνάπου δά δέν ήσαστε τό μέγα τό ποτάμι,, 
ούδέ σ’τής Αίτνας τήν κορφή καί στ’Άκι τ' άγιο ρέμα.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Γι’ αυτόν καί οι λύκοι έρρυάστηκαν καί τά σκληρά τσακάλια, 

στή μοϊρα του άναδάκρυσε καί τ' άγριο λεοντάρι. 
Βώδια πολλά στά πόδια του καί πλήθιαις άγελάδαις, 
πολλαίς μοσχάραις καί πολλά γλυκόκλαψαν μοσχάρια.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Ήρθε κι’ δ Έρμης άπ' τό βουνό πρώτος άπ ’ όλους κ' είπε· 

ώ Δάφνι, ποιά σέ τυραγνά ; ποιά σ ’ έρωτεύει τόσο ; 
Ήρθαν βουκόλοι, ήρθαν βοσκοί, πικρορωτοϋσαν όλοι 
τί συμφορά τόν ευρηκε* ήρθε κι’ δ Ποίαπος κ’είπε·

(άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις)
Δύστυχε, τί μαραίνεσαι ; σ’ όλα τά δάση τρέχει 

γιά σέ καί σ ’ δλαις ταίς πηγαίς ζητώντας σε ή κοπέλα· 
βαρυά, βλέπω, στόν έρωτα καί δίχως μέτρο πέφτεις· 
γιδοβοσκός ήσουν, θαρρώ, καί σ’ έλεγαν βουκόλο.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Γιδοβοσκός όταν θωοή πώς παιγνιδοϋν οί γίδαις, 

λυόνουν τά μάτια του ποϋ αύτός δέν έγεννήθη τράγος· 
καί σύ σάν λάχη καί θωρής τό πώς γελούν οί κόραις, 
λυόνουν τά μάτια σου γιατί μαζί τους δέ χορεύεις.

Άρχίστε πάλι, άρχισε .-ε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις
Δέν άντιμΐλησε δ βοσκός, άλλά τόν έρωτά του 

πικρά τραβούσε ώς ποϋ τ ' άχνοϋ χάρου τόν ηυρε ή μοίρα.
Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Ήρθε καί ή Κύπριο ή γλυκειά, γλυκογελώντας ήρθε, 

άλλά βαρύν είχε θυμό μέσα στά στήθη, κ’ είπε. 
Καυχιόσουν σύ τόν Έρωτα πώς τόν λυγίζεις, Δάφνι, 
καί τώρα ίδές πώς φοβερός σ’ έλύγισεν εκείνος.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ω Μούσαις.
ΚΓώςήρθ’ή άράδα του, μ ’ αύτά κι ’ δ Δάφνις άποκρίθη. 

Κύπρι κακή, Κύπρι σκληρή, Κύπρι τοϋ κόσμου μίσος, 
δλότελα θαρρείς γιά μάς δ ήλιος έχει δύση ; 
πόνος στόν Έρωτα κακός καί μέ; τόν "^.δη δ Δάφνις.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Δέν έλεγαν· πώς μιά φορά τήν Κύπριν δ βουκόλος ; — 

σϋοε στήν Ίδα, σύρ ’ έκεΐ νά βρής καί τόν ’Αγχίση· 
μονάχα κύπερή 'ναι 'δώ, βαλανιδιαίς δέν είναι, 
γλυκά 'δώ γύρου στά κρηνιά βουίζουν τά μελίσσια.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Στήν ώρα του κι' δ “Αδωνις· τώρα κι’ άρνιά βοσκάει, 

βαρεϊ λαγούς, κάθε λογής άγρίμια κυνηγάει. 
Κάμε καί πάλι άπό σιμά νά Ιδης τό Διομήδη 
καί πές- τό Δάφνι ένίκησα, έλα νά μετρηθούμε.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.
Ώ σείς άρκούδαις τοϋ βουνού καί λύκοι καί τσακάλια, 

έχετε γειά, στά δάση σας πλιά δέ θά ζήση δ Δάφνις. 
Καί σύ, Άρέθουσα, έχε γειά, έχετε γειά, ποτάμια, 
ποϋ χύνετε τά όμορφα νερά σας στή Δωρίοα.

Άρχίστε πάλι, άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ω Μούσαις.
Ό ίδιος Δάφνι; είμ’ έγώ πώβοσκα έδώ τά βώδια, 

δ Δάφνις ποϋ έδώ πότιζα τούς ταύρους, τά μοσχάρια.
Άρχίστε πάλι,άρχίσετε γλυκό τραγούδι, ώ Μούσαις.

ΤΩ ΙΙάν, ώ ΙΙάν, κΓ άν βρίσκεσαι στά όρη τοϋ Αυκαίου, 
κι' «ν στ’ άκριβό σου Μαίναλο περιδιαβάζεις, έλα 
στής Σικελίας τό νησί, κΓ άφησε τής Έλίκης 
τό μνήμα καί τοϋ τέκνου της τόν ξακουσμένο τάφο, 
δποϋ καί οί μάκαρες θεοί θωροϋν καί άναγαλλιάζουν.
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Άρχίστε πάλι, αρχίσετε γλυκά τραγούδι, ώ Μούσαις.
Έλα κι ’ αύτή μου τή γλυκειά φλογέρα δεξου, αφέντη, 

•πούναι αρμοσμένη μέ κερί καί ταιριαστή στ’ άχεϊλι. 
Νά την κατέχη; σά θεός ποσώς δέ σου ζηλεύω, 
τί έμέ, θωρεϊς, δ Έρωτας στον "Αδη πλιά μέ σέρνει.

Κλείσετε Μούσαις, κλείσετε τά θλιβερά τραγούδι.
Καί τώρα γιούλια, βάτοι σεις, γιούλια νά βγάλτε, αγκάθια, 

κι ’ δ όμορφος δ νάρκισσος στού; κέδρους ά; άνθιση, 
κι' όλα άλλαγμένα νά φανούν άπίδι' &; βγάλη δ πεύκος, 
κι’ άς σέρνη ελάφι τά σκυλιά, τώρα ποΰ σβύνει δ Δάφνις, 
κι' άπο τούς βράχους άς λαλούν τών άηδονιών οί κούκοι.

Κλείσετε, Μούσαις, κλείσετε τά θλιβερά τραγούδι.
Κι'ώ; είπε τούτα, έσώπασε' λαχτάρησ ’ ή 'Αφροδίτη 

νά τάν όρθώση, άλλά κλωσταίς άλλαις δέν είχε ή μοϊρα, 
κι’ δ Δάφνις πάει στην ποταμιά, πήρε ή ροή τάν άνδρα 
πούταν σταίς Μούσαις ακριβά; κ’ οί Νύμφαι; δέ μισούσαν.

Κλείσετε, Μούσαις, κλείσετε τά θλιβερά τραγούδι.
Καί σύ τη γίδα καί τ ’ άγγειά δός μου, ακριβέ, ν ’ αρμέξω 

σπονδή σταίς Μούσαις. *Ω ! χαρά, πάντα χαρά σας, Μούσαις I 
γιά σά; έγώ καί πλιά γλυκά θά ματατραγουδήσω.

ΓΙΔΟΒΟΣΚΟΣ
Μέλι τ’ όμορφο στόμα σου, κηρηθραι; νά γιομιση, 
ώ Θύρσι, καί νά γεύεσαι σύκο γλυκά τού Αίγίλου, 
γιατί καί τζίτζικ', άκριβέ, περνάς μέ τά τραγούδι.
Νά το ποτήρι· κύταξε πώς όμορφα ευωδιάζει- 
μέσα σταί?βρύσαι; τους θά λές πώς τόχουν πλύν ’ οί Ώραις. 
“Ελα, Κισσαίθα, έδώ, και σύ πιάσε νά την άρμέξης. 
Κατσίκαις, μή πηδάτε σείς νά μή ξυπνήση δ τράγος.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΛΛΟΣΓΟΥΡΟΣ

ΚΑΝΝΑ

I

Ηαίφνηδία καί ιδιότροπος καλλιτεχνική μελαγχολία τού ατ­
τικού ούρανού έπεκάθητο τού “Αστεως, τό δποΐον έξηπλούτο 
άμφίβολον άκόμη μέσω τών δροσολεύκων αυγερινών ατμών.

Ή μεγαλοπρεπής οδός ’Ακαδημίας έρρ-εν ήσυχωτάτη καί άπα- 
στράπτουσα, προ; την πλατείαν τού Κάνιγκος, διασχιζόμενη πού 
καί πού ύπό τών βαρυθύμων μαθηταρίων.

Άσυνειδήτω; καί έγώ, μονοτόνω;, κατηρχόμην πλανώμε- 
νο; προ; το ΙΙολυτεχνεϊον πλήρης συγκεχυμένων σκέψεων καί συ­
ναισθημάτων— συνέχειαν διαλυομένων ονείρων.

Αίφνης Ισταμαι εμβρόντητο:, ώ; άφυπνισθεί; ύπό τρομερού συγ­
κλονισμού!

Καί μένω έκθαμβος ! καί βλέπω εκστατικό; εκείνην ! εκείνην 
τήν δποίαν δέν ήλπιζον πλέον — κατόπιν όλων εκείνων — μεταξύ 

— γ · I “ "* * “ *των ζωντων !
χομένην είς τήν αυτήν δδόν μόλις έπρόφθασα 
τατον καί μυστηριώδες βλέμμα 
σθεν τού βαθυκυάνου πέπλου 
εύρεΐα καί πολύπτυχο; έσθής της 
τώδες καί άρήιον σώμά της, δέν 
καί χαριεστάτας κινήσεις της· 
άμέσως.

ζώντων ! έκ τίνος διακλαδώσεω; έκεϊ κατερχομένην καί είσερ— 
ι-.· ■ ■ λ νά ·ζω γλυκύ-

ών άνικήτων της οφθαλμών όπι- 
ού ΐδιοτρόπου πίλου της, άν καί ή 

έπιπτε βαρεία είς τά άγαλμα- 
άπεκρυπτεν όμως τά: 

έξ όλων τούτων,
αρμονικά; 
έπροδίδετο

II
Ή Κάννα ! ή Κάννα Έφραίμ ! ή πολυζηλευμένη πατριωτο- 

ποϋλά μας !... τί ζητεί έδώ ; !...
ΙΙού λοιπόν ήτο τόσον καιρόν καί αναφαίνεται καί πάλιν μετά 

την τραγικήν εκείνην μοιραίαν καταδίκην της, διαφεύγουσα τόν 
σκοτεινόν τάφον, εί: δν τήν ένομίζαμεν ;

Καί οί φόνοι λοιπόν καί τά δηλητήρια καί οί πνιγμοί μήπως 
ησαν θεατρικαί μόνον παραστάσεις τών θλιβερών εκείνων δραμά­
των τού μυθιστορικού τη; βίου ; τοϋ ερωτικού της βίου ;

Η μήπως δέν είνε αύτή εκείνη ; — ή Κάννα ! — ή Κάννα 
Έφραίμ ! ή μάγισσα τής Θεσσαλονίκης μας ;

Αλλ' άν πάλιν ήτο εκείνη, δέν ήθελε μέ αναγνώριση, δέν 
ήθελε ριφθή τρελλή είς τόν τράχηλόν μου, δέν ήθελε ταραχθή κάν

είς την συνάντησίν μας ταύτην, κατά την δποίαν είμαι πλέον ή 
βέβαιος, ότι κάλλιστα μέ είδεν, έμέ ! τόν άγαπητότερόν της, 
τον μό· ον φίλον της, τον έμπιστον σύντροφον τών ωραίων της, 
τών άλησμονήτων ήμερόν, τον άχώριστον αδελφόν της !

Άλλοίμονον ! άν δέν άπατώμαι- άφού αΰτη λησμονεί τήν 
αποθέωσίν της εκείνην χαί ταπεινούται τόσον όσον νά ζή άκόμη 
προοιαουσα την ispav πιστιν του κυρίου της ζωής της αυτής, του 
προσκυνητού της—τού Θεού τη; !—έμέ τώρα θά ένθυμήται ;

Καί τότε πώς φαίνεται άπησχολημένη σήμερον — τό Σάββα­
το·?—ένώ έπρεπε νά εύρίσκητάι τήν ώραν ταύτην είς τήν Συνα­
γωγήν ; Καί τρέχω, τρέχω κατόπιν της — καί δέν δύναμαι νά 
βεβαιωθώ... Άλλά —βλέπω ότι φθάνει καί διευθύνεται καί αύτή 
προς το ΙΙολυτεχνεϊον, καί—παράδοξον !—έκ τών άντικειμένων 
τά όποια κρατεί φαίνεται ότι ένασχολεϊται δμοίως είς τήν ζωγρα­
φικήν.

Μετ ολίγον δέ είσήρχετο είς τήν αίθουσαν τής πινακοθήκης, 
οπού εργάζονται αί μαθήτρια*., είς τήν ώραιοτέρα* τών τεχνών.

III
Κατηχόμην ύπό τοιούτων παραδόξων καί άορίστων, ώς καί 

σφοδρών αισθημάτων έκ τή; ονειρώδους ταύτης συναντήσεως, ώστε 
καθ ’ ολην τήν πρωίαν δέν ήδυνήθην νά σύρω γραμμήν έπί τού 
πίνακό; μου, μόνον δέ όταν έσήμανεν ή μεσημβρία, συνήλθον είς 
εμαυτόν, άλλά καί πάλιν διά νά σπεύσω, δπω; ίοω αύτήν καλ- 
λίτερον, έξερχομένη; τής σχολής — ματαίως όμω; άναμείνας έπί 
πολύ, συγκρατών τούς ταχείς καί βαρείς παλμούς τής καρδίας 
μου, καί περιερχόμενος έξωθεν έκεϊ είς τόν περίβολον, έξ ού τέλος 
άπήλθον και διευθυνόμην εί; τά ίδια βαρυθυμώτατος—οτε ακούω 
όπισθεν μου :

— Νέη ! !...
Έστράφην ώς ήλεκτρισθείς !...
Καί όπως έντος τών μελαγχολικών καί τών άσυλλήπτων κό­

σμων -ών ονείρων έξίσταταί τις ή πλανάται πρό τών τερατω- 
οεστέρων φαντασμαγοριών, τοιουτοτρόπως καί έγώ εύρέθην αίφνης 
προ τής μυστηριώδους έκείνης κόρης, τή; όποιας ή θέα καί μόνη 
μέ συνήρπασε καί μέ συνετάραττεν άκόμη φρικωδώ; μέ τά άλλο- 
κοτότερα συμπεράσματα καί ή δποία μ’ έκάλει ήδη μέ τό ιδιαί­
τερον χαρακτηριστικόν έπίθετον, όπερ μοί προσέδιδε κατά τούς 
καιρούς εκείνους.

— Νέη ! έπανελαβε μέ τόν μάγον εκείνον τόνον της.
— Κάννα ! κατώρθωσα κ ’ έγώ ν ’άρθρώσω δειλό; έκ τής κα- 

ταπλήξεω; ! Σύ έδό, Κάννα ;
— Μαρία ονόμαζε με, σέ παρακαλώ, ή Κάννα άπέθανε.
— Μαρία ! ... Έστω λοιπόν ... Άλλά πώς ; μετά τήν 

ποίησιν καί τήν μουσικήν, τήν ζωγραφικήν τώρα ; Μήπως σκέ­
πτεσαι νά γείνης Μουσοκράτείρα ;

’Εκείνη δέ ρεμβώδης μοί λέγει : Αρκετά μ’ έβασάνισεν ή ποίη­
σες καί τρομερά μ’ έκούρασεν ή μουσική, τώρα θέλω νά λη­
σμονήσω !

— Καί έπεδόθης είς τήν ζωγραφικήν ; ήρώτησα.
— Ακριβώς !...

ΑΧΙΛΛΕΥΣ ΑΙ’. ΚΩΝΣΤΑΝΤ1ΝΙΔΗΣ

ΣΤΟΝ ΠΟΙΗΤΗ ΜΟΥ

Έκεϊ π ’ αράζουν οί σταυροί, στού Χάρου τό λιμάνι,
Τό ύστερνό σου γύρευα, ώ Ιίοιητΰ κρεάβάτι,
Καϊ μοϋπαν τότε δίχνοντας σένα ξερό στεφάνι :
«Ώ ! νά τό άντρον τών νυμφών, καί νϊ τό μονοπάτι !»-

ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Καταραμένε Έρωτα καϊ καταψρονεμένε
Άπέθανες κι’ άπόμεινε ό ίσκιος σου καϋμένε !
Εϊνε καιρός ποΰ γράφτηκες καϊ σύ στά παραμύθια, 
Μα ύ με τούς ρρυκόλακας, μαζύ με τήν ’Αλήθεια.

ΕΥΓΕΝΙΑ ΣΕΛΛΑ

ΠΕΡΙ ΠΡΟΣΤΑΤΕΓΓΙΚΟΪ ΧΡΠΜΑΤΙΣΜΟΓ ΤΟΝ ΖΩΩΝ
ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΠΟΜΙΜΗΣΕΩΣ ΑΥΤΟΥ

απο
λεάν 
σμός 
άρρεν κκί Θήλυ έναλλάξ 
θητικώ; κεχρωματισμένα

Ένίοτ
άναλόγω; τώ* περιστάσεων, ουτω 
λευκό; δμοιάζει κατά το θέρο; πρό 
δποίω ζή. Κατά

εινόν αύτού χρώμα θά έβλαπτε τά

(Συνέχεια έχ τυΰ προηγουμένου φύλλου)

Πολλάκι; δέ τό έν γένος ένός καί τού αύτού είδους ζώου είνε μό­
νον συμπαθητικό; κεχρωματισμένον, ένώ τό έτερον τουναντίον 
κατά τό μάλλον ή ήττον διαφέρει ούσιωδώ; τών πέριξ αύτοΰ άν- 
τικειμένων, ώ; π. χ. παρά τοϊ: πτηνοϊς.

Συνήθη; τά πτηνά δύνανται διά τή; ταχύτητος τών πτερύ­
γων των ν' άποοεύγωσι τά; ένέδρκ; τώ" εχθρών των. Τά έπωά- 
ζοντα πτηνά είνε δλω: άπροφυλάκτως έκτεθειμένα εί; τά όμματα 
τών εχθρών αυτών, τούτου ένεκα κατά τόν έπωασμάν δ προστα­
τευτικό; ή άμυντικό; χρωματισμός είνε μεγίστη; ώφελείας. Ό 
τοιοΰτο; δέ προστατευτικό; ή αμυντικά; χρωματισμό; παρουσιά­
ζεται εί; έκείνα τών πτηνών, τών όποιων μόνον τά θήλεα έπωά- 
ζουσι, διό ταύτα μέν είσίν δμοίως πρό; τά πέριξ άντικείμενα κε- 
χρωματισμένα, ένώ τά άρρενα είσί διαφοροτρόπως. Οΰτω π. χ. δ 
χρωματισμό; θήλεό; τινο; xrlpa^oc (Oriolus galbula) είνε τοιού- 
το;, ώστε το έπί τή; φωλεά: καθήμενον ζώον μόνον δυσκόλως 

ών φύλλων τή; ιτέα;, μεταξύ τών όποιων κτίζει τήν φω- 
του, διακρίνεται, ένώ δ επικρατών χρυσοκίτρινο; χρωματι- 
οού άοοενο; καί άπο μακράν λάαπει. Έάν τουναντίον τότε 

επωαζωσι, τότε εισιν αμφοτερκ συμπα- 
, ώ; π. χ. δ χορυάα.Ιός.

ε δ χρωματισμό; ένός καί τού αύτοϋ ζώου μεταβάλλεται 
; τώ* περιστάσεων, οΰτω π. χ. το πτηνον .Ιαγόπηι·ς δ 

ά έλη καί τά βρύα έντός τών 
τόν χειμώνα, έάν ή γή καλυφθή ύπό χιόνο; 

τότε τό σκοτεινόν αύτού χρώμα θά έβλαπτε τά πτηνόν, διό καί 
τό πτέρωμά του καθίσταται έν καιρό χειμώνο; λευκό*. Ώ; δέ 
παρετήρησεν δ Κνάουερ ή τροπΜ?ωτος i'/j.ovy. (tropidonotos na- 
trix.) τών τελματωδών λειμώνων είνε ώ; έπί τό πλεϊστον πρκσι- 
νόφαιος, παραλλαγή δέ τι: αύτής, ήτις μάλλον έπί ξηροϋ εδά­
φους καί δασωδών τοπίων ζή, είνε ώς έπί τό πολύ άνοικτόφαιος, ένώ 
τουναντίον ή τροπιοονωτος ύορέχιδνα μεγάλων πηλωδών τελμά­
των φέρει σχεδόν μονόχρουν μέλανα χρωματισμόν. Ό λεγόμενο; 
ράκτιι (είδος βατράχου) τών σκοτεινών καί πυκνών δασών εί ε 
πολύ άμαυρότερον κεχρωματισμένο; ή δ τών χορτοβριθών καί δα­
σωδών λειμώνων.

Ζώά τινα ε”χουσιν έπίση: 
νά άλλάζωσι τ 
■ΰψιστον βαθμόν εί: 
ποτέ δέ ύπέρυθρο: 
φαιός παρουσιάζεται 
ήττον παρουσιάζεται καί εί; 
καί ιδίως είς 
γνωστόν, έπί 
άναλόγω; τού φωτισμού
πο· 
μέλα; 
βατράχων δμ 
τίσθησαν 
χρώμα Εύθύ: 
τεμάχιον βερ 
μετεβλήθη εί

ήν ικανότητα έν βραχεί διαστήμκτι 
τό χρώμα των. Τοϋτο, ώ; γνωστόν, συμβαίνει εί: 

.; τον χαμαι.ϋο?τα, όστις ποτέ μέν κίτρινο;, 
ι,, ποτέ ύποπράσινος, ποτέ δέ τέλο; ύπομέλας ή 

Τό φαινομενον τούτο κατά τό υ,άλλον η 
-!- του; βατράχους καί σα.Ισμάνόρας 

όν μάχτι? βάτραχο?. Ό τελευταίο; ούτο; ζή, ώς 
τών φύλλων τών δένδρων, ό δέ χρωματισμός του 

καί τών πέριξ αύτοΰ άντικειμένων, είνε 
•τέ μέν χλωροπράσινος, ποτέ δέ ρυπαρό; πράσινο;, ποτέ δέ ύπο- 

Ό χϊ,άϋδικ διετήρει έν τινι άγγείω άριθμόν τινα μάντεων 
■· 1 μου μετά άπομεμαραμένων βρύων, ούτοι δέ έχρωμα-

μέ αντίστοιχον πρό; τά μεμαραμένα βρύα ύπομέλαν 
δέ ώ; ένέθεσεν έντός τού άγγείου ζωηρό; πράσινον 

τεμάχιον βερονίκη; παρετήρησεν οτι ό χρωματισμό; τών βατράχων 
μετεβλήθη εί; χλωροπράσινον.

Έτερον παράδειγμα λίαν ενδιαφέρον άνακοινοί ό Κάρολος Vogt· 
Ούτο; έλ.αβε τήν έν 'Αφρική άκανθόουρον σαύρα? μέ σκοτεινό- 
φαιον, ρυπαρόν καί μετ’ άορίστων μαρμαρυγών έστιγμένον χρώμα, 
το όποιον άκριβώ; ήρμοζε μέ τήν έντος τών σκοτεινών ρωγμών 
τών βράχων βιότευσίν της. Τά χρώμα τούτο διετήρησεν έφ ' όσον 
κατά τού; μήνα; Μαϊον καί 'Ιούνιον ό καιρό; ήτο δροσερός, κατά 
δέ τόν ’Ιούλιον οτε κκί ή θερμοκρασία άνήλθεν έςέθετεν δ Vogt 
τήν άκανθόουρον σαύραν καθημερινό; εί; τόν ήλιον καί ένω 
προηγουμένω; έχκρκκτηρίζετο αΰτη διά τό βραδύ τού έρπισμού 
τη; ήοη έγίνετο ζωηρότερα κκί μετά τινο; ταχύτητος άνήρχετο 
έπί τών υψηλότερων μερών τού σιδηρού κλωβού τη;, ένώ συγ- 
χρόνω; έδείκνυε καί σημαντικήν άλλοίωσιν τού χρωματισμού. 
Ή ούρά ήρχισε κατ’ άρχάς νά γίνηται φωτεινοτέρα, μεθ ο έπήλθε 
τούτ’ αύτό κκί εί; το έπίλοιπον τοϋ σώματός τη;, μετά μίαν οε

ζή, ώς

ι ταύτη; άλλαγής τών χρωμάτων 
αρα ή χρωματοφόρα, τά όποια έν 
έν τφ δέρματι καί άτινα καί τά 

οΰτω π. χ. τινά είσίν 
έτερα λευκά καί άλλα πάλιν ερυθρά η κυανά κτλ. Εύρι- 

ταύτα έν στενή συνάφεια πρό; τά νεύρα, καί κινούνται 
■άς έκάστοτε δέ περιστά- 

τό εν ή τό ετερ.ν είδος τών κυττάρων έξαπλούται ή έπικρα- 
- - ■ -■ οΰτω άντίστοιχον χρώμα έπί τού δέρματος, έν

’----- ------------ ....... -τάρων έξαπλώνται ή έπι-
Τά. χρώματα λοι-

ώραν περίπου ή~ο δλόκληρον τό ζώον κιτρινόλευκον, μέ μικρά, 
στρογγύλα, μέλαινα, μόλε; μεγέθους φπ:·.ή;, στιναατα, ήτοι δ 
χρωματισμό; τη: έγεινε καθ ’ 0/.α όμοιος προς τήν έπί τού δαπέ­
δου τού κλωβού τη; έπεστρωμένην άμμον—άνοικτώ; λευκή άμ- 
;.·.:; ;·έ μικοά ύποι/.έλαινα λιθάρια άναμεμιγμένη.—Οΰτω νλλα"··' 
χρωματισμόν τό ζφον καθ' έκάστην ημέραν- τά εσπέρας έγίνετο 
σκοτεινό; στακτόφαιον, δν χρωματισμόν διετήρει δλόκληρον την 
πρωίαν μετά μεσημβρίαν, όταν άπεκαλύπτετο δ ήλ:υ;, έγίνετο 
άνοικτοτέρου χρώματος καί διετήρει τόν χοωμο.τισυ.ά·> ο,ΰτον μέχρι 
τής έσπερκ;· κατά δέ τά; νεφελώδ:;; ήμερα;, έάν νέφη τόν ήλιον 
έκάλυπτον, έμεινε μέ όλ.ο, τον καύσωνα στακτόφαιος.

Ώοαύτω; οί πττρομ,είζοχες δεικνύουσι τήν αύτήν έξομοίωσιν οού 
χρωματισμού πράς τό έδαφος, έφ' ού καί ζώσιν. Όφθαλμοφανώ; 
καί λίαν ζωηρό; παρουσιάζεται έπίση; τό φαινόμενου τής έξομοιώ- 
σεω; τοϋ χρωματισμού είς τόν κοινόν όχτάπου?, όστις κατέχει τό 
προνόμιον τούτο εί; έτι ύψηλότερον βαθμόν ή δ χαμαιλέων. 
Δύναται τι; νά είπη, παρατηρεί δ Ι’κρόσσε, ότι τά ζώα ταύ­
τα δύνανται ν ’ άπομιμώνται ολα τά χρώματα τής ιριδος πλήν 
τού κυανού. «Είνε εν τών έλκυστικωτάτων θεαμάτων λέγει δ Κε- 
φερστάίν» τήν άλλαγήν τού χρώματος τού όκτάποδο; νά παρα- 
τηρώμεν σχεδόν πάντοτε παρακολουθείται αΰτη ύπό ζωηρά; λάμ- 
ψεω; καί αίγλης, τά δέ χρώματα ένώ έδώ μέν άστράτ.τουσι έκεϊ 
δέ φθίνουσι άμαυρούμενα άστραπιαίως, καλύπτουσι τό ζώον βαθύ- 
τερον καί ώ; νέφος πάλιν ύποχωροϋσιν όπω; παράσχωσι θέσιν εί; 
άνοικτότερα τοιαύτα. Εί: πολλαπλά; τοιαύτα; άλλαγά; βλέπει 
τι: κυανά, έρυθρά καί κίτρινα χρώματα έπαλλάσσοντα μ.έχρις 
ότου ισχνροτέρα έπενέργεια έπιφέρει τελικήν τινα κατάστασιν, 
καθ' ήν τό θαυμάσιου τούτο πλάσμα δεικνύει έντελώς άλλοίαν όψιν 
έκείνης ήν πρό ολίγου άκομη είχομεν πρό ήμών».

Όχι μόνον δ άνοικτότερος ή σκοτεινότερο: χρωματισμό; τού βυ­
θού τή; θαλάσση; άλλά καί αλλόκοτα χρώματα καί αί σκιαγρα­
φία ι αύτού παράγονται μετά μεγάλη; άκριβείας έπί τού δέρμα­
τος αύτών οΰτως, ώστε ζώον ήσύχω; καθήμενον έπί τού βυθοϋ τών 
θαλασσών είναι δύτκολον ν’ άναγνωρισθή.

Ή αίτια τή; άλλοκότου 
έγκειται εί; τά χρωματοκύτ·.-: 
μεγάλω άρίθμφ εύρίσκοντοι 
ποικιλότατα τών χρωχατω* κατέχουσιν, 
μέλανα, 
σκονται δέ 
μετ’ εκτάκτου όλως εύκινησία;. Κατά

1 Λ Λ - ι»σΗς — ...------ — .. .......... .... ........... ..

τεϊ καί προκαλει 
ώ έάν ταύτοχρόνω: περισσότερα είδη ζ.υττ 
κρατώσιν τότε προκαλεϊται μικτόν τι χρώμα, 
πόν τώ* πέριξ άντικειμένων έπιδρώσιν έπί τών οφθαλμών, 
τών οποίων έπάγεται εί; τόν έγκέφαλον ή διευκρίνισε; αύτών 
έκεϊθεν διά τών νεύρων καί τών νευρικών ίνών έπί τώ* χρωματο- 
κυττάρων ή χρώματοφόοων.

Τήν άπόδείξιν, ότι ό προσανατολισμό; τών ζώων, έν σχεσει προ; 
τό χρώμα, διά τού οφθαλμού έπιτυγχάνεται, τήν όφείλομεν είς τόν 
Πουχίτ. Ούτο; διερευνώ·* τού; έν τώ ίχθυοτοοφείω του διατηρου- 
μένου; πετρομείζονας παρετήρησεν ότι, ένώ πάντα τά ζώα ώ; 
πρό: τόν χρωματισμόν είχον έξομοιωθή πρό; τά πέριζ άντικεί- 
μενα, έν μόνον ζώον πάντοτε διέφερε κατά τόν χρωματισμόν καί 
ήτο μή συμπαθητικό; κεχρωματισμένον. Δι ’ άκριβεστέρας έρεύ- 
νη; άπεδείχθη ότι τό ζώον τοϋτο ήτο τυφλόν.

Έάν λοιπόν καί εί; τά πλεϊστα τών ζώων, άτινα στερούνται 
οϊαςδήποτε άμύνης, ύφίσταται συμπαθητικό; χρωματισμός, πα­
ρουσιάζονται έν τούτοι: τινά μή συμπαθητικό: κεχρωματισμένα. 
Πολλάκι; όμως τούτο είνε μόνον φαινομενικόν, ουτω π. χ. θαλάσ­
σια τινά ζόα, ιδίως xopc{.l.lia, σπόγγοι, χαρχίτοι, fiaJaaoioi 
άστέρες καί άλλα, άτινα εί: 15 — ‘2θ όργ. βάθος ζώσιν, είνε ώς 
έπί τό πλεϊστον ζωηρό; έρυθρά ή πορτοκαλλόχροα. Βεβαίως ού- 
ναταί τι; νά σκεφθή ότι τά ζώα ταύτα καί μακρόθεν Οά εινε 
δρατά ε’ι; τού; εχθρού; των τούτο ομω; οέν έχει ουτω. Αί 'κί­
τρινα*. καί έρυθραί άκτϊνε; τού προσπιπτοντο; ηλιακού φωτός τα- 
χέω; άπορροφώνται καί είς τό βάθος έκεϊνο τών 15—20 οργ. 
φθάνουσι μόνον αί κυαναί καί κυάνοπράτεναι άκτϊνε;. Περί τού­
του δυνάμεθα εύκόλω; νά πεισθώμεν, έάν οίψωμεν λευκόν λίθο, έν
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τή θαλάσση, εύΟύς ώς οΰτο; φθάση είς βάθος 15 όργ. θά φανή 
είς ήμάς κυανούς. Άλλά τό ερυθρόν καί τό κυανοπράσινον, τό 
πορτοκαλλόχρουν καί τό κυανοϋν είσί συμπληρωματικά χρώματα, 
καί εινε γνωστόν, ότι έάν ζεχρωματισμένον τι άντιζείμενον ίδω­
μεν έν τώ φωτί τοϋ συμπληρωματικού αύτοϋ χρώματος φαίνεται 
είς ήμά; μέλαν. Τά διά ζωηρού έρυθροϋ καί πορτοκαλλοχρόου 
χρώματος κεχρωματισμένα ζφα λαμβάνου-ιν, ώς έκ τοϋ περι- 
στοιχίζοντο; αύτά κυανού καί κυανοπρασίνου φωτός, μελανα ‘χρω­
ματισμόν δέν διακρίνονται λοιπόν τοϋ σκοτεινού βυθού τών θα­
λασσών.

Ώσαύτως αί αύται σχέσεις έπικοατοϋσι και είς τά ποικιλό­
μορφα ζώα βαθυπυθμένων θαλασσών,άτινα σχεδόν πάντοτε λαμπρόν 
πορφυροειόές χρώμα κατέχουσι. Τά βαθύτατα στρώματα τών 
θαλασσών είσί σκοτεινά καί μόνον ένίοτε δεικνύουσι φωτισμόν τινα 
έκ τών φωσφοριζόντων ζώων, άτινα ώς έπί τό πλεϊστον άκτινο- 
βολοϋσι πράσινον φώς, καθ' οσον αί λοιπαί φωτείναί ακτίνες 
άπορροφώνται είς μικρά; αποστάσεις. Άλλ ’ ώς γνωστόν τό πρά­
σινον εινε το συμπληρωματικόν χρώμα τοϋ πορφυρού, διό καί τά 
πορφυροειδώς κεχρωματισμένα ζώα τών βαθυπυθμένων θαλασσών, 
κατά τόν ένίοτε φωτισμόν της κατοικίας των, ολίγον διαφέρουσι 
τοϋ υποκειμένου βυθοϋ.

(Ακολουθεί). ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΣΚΟΥΦΟΣ
------------------- -*«·«»■ ■>--------------

Η ΘΥΣΙΑ

Ο‘Νίκος καί ή “Αννα άγαπώνται έμμανώ; άπό τινων έτών.
Δέν εινε καθόλου άλ.ηθινόν, οτι μέ τόν’ καιρόν ολιγοστεύει 

ό έρως. Ό αληθινός έρως μέ τόν καιρόν καταντά έξις της καρδίας.
Ό Νίκος καί ή Άννα άγαπώνται, καί τόσαι παρουσιάσθη- 

σαν αποδείξεις αμοιβαίας αγάπης, ώστε κανείς λόγος ζηλοτυπίας 
δέν ήμπορεϊ νά γεννηθή. Λαμβάνουσι συνεντεύξεις κρυφά. Κάθε 
βράδυ έκείνη φορεϊ ένα πέπλον καί τρέχει κρυφά στην κάμαρα 
τοϋ Νίκου, δ όποιος μένει έκεϊ πλησίον. "Οταν εισέρχεται, τό έχει 
τώρα συνήθειαν, λέγει δειλώς :

— Κάποιος μ ’ ακολουθούσε !
Άλλά ένα φιλί σβένει κάθε φόβο καί μέσα είς τόν εΰθυμον γέ­

λωτα καί τά τρυφερά χάδια σβύνεται ή άνάμνησις όλου τοϋ κό­
σμου, όλων τών γεγονότων, τά όποια συμβαίνουν έξω άπό έκείνην 
την έρωτική φωλιά.

Μίαν ήμέραν ή Άννα εύρε τόν έραστήν της σκεπτικόν. «Μή­
πως μέ ζηλεύει ; έσκέφθη αΰτη, καί ή καρδία της ήρχισε νά 
πάλλη, διότι ήθελε νά ύπάρχη καί ολίγη ζηλοτυπία μέσα είς τά 
άλλα συμβάντα τοϋ έρωτός των.

Άλλά δέν ήτο ζηλοτυπία. Κάτι άλλο αίσθημα θά ήτο.
Ένώ έκείνη έπέρασε το χεράκι της μέσα είς τήν ξανθήν κόμην 

ταυ, δ Νίκος έκλινε τό κεφάλι έπάνω είς τά γόνατα τής λατρευ­
τής του, καί ήρχισε νά δμιλή διά μίαν εικόνα, τήν όποιαν είδεν είς 
τό έργαστήριον φίλου του ζωγράφου. Ή είκών παρίστανε τήν θυ­
σίαν τοϋ Αβραάμ.

— Δέν μπορείς νά καταλάβη; — ελεγεν ό Νίκος — ποιον βαθύ 
αίσθημα μοϋ έγέννησε αύτή ή είκών. Είς τό πρόσωπόν τοϋ Α­
βραάμ έζωγραφίζετο τόση άποφασιστικότης καί τόση εύχαρίστη- 
σις είς το νεανικόν μέτωπον τοϋ 'Ισαάκ, ώστε ή έντύπωσις αύτής 
με έχει κυριευμένον άκόμη.

Ή Άννα τόν παρετήρει, μή δυναμένη νά έννοήση τΐ δοΒ.Ιειΐι 
είχεν δ Αβραάμ είς τόν έρωτά των.

— Έσκέφθην — έπρόσθεσε δ Νίκος — ότι ή θυσία, τήν 
όποιαν τω έπέβαλεν δ Θεός, ήτο άδικος ...

Η Άννα τοϋ έφραζε τό στόμα μέ τό μικρό χεράκι της. Ήτο 
πολύ πιστή είς τήν θρησκείαν.

Άλλ' δ Νίκος μέ μίαν απότομον κίνησιν άφήρεσε τό αβρόν 
φίμωτρον καί έξηκολούθησε σοβαρός :

— Έγώ έν τούτοις δέν ημπόρεσα νά δικαιολογήσω τον φό­
νον τοϋ υίοϋ. Διά ποιον λόγον ό πατήρ νά φο.νεύση το τέκνον του; 
Άλλά δέν είνε αύτό τό σπουδαϊον. Ό Αβραάμ έφάνη πρόθυ­
μος νά θυσιάση τό τέκνον του διά νά δείξη τήν μεγάλην του πρός 
τον Θεόν άγάπην. Ήτο καί αύτή μία δοκιμασία έρωτος, αλή­
θεια ;

Ή Άννα ήρχισε νά έννοή, καί παρετήρησε δειλώς :
— Ναί, άλλά... ό Θεός έστειλε τόν Άγγελον...
— Αλήθεια, άλλ ’ έάν δ "Αγγελος έβράδυνε κατά τόν δρό­

μο/; έάν συνήντα κανένα φίλον του, κανένα πιλοτήν του ; Είνε 
γνωστόν οτι δ Άγγελος έφθασε τήν στιγμήν ποϋ έπρεπε. Μίαν 
στιγμήν έάν έβράδυνεν, ό Αβραάμ, θά προσέφερεν είς τόν Κύριον 
τον υιόν του καλά μαγειρευμένον. Διότι είς τήν εικόνα έχει άνα- 
φθή μία πυρά διά τήν θυσίαν ή όποια εινε άρκετή νά ψήση δύο 
βώοια σέ μιά στιγμή.

— Αύτη ή ιστορία σου, Νίκο, είνε κουραστική.
— Τότε την σταματώ αμέσως.
— Όχι, όχι, τελείωνε καλλίτερα. "Ελεγες λοιπόν.
— "Ελεγα οτι ό Θεός θά εύχαριστήθη άπό μίαν τόσον μεγά­

λην άπόδειξιν αγάπης, καί δ Αβραάμ άκόμ.η περισσότερον άπό 
τόν Θεόν.

— "Επειτα ;
— Έπειτα, έτελείωσα.
Ο Νίκος έκλεισε τούς οφθαλμούς, άφηρημένος· έπειδή δέ 

ή Άννα τόν έφίλησε εις τό μέτωπον, έσήκωσε τό κεφάλι, 
την παρετήρησεν ατενώς είς τούς οφθαλμούς καί με ΰφος νευρικόν 
τής είπε :

—Καί άν σοϋ έζήτουν μίαν θυσίαν μεγάλην καθώς έκείνην τοϋ 
'Αβραάμ;

— Άλλ’ έγώ δέν έχω παιδιά, άπεκρίθη γελώσα ή Άννα.
— Ώ 1 δέν πρόκειται περί τούτου.
— Μά τί ιδέα είνε αύτή 1 Μήπως πολλάκις δέν σοϋ έδωκα 

δείγματα τής αγάπης μου ; Μήπως δέν είμαι δούλ.η είς τάς απαι­
τήσεις τοϋ έρωτός σου ; Δέν ριψοκινδυνεύω τήν τιμήν μου, το 
μέλλον μου χάριν σοϋ ; Μήπως δέν σέ άγαπώ καθώς πάντοτε ; 
Μά τί ιδέα είνε αύτή ! Έμπρός, ψυχή μου, διώξε άπό τόν νοϋν 
σου αύτάς τάς παραδόξους σκέψεις, καί σκέψου ότι ή ώρα περνάει 
καί σέ λίγο πρέπει νά φύγω, θά περάση μία ήμέρα νά ξαναϊδο- 
θοϋμε. Γιατί χάνεις τόν καιρό σου μέ όνειρα ;

Ή Ά/να έσφιγγε τόν λαιμόν του μέ τούς βραχίονάς της ένφ 
τά κόκκινα ώς τό κεράσιον χείλη της έκολλώντο σφιχτά είς τάς 
παρειάς του.

Άλλ’ δ Νίκος έμενε σταθερός πάντοτε είς τήν παράλογον ιδέαν 
του.

— Θέλω μίαν άπόδειξιν... θέλω κ’ έγώ τήν θυσίαν τοϋ Α­
βραάμ ...

Ή Άννα ανήσυχος άπήντησε κτυπώσα τόν μικρόν πόδα της 
καί σταυρώνουσα τού; βραχίονας :

— Λοιπόν, άς άκούσωμεν, μωρέ τρελλέ !
Ό Νίκος ήνοιξεν έν κιβωτίδιον καί έξήγαγε μικράν φιάλην.
— ’Ιδού !—είπε δεικνύων αύτήν είς τήν Άνναν.
— Πώ; ; Είχε; έτοιμασμένην τήν θυσίαν ; Καί τί είνε αύτό ; 

—ήρώτησεν ή’Άννα τρομασμένη.
'Αν μ' άγαπά;, άν άληθινά μ' άγαπά;, χύσε άπάνω στούς 

ροοινού; καί δλοστρόγγυλου; βραχίονά; σου μίαν σταλαγματιά άπο 
αύτό τό νερό...

— Λοιπόν ; Αύτό εινε όλο ; Τίποτε άλλο ;
— Ναί. Ή φιάλη περιέχει έν δηλητήριου τό όποιον καυτη­

ριάζει φοβερά.
Ή Άννα έρριψε κραυγήν φρίκη; καί κρύψασα τόν βραχίονα 

έντό; σάλιου έτρεξε τρομασμένη καί κάτωχρο; εί; τινα γωνίαν.
— Είσαι χωρίς άλλο τρελλό;, Νϊκο, είσαι τρελλός ! Έπρεπε 

νά το εννοήσω άπό το βλέμμα σου. Καί έγώ σέ άγαπώ ! Πόσο 
μέ άπατά;. Άπό μέσα είσαι πολύ διαφορετικό; άπ ’ ο,τι φαίνεσαι 
άπ’ έξω. Είσαι τρελλός, είσαι τρελλός.

— Δέν μ’ άγαπά;, δέν μ’ άγαπά;.
— Δεν σ’άγαπώ ; Άλλά σύ μέ μισείς! Τούς βραχίονάς μου μέ 

τούς όποιου; σοϋ σφίγγω τό λαιμό σου, τήν ώραιοζέρακ ώραιόζηζά 
μου, καθώς μοϋ λές, γιά τούς όποιου; μέ έκαμε; νά γίνω ύπερήφανη 
άφοϋ τόσο τού; έθαύμαζε; καί τούς γλ.υκ ο φιλούσες, θέλει; νά τούς 
καταστρέψω τώρα ; Θέλεις νά γένουν άσχημοι ; Μέ θέλεις άσχη­
μη ; Ή έτρελλάθης ή δέν μ’ άγαπά; πλέον.

Ό Νίκος άπαθής, αύστηρός, ώ; δικαστής όστις άπαγγέλλεο 
έτυμηγορίαν χωρίς νά συγκινήται πρό τή; άπελπισίας τοϋ κατα­
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δίκου, έπανέθεσε τήν φιάλην είς τήν θέσιν της καί είπε λακωνι- 
κωτατα :

— Σκέψου. Σοϋ δίνω καιρό έ'ω; αΰριον.
Καί ή Άννα φορούσα τό καπέλον της, άπελπισμένη, κλαίουσα, 

έπανελάμβανε :
— Είνε τρελλός ! Είνε τρελλό; ! Δέν μ’ άγαπά πλέον !
Έπειτα ώ; έάν φωτεινή ιδέα διήλθε τοϋ νοΰ της, σπογγίζουσα 

τά δάκρυα, άποφασιστική είπε :
— Πολύ καλά, ές αΰριον !

*
• »

αγωνιών 
Έφοβεϊτο

ιστορίαν 
περί τή; 

τήν 
; νά ίδη μέχρι τίνος σημείου Θά έφθανε 

,ός, είς τήν όποιαν έχει άφιερώση τό πάν, 
τυράννου καί έν μέρει τρελλοϋ.

άντί νά είπη τήν συνήθη φράσιν της 
, είπε μέ ΰφος άνθρώπου, όστις άνυπομο- 

τελειώνη γρήγορα : « Ή φιάλη ;»
τής τήν έδωκε χωρίς νά είπη τίποτε. Ή καρδία του 

καί δέν άφήρει τό βλέμμα άπ’έπάνω της, έτοιμος νά 
εισθή οτι πράγματι έθυσιάζετο.

Τήν έπιοϋσαν ή Άννα ηλθεν άργά, καί δ Νίκος, 
τήν έπερίμενεν, έξέβαλε στεναγμ.όν άνακουφϊσεω; ... 
μήπω; δέν τήν ξαναϊδή πλέον.

Δέν είχε βέβαια τήν διάθεσιν νά εξακολούθηση τήν 
τής περασμένη; συνεντεύξεως, καί όλη ή άφήγησί; του 
είκόνο; καί ή δοκιμασία τή; Άννης ήσαν όλα κωμωοία, 
όποιαν παρέστησε, περίεργο: 
ή προσφορά τή; γυναικόι 
περιέργεια έραστοϋ έν μέρει

Ή Άννα είσελθοϋσα 
«κάποιος μ' ακο.Ιουθιϊ» 
νεϊ καί θέλει νά

Ό Νϊκος 
έκτύπα, 
τή; τήν άφαιρέση, μόλι:

Ή Άννα έθεσε τήν φιάλην είς τό θυλάκιόν τη;, έπ'ΐτα άργά 
μέ μεγάλην ησυχίαν καί άποφασιστικότητα — μέ τά βλέφαρα 
συνοφρυωμένα καί τά χείλη κλειστά, έτοιμη πρό; άμετάκλητον 
άπόφασιν — έσήκωσε τό μανικέτι τη; καί άπεγύμνωσε τόν άρι- 
στερόν βραχίονα.

Ή σαρκική έρυθρότης ηνωμένη μέ τήν λευκότητα τοϋ δέρμα­
τος — δέρματος όμοιου μέ έλεφαντοστοϋν — θά έξετρέλλαινον 
καί τόν μάλλον μισογύνη.

Ή Άννα έξέβαλε τοϋ θυλακίου τήν φιάλ.ην καί άφοϋ τήν 
ήνοιξεν, είπεν :

— Έμπρός ! Ίδές άν σ ’ άγαπώ !
Ό Νίκο; ώρμησε κατ' έπάνω της, άλλ ’ έκείνη, ταχύτερα, 

είχε πλέον χύση τό άχρουν ύγρόν έπί τοϋ βραχϊονό; τη;.
Ό Νϊκο; έρριψε φρικτήν κραυγήν καί παράφρων τήν έσφιγξεν 

εί; τού; βραχίονά; του κλαίων.
— Άννα ! Άννα ! Βοήθειαν ! Ά ! συμφορά μου ! Άννα !
Απότομο; γέλως τόν έταπείνωσε πάραυτα. Ή Άννα τοϋ έπα- 

ροσίασε νά τής φιλήση τόν γυμνόν βραχίονα έπί τοϋ όποιου το 
ύγρόν είχε κάμη, ώ; ή βροχή εί; άνθισμένην πρασιάν, ζωηρότε­
ρου τό χρώμα. Ό βραχίων ήτο τεταμένος έρυθρότερος καί δροσε- 
ρώτερος ή πρότερον.

— Άλλά λοιπόν ;
— Ήτο ροδόνερου. Τό φαρμάκι σου, ιδού το.
Καί ή Άννα έξέβαλευ άπό τό θυλάκιόυ τη; γελώσα μίαν άλ­

λην φιάλην, έκείνην ήτις περιείχε τό δηλητήοιον.
— Ώστε κάνει; καί ταχυδακτυλουργία; λοιπόν ; είπεν δ Νϊ­

κο; τρελλό; άπό τήν χαράν, έξακολουθών νά τήν σφίγγη εις τήν 
άγκάλην του.

— Ναί, ψυχή μου, γιατί, ξέρει;, ή ώραιότη; μου δέν είνε δική 
μου, είνε δική σου. Γι’ αύτήν μ’ άγαπά; καί έγώ καθόλου δέν 
έπεθύμουν νά καταστρέψω τήν αιτίαν, γιά τήν όποιαν μ’άγαπ^;. 
Εννόησε; ; Ήθελε; μίαν άπόδειξιν ότι σ' άγαπώ. Λοιπόν ποιαν 
καλλιτέραν άπόδειξιν άπό αύτήν, ότι εναντίον τή; θελήσεώς σου, 
ήθελα νά διατηρήσω έκεϊνο γιά τό όποιον μ’ άγαπά; ;...

Είς τόν Νϊκον τό συμβάν έκαμε παράδοξον έντύπωσιν, όταν τήν 
έσυλλογίσθη μείνας μόνος.

Κατόπιν ύψών τού; ώμου; ησύχασε, διότι τό πράγμα έλαβε 
τοιοϋτον τέλος. Έπειτα άπό δλα μία άπόδειξις τοϋ έλειπε, καί 
αύτήν τήν έλαβε τώρα: τήν άπόδειξιν... οτι ητο βλάξ.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΙΡΟΦΥΛΑΣ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ Ε!Ζ TAS NEf ΕΔΑΖ TO? ΑΡίΖΤΟΦΑΝΟΤΖ
ΥΠΟ

ΘΕΟΔΩΡΟΥ Ν. ΦΛΟΓΑΪΤΟΥ

Δ' . Περί παρωδίας.

Ιδιον είς τήν φύσιν τοϋ άνθρώπου, καί μάλιστα τοϋ άνεπτυγμένου 
καί εύφαντάστου, είναι νά μή άρέσκηται είς τήν άπλήν χρήσιν 
τής γλώσσης, ήν δμιλεϊ, άλλ ’ ώς δείγμα τρόπον τινά τή; δεξιό- 

τητο; αύτοϋ, διά τινο; μικρά; στροφής εί; μίαν τινά εκφρασιν, 
διωρίσμένην εί; δήλωσίν τινο; έννοιας, νά δίδη κεκρυμμένην ή 
άλλην έννοιαν. Είναι καί τούτο οίονεί είδο; τρυφή;, γεννωμένη; 
εί; πάν είδος αφθονίας καί πλούτου. Ό πένη; άρκεϊται είς τήν 
πλήρωσιν τών χρειών αύτοϋ. Ό πλούσιος έκτείνεται καί είς έπι- 
δείξεις, εί; παίγνια τή; φαντασία;. Τοιοϋτό τι συμβαίνει καί εις 
τήν γλώσσαν. Ό μόλι; κατέχων γλώσσάν τινα πειράται μετά 
κόπου νά έξηγήσηται τά διανοήματα αύτοϋ. Ό είδήμων καί 
εύφάνταστο; έκτείνεται καί εϊ; ρητορικά; περιγραφάς, ώ; καί εί; 
παίγνια. Έκ τούτου τά παίγηα ζης ,Ιέξεως, ών, ϊνα παραλί- 
πωμεν τού; Εβραίους έν ταί; άγίαι; Γραφαϊς εί; τήν δόσιν τών ονο­
μάτων, πολλά παραδείγματα εύρίσκονται παρ' Ελλησι. Ό Πλά­
των π. χ. πάνυ χαριέντως έν Γοργία παίζει διά τοϋ όνόματο; 
τοϋ σοφιστοϋ Πώλου «Πώλος δέ δδε νέο; έστί καί όξύ<»> όπου ή 
τελευταία λέξις προφανώς δηλοϊ ότι δ φιλόσοφος τών Αθηνών 
χρήται ποιητικός τή λέξει πώ./ος, έμφαινούση προσέτι το πωλά- 
ριον. Είς τό αύτό τείνει προσέτι καί ή συχνή έπανάληψις τοϋ ω 
πώΛε εί; τό στόμα τοϋ Σωκράτους. Τούτο δυνατόν νά όνομασθη 
,/εχζικη παρωδία. Σημειωτέον ότι τό όνομα παρωδή, κυρίως πλα- 
σθέν είς δήλωσιν φσμάτων κατ'άλλον τρόπον μελωδούμενων, 
έφηρμόσθη καταχρηστικός καί εί; τήν μίμησιν τή; στιχουργία; 
καί τοϋ πεζοϋ λόγου. Εντεύθεν παρωδαί καί παρωδίαι έκλή- 
Θησαν καί στίχοι παραπεποιημένοι καί φράσει; έχουσαι άλλην 
έννοιαν τή; πρώτον έκδηλουμένη; ή καί διττήν έννοιαν.

Εύχερή; ήν ή μετάβασι; έκ τών κατά τήν λέξιν παιγνίων εί; 
τήν κυρίω; παρωδίαν, πλατύτερον λαμβανομένην, καθ’όσον δηλ. 
μέγα ή μικρόν όλον ποιητικόν πόνημα (δλόκληρον π. χ. ποίημα ή 
τεμάχιον αύτοϋ ή καί στίχοι τινές) διά μικρά; μεταβολής, και εί 
δυνατόν φυλασσόμενων τών αύτών ή όμοιων ήχων, ούτω μετα­
ποιείται, ώστε γεννάται έννοια πάντη διάφορος τή; πρωτοτύπου. 
Όσον δέ μικρότερα καί άνεπαισθητοτέρα είναι ή μεταβολή, το- 
σοϋτον έπιτυχεστέρα είναι ή παρωδία. Έν Όδυσσείας π. χ. Λ. 
576 άναγινώσκεται ό άκόλουθο; στίχο; :

Καί Τιτυόν ιΐδον, γαίης έρικαδέω; υιόν
Ούτο; παρωδήθη ύπό τοϋ Μάκρωνο; παρ ’ Άθηναίω ώ; έξή; : 

Καί σιζυόν (άγγούοιον) ε’Βον γαίης έρικαδέω; υιόν.
Ή παρωδία αυτή δυνατόν νά γίνη κατά τύχην, ώ; π. χ. τό 

έν Όδυσσεία; Θ 248 «άεί δ’ ήμΐν δαί; τε· φίλη, κίθαρί; τε, χο­
ροί τε» κατά τό Ίλιάδος Α 177 «άεί γάρ τοι έρι; τε φίλη, πό­
λεμοί τε μάχαιτε». Συνηθέστερον δμω; γίνεται έπίτηδε; καί έζη- 
τημένη. Καί έπί μέν ένό; ή δύο δυνατόν νά είναι γέννημα τοϊ 
παίζο' το;· έπίτηδε; δμως άρξαμένη καί έκπονηθεϊσα είς μακρον η 
βραχύ ποίημα είναι άναγκαίως γέννημα μνήμης, εύφυιας καί σκέ- 
ψεως, άνευ δμω; έκείνου τοϋ ένθουσιασμοΰ, όστις χαρακτηρίζει 
τόν άληθινόν ποιητήν καί δταν μετά σχεδίου καταρτίζη τό ποίημα 
αύτοϋ.

Διαφόρους σκοπού; δυνατόν έννοήσαι τής παρωδίας, εί καί έν 
τοϊς σωζομένοις τεμαχίοι; καί δοκιμίοι; τών άρχαίων μόνος εις 
σκοπό; παρατηρεϊται, ό κωμικό; ή χλευαστικός, δπερ έν τοϊς νεω- 
τέροις χρόνοι;, όσάκι; φυλάσσεται τό άντικείμενον έν παρωδίαι; 
διαπονηθείσαις, καλούσι μεταμφιέσει;. Άλλά και οί νεώτεροι χρό­
νοι παρήγαγον ήθικά; παρωδίας. Οΰτω φέρ' είπεϊν διέπρεψεν έν 
αύταϊς ό πολυμερέστατο; Ερρίκος Στέφανος. Ό δέ πολύ; τοϋ 
δεκάτου εβδόμου αίώνο; Άγγλο; έκδοτης τοϋ Εύριπίδου Ιησούς 
Βαρνέσιο; καί εις θρησκευτικά; παρωδίας ήσχολήθη. Οΰτω π. χ. 
έκ τοϋ Ανακρεόντειου :

Θέλω λέγειν Άτρείδαι, 
θέλω δέ Κάδμον αδειν* 
i βάρδιτο; δέ -/ορδαίς 
έρωτα μοΟνον ή'/.εΐ.

— 6χ —



Επλασε τό :

Ξ’._ άκριβέστερον

αρψοία; την πάλι.«.δ::-.·', παίγνιον 
·>ν άναοανέν ίοίωο άνεπτύγθη έν 
οϋτο έπιμελής μεταποίη-· ι; τοϋ 

εναντίαν έννοιαν, ένθα τά 
πρωτοτύπου. Παλαιάς πα- 

ήμϊν ό Πλάτων έν Φαίδρω. Ό 
'Ελένην έν π*” —'

θέλω λέγειν έρωτα;, 
θέλω τόν κόσρον ϊ'δειν, 
ά βάρβιτος δέ /ορδαΐ; 
τον Χρίστον μοΟνον ηγεΐ.

■>.[,ύΓ:·.'ρισυ.όν τή; έννοια; τής παρωδία; 
ανάγκη νά διο στείλωμεν αύ'ήν εννοιών τινων συγγενών καί=Γώ·. 
Και ;

Α' μέν διαστέλλομεν τη; π 
ποιητικόν, ΰ και επι τώ· άρ" 
τοϊ; νεωτέροι; χρόνοι;. Eivat οί 
αντικειμένου ένό; ποιήματα; εί; την 
πολλά φυλάσσονται αί εκφράσεις τοϋ 
λινωδϊα; παράδειγμα διέσωσεν ■ 
λυρικό; δηλ. είχε διασύρει την 'Ελένην έν ποιήματι αυτού, ου 
ένεκα έτυφλώθη ύπό τών αδελφών αύτη; Κάστορο; καί Πολυοευ- 
κους- άνέλαβεν όμως τήν δρασιν αύτού, ποιήσας παλινωδίαν εις 
τό πρότερον αύτοϋ ποίημα. Καί ταύτη; τής παλινωοία; την αρ­
χήν διεφύλαξεν ήμίν ό Πλάτων. «Έστι δέ τοϊ; άμαρτάνουσι περί 
μυθολογίαν καθαρμό; αρχαίος, δν Όμηρο; μέν ούκ ήσθετο. Στη­
σίχορο; δέ. Τών γάρ όμμάτων στερηθεί; διά την 'Ελένης κατηγο­
ρίαν, ούκ ήγνόησεν ώσπερ Όμηρος, άλλ ’ άτε μ.υστικός ών έγνω 
καί ποιεί εύθύ;. Ούκ έστ' ετυμος ο λόγος ούτος, ούδ έβαλεν 
ούδ ΐκεο Πέργαμον Τροία; Ποίησα; δέ πάσαν τήν καλουμένην 
παλινωδίαν παραχρήμα άνέβλεψε».

Έτερον παράδειγμα παλινφδίας παρέχει ήμίν ή τών έξη; στί­
χων τοϋ ποιητού Ποσειδίππου :

ΙΊοίην τις βιοιότοιο τάμοι τρίβον ; έν άγορή μέν νείκεα και χα- 
λεπαί πρήξιε;· έν δέ δόμοι; φροντίδες· έν δ'άγροϊς καμάτων 
άλις· έν δέ θαλάσση θάμβος- έπί ξένοι; δ’, ήν μέν εχη; τι, δέος, 
ήν δ’ άπορης, ανιαρόν. "Εχεις γάμον ; ούκ αμέριμνος έσσεσι- ου 
γαμέεις ; ζή; έτ’ έρημότερον. Τέκνα, πόνοι- πήρωσις, άπαι; βίος- 
αί νεότητες άφρονες- αί πολιαί δ' έμπαλιν άορανέες. Ην άρα 
τοϊν δυοϊν ενός αΐρεσις, ή τό γενέσθαι μηδέποτ' ή το θανεϊν αυ- 
τίκα τικτόμενον.

μετατροπή ύπό Μητροοώρου τοϋ ’Επικούρειου είς τούς έξη; :
Παντοίην βοιότοιο τάμοι; τρίβον- έν άγορή μέν κύδεα καί πι- 

νυταί πρήξιε;- έν δέ δόμοι; άμπωσις- έν δ’ άγροϊς, φύσιος χάρις- 
έν δέ θαλάσση κέρδος- έπί ξένης, ήν μέν έχης τι, κλέος- ην ο 'άπο­
ρης, μόνο; οίδας. Έχεις γάμον ; οίκος άριστο; έσεται. Ού γα­
μέεις ; ζής ετ’ έλαφρότερον. Τέκνα, πόθος- άφροντις, άπαι; βίος. 
Αί νεότητες βωμαλέαι- πολιαί δ' εμπαλιν εύσεβέες- ούκ άρα τών 
δισσών ένός αΐρεσις, ή τό γενέσθαι μηδέποτ' ή τό θανεϊν- πάντα 
γάρ έσθλά βίου.

Πεζά; παλινωδίας ή παλιλλογίας κατά τόν Θεόφραστον (Χα- 
ρακτ. 11) δύναται τι: 
διατριάς ένίων σοφιστών, 
μιάζεται ή έξουθενεϊται, 
τοΰ μέν ύπέρ τή; μέθης, 
τοϋ Τυρίου δτι δ πρακτικό; βίος άμείνων 
δ θεωρητικό; άμείνων τοϋ πρακτικού. Παρατηρητέον έν παρόδω, 
δτι αί τοιούτου είδους μελέται έχουσι βεβαίως τι καλόν, άλλ' 
έχουσι καί τι κακόν- έξοικειοϋσι τόν νοϋν είς τό άστατον καί σα- 
λεύον, καθιστώσιν αύτόν δεξιώτερον, άλλ’ ούχί δικαιότερον.

(Ακολουθεί)

Τ»

νά όνομάση τάς μελετάς ή γυμναστικά; 
δι' ών τό αύτό άντικείμενον έγκω- 
Τοιοΰτο π. χ. τό θέμα δύο λόγων 
Γθϋ δέ κατά τή; μέθη; ή Μαξίμου 

οϋ θεωρητικού καί ότι

ΠΡΑΤΗΣ ΚΑΙ ΜΟΔΕΝΑΣ

Ό διάσημο; ’Ιωσήφ Πράτης, ποιητή; αύλικό; έπί τοϋ μεγάλου 
βασιλέω; τής 'Ιταλική: ’Αναγεννήσεως, πλήν τής λυρικής ποιή- 
σεως, έξ ής έδρεψε·/ άμαράντους δάφνας, ηΰχαριστεϊτο ενίοτε νά 
έκτοξεύη δηκτικώτατα επιγράμματα δτέ μέν κατά τοϋ περιωνύ­
μου Βόγγη, δτέ δέ κατ' άλλων. Κατά τήν ιδίαν έκείνην έπο- 
χήν έζη δ δημοκρατικώτατος Γουσταϋος Μοδένας, δ ήγεμών τής 
ιταλική; σκηνής. Ό Πράτης ών φιλοβασιλικός, ένόμισεν εύλογον 
νά έκτοξεύση τά βέλη του κατά τοϋ ήγεμόνο; τούτου ,έν τή τέ­
χνη καί τοΰ δημοκρατικού έν τώ πολιτεύματι, δι ’ επιγράμματος 
άμιμήτου, δπερ έν πρωτοτύπφ καί έν μεταφράσει παραθέτομε·/ 
κάτωθεν :

Republics tu sudi
Da uspo lniino ί ρϊέ 
E in forza degli scudi 
T’sdstti a far da re.

«Στάζεις δημοκρατίαν άπό κεφαλής (,.έχρι ποδών ; :ί δυνιφ:·. 
τώ·.1 νομισμάτων συμμορφοϋσαι νά ύποκρίνεσαι βασιλεύς».

Ό Μοδένας οστις διεκρίνετο ζΐαί έπί εύτολμίφ, ούτε δέ, κατά 
τήν κοινήν έ'κφρ".τ-.·.·, άφινε νά κάτση υ-υ.γα εί; τή μύτη του, 
έδωκεν «·■ -εζφλόγπ τή; εξής κεραυνοβόλον άπά·.—«σιν, τήν 
άναγκάσασαν τόν Ποάτην νά σιωπήση καί μεταμεληθή Ξ:ά 
άπερισκεψίαν του.

« Ό Ραφαήλ έζωγράφεσε τον ’Ιούδαν, ό Άλφιέρη; έγραψεν έμ- 
μέτρω; διά τήν σκηνήν τόν Φίλιππον Β' . ό Μίλτων άπεικόνισε 
τόν διάβολον καί τό αμάρτημα, έγώ δέ υποκρίνομαι έπί σκηνή; 
βασιλείς και ρακενδύτας, καλού; καί μοχθηρούς- έάν δέ συγγρα- 
φεύ; τις μοί δώση νά ύποκριθώ κανένα κατάσκοπον, κανένα μα- 
στροπόν, κανένα άνθρωπον άργυρώνητον, παριστάνω αύτον τον 
ΙΙράτην. Καί τί μέ αύτό ; Τόσον θά μοί προσήρμοζεν ώς πρός τόν 
Πράτην, δσον τώ Ραφαήλ ώ; πρός τόν ’Ιούδαν Μ.

Η ΧΑΡΑ ΜΟΎ"

Στή κάμερά μου βοίσκουμαι κλεισμένος
Καί σκεφτικός όληνυκτίς διαβάζω,
Καί τόσο ό νους μου μένει βυθισμένος 
Πού μέ καθρέφτη τοΰ βιβλίου μου μοιάζω.

Τό μάτι μου σηκόνω ζαλισμένος
Καί 'ς τά παιδιά μου γύρω τό πλησιάζω, 
Καί μέσ’ 'ς τό χέρι αγάλι στηριγμένος 
Τόν καπνό τοϋ σιγάρου μου κυττάζω.

Σάν αύτό τόν καπνό ποϋ ολόγυρά μου, 
Λέω μοναχός νά ϋώώνεται ξανοίγω 
Μοιάζει ή χαρά ποϋ κλειοϋσα ’ςτην καρδιά μου.

Καί τήν αύγή τό πρώτο φας σάν έβγη. 
Μόλις τό παραθύρι ανοίξω λίγο, 
’Αόρατος ’ς τό μάτι αμέσως φεύγει.

ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

Μώχυνες κ’ έσϋ φως μέσ’ ς την καοδία 
Κ’ άνύφονες τό νοϋ μου σ’ άλλη σφαϊοα, 
Όταν γλυκά 'ς τίιν πρώτη μου ηλικία 
Σ' έκύτταζα νά βγαίνης ’ς τόν αίθέρα.

Καί νά φέρνης καί λάμφι κ’ ησυχία 
Σκορπώντας ταίς άκτίδες σου έδώ πέρα. 
"Αχ ! άπό σέ γλυκεία παρηγοριά 
Ανώφελα ζητώ κι’ άφ' τήν ήμερα.

Κ’ έσϋ τό φώς σου ανώφελα σκορπίζεις
Όπου πικρά θρήνοι καί λαχταρίζω,
'Στό χώμα ποϋ τά σπλάγχνα μώχει φθείρει,

Όπου οί δειλοί ζητούν νά μέ φωτίζης, 
Ποϋ μ ’ άκτίδες άκοίμηταις στολίζω, 
Σέ σιδερένιο μέσα παρεθύρι.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΓΖΩΚΗΣ

ΝΕΕΡΛΑΝΔ1ΚΙ1 Π ΟΙ Η ΣΙ Σ

Ο ΠΟΘΟΣ ΜΟΥ

['Ιδού ζαί τρίτον ποίημα Νεεολανδοΰ ποιητοΰ, ό "Πόθο; μο«» τοΰ F. van 
Ecdcn. Ό ποιητή; οοτο; έγεννήθη ?ν Χάρλεμ τή 3 'Απρίλιον I860. Έσποΰ- 
δασε τήν ιατρικήν, ζαί έγέ-ετο συνιδρυτή; τοΰ περιοδικοΰ Nieuwe Gids μετά τοϋ 
Willem Klows, τοΰ όποιον εϊδομεν εί; τό προηγούμενον ψύλλον τή η Βραδεία»].

Ό πόθος μου είναι σφοδρός ώτ τό πϋρ 
καί μέγας, μέγας όσον ή ζωή, 
ισχυρός καθώς ό θάνατος. 
Σάν άσπ.ίαχνο ν.αΐ άγριο θεριό 
φω.Ιιάζει 'ς τήν ώυχη μου 
και σκότωσε τό κάθε τι 
ποϋ ερχεται ό./δγυ^ά του — όμοιος με δένδρο ποϋ σφίγγει 
με τα'ις ρίζαις ταίς στριφογυρισμέναις, 
ποϋ σκοτόνει μέ τόν ίσκιο του 
ό,τι είναι (ομορφότερο δ,τι ανθίζει τρυφερότερο.
'.-1 π ’ ο.1η ετούτη τή ζωή 
τίποτε δεν εμειν' ά.ί.ίο 
παρ’ ό πόθος, ό πόθος μόνος 
Τόν νοιώθω πάντοτε, τόν νοιώθω νά καίρ, 
νά καύ) αδιάκοπα 
νά καίρ άπ ’ ώρα σ' ώρα 
πειό βαθειά τά μέσα μου, 
νά καίρ τά σωθικά μου 
σάν τή φωτιά είς τήν υπόνομο 
ποϋ καίει κατ ' άπό πράσινα .Ιειβάδια 
ένώ έπάνω άνθρωποι διαβαίνουν 
καί σπήτια είναι κτισμένα, 
καί θά σπάσρ καί θά ζαπ.Ιωθρ 
μέ τύφ,ΐα φοβερή 'ς τή νύχτα 
άπροσδόκητη παντοϋ.

MU W ΤΟΥ ΒΙΟΥ ffl MOK AS ΤΕΡΡΑΪΔ

Πάντες πιστεύω γνωρίζουσι τό όνομα τούτο, δπερ πολλά; νύ­
κτας τοϋ χειμώνος συντομεύει.

Είς τήν έποχήν μας βέβαια, πολύ πρακτικήν άλλως τε, οί άνα- 
γνώσται ζητοϋσι πράγματα μέ τά δποία όχι νά βαρύνωσι, νά άπο- 
κοιαίζωσι δηλαδή, τήν διάνοιαν, άλλά ν ’ άναπτύσουν, νά καθι- 
στώσι διαυγεστέραν, ό'σω τό δυνατόν, την τοϋ πραγματικού 
έννοιαν.

Διά τούτο δ κύκλο; -.ών φιλολόγων πρό πολλού εχει θέση εί; 
αποστρατείαν τά μυθιστορήματα τού Πονσόν Δέ Τερράιλ, χρησι- 
μεύουσ: δέ πλέον εί; ό,τι θά χρησιμεύση καί μία δόσις οίουδήποτε 
ύπνωτικαϋ.

Παρ’ δλα δμω; ταϋτα είς τούς λαϊκούς κύκλους, είς τού; έκ- 
πληττομένους πρό ειδεχθών κατακρεουργήσεων καί άπιθάνων σκη­
νών, είς τούς ήμιμαθεϊς τέλος, δ μυθιστοριογράφος ούτος είνε αγα­
πητός, είνε τό enfant gat6 έκείνων οΐτινε; κάμνουσι τά πρώτα βή­
ματα εί; τήν άνάγνωσιν τών μυθιστορημάτων. Βλέπετε το παρά­
δοξον παντού καί πάντοτε έκπλήττει.

Καί έ’μελλεν δ τοσούτον είς φόνους τών ήρώων του είθισμένο; 
μ.υθιστοριογράφος νά φονευθη είς μάχην, 'ϊ’περασπίζων κατά τό 
1870 τήν πατρίδα του Γαλλίαν έπεσεν έν Bordeaux θύμα κακοήθους 
πυρετού, εχων παρά τό ποοσκεφάλαιον τόν ιερέα τού νοσοκομείου, 
δστι; καί τώ μετέσωκε τών άχράντων μυστηρίων, τήν γηραιάν αύ- 
τοΰ μητέρα, καί τήν νεαράν σύζυγόν του.

Δέν πρόκειται ένταύθα νά γράψωμεν βιογραφίαν τού συγγρα- 
φέω; τούτου, θέλομεν μόνον διηγηθή, συμ.φώνως έπιστολής υπ

<ί· ι

αύτού γραφείση; τό 1860, τάς περιστάσεις αίτινε; τόν ήνάγκασαν 
νά έπιδοθη εϊς τήν φιλολογίαν.

Αί περιστάσεις δ' αύται είνε πολύ περίεργοι.
Κατά τό 1845 δέ δ Πονσόν Δέ Τερράιλ εύρίσκετο εις τό Λύκειον 

τή; Μασσαλίας οπού έσπούδαζεν δπω; είσέλθη δό-κιμος είς τήν 
Ναυτικήν σχολήν. Ήτο τότε σχεδόν ηλικίας δέκα καί όκτώ έτών, 
γενηθείς τήν 8 Ιουλίου 1829 εί; Μοντμόρ, πόλιν τοϋ Δελφι- 
νάτου.

Εί; τό λύκειον τούτο έδίδασκεν είς καθηγητής καλούμενος Σου- 
ζίνης, δστι; κατφκησεν εί; Παρισιού;, ώ; πλεϊστοι νέοι, έπί τή έλ- 
πίδι ΐνα άποκτήση έν τη φιλολογία δόξαν καί περιουσίαν. Τό επί­
πονον έργον δπερ άπεφάσισε ν ' άσπασθή έ/.εγεν δτι δέν τώ άπέδι- 
δεν ώφελείας, άλλ ’ έγνώριζεν δλου; τού: περιωνύμου; συγγράφει;, 
καί άφοϋ έγνωρίσθη μέ τόν νεαρόν Πονσόν Δέ Τερράϊλ τώ ώυίλει 
συχνάκι; περί τών συγγραφέων τούτων καί τόν έμύησεν είς τά 
ήθη τή; συγχρόνου φιλολογία;.

Ό ύποψήφ-.ος λοιπόν τής Ναυτικής σχολή; ήρ 
καί αύτος έπίση; φιλολογικήν δόξαν καί άντί νά 
λεϊτο είς τήν άνάγνωσιν μυθιστόρημά :ων, ποοσπαθών νά γράψη 
καί αύτός τοιαϋτα.

’Αποτέλεσμα δέ πάντων τούτων ήτο δτι, τής έποχής τών εξε­
τάσεων έπελθούσης,άπέτυχε καθ ’ δλοκληρίαν έφαρμόζων τό «όποιος 
κυνηγά πολλού: λαγού; κανένα δέν πιάνει».

Παρηγορηθείς τέλος διά τήν άποτυχίαν του, δ νεαρός Πονσόν 
μετεβη, μέ βήμα δειλόν, μέ πανταλόνιον κοντόν, ΐνα κρούση, 
κρατών ύπό μάλης, εν χειρόγραφον, τήν θύραν τοϋ διευθυντοΰ τοϋ 
Ταχυδρόμου τής ΜασσαΜ.ας.

Ώ εύτύχημα ! Μετά όκτώ ημέρας τό χειρόγραφον, έπιμελώς 
διορθωμένο·/ καί σχεδόν μεταμορφωθέν, εύρίσκετο έν έπιφυλλίδι τού 
Ταχυδρόμου.

Ό συγγραφεύς έλαβε διά τό πρωτόλειον τούτο τό ψευδώνυμον 
Γεώργιος Βρίκ..., άλλά τό διήγημα τούτο είχεν ύπόθεσιν τετριμ­
μένη·/, ένα πρώτον ε'ρωτα, καί ούδείς θά προέβλεπεν έκ τούτου τό 
είδος είς το δποϊον παρεοόθη βραδύτερο·/ άποκλειστικώς δ πρώην 
μαθητής τοΰ Λυκείου τής Μασσαλίας.

Πώς λοιπόν δ Πονσόν Δέ Τερράϊλ μετά πρωτόλειον τοσούτον 
τρυφεοά-ς ύποθέσεω; συνέθεσε τάς πολύκροτους αύτοϋ μυθιστορίας, 
βριθούσα; έκ τών ζοφερωτέρων καί άπεχθεστέρων κακουργημάτων;

Τό έξηγεϊ δ ίδιο; ώ; έξής έν τή έπιστολή του ταύτη :
«Έφθασα είς Παρισιού; περί τά τέλη τοϋ 1849. Πρώτον μυ­

θιστόρημα δπερ άνέγνωσα ητο δ Ιερώνυμος Πατουρώ· ούτος δέ 
συνετέλεσεν ώστε νά έπιδοθώ είς τά τοιούτου είδους μυθιστορή­
ματα. Καθ’ήν ήμέραν άνέγνωσα τήν φράσιν ταύτην : —«Ποια 
ήτο εκείνη ή χειρ ; ΙΙοία ήτο εκείνη ή κεφαλή ; (Συνέχεια είς τό 
προσεχές φύλλον)—εννόησα οτι τό στάδιόν μου εύρέθη, δτι τό 
ιδανικόν μου έπραγματοποιήθη».

Ή έξομολόγησι; αΰτη, καίτοι άστεία, πρέπει δμω: νά θεωρη- 
θή ειλικρινής.

Όταν δ Πονσόν Δέ Τερράιλ ε’γραφε τίποτε, λίαν εύφάνταστος 
ών, έγίνωσκε νά συγκρατή ίσχυρώ; τόν άναγνώστην του. Όσον δέ 
άφορά τό είδος εί; τό δποϊον διεκρίθη θά τό χαρακτηρίσωμεν απλώς 
λέγοντε; δτι έν τή άπεράντω, ώς ή Σαχάρα, μυθιστορία του λΟϊ 
“ΑΘ.Ιοι τοϋ Ροκαμβό.ίύ, δ ήρως, μέγα; κακούργος, καίτοι μή 
έχων πρόσοδον εί μ.ή 75 χιλιάδων φράγκων, διά τών δποίων μόλις 
ήδύνατο νά ζή, έν τούτοις διανέμει χρυσόν καί τραπεζικά γραμ­
μάτια, ΐνα έπιτύχη τον έπιδιωκόμενον σκοπόν του, νά γίνη δηλα­
δή κάτοχος 10 εκατομμυρίων...

Άλλ' αί άνωμαλίαι αύται δέν προκαταλαμβάνουσι παντελώς 
ούτε τόν συγγραφέα ούτε τού; πολυπληθείς αύτοϋ άναγνώστας. 
Όσον άφορά διά τούς φόνους, τά; μηχανορραφία;, τά; δηλητηρι­
άσει; καί τά; αύτοκτονίας, αΐτινε; παρίστανται έν ταϊ; μυθιστο- 
ρίαις του, ύπολογίζονται είς πολλά; έκατοντάδα;.

Καί δμω; καίτοι άπίθανα πάντα ταϋτα, έν τούτοι; είς ώρισμέ- 
νον -κύκλον ανθρώπων άρέσουν καί χρησιμεύουσι τούλάχιστον ώς 
ναρκωτικόν.
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(Έκ τοϋ ι'όι.αιτέρου στιμειωματαρίου μου).

13.
Ή γυνή συνήθως δ·.ά τον οιζον ζζταντιζ si; οχετός κομψότα­

τος, συνδέων τήν δδόν υ.έ τό χρτψ.ατοζιβώτι:·/ τοϋ συζύγου.

14.
Σοφό; Εβραίος παραβάλλει τόν οίνον πρός τόν φίλον, ύποσττ)- 

ρίζων δτι οί παλαιότεροι είνε ζαϊ οΐ καλλίτεροι. Κατ’ έρ.έ ό σο­
φό; έκεϊνο; άνθρωπο; ούτε φίλου; είχεν, ούτε οίνον ε”πινεν, άφοϋ ή 
παρο[Λοίωσί; του στα;ζατ& [ζεχο·.: εδώ’ άλλο»; θά έγνώριζε καλώ;, 
δτι οί παλαιότερίι φίλοι γίνονται πολλάκι; οί άσπονδότεροι εχ­
θροί [ζας, άζριβώς, οπω; ο παλαιότερο; οίνο; μεταβάλλεται εϊ; τό 
δριμύτερον δξος, δταν δ διάβολο; άποφασίση νά βουτήση τήν ου­
ράν του εί; τό βαρέλιον τοϋ οινοπώλου.

15.
Τό θερμ,όμετρον τή; φιλία; είνε τόσον ιδιότροπο·/, ώστε λειτουρ­

γεί μόνον ύπό τά; άκτΐνα; τοϋ ήλιου τής ευτυχίας. ’Ελάχιστου 
νέφος άν κάλυψη τόν ήλιόν μα:, τό θερμόμετρο·/ πήγνυται καί 
παύει νά λειτουργή. "Α; φαντασθή τι; εί; πόσα τεμάχια διαρρή- 
γνυται, δταν δ ήλιο; δύη διά παντο;.

16.
Ό άνθρωπο; ουδέποτε άντιλαμ.βάνεται όπως βλέπει· συνηθέ- 

στατα βλέπει όπως άντιλαμβάνεται.

17.
ΤΙ Ισχυρά κρίσις συμβαίνει πολλάκι; νά άποβαίνη πολυτέλεια 

άνωφελης και ϊσω; επικίνδυνος, δταν δδηγη εί; τά άκρα. Ό όρ- 
Θολογισμο; ζαί ή ούτοπία βαίνουσι πάντοτε παραλλήλω; καί τό­
σον πλησίον άλλήλων, ώστε ή ελάχιστη ώθησι; άρζεϊ νά ρίψη 
εκείνον εί; τήν τροχιάν ταύτης.

·*·
Έν τούτοι; ούδέποτε πάλιν πρέπει νά έζασθενή τι; τόν ορθο­

λογισμόν διά ν ’ άποφύγη τάς ουτοπίας, διότι τότε δμοιάζει πρό; 
άνθρωπον προλαμβάνοντα ν ’ αύτοκτονήση, διά νά σωθη έκ τής 
χολέρας.

18.
Ή εύήθεια είνε τό γήρα; τή; νεότητος* ή αίσχρότη; είνε ή 

νεότης τοϋ γήρατος.
19.

Συνήθως ώς προχειρότερον οργανον πρό; στάθμισιν τή; ήθική; 
τοϋ άλλου μεταχειριζόμεθα τήν ήθικήν μας· τόσω δέ μείζονα εμ­
πιστοσύνην έχομεν εί; τό μέτρον ήμών τοΰτο, οσω μάλλον τυγ­
χάνει βεβλαμμένον καί έλλειπές.

20.
Ή φύσις διά τήν γυναίκα δ,τι καταστρέφει εί; καλλονήν άντι- 

σταθμίζει εί; πανουργίαν καί τέχνην.

21.
Μέγα πνεϋμα μετά μεγάλη; καρδία; άνέρχονται μέχρι τή;’Αρε­

τής οιά νά την φθάσωσι.
Μέγα πνεϋμα μετά μικρά; καρδία; άνέρχονται μέχρι τή;’Αρε­

τή; διά νά τήν κρημνίσωσι.
Μικρόν πνεϋμα μετά μεγάλη; καρδία; καταβιβάζουσι τήν’Αρε­

τήν μέχρι; αύτών διά νά τήν φθάσωσι.
Μικρόν πνεϋμα μετά μικρά* καρδία; καταβιβάζουσι τήν’Αρετήν 

^•εχρι: ’’-'-'τών διά νά τήν συντρίψωσι.

22.
Η τιμή είνε πράγμα, τό δποϊον όσω περισσοτέρα; φορά; εκθέ­

τει τι; εί; τήν κοινήν θέαν, τόσω μάλλον τό καταστρέφει. Ό 
έπιδεικνΰων τήν τιμήν του εί; τού; διαβάτας, είνε ώσάν νά λέ- 
Τ’(ι·— «Βεβαιώσατε με, χριστιανοί· είνε τάχα τιμή αύτό τό πράγ- 
»μα ποϋ έτυχε νά μοϋ εύρίσκεται, ή μήπω; είνε τίποτε άλλο καί 
ίκάμνω λάθος ; »

ΠΟΛΥΒΙΟΣ Τ. ΔΙΙΜΙΓΓΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Οί συμβουλευόμενοι τό ήμερολόγιον λέγουσιν, δτι ήρχισε τό
Τριώδιο·/ καί δτι σήμερον ή τήν έπομένην Κυριακήν ε’χομεν 

’Απόκρεως. Άλλά ποϋ οί χοροί καί αί διασκεδάσεις, αί συνα- 
ναστροφαί και αί προετοιμασίαι τών μεταμ.φιέσεων, έζ ών όλος δ 
κόσμος μανθάνει, οτι εύρίσκεται είς τήν περίοδον έκείνην τοϋ έτους, 
καθ’ ήν επιβάλλεται ή χαρά καί ή ευθυμία;

Μόλις ειχον άρχισε·, οί χοροί έγκαινισθέντε; μεγαλοπρεπώς έν 
τοίς Άνακτόροι; έπι τή πρώτη τοϋ έτους, είχομεν άρχισε·, δέ νά 
μ.ανθάνωμεν, οτι ή δείνα Πρεσβεία ή δ δείνα οίκος θέλει συγκεν­
τρώσει εί; μέγαν χορόν ή εί; χορευτική/ εσπερίδα τό άνθος τή; 
κοινωνίας τών ’Αθηνών, ζαι πρώτη άφορμή ματαιώσεως χοροϋ 
έπήλθεν δ θάνατο; τοϋ πρεσβευτοϋ τής Αυστροουγγαρία:, όστις 
έματαίωσε τόν χορόν τή; Ρωσσικής Ιίρεσβεία;.

Άλλ’ άν δ θάνατο; τοϋ εύγενοϋ; βαρώνου έμ.αταίωσεν έ’-α χο­
ρόν, τό έθνικόν ζήτημα, οπερ τόσον ραγδαίω; έξερράγη άπό τά 
μέσα σχεδόν τοϋ’Ιανουάριου, έσάρωσεν ού μόνον τά; μεγάλα; έορ­
τάς τών Αθηναϊκών αιθουσών καί τά; γλυκεία; συναναστροφές 
τών οικογενειών, άλλά καί αύτά; τά; δημοσίας άνά τά; δδού; 
αχαλίνωτους διασκεδάσεις. Ούτε γαϊτανάκι εφέτος, ούτε καμήλα, 
τό αίσχος έκεϊνο τών δδών τή; έλληνική: πρωτευούση:, ούτε δό- 
μινο, ούτε προσωπίδες άναδεικνύουσαι τήν λάμψιν -ακεροϋ οφθαλ­
μού. Όλα ταϋτα πνεύσα; δ μεσημβρινός άνεμος τά έσάρωσεν, αί 
ΆΟήναι μετά τών έπαρχιών καί ολου τοϋ έθνους ήνωμέναι είς 
ζοινον εύγενές καί ύψηλόν αίσθημα διατρέχουσιν ιστορικήν περίο­
δον τοϋ έθνικοϋ βίου άνταξίαν τών καλλίτερων ήμερών τή; έθνι- 
κής μα; ιστορίας, καί άντί τών κομφέτων τών έκσφενδονιζομένων 
εί; τού; κομψού; μετημφιεσμένους τή; άποκρηάτικης τρέλλας, έκ- 
πέμπονται είς Αθήνα; πανταχόθεν τοϋ πεπολιτισμένου κόσμου 
άμέτρητα τά συγχαρητήρια τηλεγραφήματα διά τήν ύψηλόφρονα 
τού έθνους στάσιν τήν ήλεκτρίσασαν δλα; τά; εύγενεϊς καρδία; τή; 
Εύρώπης καί τής Άμερ·κής.

Άλλ ’ οστι; θά έλεγεν ότι δ μεσημβρινό; άνεμος, δ έκσπάσα; 
κατά το τελευταίο·/ τοϋ _’Ιανουάριου δεκαήμερον μόνον τά ράκη 
τή; άποκρηάτικης κινήσεω; έσάρωσεν έκ τών δδών τών Αθηνών 
και τών έπαρχιών τή; 'Ελλάδος, άτελή θά παρεϊχεν ιδέαν τή; 
έπιρροής, ύπό τό κράτος τή; όποιας διατελεϊ κατά τά; τελευταία; 
ήμέρα; ή έλληνική κοινωνία. Διότι τό έθνικόν ζήτημα, περί ού 
πρόκειται, ζατεκυρίευσε τοσούτον ' τά; καρδία; καί , τά; διανοία; 
πάντων τών Ελλήνων, ώστε πάσα φροντίς καί πάσα σκέψις, 
πάσα ενέργεια και πάσα δράσις τή; έλληνική; κοινωνία; δέν δια- 
τελεϊ άσχετο; προ: αύτό. Ίδιωτικαί ένέργειαι καί δημόσιαι ύπη- 
ρεσίαι περί ούοεν άλλο στρέφονται είμή περί τό μέγα ζήτημα, 
όπερ σεμνόν καί ύπέροχ. ν έστησαν ενώπιον τοϋ πεπολιτισμένου 
κόσμου οί νόμιμοι τοϋ έθνου: αντιπρόσωποι.

1 πο τοιαΰτα; περιστάσεις ούδεί; δύναται βεβαίω; νά έχη όρε- 
ζιν νά ένθυμηθή τό πανεπιστημιακόν ζήτημα καί νά δμιλήση 
περί τή; άπομακρυνσεω; τή; φρουρά; έκ τοϋ Πανεπιστημίου τών 
Αθηνών, περί τή; προκηρύξεως τή; Πρυτανεία; τή; σχετική; 
πρό; την εναρξιν τών εγγραφών τών φοιτητών διά τό θερινόν 
άκαοημαϊκόν έζάμηνον. Αύτοί οί φοιτητα: ήκιστα συγκινοϋνται 
έκ τοϋ πανεπιστημιακού ζητήματος, καί ένώ evict τών συναδέλ­
φων άπήλθον έν σώματι τών Αθηνών πρό: έκτέλεσιν καθήκοντος 
ιερού, οί άλλοι ασχολούνται ένταϋθα εί; σύνταξιν άπαντήσεων εϊ; 
τά τηλεγραφήματα, άτινα λαμβάνουσι παρά τών έν Ευρώπη συν­
αδέλφων των σχετικώ; πρό; τό τών πάντων δεσπόζον ζήτημα, 
και άλλοι καλούνται νά. περιβληθώσι στολήν, ύποβάλλουσαν αύ­
τού; εί; τήν έκπλήρωσιν νέα; φύσεω; καθηκόντων.

Οΰτω; ή περίοδο; τοΰ Τριωδίου καί τών άπόζρεων, ή κατ’ εξο­
χήν περίοδο; τώ·< χρονογραφημάτων, άποδει-κνύεται έφέτο; ή πενι- 
χροτέρα τροφοδότις τή; σελίδος μα; ταύτης.

Δέν έχομεν λοιπόν Αθηναϊκά χρονικά τήν έβδοαάδα ταύτην.
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Άπό τοΰ προσεχούς φύλλου άρχόμεθα δημοσιεύοντες τον 

«θρίαμβον τοΟ θανάτου», τοΰ διάσημου Ιταλού μυθιστο- 
ρ.,ογράφου Γαβριήλ Δ’ Άννούντσιο. Τήν μετάφρασιν έφιλο- 
πόνησεν ό παρεπιδημώ·/ ένταϋθα ήμετερος συνεργάτης και 
διαπρεπής λόγιος κ. Στέφανος Μαρτζώκης. Ό μέγας συγ­
γραφεύς άναζή έν δλη του τή μεγαλοπρεπείς εις τόν έκ 
καταγωγής ιταλομαθή Ελληνα μεταφραστήν.

Άντί πάση; άλλης προεισαγωγικής συστάσεως εις τούς 
άναγνώστας μας, άς χρησιμεύση ή έπτάκις άνατύπωσις αύ- 
τοΒ, ή ανάρπαστος μετάφρασις του έν 1 αλλία, και ή πλή­
ρης ζθαυμασμοΰ ειδική μελέτη τοΰ Μ. De Vogue.

ΑΙΓΥΠΤΙΑΚΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

ΤΟ ΧΑΡΤΟΠΑΙΓΝ ΙΟΝ ΤΩΝ ΙΘΑΓΕΝΩΝ

Rat έδώ είς τού; ημιάγριους σχεδόν τό χαοτοπαίγνιον έχει διάδοθή και όσημέ- 
οαι μεγάλα; διαστάσεις λαμβάνει εϊ; τόν κύκλον τών Ιθαγενών.
Οί Φελλαχοι εργάζονται υπό τα; καυστικά; ακτίνας τοϋ ήλιου τή; Αιγύπτου 

άπό πρωία; μέχρι; έσπέρα;. εί; τό άροτρο·/ ζαί τήν σκαπάνην, δπως ζερδίσωσι τά 
άπολύτως άναγκαϊα, μετά δέ τό πέρας τή; έργασίας των συγκεντροϋνται εϊ; τι μό­
ρο;, σκηνήν ή εί; τό ύπαιθρον ή ζαί εί; μαγαζείόν τι ευρωπαϊκόν, αν ύπάρχη τοι- 
οϋτόν, ούχί διά νά συζητήσωσι περί πολιτικών, εμπορικών, γεωργικών ή κοινωνι­
κών θεμάτων κλπ. άλλ' οπω; παίξωσι διάφορα'τυχηρά έντόπια παιγνίδια εις τά; 
σζηνάς’των ή ζαί εί; αύτού; τούς αγρούς, κάτωθεν τοϋ πλατέος μανδύου των, 
άφ· ένό; ίνα μή έννοώνται υπό τών τυχόν διαβαινόντων αστυνομικών οργάνων, 
άφ’ ετέρου δέ ίνα προφυλάσσωνται άπό τά; άκτΐνα; τού ήλιου.

Είς τά μαγαζεϊα συγκεντροϋνται τότε μόνον, όπόταν δεν έ’χουσι χρήματα και 
δπως προμηθευθοϋν τοιαΰτα άπό τόν ιδιοκτήτην, ίνεχυριάζοντες, ο,τι πολύτιμον 
ε/ουσι, μή έξαιοουμένης πολλάκι; καί τη; γυναικός των. Έκ τούτων τό πολυτιμό- 
τερον κινητόν πράγμα είνε πλαιεΐα χλαίνη μάλλινο; (οεφιά), ήτι; την μεν νύκτα 
ήθελε τού; προφύλαξη άπό τήν πίπτουσαν παγερά·/ δρόσον είς τύ ψΰχο;, τήν δέ 
ήμέραν Οά τού; έκάλυπτε τά σχεδόν ημίγυμνα μέλη των (καίτοι είοήσθω έν παρόδω 
ή δεφιά των αύτη, χρησιμεύει καί ώς κλινοσκέπασμα καϊ ώ; τό γιορτιάτικόν των 

φόρεμα).
Τό ποσόν, οπερ άπ’ άρχή; θά δανεισθώσι είνε 5 γρόσια διατιμήσεως, έπ’αύτών 

ό ζατατηματάρχη; κανονίζει τόκον μιάς μόνον ίσπέρας Ιν γρόσιον,ώστε τήν έπιοϋσαν 
ίκίϊνο; τών παικτών, τόν όποιον ή τύχη δέν Οά ηύνόει νά χερδίση καί οστι; κατά 
συνέπειαν θα έξηκολούθει νά δανείζηται μέχρι τοϋ ποσού (ήμίσεως τή; άξια;) τή; ύπό 
τού καταστηματάρχου διατετιμημένη; χλαίνης, καϊ ό'στι; δέν Οά είχε νά μετρήση 
τό δανεισΟέν ποσόν τή; εσπέρας μέ τούς τόκου; των, δικαιωματικώς χάνει τά.ένε- 
γυριασθέντα πράγματά του καϊ τό υπόλοιπον τή; νυκτό; διέρχεταιγυμνο'ς, άλλά 
καί πρός τοΰτο οϊ τραπεζίται τοϊς χορηγοϋσιν ένα παληόσακον λεοωμένον.

Ό κόσμος έδώ είνε φοδερός παίκτης, έννοεί νά παίξη, έστω, καί άν πρόκηται 
νά ένε/υριάση καϊ αύτήν τήν οίκογένειάν του.

Εϊδομεν άνθρώπους παίζοντας εί; τό τάδλί τό μόνον φεδδάν.ον γαία; των 
(2 */■> στρέμματα ίδιζά μας) άξίας 60—70 λιρών, διά τών εσόδων τοΰ όποιου 

ουνετηροϋντο αύτοί καί αί οίζογένειαί των ζαί τό έχασαν είς ΙΟ' τής ώρας μέ 
τήν μεγαλεςτέραν των ψυχραιμίαν.

Παίκται εινε όχι μόνον οί έφηόοι ζαί ά'νδρες, άλλά καϊ αύτά τά παιδία. Κλέ- 
πτουσιν άπό τούς γονείς των ζαί οπό τά διαφόρους άγοράς τής περιφερείας διάφορα 
πράγματα, άτινα ένεχοριάζουσιν ή πωλώσιν άντί εύτελοϋ; πσσοϋ δπως παίξωσι.

Τά συνήθη παιγνίδια τών φελλάχων είνε τό δόμινο (εί; τό όποιον καϊ διαζρί- 
νονται έπί τή μεγάλη των μνημοσύνη) τό τάβλι, κολτζίνα, οί τρεις κοχλίαι κα: τό 
5, 6 δμοιον τοΰ καθ’ ήμάς «Φαραώ» έπωνομάσαντες ούτως, επειδή είς τό /αι- 
γνίδιον τοΰτο δανείζονται έπί ένεχύρω 5 καί επιστρέφουν τήν έπομένην 6.

"Εκείνου; τούς οποίους ή θεία τύχη θά ηύνόη νά κερδίσωσι τό ήμισυ τής κυ­
κλοφορία; τών χρημάτων ζατά τό διάστημα τοΰ παιγνιδιού, καθόσον σημειωτίον 
δτι τό έτερον ήμισυ πίπτει εί; τήν γκανότταν τοϋ ιδιοκτήτου τοΰ μαγαζείου, άπέρ- 
γονται, καί δέν επανέρχονται ή δίαν άπωλέσωσι τά κερδισθέντα εϊ; τό παιγνίδιον 
τών κοχλιών, οπερ παίζουσιν έν μέσοι τών άγρών πρό; άποφογήν τής γκανόττας.

"Οχι μόνον παράφοροι παίκται ε’νε οί ’Ιθαγενείς ένταϋθα, άλλά καί λαθρο- 

παΐκται.
Οϋτε καν έρυθριώσιν άν τυχόν συνελαμόάνοντο έπ’ αύτοφοίριρ λαθροχαρτο- 

παικτοϋντες, ένα δέν «πειράζει» Ιμαλάσι) τά καλύπτει δλα.

Ό θρησκευτικός των φανατισμό; εύρίσκεται εις τόν ύπέρτατον βαθμόν, καί δμως 
εϊ; τά συμφέροντά των και πρό πάντων εί; τό χαρτοπαίγνιον, άρνοΰνται καί προ­
φήτην και γονείς, καί τιμήν... καί δλα.

ΣΕΣΩΣΤΡΙΣ

---------------^8®-------------- -

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Εργασίαι ΣυΛΛόγον ΙΙαρτασσοϋ. Τήν παρελθοΰσαν Τρίτην συνήλθεν είς συνε- 
δρίασιν τό Φυσιογνωστικόν τμήμα τοϋ Παρνασσού καί έγένοντο έν αύτώ δύο 

άνακοινοίσεις. Ή μέν ύπό τοΰ γεωπόνου κ. Γ. Κυριάκού περί τών έν Έλλάδι 
παρατηρηθεισών άσθενιιών τή; άμπέλου και ίδίω; τοΰ περονοσπόρου, περί ου διά 
μακρών ώμίλησεν, ή δέ ύπό τοΰ κ. Ν. Γερμανού, περί τών μεταμοροώσεων τής 
Σφιγγό; τή; πικροδάφνης, λεπιδοπτέρου σπανίου έν Έλλάδι καί ού αί μεταμορφώ­
σεις ελάχιστα μέχρι τοΰδε ειχον παρατηρηθή.

Γα.1.1ική 'Ακαδημία. ΊΙ Ιη Απριλίου ε. ε. (ν. χ.) ώρίσθη ή ήμέρα τής εκλο­
γής τών διαδόχων τοΰ Ιουλίου Σιμών καί τοΰ Σαλαμέλ Λαζούρ.

Νέαε άρχαίΒΛτγικαΙ άνακα.Ιν^ιιι: tr Αίγύπτω. Ή διοίζησις τοΰ Βρεττανικοΰ
Μουσείου ήγόρασεν εσχάτως έν’Αλεξανδρεία ικανόν αριθμόν στηλών φερουσών 

έπιγραφά; μέ χαρακτήρα; δημοτικού;’ αί έπιγραφαί αυται άπεκάλυψαν περιεργο- 
τάτα; διατάξεις περί γάμου, αίτινε; ζωηρότατο·/ κινοΰσιν έν ’Αγγλία τό ενδιαφέ­
ρον, παρουσιάζουσαι μεγίστην ομοιότητα εί; τήν περί γάμου άγγλικήν νομο­
θεσίαν.

Κατά τά; έπιγραφά; ταύτα; δύο έω; τρεΐ; αιώνα; πρό Χριστού αί μνηστεϊαι 
έτελοϋντο διά τακτικών συμόολαίων, έν οι; άνεγράφετο ό δοο; τή; άποζημιώσεω; 
εις βάρο; έζείνου τών μεμνηστευμένων, οστι; ήθελε διαρρήξει τήν μνηστείαν άνευ 
λόγου άνωτέρας βία;. Ώρίζετο δέ κα! τό ποσόν τή; άποζημιώσεω;. "Εν έκ τών 
συμδολαίων τούτων αναγράφει τήν μνηστείαν Σωτήρό; τίνος, ζώντος έπί Πτολε­
μαίου τοΰ Ευεργέτου, μετά νεαρά; χ,ήοα;, άναλαμόάνει δέ ό μνησ·.ήρ τήν ύπο- 
χρέωσιν νά καταδάλη είς τήν χήραν λόγω άποζημιώσεω; δραχμάς 100 έν περι- 
πτώσει λύσεω; τή; μνηστείας.

Οί t.U<J>arcec. τοΰ ΙΙύρρου καί τοΰ Μνι-ί6α ε’ι- 'Ιτα.ΙΙα, : Γράφουσιν έκ Φλω­
ρεντία; : ΊΙ πρόσφατο; άνακάλυψι; έν τοϊ; έρειπίοις τή; Φλωρεντίας τοϋ σκε­

λετού ένό; έλέφαντο; Οά προκαλέση βεδαίω; νέαν συζήτησιν περί τών ιστορικών 
ελεφάντων, ών έποιήσαντο χρήσιν οί κατακτηταί τής ’Ιταλίας.

Έν έ’τει 18>6 είχεν εύρεθή έν Πόντε Σαλάρω ού μακράν τής Ρώμης σκελε­
τός. τόν όποιον οί γεωλόγοι ώ; έκ τοΰ σχ_ήματο; τών όδόντων του έθεώρησαν άσια- 
-ική; μάλλον ή άφριζανική; καταγωγής, ζαί κατ’ άζολουθίαν άπέδωκαν αύτόν ei; 
τόν στρατόν τοϋ Πύρρου καί όχι είς τον τοΰ Άννίόα. Κατά τήν αυτήν δέ περί­
που εποχήν άλλος σκελετός είχεν άνακαλυφθη έν Άόρουζία. ΊΙτο αρά γε ουτο; 
έλέφα; τοΰ ’Λννίόα ; Μακοαί ειχον έγερθή περί τούτου συζητήσεις, άλλά δέν κα­
τέληξαν εί; τήν άποδοχήν μιάς γνώμης. Είχε δέ τό ζήτημα την σπουδαιότητά 
του ύπό τήν ’έποψιν τή; έξακριδώσεω; τοΰ δρομολογίου τής άφρικανικής στρατιάς.

Ιδού δέ ήδη δτι άνακαλύπτεται ε’ς έλέφα; έν τινι άγρώ τοϋ Καστελφράγ- 

κου, κειμένω έπί έτρουσζικοϋ έδάφου;.
Ό Τίτο; Λίδιο; άναφέρει. ότι καθ’ ήν ώραν ό ζαρχηδονικό; στρατός έμελλε 

νά διαόή τόν "Αρνον ό ποταμός έπλημμ-άρισε σφόδρα, καί ό Άννίίας, ζαιπερ πα­
σχών έκ σοόαράς οφθαλμίας, κατώρθωσε νά διαδή τόν ποταμόν, άνευ μεγάλου 
κόπου, -χάρις εϊς τόν μόνον έλίφαντα, δστις είχεν άπομείνει είς αύτόν.

Έκ πρώτπς δψεως θά έλεγέ τις, δτι ό έλέφας τού Καστελοφράγχόυ ε’ναι ί. 
τοϋ ’Αννίβα* ό άγρόςενθα άνεκαλύφθη δέν είναι μακράν τοΰ’Άρνου, δυστυχώς 
ομω; κεϊται έπί τής άριστεράς όχθη; τοϋ ποταμού, τοΰτο δέ ανατρέπει τήν υπό- 
θεσιν, δτι πρόκειται περί τοΰ έλέφαντο; τοΰ ’Αννίβα ...

Ή λύσι; τοΰ ζητήματος άπόκειται είς τους γεωλόγου; και τους ιστορικούς.
Α Ίωάη ηη ΓαβρτήΑ Βόρκματ. Τό νέον έργον τού ’Ίψεν. οΰ μακράν άνάλυσιν 
U έδημοσιεύσαμεν εί; προηγούμενο·/ φύλλο·/ παρεστάθη ήδη εί; τό α Γερμανικόν 

Θέατρον τοϋ Βερολίνου.

ι 7ΐ
70 —



ΑνασχαφαΙ έν ΚαρχιΖόνι. Μετά μεγάλου ζήλου ένεργοϋσιν ot I άλλο', ανασχα- 
φά; έν Τύνιδι, χαί αί μεγάλοι δέ ανακαλύψει; δε έκαμον, διεφώτισαν πολλά 

ζητήματα τής Ιστορίας τής βορείου 'Αφρικής. Προσφάτους δέ ό μονάχο; Δελάτρ 
άντεπιστέλλον μέλος τής έν Παρισίοις Ακαδημίας τών 'Επιγραφών έπεμψε προς 
αύτήν φωτογραφίαν αγάλματος, όπερ άνευρεθέν είς συντρίμματα έν ταϊς έν Καρχι- 
δόνι άνασκαφαίς έπηνωοθιόθη τελείως.

Σνριοχή ιιργαιο.Ιογια. Ό χ. Κλερμών Γχανώ άπηύθυνεν εί; τήν έν Παρισίοις 
Άχαδηαίαν τών έπγραφών υπόμνημα έν ω αναπτύσσει οτι ή παράδοσι; χαθ ήν 
ό τάφος τής Ραχήλ χεϊται πλησίον τής Ιερουσαλήμ οφείλεται είς σύγχυ-.ιν έχ τοΰ 

τάφου τοΰ βασιλεως ’Αρχελάου οστις έξιλήφθη ώ: τάφο; αυτής.
άργαΐος Μηηχόκ χορός. Νεαρός έιδάχτωρ τ'· ν γραμμάτων ό I άλλο; χ. 

Εμμανουήλ έγραψεν εναίσιμόν διατριβήν περί τοϋ άρχαωυ ίλληνιχοΰ χορού. 
Έπιθυμών δέ νά χαταστήση γνωστότερον εις εύρυτέρους χόχλους το πόρισμα τών 
μελετών του συνεκάλεσεν είς εν τών θεάτρων τών Ιίαρισίων λαμπραν όμήγυριν έχ 
γλοι'ων, αρχαιολόγων, ήθ.ποιών, ορχηστρών καί όρχηστρίοων τών θεάτρων 
χαί άλλων προσώπων τής άνωτέρα; κοινωνίας ανέπτυξε δ: ένιόπιον αυτών 
τό θέμα του. "Οπως χαταστήση δέ τήν δ'.άλεξιν του μάλλον επαγωγόν, έζή- 
τησε τήν συνδρομήν όρχηστρίδος τοΰ θεάτρου τοϋ «Μελοδράματος» τής δε- 
σποινίδο; Μονσιανέν ήτις άπό τής σκηνής τοϋ θεάτρου ένδεδυμένη ώς άρχαια 
Έλληνϊς, νΰν μέν μέ άπλοΰν χιτώνα καί δεπλοίδα, νΰν δέ μέ στολήν ίερεία; ή 
μέλους αρχαίου χορού, έςετελει πάντα τα είδη τών ελληνικών χορών περί ών ώμί- 
λει ό κ. Εμμανουήλ. ΊΙ έπιτυχία τής συνεδριάσεως ταύτης υπήρξε πλήρης. 

Πάντε; έμειναν κατάπληκτοι έχ τών πορισμάτων τοΰ χ. Εμμανουήλ. Σημειω­
τέου ότι ό χ. ’Εμμανουήλ ενέκυψεν εις κοπιώδεις μελέτα; έπί τοΰ ζητήματος. 
Έπεσχέφθη τά μουσεία χα! έξήτασε τά γλυπτά έργα τής άρχαιότητος. έζήτησε 
τά φώτα τών αρχαιολόγων, ίπεκαλέσθη τήν εμπειρίαν τών καλλιτέρων ορχηστών 
καί ΰρχηστρίδων τών Ιίαρισίων. Οί κόποι του δέ έστέφθησαν άπο μεγάλης επι- 
τυχίις, διότι ώς πάντε; οί αρμόδιοι άνομολογοΰσιν ό κ. Εμμανουήλ προσέθηκε 
μέγα κεφάλαιον είς τήν ιστορίαν τών καλών τεχνών, έξ ού πολλά έχουσι νά άρι- 
σθώσν οί περί τήν ελληνικήν τέχνην, τήν ιστορίαν καί τα γράμματα ασ/οχου- 
μενοι. Πολλά δέ ίδίω: έχουσι νά διδαχθώιιν οί άναβιβάζοντες νΰν έπί τή; σκηνής 
αρχαία ελληνικά δράματα.

αδελφή 'Ιταλία κατ' αυτά; άπώλεσεν ένα τών μεγαλειτέρων αυτής συγγρα­
φέων, τόν διάσημον ενετόν κωμωδοποιόν Υάκινθον Γαλλίναν. Τον θάνατον 

αύτοΰ έθρήνησεν ίπασα ή ’Ιταλία, ήτι; έν τώ προσώπου τοΰ Γαλλίνα άνεΰρεν 
άπαντα τά έξοχα προτερήματα τά άναδείξαντα τον Γολδόνην. Λί κωμαυδίαι αυ­
τού θεωρούνται ώς άληθή αριστουργήματα ούχί μόνον ϋπό τών Ενετών, άλλ' ΰφ’ 
όλων τών Ιταλών.

Οεό.τοη ιών τίτνχών γνναιχών. Είναι λίαν επίκαιρον ο,τι άναγινώσκομεν έν 
τινι εύρωπαίκώ περιοδικού περί τών γυναικών τή; Σουμάτρα; κατά τάς ημέρας 
ταύτα;, καθ'α; έν τών μάλλον φλεγόντων παρ' ήμίν ζητημάτων είναι τό γυναι- 

κείον. Έν Σουμάτρα, —αντιθέτους πρός τά έν Κίνα συμβαίνοντα, ένθα ή τύχη 
τών γυναικών είναι οίκτρα, καί οπού θα ήτο λίαν δεδικαιολογημένη μία κραταιά 
τών γυναικών εκστρατεία πρός διεκδίκησιν δικαιωμάτων ύπέρ τοΰ φύλου των, — 
έν Σουμάτρα, λέγομεν, τά παντα συμβάλλονται διά τήν εύτυχίαν τών γυναικών. 
Εί; τήν γυναίκα έκεϊ ανήκει ό πλούτος τού οίκου, ένώ ό σύζυγο; ένα μόνον έπι- 
διο’ικη σκοπόν, τό να πλοοτίζη τήν πολυαγαπημένην του Τό διαζύγιον είναι σπα- 
νιώτατον έν Σουμάτρα, καί τούτο ίσως διότι οί σύζυγοι δέν ζώσιν όμού. Ό σύ­
ζυγος ζή έν ιδιαιτέρα οικία. Δέν μεταβαίνει δέ πυρά τή γυναικί του εί μή έπερ- 
χομένης τής νυχτό;. Τά αρρενα τέκνα άφίνονται παρά τή μητρί μέχρι τοΰ τε­
τάρτου έτους τή; ηλικία; των. Μετά τό έτος δέ τούτο μετοικίζονται παρα τώ πα- 
τρί. Τά θήλεα πτραμένουσιν έν τώ μητρικώ α"κω. Έπί τώ γάμω των κτίζεται 
γάριν αύτώ νέα οικία παρ' εκείνη έν ή διήλθον τήν νεότητά των.Άποθνήσχοντο; 
άνδρό; τινο; έ]γάμου εγείρεται πρό τή; οικίας τής γυναικό; του Ιστός έπί τής κο­
ρυφής τοΰ οποίου άναπετάννυται εν λάβαρον. Έφ' ίσον τό λάάαρο τοϋτο μένει 
αβλαβές ύπό τοϋ ανέμου ή χήρα δέν δικαιούται νά έλθη εί; δεύτερον γάμον. 'Απο­
κτάται Ομω; τό δικαίωμα τούτο άμα ώ; σχισθή ύπό τοϋ άνεμου. Άλλ ή τύχη 
τών εγγάμων γυναικών είναι τόσον ζηλευτή έν τή εύδαίμονι εκείνη χώρα, ώστε ή 
-χηρεία είναι έν αύτή ήττον ανεκτή ή έν οία δήποτε άλλη χώρα. Διά τούτο έν 
Σουμάτρα πωλοΰνται εϊ; άκρον έλαφρά υφάσματα, άληθεί; μουσελίνα'., είδικώς 
προωρισμέναι διά τήν κατασκευήν τών «πένθιμων σημαιών·. Συνεπώς ή έλαφροτέ- 
ρα αύ’ρα ταχέως τα μεταβάλλει εις ράκη. Μόλις δέ παρέλθουν μήνες τινες καί ή 
νεαρά 'χήρα ευρίσκει τόν παραμοθοΰντα.

Τό άρχαιότατον άντίγραφον τής Άγιας Γραφής είναι τό λεγόμενον του Σαρ- 
ραβιακοΰ Κολεστίνου κώδιχος, όστις ού μόνον τό άρχαιότατον άλλά καί τό 
χράτιστον θεουρείται άντίγραφον τής Παλαιας Γραφής μετά τήν μετάφρασιν τών 

Έβδομήχοντα καί τήν άνάγνωσιν τοϋ Ώριγένους. Περί τοΰ χιόδιχος τούτου είναι 
γνωστόν ότι άπετελεϊτο άρχιχώς έκ 454 φύλλων μεμβράνης, νΰν δέ σώζονται μόνον 
453, ών 130 εύρίσκονται έν τή βιβλιοθήκη τοΰ Πανεπιστημίου τοΰ Λουγδούνου τών 
Βαταβών (Leyde), 22 έν τή εθνική βιβλιοθήκη τών Ιίαρισίων χαί I έν τή Αύ- 
τοκρατορική βιβλιοθήκη τής Πετρουπόλεως,

Τόν κώδικα τούτον άπεφάσισε νά έκδώση ήλιοτυπικώ; ό έν Λουγοούνω εκδότης 
Σείτωφ έπιμελεία τοΰ δεινού γνώστου τής παλαιογραφικής Γουλιέλμου Du Rien, 
διευθυντοϋ τή; βιβλιοθήκης τοΰ πανεπιστημίου τή; πόλεω; ταύτη;, άρτι κακή μοί­
ρα άποθανόντος, έφερε δέ τήν έκδοσιν εί; αίσιον πέρας, χαί άπήρτισε θαυμάσιον 
τόμον έχ 306 ήλιοτυπιχών σελίδων περιλαμβανουσών ϊήν Γίνισίν, τήν “ΕξρΔον, 

τό Δτυϊτιχόν. τούς Αριθμούς. ιό Δεντιρονόμιον, τόν Ίηαοΰν τον Ναυή καί 
τούς Κριτός ήτοι τό τρίτον περίπου τή; ολη; ΙΙαλαιά; Γραφής.

Τή; έχδόσεω; ταύτη; προτάσσεται λατινιστί συντεταγμένη πραγματεία περί 
τοϋ χιόδιχος, γραφείσα ύπό τοΰ Ερρίκου Όμόν, έπιμελητοΰ τών χειρογράφων 
τή; έθνικής βιβλιοθήκη; τών Ιίαρισίων.

Τή; ήλιοτυπική; ταύτη; έκδόσεω; άπέχτησεν ή ήμετέρα Εθνική Βιβλιοθήκη εν 
αντίτυπου έγγραφείσα έν χαιρώ συνδροίΛήτρια άντί φρ. χρυσών 200. Σημειωτέου 
οτι τό άντίγραφον περί ού πρόκειται είναι άρχαεότερον κατά τέσσαρας αιώνας τοΰ 
έν Ληξουρίω Κατσαϊτείου Ευαγγελίου.

ΗΣυγγραφιχη Τιχνη ή. άν θιλετε. '// τέγκη τοϊ· γράφτιν βιβλίον (L’an 
d'taire un livre) είναι ό τίτλο; ένός νέου βιβλίου, έκδοθέυτο; άρτίω; έν Πα­

ρισίοις. Ό συγγραφεύ; αύτοΰ ονομάζεται Εύγένιος Μουτόν.
Δέν σά; φαίνεται πρωτότυπον ολίγον τό βιβλίον τοϋτο ; Και όμως πρό αιώνων 

ήδη Γάλλο; διάσημος συγγραφεύ;, ό Λαμπρουγέρ έγραφε· «Είνε έπιτήδευμα (τέ­
χνη) καί τό ποιεΐν βιβλίον. όπως είναι έπιτήδευμα (τέχνη) τό ποιείν εν ώρολό- 
γιονι. ΊΙ μήπως αύτή ή /ίοιητικι) τοΰ Άριστοτέλου; δέν είναι είδος διδασκαλία; 
περί τού γράφειν δράματα; "Ωστε, άν έξετάση τις τό έργον τοϋ κ. Μουτόν βαθύ- 
τερον. Οχ παραδε/θή ότι ή πρωτοτυπία του έγκειται μάλλον εί; το όνομα τοΰ 
συγγράμματός του παρά είς τό περιεχόμενον αύτοΰ.

"Οπως δήποτε δέν ε’ναι πολλοί οί γράφοντες Ποιητικά; ή Ρητορ κάς. κα{ 
συνεπώς ή Σιιγγραιριχι'ι Τέγ-χη τοΰ κ. Μουτον δέν ήμπορεί νά θεωρηθή έν άπό τά 
βιβλία, τά όποια έκδίδονται κατά δεκάδας καθ' ίκάστην. "Αλλως, ένώ έχομεν 
καθηγητάς παντός είδους, ένώ έχομεν σχολεία 'υποκριτικής, ζωγραφικής, γλυπτι­
κής, μουσική; συνθέσεως. έν τούτοι; ούδαμ'.ΰ ύφίσταται έδρα τής δραματική; τέ­
χνης λόγου χάριν. Τό δέ λεγόμενον οτι ή συγγραφική τέχνη εέτε πρόκειται περί 
ενός ωραίου δράματος είτε περί οΐο'υ δήποτε βιβκίου, είναι άρετή έμφυτος, αύτό 
άποδεικνύει κοινοτοπίαν πολύ άδάσιμον Διότι καί οί μεγαλοφυέστεροι τών ζω­
γράφων, τών γλυπτών, τών μουσ-χών, ε’χον τούς διδασκάλου; των, καί δέν ήξεύ- 
ρομεν τί θα έγίνοντο άνευ διδασκαλία;- οΰτω ό Ραφαήλ ε'/ε τόν Περουγίνον καί 
ό Μάΰερμπερ εϊχε τόν άββάν Φόγελ.

'Αρκεί ολίγον τι; νά σκεφθή οπω; πεισθή ότι θά ήτο χρησιμώτατον χρήμα ή 
συστηματική μελέτη καί κατάταξι; πάντων τών δεδομένων τών άναφερομένων εί; 
τήν συγγραφήν τών έργων τών μεγάλων συγγραφέων, ούδεί; δέ θά ϊστατο αδιάφο­
ρος προ τών πληροφοριών τά; οποία; θά εΐχομεν έπί τοΰ προκειμένου άπό ένα 
ΙΙλάτωνα ή Σοφοκλέα άπό ένα Σαίξπηρ ή ένα Γκέτε.

Τοιοΰτο έργον συστηματοποιήσει»; άνέλαβε φαίνεται ό κ Μουτόν και δέν Οά 
ήτο τολμηεόν νά εέπη τις οτι τό παράδειγμα αύτοΰ θα εΰρη μιμητά;, και οτι συ­
νεπώς οί συγγραφ,ίς τών έπομένων γενεών Οά έπιλαμβάνωνται τοΰ συγγραφικού 
των έργου πλέον πεφωτισμένους.

Ό κ. Μουτόν λαμβάνει τό βιβλίον άπό τής γεννήσεώς του οΰτω; είπεϊν ή 
μάλλον άπο τής έγκυμοσύνης του, χαί τό παρακολουθεί μέχρι τής τελεία: έμφανί- 
σεώ; του ή μάλλον μέχρι τοΰ θανάτου αύτοϋ. 'Εξετάζονται λοιπόν έν τώ βιβλίω 
τούτου πάντα τά προχαταυχτικα τής συγγραφή; ένός βιβλίου, ή σύλληψις τή; ιδέας, 
καί ή έκτέλεσις, χαί δέν λείπουν ούδέ ή τύπωσι; χαί ή διόρθωσες τών τυπογρα­
φικών σφαλμάτων

' Υπάρχουν κεφάλαια έπιγραφόμενα « Έγχατάστασις, ιργα.Ιτΐα χαί ίξιις.— 
' Γγιτινι'ι τής όργασίας κλπ. χλπ. Εξετάζεται έν αύτοϊς τ·'ΰψο; τή; τραπέζη; έπί 
τή; όποιας έργαζόμεθα, ορίζεται τό είδος τής κοπή; χαί τό ύφασμα τών ένδυμάτων 
μας, έξετάζεται τό ζήτημα τής έδρας έφ' ή; καθήμεθα, άπαγορευομένη; τής 
μαλθακής, καί ορίζεται ή δίαιτά μας.

'Ιδού μία σχετική περικοπή :

«"Οταν μετά μακράν έργκσίαν αίεθάνεσθε τήν έξ αύτής κόπωσιν χαί δυσφο­
ρίαν, κλείσατε τά βιβλία σας, άπορρίψατε τήν γραφίδα σας, κάί έξέλθετε. Έξέλ- 
Οετε εις τούς αγρούς, ρίπτετε τα βλέμματα πρός τόν ούρανόν, ποδοπατεϊτε δυ­
νατά τήν γήν, οπού τά πάντα περί ύμίς φρίσσουσιν έχ ζωτηχότητος.

«Κύττάξατε όποιαν γαλήνην, όποιαν αιθρίαν άποπνέουσι τά άναρίθμητα ταύτα 
όντα, άτινα άφωνα, άχίνητα, φαίνονται κλίνοντα πρός ύμάς ώ; να είχον ψυχήν 
όπως σάς έννοώσι καί χείλη όπως σά; όμιλήσωσι

«Είναι ή φύσις : Έν αύτή Οά εδρητε τό Οάρρο;, τήν ελπίδα, τήν πίστιν θά 
αΐιβανθήτε ότι άναγεννάσθε, καί θά ίπιιτρέψητε οϊκαδε μέ γαληνιαίαν καρδίαν, 
μέ ψυχήν άνθοϋσαν. Διατί; πώς; 'Αγνοώ. Άλλά τέλος πάντων, ιδού σύ μικρόν 
πλάσμα τό τόσον ταλαίπωρον πρό μικροΰ, είσαι νΰν γαλήνιον, πεποιθός είς τήν 
ζωήν, όυ; τά πτηνά τοΰ ούρανού καί ή χλοή τών λειμώνωνυ.

Άλλά τί πρώτον τί δ' ύστατον νά εξάρι; τις έκ τοΰ βιβλίου τούτου; Σύμβου­
λοί πρακτικοί, όρισμοί ευφυείς, νίξέις όξεΐαι κινοΰσαι είς σκέψιν άφθονοΰσιν έν τώ 
βιβλίω τούτω, καί ή άνάγνωσίς του δέν δύναται να θεωρηθή ούδόλω; σπατάλη 
-/ ρόνου.

Οί βιβλιοπώλαί μας θά προσέφερον άληθή ύπηρεσίαν είς τού; νεαρούς μα; συγ­
γραφείς. άν ίφερον άντίτυπά τινα τού βιβλίου τοΰ χ. Μουτόν. Άλλά καί αί βι- 
βλιοθήχαί μας δέν θά έχαμναν άσχημα νά τό προμηθευθώσι. Ή άνάγνωσίς αύτοΰ 
θά έκίνει άναμφιβόλω; έν μέτρωτινϊ τήν συνείδησιν τών νεαρών μας συγγραφέων, 
χαί τούτο θ' άπέβαινεν άναμφιβόλω; έπ' ώφελεία τή; παρ' ήμίν εμφύτου συγγραφι­
κής αρετής.
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