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Έκδι'δεταχ νατά ΚυρτακΛν

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

«Κηλαη; καί Παράδεισο;. II ΊΙ συνταγματική 
τοΰ οΰρανοϋ Βατλεία καί τά Εύο έν τώ ΙΙάραδεϊσω 
ζόμματ·», ό.τό Ειρηναίον Κ· Άσωπίον.

«Αί εξετάσει;», υπό A. I. Afaroiaov.
«Αγκάθια. Αλάθευτος δρόμο;», ποίημα υπό Λι­

τοί» ΓιαΛούρη.·
Δ. ΙΙνρναρΑακη «’Αντιόπη·, αποσπάσματα έχ τής 

«Αντιόπη;».
«Ελληνικά έθιμα. "Ενα; γάμο; στό Τσιόέρι», 

ΰπό Λ’<« ’.όι·τω»·οποί·άοο.
Ν. I. Λάσχαρη καί .V. Γίατζουζάκη. «'Ο Γαμ­

πρό; μα;», «αιμωδία «ΐ; πράξεις τρεις.
Είχά’ος : Λί πομφόλυγες.—Είκιόν Βερ.αρδάκη.
Έν τώ Δελτίο» ; Καλλιτεχν’α καί Θέατρον.— 

Φιλολογικά. —« Ό ανωφελής π ο ντο;», μ.βιστορία 
Γεωργίου Όνέ.

καλλιτεχνία και θε<μ
Μετ’ εξαιρετικής επιτυχίας έσιδάχθη 

τό πρώτον τό παρελθόν Σάββατον έν τώ 
θεάτρω Τσόχα, έπαναληφθεϊσα έκτοτε έ- 
ςάκις, ή Αντιόπη. τραγωοία ε'μμετρος 
εΐ; πράξεις πέντε τού κ. Δηαητρίου Ν. 
Βερναρδάζη. Ε'ς τό σημερινόν φύλλον πα­
ρέχομε·/ άπόσπασμα του έργου. ώ; δείγμα 
τής ποιητικής αύτοΰ άξια:, εις τό προσε­
χές δέ τά « ’Ολύμπια» θά άφιερώσωσ·. 
μακρότατον κρθρον εις άνάλυσίν αύτοΰ, 
ώ; επίσης καί σχετικήν καλλιτεχνικωτα- 
την εικόνα τοΰ χορού τή: τρίτης πραςεως.

Μετ' επιτυχίας δέ. ενώπιον άραιού Δυσ­
τυχώς ακροατηρίου, παρεστάθη ,ήν Τρί­
την το πρώτον έν τώ Ιίαραδείσω τό τε­
τράπρακτου κοινωνικόν δράμα τού κ. Ζώ- 
ρα τά Ανόμοια. Τό έργο·/ παρασταθέν 
πρό τίνος εν Σύρω είχεν αρέσει. Είνε δρά- 
μα γεγρχμμένον καθ' υπόδειγμα των ορα­
μάτων τού Δουμά καί σκοπόν έ'χον, ώς 
τά τελευταία, τζ,ν άπόδειξιν fleatot . Ό 
ποιητής ενταύθα έζήτησε να απεικόνιση 
τά γεννώμενα κακά έκ τής διαφορά: των

..... > καί τήν έκ 
αϋτοϊς δυστυχίαν, 
δέν είνε νέα. ούσέ 
μεθ ’ ή; ό συγγρα

Άλλ' έχει τό 
είνε γεγραμ- 
του είνε φυ- 
δέ ή δράσις 
«'*/·’. έν συν-

έρ- 
«ίί 

Μαρίκαν καί 
τήν

Ζ,:

χοντχ

αόριστο 
γίνεται, 
κατά το 
λώς.

τά πρώτα δέ 
μάλλον ή ήττον

ΊΙ νεαρά γυνή δέν 
ε ύχ α ι ρ σ τη μέ νη, διάφορον 
τόν συζυγικόν βίον, άλλ 
έχει καί πολλάς άφορμάς π 
'Αλλά κατά κακήν τύχην, ώ 
ται ή πενθ 
χεται εΐ; τόν Νίρβαν. 
γατν/.ή καί ολίγον 
νικόν έργοστάσιον κα 
αύτοΰ τήν προσοχήν, 
τήν γυναΐκά του. 
διεμαρτύρετο δειλά, 
ματα τώ- φίλων τη: 
ται τόν βίον έν μέσω 
της ζωή:, πρός 
καί οί άπελ

αύτή:

χαρακτήρων των συζύγων 
τούτου προερχόμενη·/ ·'- 
ΤΙ θέσις αδτη βεβαίω: 
πρωτότυπος ή μέθοδος, μ.., 
φεύς έπραγνατευθη αυτήν, 
προσον τό δράυ,α τούτο, ότι ό . ■ _· . , ,. .μενον επιτύχω:, ο οιαλογο: 
σικός καί ζωηρός, σπανίω; 
χαλαροΰται. Ή ύπόθεσί; του 
τόμω ώ: έξής: Ό Γεώργιο: Νέρβας, 
γοστασιάρχης, πρό οκταετίας βλέπει 
χορόν τήν ήδη σύζυγόν του I» 
αισθανόμενος ποός χύτην συμπάθειαν 
ζητεί εις γάμον. ’Εκείνη, ελαφρά, χα- 
ρίεσσα, άγαπώσα τον κόσμον, τά: Διασκε­
δάσει: καί έν γένει τόν μεγάλον τή: ζωή: 
θόρυβον, βλέπει τόν Γεώργιον ώραίον, ε- 

τό εξωτερικόν μορφωμένου άνθρώ- 
;υ καί αισθανόμενη ζ«ι αύτή πρός αυτόν 

ν συμπάθειαν, δέχεται. Ό γάμο;
έτη τη: συζυγίας 

διέρχονται κα- 
είνε μεν τελείως 
όνειροπο/.ήσασα 
έπί τέλους δέν 

αραπόνων.
...— .—-ν* . «»; έκφραζε—
θερά, κληρονομιά μεγάλη περιέρ- 

. ούτε: δέ, φύσι: έρ- 
πεζή, ιδρύει βιομηχα- 

ΐ αφιερώνει έκει όλην 
παραμελών εντελώς 
Εκείνη κατ ’ άρχά: 
άλλά τά παραοείγ- 
. πτλτς αύται οιέρχον- 

ής κινήσεω: καί 
ιυτοι; δέ καί τά σχόλια 

ιστικοι σχετλιχσμοί τή: μη- 
τρός αυτής Λοξάνδρα;. έξεγειρουσιν αυ­
τήν εντελώς. Ό βίο: καθίσταται διά -ον 
Νέρβαν μαρτύριαν ακούει διαρκώ; τά πα­
ράπονα και τά; φωνάς τή; συζύγου του 
καί τού: ύπαΐνιγμού; τή; πενθερά; του, 
άλλά δέν έννοεϊ νά ύποχωρήσν,, επίμονος 
καί ανένδοτος εις τό ε'ργον του. Αί νεανι­
κά· παραφοραί. α; ήσθάνθη ίσως ϋτε τό 
πρώτον έγνιόρισε τήν Μαρίκαν, έξηλεί- 
φθησαν αγαπά, την γυναίκα του, άλλ 
άγαπζ αύτην ολίγον ψυχρώς. μέ ήσυχ - 
άφοσίωσιν και μεθοδικό»;. ΙΙεριστα.σί; τι; 
απρόοπτο; άποξενιύνει εντελώς απ’ αύτοΰ 

τήν καρδίαν τή: νεαρά; γυναικός. Είχε 
δώσει τόν λόγον του, χαριζόμενος εί: τά; 
συμβουλάς τοΰ φίλου του ΙΙαύλου, ανθρώ­
που -ρθόρρονος και μεγάλ.ζν κεκτημένου 
πείραν, νά όδηγήση αυτήν εί; τινα χορόν 
τοΰ Παρνασσού, άλλά τήν τελευταίαν 
στιγμήν ύπηρέτη; έλθών άναγγέλλει δτι 
ό έπιστάτη; του, παρασυρθείς ύπό μηχα­
νή;, διέτρεχε κίνδυνον. 'Εκείνος, μή ά- 
κού.ων τά; κραυγά: καί τά; μελοδραματι­
κά; έπιφωνήσε·.; τής συζύγου του, μήτε 
την έ'κρηςιν τής άγανακτήσεΐι»; τής πεν­
θερά: του, σπεύδει πρό; τό έργοστάσιον, 
ματαιών οΰτω τήν εις τόν χορόν μετάβα- 
σ·.ν. Διά τήν Μαρίκαν τούτο είνε έγκλη­
μα καθοσκύσεωο, θεωρεί αύτήν προσβλη- 
θεΐσαν καί περιφρονηθεϊσαν- θέλει νά έκ- 
δικηθή, καί ή έκδίκησι; παρουσιάζεται εί: 
αύτήν ύπο τήν μορφήν τοΰ νεαρού καί ευει­
δούς τελειόφοιτου τής νομικής Κίμωνος. 
τού καί άσθενέστερον έν τώ δράματι ετυ­
μολογημένου προσώπου, οστι; άπό πολ.λοΰ 
τήν άγαπά. Ρίπτεται εις τά; άγκάια; 
αύτοΰ καί παραδίδεται εΐ; αύτόν. 'Αμέ­
σως δέ μεταβάλλεται δ χαρακτήρ αύτή:. 
περιποιείται τόν ανδρκ της, πληροί αύτόν 
θωπειών, δεν παραπονείται καί τέλος φ»ί- 
νεται εύτυχεστάπη. ΊΙ μεταβολή αϋτη 
ο’ύδένα διαφεύγει, καίτοι ούδεΐς δύναται 
νά άνεύρη τον λόγον. Τό ύπόλοιπον έ’ρχε- 
ται ούσικώς· ό συζυγο; άνακαλύπτει τήν 
απιστία·» αύτή; την εκδιώκει, κωφό; εΐ; 
τά: παρακλήσεις αύτή; καί τάς ικεσία:, 
έκείνη δέ καιρίω; τρωθεϊσα. ώ: κληθεϊσκ 
παρ ’ αυτού εταίρα, διά νευρικού γέλωτος 
έςέρχεται, δηλούσα άμα ότι τοιοϋτον 
πράγματι επάγγελμα θέλει έκλέοζ,.

Έν έλλείύει χώρου, άρκούμεθα εις γε­
νικά; παρατηρήσεις. Ή πρώτη παραγο- 
μένη έντυπωσι; είνε ότι τό δράμα τούτο 
δέν παριστά τήν σύγχρονον ήμ<7»ν κοινω­
νίαν. Ί’ζίνεται μάλλον μετάφρασις γαλλι­
κού έργου· τόσον γαλλική είνε ή άντίλη- 
ύ'.ς τής ζωής καί ή άπεικονισις τών προ­
σώπων. '<) συγγραφεύ; δέν κατώρθωσε νά 
άναπαραστήση ένα τύπον έκ τού φυσικού, 
έξ έκείνων, οΰ;.πάντοτε βλέπομεν καί μεθ ' 
ών διαοκώ; διαγκωνιζόμεθα, έςαιρέσει ϊσω; 
τοΰ υπαλλήλου τού υπουργείου Κωστή. II 
έλληνική κοινωνία βεβαίως έχει λάβη 
μέγα έπ-.χρ'.σμα έκ τοΰ συγχρόνου ευρώ-
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παϊκοϋ κόσμου, άλλά διατηρεί ϊδιάζουσαν 
φυσιογνωμίαν, ή; δέν ήδυνήθη ό συγνρα- 
φεύ; νά άντιληφθή Κχί διά τούτο τό ερ­
γον παρίσταται ξενότροπο·/·εξηγείται δέ ή 
άποτυχία ούτω τής άπεικονίσεως τών χα­
ρακτήρων καί ίδια τής νεαράς γυναικός, 
είδος πριγκιπίσση; τή; Βαγδάτης η άλλης 
ήρωίοος τοϋ Άλεζάνδρου Δουμά υίοϋ, ον 
μιμείται άλλως ό ποιητή: καί εις αύτάς 
τάς κοινωνικά; καί φιλοσοφικά: ιδέας. Έν 
γένει τό δράμα. δύναται νά θεωρηθή ώ: 
τάσι:, ούχί έν παντί ανεπιτυχής, άπει- 
κονίσεως τη; συγχρόνου κοινωνίας, καί ούχί 
ώς εργον, ίδιον χαρακτήρα ήχον ζαί ίδιαν 
οδόν τέν.νον.

-»-■
Είς τό παρισινόν Οέατρον «L'Oeuvre» 

παριστάνονται μετά πολλή: επιτυχίας Τα 
ερείσματα. τής κοινωνίας, δράμα τοϋ νορ- 
βηγού δρααατογράφου Ίψεν. Ei/ε άπό τά 
άρχαιότερα έργα του, μόλις δέ έν αύτώ 
διαφαίνονται αί μεταρρυθμιστικαί καί έ- 
παναστατικαί ίδέαι, άς ό μέγας ποιητή: 
έθεσε·/ είς τά μεταγενέστερα καί τελειό­
τερα του δράματα. Αύστηοά.ν ζρίσιν δη­
μοσιεύει έν τή « Έφημερίδι τών Συζητή­
σεων» ο κριτικό; Ίού/.ιος Λεμαίτρ, πει- 
ρώμενο; ν ’ άποδείςγ, έκ νέου, ότι αί έν 
αύτώ ίδέαι είνε' γαλλιζαί. είλημμεναι έζ 
τών μυθιστορημάτων ίδια τή: Γεωργίας

* **Χζνοτ.ς.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ

Έζ τών μάλλον συντελεσάντων όπως 
κχταστώσι γνωστοί είς τό γαλλικόν κοινόν 
οί έξοχοι ξένοι συγγραφείς,είνε ζαί ό Wy- 
Z<!Va. Αϊ εμβριθείς αύτοϋ μελέτα·., ών αί 

-πλεΐστα·. έδηυ.οσιεύθήσαν είς την « Έπι- 
θεώοησιν τών Δυο Κάσ'ζων», συνηνώθησαν 
ήδη είς τόμον ύπό τόν τίτλον «Ξένοι συγ­
γραφείς». εύφημου τυγχάνοντα μνείας. 
Ό άγγ'λο: ποιητή: Bed<i<K‘ αναλύεται 
έαβριθώς, τοϋ δέ φιλοσόφου Γερμανού Νί- 
τσε ή παράδοξος μορφή άπειζονίζεται 
ζωηρότατα. I Ιεριεργοτάτη ούχ ήττον εί-ε 
καί ή μετά τοϋ μεγάλου δραμα τογράφου 
Ίψεν δημοσιευόμενη συνέντε-.ς·.;.

-Μ­

'ε) Άνδρίας Μωρελ έξίδωκι τόμον ίπι- 
γραφόμενον : «Οί τρεις Δουμκ». Ί'ό εργον 
στερούμενου φιλολογικής άξίας. γέμει κ- 
νεζοότων περιεργοτάτων Ιδία τοϋ στρχ- 
τηνοϋ Δουμκ ζαί τοϋ πατρό: Δουμά. Ίο 
ζάλλιστον μέρος τοϋ βιβλίου εινε τό αφιε­
ρωμένου εί; τον Αλέξανδρον Δουμά·/ υιόν, 
έν ώ εκτίθενται αί φιλοσοφικά: ζαί κοινω- 
νικαί αύτοϋ ίδέαι.

-»-

Το ζάλλιστον ίστοριζο/ μυθιστόρημα 
τοϋ Ι’ώσσου μυθιστοριογράφου Γρηγορίου 
Δανιλέφσκη, τό φέρον τόν τίτλον : «ΊΙ 
Μόσχα πυοπολουμένη», μετεφράσΟη εσχά­
τως είς τήν γαλλικήν, μετρίαν προξένη­
σαν έντύπωσιν. Τά ιστορικά μυΟιστορή- „■ 
ματα τοϋ Ρώσσου τούτου συγγραφέως 
εινε πολλά, ειλημμένα τά πλεΐστα έκ τής 
ρωσσικής ιστορίας καί τόν ρωσσιζόν λαόν 

άπεικονίζοντα- <) Δανιλέφσκης δέν έχει 
τήν ισχυρά·/ πρωτοτυπίαν τοϋ Δοστογιέβ- 
σκη. ούδέ τήν όξεϊαν παρατηρητικότητα 
τοϋ Τούργκενεφ, τό δέ ύφος αύτοϋ είνε 
βαρύ και πομπώδες. Ό Δανιλέφσκης έ­
γεννήθη έν Δαλινόβκα κατά τό ε'τος 1829, 
απίθανε δέ τό 1890.

-Κ­
ίνα· τοϋ Γερμανού μυθιστοριογράφου 

Σούδερμανν μετεφράσθη εσχάτως είς την 
γαλλικήν τό μυθιστόρημα «Ή εύχή». 
’Απεικονίζει μετά θαυμαστής έναργείας 
τής ψυχής τάς άνησυχίας κ.αί τά; όδύνχς, 
γερμανικής όλω; ύφής καί ύποθέσεως.

-Μ-
Ό γνωστό; Γάλλο: ποιητή; Μαυρίκιος 

Ρολλινά έ'έδωκε ■ έαν ποιητικήν συλλογήν 
ύπό -.όν τίτλον «Les apparilioiiv». Οί 
έν αύτή περιεχόμενο·, στίχοι θεωρούνται έκ 
τών καλλίστων. οϋ; έγραψε ποτ.-.

-Λ-

Άξια· άγνωστον κρίνεται τό έ’ργον τοϋ 
Μιχαήλ Σαλομώ/ «Μελέτα·, καί εικόνες 
λογοτεχνικά·.». Διακρίνονται αί μελέτα·, 
έπί τοϋ 7σΐ»·. τοϋ Barbey d’Aurevil- 
ly ζαι τού Γζϋ δέ Μωπασσάν.

Τοϋ Γερμανού συγγραφέως 
Χάϋζε έξεδόθη έσχκτω: τόμο:, 
δύο νεα διηγήματα, εύφήμου 

Π ζύλου
<ον 

τυγχάνων
εις τα; γερμανικά; εφημεριοα: μνείας.

Έν τή γερμανική «Έοημερίδι τοϋ 
Ί’ό;» γνωστός λόγ%; Γερμανός, Κ.Δίτριεχ, 
γνωρίζω·/ άριστα τήν νεοελληνικήν γλώσ­
σαν ζαί φιλολογίαν, δημοσιεύει μακράν 
μελέτην καί άξιανάγνωστον περί τοϋ Αδα­
μάντιου Κοραή καί εξετάζει αύτόν ιδία ώς 
παιδαγωγόν τού λαού. Τοϋ άρθρου τούτου 
τά « Ολυμπία » ίσως παράσχωσι τήν με- 
τάφρασιν εί: τού; άναγνώστας αύτών.

·*·
Πρωτοβουλία του Συλλόγου τών Φιλο­

τέχνων, συνέρχεται έν Άθήναις τή 30 
Ιουνίου συνέδριου άντιπροσώπων πάντων 

των έν Ελλάδι μουσικών, φιλολογικών 
ζαί καλλιτεχνικών σωματείων πρός συζή- 
τησιν τοϋ νομοσχεδίου τής πνευματικής 
καί καλλιτεχνικής ιδιοκτησίας.

ΧΙΙΟνΑΛΙΛ ΕΓΚΑΙΡΙΑ 

ίϊοά τούς φιλχναγνώστας.

Ίο '/Ιτηχό·· ΠαεξΗ>.Ι.<·γ(θ·· τοϋ πρύ­
τανεως τών ελληνικών γραμμάτων κ. 
Ειρηναίου Ασωπίου οίδεται είς τούς 
συνορομητάς τών « Ολυμπίων ■> ,υ έ 
μόνον οραχ. 4 έν τώ έσωτερικώ καί 
φρ. 4 έν τώ έςωτεριζώ. ΙΙάσα αίτησις 
άπευθυντέον εϊς το γραφεΐόν μας.

Έάν είς τινα τών έν Ι’ωσσία συν­
δρομητών μας έλλείπουσι φύλλα έκ 
τών μέχρι τοϋόε έκοοθέντων, άς εύα- 
ρεστηθή νά μάς γνωστοποίηση τοΰτο, 
ίνα άποστεί/.ωυ.εν ταϋτα.I

H γενική αντιπροσωπεία τών « Ο­
νλυμπίων» άνετέθη είς τον κ. Σπυρ, 

Βελιανίτην περιοοεύοντα ανταποκριτήν- 
μας.

‘11 επιστασία τών « Ολυμπίων» 
εινε ανατεθειμένη:

Εν Πιίτραις εϊς τόν ζ. Χρ. Εύαγ- 
γελίου.

Εν ’.·|χριι-ίω είς τόν κ. Δ. Παπα- 
λάμπρον, βιβλιοπώλην.

Εν ”.4ρεη εις τον κ. Βασίλειον 
Σινδουκάν.

Εν Σί·ξ)ω είς τόν κ. Βασίλειον Συ- 
νοοινόν, βιβλιοπώλην.

Έν Α’ερ^ιψα είς τόν κ. Νικόλαου 
Ί ω ανν ί δην, β ι ξ’/. ιοπώλη ν.

Έν '/'(JLXJia.loic εις τόν κ. Δημη­
τρών Μηληγγεώτηυ.

Έν /Ιαρίσσρ είς τόν κ. Θρασύβου­
λου Μαζρήν, βιβλιοπώλην.

Εν 4ίχι:.ττω είς τόν ζ. Στυλιανόν 
Βασιλειάδην, βιβλιοπώλην έν Άλε- 
ςανδρεία.

Έν /ίηΐρω είς τόν ζ. Γρηγ. Χει­
μώνων, βιβλιοπώλην.

Εν Κωι-αταντι,ι-ονπι'ι.Ιει, εις τούς 
κ. κ. αδελφούς Νοτάρη, βιβλιοπώλας.

Εν Aiu'prr, είς τον κ. Λεωνίδαν 
Στυλιανόπουλον, βιβλ ιοπώλην.

Έν θεσσα.Ιονίκνι είς τόν κ. Σω­
τήριον Άστεριάδην.

Έν Ι/ιευ.6ρ·η εις τόν ζ. θεμ,εστο- 
κλήυ Ί’ύχαν. διπλογράφον.

Έν //ρεβείξη είς τον κ. ΠολύκαρπονΤ ·· · I. Ίραχ_αναν. *

Ευ Δύίμω είς τόν κ.
Χρηστόπουλον.

Ιΐυθαγόραν

Εν !'.αί> ι.Ι.Ια είς τόν 
Δ. Καλέντζην.

ζ. Καίσαρα

Εν zlp/ίμα είς τόν κ. Μιχ. Βα/ά-
νην. φαρμακοποιόν.

Έν Δ<ί·/>ι·ρ 'Αγ. Οζ>ους εις τόν κ. 
Χριστοφ. Ίβηοίτην.

Έν /I ρινίδι είς τόν κ. II. Νιζο- 
λαίδην, βιβλιοπώλην.

Έν .ίευχιοσάι είς τόν κ. Κ. Γ. 
1’ώσσον, βιβλιοπώλην.

Έν ΙΙηαίΑα είς τόν ζ. Δ. Χαλικιάν 
βιβλιοπώλην.

Εν ου.τό.έει εις τόν κ. Σπυ­
ρίδωνα ΙΙρίντζην.

Έν /ιερασσοίΊ-τι. είς τόν κ. Ρ. Ε. 
Σουρλάγζαν καί Σαν.

Έν 7ίύ..Ί·σΓ(ίrr^ri είς τόν κ. Μ. 
Γκιών, βιβλιοπώ'Λην.

Εν Ριοπσία εϊς τούς κ.κ. II. Ματιά- 
τον καί Κ. Ν. Μοαχολιόπουλον.

Έκ τοϋ Βασιλ χοϋ τνπογρκφϊίον Ν. Γ. ΙΓΓΑΕΕΗ

σήμερον ; "Ενεκα τούτων άπιϋζεσα πΛν 
ιδανικόν και αισθάνομαι περωρό<ησιν οιά 
πάντα; ζαί δ·.' έμέ αύτόν. άηδιάσα; τά 
πάντα ...

— Δέν δύνασθε ομω; νά άρνηθήτε οτι 
ή κυρία Μέσ/,ερ επραξε πάν ο.τι ήδύνατο 
ύπέρ τή; εύτυχία; σα;.

Ό Βαλεντίνο; έγέλασε γέλωτα νευρι­
κόν.

— ΙΙρό παντό; έπεθύν.ησε τήν ίδικήν 
τη; ... ήθελε κληρονόμον ... νά έξασφζλί- 
ση τά εκατομμύριά τη; ...

— Τά όποια σά; εδωκε ! ...
— Δέν τή; τά έζήτ-ησα ! Δι ’ αύτών 

>ζ:ί ίνέβαλεν ορέξεις άνοήτου;. άνάγκα; 
τοελλά ... ήδη δέ άρνεϊ;α'. - κ μοϋ τά; 
ίζανοποιή.

ΊΙ κυρία Φρειδερίκου άνήγειρε τήν κε­
φαλήν τη; μειδιώσα

— Ιδού λοιπόν τό μυστικόν τή; δυσα­
ρέσκεια: σας, σά; έκοψαν τά μέσα ...
Αλλά κάτι θά ίκάματε διά νά σά; τά 

ζρνηθοϋν.
— Λέγουν ότι διάγω κακώς, ότι απο­

φεύγω τήν σύζυγόν μου ... ένώ αύτή μέ 
αποφεύγει, διότι δέν μέ αγαπά. Φαίνεται 
οτι δέν τή; άρεσζω. Έάν δέν μοϋ δώσουν 
χρήματα ξεύρετε τί θά κάμω ; Θά πω- 
λήσω του;'ίππου; μου, θά έπιβιβασθώ τή; 
θαλαν.ηγοϋ μου νά κάμω τόν γϋρον τού κό­
σμου καί Οά άφήσω είς τά ζρυα τοϋ λου­
τρού τήν γυναϊκά μου. την -κυρίαν Μέσλερ 
κ>·. τόν Ίΰλιφα: ... Θέλετε ά μέ άζο- 
λουθησε:: ;

— Είσθε τρελλός 1
— Άληθώς. άλλά δέν πταίω έγώ. 

Έχεννήθην φρόνιμος.
— Δύνασθε νά γίνεται πάλιν.
— Είνε πολύ άργά.
— 'Ολίγη θέλησι; χρειάζεται ...
— Μονή ή ίδιζη μου δέν άρζεϊ.
ΊΙ δψι; του είχε μετκβληΟή. Δέν έφαί­

νετο άποτεθαρρυμένος, άλλζ βίαιο: ζαί 
έςημμένος.

— Κανείς δέν ένδιαφέρεται δι' έμέ! 
Νοιζίζουν ότι επειδή μέ έκαμαν πλούσιον 
τούτο άρκεί. Ό πλούτο: δέν είνε τίποτε, 
τούτο εννόησα και δι' αύτό τόν 'μισώ. 
Έρχονται στίγμα·, κατά τά; όποια; θέ­
λω νά πετάζω όλα ·ζ:υ τά έκατομμύρια... 
Τούτο είνε αδύνατον, διότι θά έλ.θουν άλ­
λα άπό τό Τοανσβάλ ... καί ή κυρία 
Μέσλερ δύστροπε·, διά την πληρωμήν τών 
χρεών μου ... Εί; τούτο πταίει ό Έλιφάς, 
όστις μέ μισεί.

Μετά τού: λόγου; τούτου; ό Βαλεντί­
νος ήγέρθη.

— Ά; περιπατήσωμεν, είπε. Μέ ακο­
λουθείτε ; Θά έπισζεσθώ'ζεν τά ερείπια. 
ΙΙοϋ εινε οί άλλοι ;

Τούς έζάλεσεν, άλλ ’ ούδείς άπήντησεν. 
Μετά τής Σελίν είσήλθεν εί; το μονα- 
στήριον ζαί άνήλθον εϊς τόν άνω όροοον 
διά κλίμακες ήμιζατεστραμμένης.

— Δέν είνε φρόνιμον νά μείνωμεν έδώ, 
ειπεν ή κυρία Φρεωερίκου.

— Διατί : ήρώτησεν ό Βαλεντίνος.
— Έάν καταπέση κανείς λίθο; έζ τών 

τοίχων ;
— Δέν ύπάρχει φόβο:. Κυττάξατε τί 

ώραία τοποθεσία. Κάτω ό ποταμό;, πέ­
ριξ το δάσος ζαί μακρύτερχ τά χωρία ... 
ΙΙόσον εύτυχή; θά ε"ζη τι; έδώ.

— Λησμονούμε·/ τά; θλίψεις τοϋ κό­
σμου. άπήντησεν ή νεαρά γυνή γελώσα.

— Έκτος τή; γυναικός τήν όποιαν 
άγαπά τις.

— "Οταν άγαπά τις ποέ.λά; δέν αγα­
πά καμμίαν.

— Είξεύρετε ότι μόνον μίαν άγαπώ... 
Τήν έπλησίασε ίσταμένην παρά το παρά­
θυρο·/ ζαί περιβαλώ·/ αύτήν διά τών χει­
ρών του τήν ε'θλιψεν έπί τοϋ σπήθου: του. 
ΙΙροσεπαθησε νά τον άπομακρύνή καί τώ 
είπεν :

— Άφήσατέ με νά φύγω. Μήν είσθε 
ανόητος.

Είχε γείνει ώχρότατο; ζαί οί οφθαλμοί 
του ελαμπον έκτάκτως. ΊΊ νεαρά γυνή 
κατεπτοήθη καί προσεπάθησε νά άπομα- 
κρυ·.θή. Αύτός όμω; τήν ένήρπασε καί 
την ύψωσε διά τών βραχιόνων του. 'Εξέ­
βαλε κραυγήν, τήν όποιαν ό Βαλεντίνο: 
ζατέπν.ξε διά τών φιλημάτων του. Την 
ήσθάνθη τρεμουσαν ζαί λιποψυχούσαν. 
I Ιροσέκρουσαν έπί πλακό; ζαί έζλονίσθη- 
σαν. ΊΙ νεαρά, γυνή προσεπάθησε διά τε­
λευταία·/ φοράν νά άποσπασθ-ή τών χει­
ρών του, νά παλαίση, νά ζαλέση βοή­
θειαν, άλλά δέν ήδυ/ήθη- είδος παραφο­
ρά; τήν έζυρίευσεν, εζλινε τήν κεφαλήν 
ζαί ... παρεδόθη.

"Οτα·· ήνοιξ- τού; οφθαλμού: τη; ζ.αί 
ε’/ρέθη, εί; του: βραχίονα; .ού Βαλεντί­
νου, άνηγερθη μετ’ ά/εζφράστου κατα- 
πλήξεως. Οί έσφιγμένοι όδόνντε; τη; δέν 
τή επίτρεψαν νά άρθρώση λέξιν, άλλ ’ έπί 
τοϋ προσώπου τη; είχε διαχυθή ε'ζφρασ'.; 
άπελπισίας. Έκαμεν ίν βήμα όπω; ριφθ-ή 
εί; τό κενόν. Τήν έ'δραξεν άποτόμω; ζαι 
τήν άπέσ·«ρε τοϋ βαράθρου. Τότε άπηλ- 
πισμένη ώ; ήτο καί μή δυνηθείσα νά αύ- 
τοζτονήση, ήθέλησε νά φονεύσ-ε,· τον άπο- 
τρόπαιον συνένοχόν τη;, δράξασα δέ λίθον 
έξεσφενδόνισεν αύτόν μεθ’ όρμής κατά τοϋ 
προσώπου του. Τό αίμα ήρχ'·^· ?ώ-/· Δέν 
έκινήθη έζ τή; θέσεώ: zzj, άναμένων ζαί 
δευτέραν έπίθεσίν. Τή; Σελίν όμω; αί δυ­
νάμει; έξηντλήθησαν. Έζλονίσθη. έπη- 
ζούμοησεν έπί τοϋ τοίχου καί έμεινε·/ άζί- 
νητο;. ε“κθ7.μβος διά. τό σφάλμα της, ζαί 
ε'βλεπε χωρίς νά ά-.τιλαμβκνεταί τι τον 
Βαλεντίνο·/ άπομάσοοντα το πρόσωπό·/ του 
καί μειδιώντα. Βήματα, άζουσθέ /τα πλη­
σίον, τούς έπανέφερον είς τήν πραγματι­
κότητα. Ήτό τι; έκ τής συνοδίας, όστι; 
εβάδιζε μετά προσοχή;, καθόσον εί; πάν 
του βήμα λίθοι έζυλίοντο προ τών ποδών 
του.

— Θεέ μου'. Τό πρόσωπόν σα; εινε 
πλήρες αίματος, είπεν ούτο;.

— Έπεσα, θελήσας νά άνέλθω τήν 
κλίμακα ταύτην, είπεν ό Βαλεντίνος. Ή 
κυρία Φρειδερίκου ίνόμισε·/ ο:·, έφονεύθην 
καί σχεδόν έλ'.πεθύμησε·/ έζ τοϋ τρόμου. 
Έφοβήθην περισσότερον δι' αύτήν ή δι ’ 
‘ΙΑί·

— Πηγαίνομε·/. Κάτω θά ευρετε ψυ­
χρόν ύδωρ διά τήν πληγήν σας. Θά υπο­
φέρετε πολύ.

Ό Βαλεντίνο; παοετήρησε τήν κυρίαν 
Φοειδεοίζου ζαί άπήντησεν :

Η νεαρά γυνή ήζολουθησε του; ουο 
ά/δρα; ώ; έν ύπνοβασια. Ό Βαλεντίνος 
σζύπτω/ άφήρει άπο τή; έσθήτο; τή; 
Σελίν τά: ζατά τήν δίοδον άπό τά μέρη 
έκείνα προσκολλωμένα: άζάνθας. Τούτο 
έπροξένει φρικίασιν εί; την νεαράν γυναί­
κα καί τή: συνέτριβε τήν καρδίαν. Έσζέ- 
πτετο ότι άπό τή; στιγμή; έκείνη: ό Βα - 
λεντίτο; έλάμβανι διζαιώαατα έπ ’ αύ­
τής. ότι έ.ω τη/ έβίασεν, έ·-ώ παρά τήν 
θέλητίν τη; ζατεχράσθη αύτής. ούτο; α­
πέκτησε το θάρρος νά έ διαφέοεται δι ’ αύ­
τήν ώ; κύριο; πλέον. Τοΰτο όμω; δέν θά 
έγίνενο, οιότι δεν τό ήθελε καί ητο έτοι­
μη νά έγειρα, σκάνδαλο·/, νά τόν ύβρίση 
δημοσία, -.κ πράξη τι, τό όποιον δέν θά 
έπανωρθοϋτο.

Έβάοιζε τελευταία, άναζυκώσα εί; τόν 
νοϋν τ·η; πάσα; ταύτας τζ; σκέψεις τη;. 
Φω/η τι; ένδόμυχο; τη ε'λεγε : «Γνωρίζει; 
ότι αύτο οέν ητο δυνατόν νά το άποού- 
γη;. Σέ ήγάπα, σέ παρηκολούθει άπό μα- 
κροϋ /zziz-j, σ·« δέ άπέτρεπε; μόνον τόν 
άμεσον κινουνον, άποφεύγουσα αύτόν, δέν 
είχε; ομω; το θάρρος νά διάρρηξη: πάσαν 
σχέσι/.‘Έπαιζε; μέ τ-ήν φωτιά. Ησο φιλά­
ρεσκο; καί έπειάσθηζε; ’; τά δίκτυά του. 
Τον εαυτόν σου νά αίτιάσαι. Έπρεπε νά 
εΐξεύρης, ότι οί άνδρις δέν αισθάνονται τύ- 
ψ·.ν σ·υνε·.δότος. άποβλέπουσι μόνον πρός 
την ήδο·.η/, δ:’ αύτό δέν ποέπει -·ά πζ- 
ραπονήσαι». Και έν τούτοι; έξηζολουθει 
ες όλη; ψυχή; νά παρζπονήται διά την 
άπολεσθε.σαν τιμήν τη;, διά τήν ταπει- 
νωθεϊσαν φιλαυτίαν τη;.

Έπλησίασαν πρό; τό μέρος, ε'.θα άνέ- 
μενον οί ίπποι, ζαί ήναγζ.άσθη, μέ όλην 
τήν θλιψιν τή; καρδία; της, νά δείξη πρό­
σωπο·/μειδιώ/. Ε ρέθη είς τήν άνάγκην νά 
λάβη ύδωρ έζ τή; πηγής ζαί διά τού ρι- 
νομάζτρου της νά βρέξη την πληγην τοϋ 
Βάλε τίνου. Ήναγκάσθη νά καταπνίξη 
το αιτχό; τη;, τήν οργήν τη; καί νά δει- 
χθή περιποιητική, ήρεμο:, σχεδόν συμπα- 
σχουσα μετά τοϋ κόμητος, τον όποιον έάν 
τη ήτο δυνατόν θά έφόνευεν.

— Δέν είνε τίποτε, είπε·/ ό φίλο;· ;/.·.- 
κοκ κμυχή. Μ: αύτόν τόν επίδεσμον έχε­
τε ψευδή όψιν έρωτος.

Ό Βαλεντίνο; παρετηρησε την Σελίν 
καί άπήντησε :

— Ναί, πολύ ψευδή όψιν.
Ιππέυσαν καί υ,ετ ’ ολίγον συνήντ-ησαν 

την κυρίαν Κουτρά καί τους λοιπού; συν­
οδούς, εί; οϋ; άφη-·ήθησαν το συμβάν τοϋ 
Βαλεντίνου, πάντες δέ έπανήλθον εί; την 
έπαυλιν. Γην εσπέραν ή κυρία Φρειδερίκου 
δέν έλ.αβε £1ί "‘ύμ^/ προφασι-
σθεϊσα Ισχυρά·/ κεφαλαλγίαν.

— Αύτά είνε τά άποτελέσματα οι ’ ό­
σου; ζάχ.νουν έζδρομά; μέ τοιοϋτον ήλιον, 
έψιθύρισεν ό Έλιφάς.

— Έγώ πταίω, είπεν ή ζόμησσα. Έ- 
ποεπε νά έπιμείνω νά είσέλθη είς τήν ά­
μαξαν.

— Ίσως έφοβήθη έκ τοϋ παθήματος 
τοϋ κόαητο; εις τά ερείπια, ειπεν ό φίλο;.
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— Πώς ; ή νύμφη μου μετέβη εί: τά 
ερείπια ;

— Μαζύ μας. Έγώ εύραν τόν κόμητα 
πληγωμένο·/ καί -την κυρίαν Φρειδερίκου 
σχεδόν λιπόθυμο·/.

Ό Έλιφάς ε'ρριψε βλέμμα έπί τοϋ Βα­
λεντίνου, όστις έμεινε·/ άπαθης καί δεν έ­
λαβε πλέον μέρος είς τήν συνομιλίαν, καθ’ 
ήν ό μέν συνταγματάρχη; Ρέδελ άφηγεΐ- 
το τήν ελεεινήν τοϋ στοατοϋ κατάστασιν 
κατά τον τελευταΐον πόλεμόν και ή κυ­
ρία Μέσλερ τάς διαφόρου: τοϋ συζύγου της 
επιχειρήσεις κατά τόν πόλεμον τούτον.

Τέλος ήγέρθησαν της τραπέζης. και ό 
ΒαλεντίάϊξΌ,σθά-.θη άνακούοισιν. εύρεθεί; 
έντό: τού καπνιστηρίου του. όπου ήδυνατο 
νά άναπολήση τά συμβάντα της ήμέρας. 
Ένό'αιζεν ότι Οά την έβλεπε κατά το γεϋ­
μα, ότι θά έκάθητο πλησίον της. οτι θά 
τή έκαμ.νε μυρίχς περιποιήσεις, τάς όποιας 
μόνη αΰτη θά ήδυνατο νά έννοήση. II 
άπουσία όμως τής νεαρά; γυναικύ: συνε- 
τάραξε τάς σκέψεις καί τάς επιθυμίας 
του καί εννόησε·/ εκ τοϋ πρώτου τούτου μέ­
τρου της, ό-.ι αΰτη θά τώ άνθίστατο κρα- 
τερώς είς τό μέ//υν καί δέν ύπηρχεν ελ­
πίς νά τήν κατανίκηση.

Οί μέχρι τής στιγμή: ταύτης έρωτες 
του ήσαν έκ τών εύκολων, διότι καί ή 
δυσκολωτέρα κατάκτησες ήτο ζητημα 
χρήματος δι'αύτόν. ΊΙ άτίστασις τής 
Σελίν τώ έγέννησε πάθος ακαταμάχητο·/. 
’Αφού την απέκτησε τόσον άπροσδοκήτως, 

τήν έπεθύμει ήδη μετά μεγαλειτέρας ζέ- 
σεως. “Ηθελε νά τήν ΐδη, νά τή όμιλήση, 
νά τή άνακαινώση τους πόθους καί τά; 
ελπίδας του. Ή εσπερινή συνάθροισε; δέν 
διήρκεσεν έπί πολύ. ΙΙάντες ήσαν κουρα­
σμένοι έκ τής πρωινής εκδρομής. Ό Βα­
λεντίνος άφορμήν λαβών τού; μώλωπα: 
του, άπεσύρθη ενωρίς εί; τά δωμάτιά του.

Τήν έπ:ν.έ ,ην ήγέρθη περί τήν δεκάτην, 
έμαθε σέ ότι ή κυρία Φρειδερίκου μετά 
τού συζύγου της είχον αναχωρήσει διά 
I Ιαρισίου:. Έπείσθη ότι τόν άπέφευγε καί 
κατελυπήθη διά τοΰτο ή μάλλον έξωργί- 
σθη, διότι εύρ·θη γυνή, ητι; οέν ήννόει νά 
ίκανοποιήση τήν ιδιοτροπίαν του καί ήτι: 
άφοΰ τώ παρεδόθη άπαξ, άρνεϊται νά τόν 
έπανίδη. Άπεφάσισεν όπως τήν αύτήν 
εσπέραν ζητήση παρ’ αύτής εξηγήσεις.

Δυστυχώς δέν το κατόρθωσε·/. ΊΙ κυρία 
Φρειδερίκου μετά τέσσαρας όλα; ήμέρας 
έπανήλθεν είς τήν έπαυλιν. Ο Βαλεντί­
νο: είχε κυριευθή ύπό λύσσης, άλλά κα- 
τώρθου νά μή καταφαίνηται ή οργή του 
είς τού; οικείου; του. Καθ' όλα; αύτάς 
τά; ήμέρας παρέμεινεν είς τήν εξοχήν πρό; 
έκπληξίν τή; κυρίας Μέσλερ. ήτις άπ:- 
οωκ= τούτο είς εύχαρίστησιν, ήν ήσθάνετο 
ό κόμη; εύρισκόμενος έν τώ μέσω τών 
άγρών μακράν τής τύρβης.

Τέλος ήλθε·/ ή ποθητή ήμέρα. Έκ τού 
παραθύρου τοϋ καπνιστηρίου του είδε τήν 
άμαξαν εισερχόμενη·/ είς την έπαυλιν και 
την κυρίαν Φρειδερίκου έλαφράν πηδώσαν 
έξ αυτής. Δέν είχε ποσώς μεταβληθή’ 
έφαίνετο ήρεμο: καί μετά προσοχή; έπε- 
στάτησε·/ εί; τήν έκφόρτωσιν τών πραγ­
μάτων της. Ό Βαλεντίνος δέν έκρινε κα­

λόν νά έμφανισθή άμέσως, διότι ή προθυ­
μία του πιθανόν νά παρεξηγεϊτο. Θά τήν 
έβλεπε τήν έσπέραν. Έν τούτοι; αί ώραι 
τώ έφαίνοντο αιώνες, διά πρώτην δέ φο­
ράν είσήλθε πρώτος είς το έτιατόριον, όπου 
μετ'ολίγον έφθασε καί ή κυρία Μέσλερ 
μετά τή; όποιας πρός μεγάλην της εκ- 
πληξιν συνέδεσεν ομιλίαν λίαν εύχάριστον.

Τήν έβδόμην εσπερινήν ώραν ή κυρία 
Φρειδερίκου είσήλθεν εις τήν αίθουσαν. ΊI- 
σπάσθη τήν κυρ αν Μέσλερ καί τήν κό- 
μησσαν καί έτεινε τήν χείρά της πρός τόν 
Βαλεντίνον, όστις δέν τήν ήσθάνθη τρέ- 
μ.ουσαν εί; την ίδικήν του. Τον παρατή­
ρησε δέ μετ' άδιαφορίας. ώ: έάν δέν συ­
νέβη τι υ.εταξυ των. Τούτο κατέστησε 
τόν Βαλεντίνον μανιώδη. ΙΙώς! έσκέπτετο 
νά τώ διαφύγη ; Τον ένόμιζε βλάκα καί 
ικανόν νά τόν έμπαίξη ; Θά ϊδη ότι δέν 
περνούν- αύτά καί θά την άναγκάση συν­
τόμω; νά έπαναλάβη τήν συνομιλίαν άπό 
τοϋ σημείου άπο τοϋ όποιου την διέκοψαν. 
ΙΙρό; στιγμήν έσκέφθη οτι ή στάσις αΰτη 
τή; Σελίν ήτο προσποιητή, ότι έφαίνετο 
αδιάφορο; διά νά μ.η προδώση τά αισθή­
ματα τη; είς του; άλλου;, άλλ’ οτι όταν 
θά εύρίσκοντο μόνοι θά ήτο διάφορος.

Ή σκέψις αΰτη τόν καθησύχασε καί 
τόν έπεισε νά άναβάλη τά; άποφάσει; του. 
Περιωρίσθη νά θαυμάζη τό κάλλος καί 
τήν χάριν της νεαράς γυνάικό:, τή; όποια; 
ή ήρεμος γλυκύτη; προεκάλει τόν οίκτον. 
Έφαίνετο «ό; έάν ελεγεν : « Έπιτρέπεται 
νά είνέ τι; αυθάδης καί κτηνώδη; καί νά 
ένοχλή πτωχήν γυναίκα αδύνατον ;» Δι; 
έπέστησε τό βλέμμα έπί τοϋ Βαλεντίνου, 
ώ; έάν ικέτευε τον οίκτον του. Ούτος έμει­
νε ψυχρός καί άπαθής, φρονών ότι ή κυρία 
Φρειδερίκου ε"παιζεν είς βάρος του κων.ω- 
δίαν, διά τής όποια; προσεπάθει νά τόν 
συγκινήσγ. Δέν εννόησε τά; συγκινήσεις, 
αί'_ινες συνεκλόνιζο·/ τήν Σελίν. δέν έμάν- 
τευσεν όποιαν ευγνωμοσύνην θά τώ «οφεί­
λε·/ έάν έφέρετο εύγενώ; προ: αύτήν, έάν 
έλησμόνει τό σφάλμα της. Ί’υχρώ; καί 
άπαθώς έφρόντισε μόνον πε:ί εαυτού καί 
άπεφάσισε ·. ά έπωφεληθή τή; φοβερά: θέ- 
σεω;, εΐ; ήν ευρίσκετε ή δυστυχή; γυνή.

Μετά τό γεϋμα προσεπάθησε νά τήν 
πλησιάση, αΰτη όμως κατώρθου νά τόν 
άποφεύγη. Έπί τέλους δέν ήδυνήθη νά 
σωθή καί συνελήφθη ώ: αιχμάλωτος ύπ ' 
αύτοϋ μεταξύ τοϋ παραθύρου καί τινων 
«ρυτών. ΊΙ νεαρά γυνή δέν έδειλίασεν. 
άλλά διετήρησεν όλη·/ την ήοεμίαν τή; 
ψυχή; τη;. Ό Βαλεντίνο; άνευ προλόγου 
είσήλθεν άμέοω; είς το θέμα.

— Σελίν, τή είπε, διατί απουσιάσατε 
έπί τέσσαρας ολοκλήρου; ήμέρας ;

ΊΙ νεαρά γυνή τ«ϋ άπήντησε μετ' άπο- 
στροφή;..

— Μήπως είμαι ύπόχρεως νά σά; δώ­
σω λογαριασμόν τών πράξεών μου ;

Δεν θά είχον άφορμήν ·.ά σά; έρωτήσω 
έάν δέν μέ άπεφεύγετε. Ό τρόπο; σα; 
μοί δίδει το δικαίωμα νά σά; ομιλώ οΰτω.

— Δέν εχετε κανέν δικαίωμα· δέν σά; 
άπέφυγον. Ή διαγωγή μου εινε ή πρέ­
πουσα.

— Μέ μεταχειρίζεσθε λοιπόν ώ: έχ­
θρόν ;

— Βεβαίως, έάν ευνόητα·. νά θέσητε 
φραγμούς εί; τήν ελευθερίαν μου.

— Έν τούτοις δέν δύνασθε νά μ.ετα- 
βάλλητε τά πράγματα.

—Σκ: ζητώ συγγνώμην, θά τό πράξω.
Εί: την κατηγορηματικήν ταύτην ά- 

πάντησιν, ό Βαλεντίνο; έφρικίασεν έξ ορ­
γή; καί άποτομω: άπήντησε :

— ΙΙροσέξατε ... Μοϋ ανήκετε καί ού- 
δεί; θά κατορθώση νά σζ; άποσπάση άπό 
έμέ. Θά συντρίψω τά πάντα.

ΊΙ Σελίν ήγέρθη ώς έάν δύναμις τις 
άόρατο; την ώθει, άτενίσασσ. δέ τόν Βα­
λεντίνον μετά θάρρους τώ άπήντησε μει- 
διώσα ;

— '’Λ?Ζίσζ"ε .
Διελθοϋσα δέ προ αύτοϋ αγέρωχο; οιηυ- 

θύνθη πρό; την κυρίαν Μέσλερ καί έκάθισε 
πλησίον τη;. Ό Βαλεντίνο; ήκουσε τόν 
έξή; διάλογον μεταξύ τών δύο γυναικών :

—- Τί σοΰ έλεγε·/ αύτό; ό τρελλό; , ή- 
ρώτησεν ή κυρία Μέσλερ.

— Ανοησία;, άπήντησεν ή Σελίν.
— Μέ τά; όποιας σέ έτρεψε·/ εί; φυγήν.
— Βεβαίως όχι. Δέν τον φοβούμαι. 

Μονον μέ έκούρασεν ύλίγον.
'(' Βαλεντίνο; εί; τού; περιφρονητικού: 

τούτου; λόγου; κατελήφθη ύπό λύσση; και 
ήγέρθη όπω; φθάσ-η, μέχρι τή; Σελίν καί 
τήν λάβη εί; τήν άγκαλην του ενώπιον 
όλου τοϋ κόσμου.

ΤΙ νεκρά γυνή εννόησε τά; σκέψεις του 
καί κατελήφθη ύπό δέους καί φρίκης.

Ό Βαλεντίνος δι ’ ένός βλέμματος έμάν- 
τ-υσε τον 
θάρρος της 
αύτοπεποιθήσεως ότι δέ ι 
νά έπκνέλθη εί; αύτόν. 
έξωθήση τά πράγματα ; 
ψει; ταύτα; ό Βαλεντίνο;

Σελίν καί ότι τό 
ιν 

δέν θά βραδύνη 
Διατί λοιπόν νά 
Μετά τά; σκέ- 
έπλησίασε μει-

τρόμον
η το

πής
προσποιητόν δι' έλλειψι· 

εποιθήσεω; " * ?· ΟΛ

διών τά; δύο γυναίκα:.
— Τή άληθεία δέν γνωρίζω τί νά κά­

μω διά νά σά; εύχαριστήσω. Όταν είμαι 
σοβαρό; λεγετε ότι είμαι ανιαρό;’ όταν 
γίνωμαι εύθυμο; παρκπονεϊσθε 0τι κατα­
χρώμαι την καλ/.ωσυνην σα;. Τό καλ'/.ί- 
τερον είνε νά μη φροντίζω πλέον περί 
ύμών.

ΊΙ νεκρά γυνή ύψωσε πρό; αύτόν ικε­
τευτικού; οφθαλμούς, ώ; έάν τ«ό ελεγεν: 
κ Έστέ γενναίος καί μ.ή φροντίζετε πλέον 
περί εμού». Ό Βαλεντίνο; όμως έξηκο- 
λούθησεν.

— Άλ/ά δέν θά φα·.ώ> άγροίκο; καί 
άνευ άνατροφή; ; Ιίροτιμώ νά ύποφέρω 
τά; ιδιοτροπία: σα:. φερόμενος ώ: έμπρέ- 
πει είς εύγενή άνθρωπον, ίσω; οΰτω κα­
τορθώσω νά σά; αφοπλίσω έν τέλει·

ΊΙ Σελίν, α/ακτήσασκ τό θάρρο; της, 
είπε :

— Δέν θά τό κατορθώσετε !
— Έγό> θά προσπαθήσω, άπήντησεν ό 

κόμη;. Δέν θά πάθω χειρότερα άπό όσα 
σήμερον.

Ή κυρία Μέσλερ τού; ήκουε μετά τί­
νος έκπλήξεως. Εί; τήν έλαφράν αύτήν ό- 
μιλίαν διείδέ τι βαθύτερο·/. Τού; παρε-.ή- 
ρησε προεεκτικώς καί διείεν ε'; ζμφοτέ-


