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ΟΙ ΑΤΙΜΟΙ

Διά νά λέγη τις εϋσυιειδήτως δτι δραμα­
τικόν Εργον είναι εξοχον Zfjimi έξερχόμενος 
τοϋ θέατρου νά μή δϋναται νά κοιμηθΖ ολην 
τήν νύκτα. Ή έκ τών σκηνικών έπεισοδίων 
άποκομιζομένη έντύπωσις ούτε απλής μνείας 
θά εινε αξία έάν σδέννυται συγχρόνως μέ 
τό φώς τών ηλεκτρικών λαμπτήρων. Έπί 
τής στρωμνής, ή ζωηρά φαντασία άγρυπνος 
δέον νά ψυχολογή είς ανεύρεσή τοϋ πρωτο­
τύπου έν τώ πραγματική) θεάτρω ,οπερ άπο- 
τελεϊται ύπό τής κοινωνίας. Διότι είναι ήδη 
αποδεδειγμένο? οτι ή καλλίτερα σκηνή έμ- 
πνέεται άπό τά καθ' έκάστην παραγόμενα 
κοινωνικά επεισόδια. Τά υψηλότερα αίσθή 
ματα καί αί ταπεινότερα·, σκέψεις ρέουσιν 
απ' αυτών, ό δραματουργός τών καθ' ημάς 
χρόνων είναι απλούς άνατόμος· κόπτει καί 
δεικνύει εις τούς παρισταμένους θεατός τά 
διάφορα σεσηπότα ή καί ύγκχ στοιχεία όπως 
αυτός άντιλαμοάνεται αύτών. Τοποθετείται ό 
ποιητής είς ύψος άνάλογον τής άντιλήψεως 
τοϋ κοινού. Δέν άναφέρομεν τά τεχνικά ταϋτα 
δόγματα, άλλ ινα μόνον καταδ«ίξωμεν τάς 
μέχρι τίνος δραματικάς ελλείψεις τοϋ έργου 

δπερ εΐλκυσεν έπανειλημμενως τήν προσοχήν 
τοΰ έκλεκτοΰ κοινού τής πρωτευούσης. Ότε 
τό πρώτον παρέστημεν είς τήν διδασκαλίαν 
τών “Άτιμων,, όμολογοδμιν οτι δέν έννοή- 
σαμεν τόν σκοπόν τοΰ δράματος. βραδύτ«ρον 
μελετήσαντες αύτό έμβριθίστερον τό ευρομεν 
έλλιπές, έπίσης ύπό θεατρικήν έποψιν δσον 
καί ύπό αισθητικήν. Οί “Άτιμοι,, τώ δντι 
κατά τήν κρίσιν ήμών δέν διδάσκουσι, μό­
νον άποκαλύπτουαιν ειδεχθή κοινωνικήν ει­
κόνα. Προκαλοϋσι τήν άδιάφορον προσοχήν 
τών θεατών έπί ενός επεισοδίου κοίνοτάτης 
φύσεως. Πλούσιος τραπεζίτης συνεισφέρει ύπέρ 
τής υλικής ευημερίας ανδρογύνου εκ συμπά­
θειας πρός τό ώραϊον ήμισυ, ή χαριτωμένη 
νεδτης, αιχμαλωτίζει τήν έρρυτιδωμένην όψ·.ν 
πολυτάλαντου γέροντος. Αύτό πλέον είναι 
τόοφ κοινόν δσον αι χελιδόνες κατά τό έ’αρ. 
"Ωστε ύπό δραματικήν έποψιν τό άντικείμε- 
νον στερείται ενδιαφέροντος. Δέν είναι ούτε 
άνακάλυψις, ούτε πρωτότυπος έπ·νόησις, 
άλλ’ απλή μόνον άναπαράστασις πράγματος 
άτυχώς κοινοτάτου— καί βεβαίως ό συγγρά- 
ψασ αύτό πάν άλλο δύναται, άλλ’ ή νά έγ- 
καυχάται έπί δυνάμει καί πλούτω φαντασίας 
Ό Δ'αρσαί έγραψεν έπικρίνων τήν “Βενίζ,, 
τοϋ Δουμά “δέν μοί ήρεσε διότι οέν μέ έμαθε 
τίποτε νεώτερον, τά ανθρώπινα πάθη δταν 
παράγονται είναι πάντοτε ομοια, ή πηγή 
των μόνον διαφέρει καί ή ίκανότης τοΰ δρα­
ματικού ποιητοϋ είνε νά άνεύρη αυτήν έκεϊ 
όπου ούτε κατά διάνοιαν δύναται νά τήν 
άνακαλύψη ή κοινή άντίληψις,, αυτά έλεγεν 
ό Σαρσαί, κρίνων τον Δουμά· δέν απαιτείται 
νά έχωμεν μεγάλην δόσιν εγωισμού, ινα έ- 
φαρμόσωμεν τάς ιδέας ταύτας καί ημείς έπί 
τών “Άτιμων,,, τών όποιων ή διδασκαλία 
κατά τούτο μόνον ήδυνήθη νά διατηρήσή 
ζωηρόν καί άκμαίαν τήν ήμετέραν προσοχήν 
καθ' όσον εϊχομεν διαρκώς ύπ' δψιν ότι τό 
έργον έδραδεύθη. Έδέησε τώ οντι νά άνα- 
ατηλώσωμεν τήν πρόληψιν ταύτην μέ ϋλην 
τήν βαρεϊαν αύτής έπιόλητικότητα διά νά 
έπιοάλωμεν σιγήν είς τάς διαρκώς καί αυτο­
μάτως πσραγομένας δυσμενείς κρίσεις καί 
απορίας καθ' δσον άνελίσσετο έπί τής σκη­
νής τό έργον τοΰ Rovetta.

Δέν δυνάμεθα ακριβώς νά έννοήσωμεν είς 
ποιον σημεΐον άτενίζει ή φαντασία τοΰ δρα­
ματουργού καί πώς εννοεί νά οίκονομήση 
δραματικώς τό θέμα αύτοΰ. Ή έν γένει Αρ­

χιτεκτονική τής δράσεως φαίνεται ήμίν πλημ­
μελής άκόμη καί υπό έποψιν σκηνικήν. Ή 
πρώτη πράξις άποτελε: απλώς έκθ»σιν οι­
κογενειακής είκόνος κοινής, ίσως δέ καί ολί­
γον μονοτόνου, ώς διακοπτόμενης συνεχώς 
ύπό ατελών επεισοδίων. "Εν εσωτερικόν εύ 
τυχές, τό όποιον διαταράσσουν αί δυστυχία·, 
τών άλλων ή άνοιγομένη θύρα εισάγει διαρ­
κώς δακρυρροοΰντα υποκείμενα, Ή εύτυχής 
σύζυγος τού καταχραστοϋ φεύγει καί τήν 
διαδέχεται ή άπαισία εί'δησις τής έν πλή- 
ρει μεσημβρία άπιθάνου δολοφονίας του τρα­
πεζίτου Πεπίνου. Όλα αύτά έν άλλεπαλλήλω 
διαδοχική τάξει καί μ=θ’ ορμής ακατάσχε­
του, άνευ προπαρασκευής, άνευ ησυχίας, ό 
θεατής άπαυδί. Είναι γεύμα, είς τό όποϊον 
παρέχονται δαψιλή φαγητά διαφόρου φυ· 
σεως κα: άσχετα προς ολους τούς κανόνας 
τής μαγειρικής. Δέν προφθάνει καρδία νά 
άπολαύση τής θελκτικής είκόνος συζύγου 
ευτυχούς,καί βιάζεται νά κλείση ένώπιον τής 
άτυχίας πριν δέ συνέλθή έξ αύτής έρχεται 
ή δοζ.οφονία. Όλα ταϋτα όμοϋ. μίγδην, μέ 
ταξινόμ.ησιν μονότονον. αγγέλλονται ώς ονό­
ματα επισκεπτών υπό τοϋ έπί τοϋ κατωφλιού 
τής θύρας ειδικού θαλαμηπόλου, ή ώς ύπό 
τής άδεξιότητος πλανοδίου ιδιοκτήτου λαϊκού 
πανοράματος. Άλλά καί ύπό τήν φιλοσοφι­
κήν αύτής έννοιαν ή πρώτη πράξις δέν =υε 
στοχεί. Άπό τήν συζυγικήν τρυφερότητα ελ­
λείπει τό πρώτιστον στοιχείου τού έρωτος, ή 
ζηλοτυπία. Μικρά δόσις τοΰ φυσικού τούτου 
ελαττώματος τών έρωμένων, ήθελε διαθέσει 
ύπόπτως τόν σύζυγον, οστις φαίνεται τόσον 
καταγοητευμένος άπό τά οικονομικά θαύμα­
τα τής γυναικός του. Ό τραπεζιτικός υπάλ­
ληλος δογματίζει έπί ιής ανθρώπινης τι­
μής μ.έ τόν εγωισμόν τοϋ άνετου οικοκυραίοο 
καί πιστεύει, καίτοι μανιωδώς έρώμενος, οτι 
ή σύζυγός του. μέ τόν ευτελή μισθόν του, 
θαυματουργεί. Όλα αύτά είναι «φΰσικβ, 
δέν εκπροσωπούν τήν ακριβή αλήθειαν, α­
ναπτύσσουν θέματα καί θεωρίας νοσηρός καί 
εμπνέουν ψυχολογικός σκέψεις έκτετροχια- 
σμένας.

Ή δεύτερα πράξις αποτελεί αυτόχρημα 
έ'κπληξιν- είν». ή αντίθετος πλευρά τοϋ με­
ταλλίου καθαρά ψυχρολουσία. Τό άπαρά- 
σκευον άκροατήριον χωρίς νά προδιατεθή 
εόρίσκεται απέναντι τών τετελεσμένων συνε­
πειών τοϋ θανάτου τοϋ Πεπίνου. Ή πενία
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καταμαστίζει τό άλλοτε μακάριον εσωτερι­
κόν τοΰ τραπεζιτικού υπαλλήλου. Ό σύζυ­
γος ανακαλύπτει οτι ό μακαρίτης προστάτης 
του συνεισέφερεν έκ συστήματος είς τήν ευ­
δαιμονίαν του καί αισθάνεται τήν έλλειψίν 
του καί εγείρεται εντός τής καρδίας αυτού 
τρικυμία ίκδικήσεως καί οργής. Δέν προσ­
βλέπει πλέον τρυφερώς πρός τήν σύζυγον 
αύτού, άλλά τήν κτυπά ανηλεώς. Ό γλυκύς 
έρως μεταβάλλεται ε’ίς εχθρικόν πάθος άκα- 
τανίκητον, τήν δέρει, τήν δάκνει, τής ξεσχί­
ζει τά '.μάτια. 'Εκείνη όδείρεται, έπιμένουσα 
ότι τό έκαμε διά νά τόν καταστήση ευτυχή, 
άλλά μάτην ούτε μία πεζός τρυφερότης έρ­
χεται ινα διασπάση τήν πυκνήν ομίχλην τής 
οικογενειακής δυσπραγίας "Ολη ή δεύτερα 
πράξις είναι σπασμωδική, καί καταλήγει είς 
τί νομίζετε ; Ό πρώην δηλών οτι χάριν τής 
τιμής αύτού ήθελε θυσιάσει καί τήν υλικήν 
εύημερίαν τών τέκνων του- αποφασίζει νά 
τραπή αντίθετον ολως οδόν διά νά απόδειξη 
είς τήν κοινωνίαν οτι μέ τόν μισθόν του δύ­
ναται νά ζήση ώς εκατομμυριούχος. Δαπανά 
Αφειδώς καί Αντικαθιστά τήν προστασίαν τού 
Πεπίνου διά τής νοσφίσεως τών χρημάτων 
τού ταμείου! Κρύπτεται δήλα δή όπισθεν 
τού λιχανοΰ τοο. Ή οικονομία είναι προ- 
δήλως ατυχής καί δέν δικαιολογεί παρά κα­
κήν άντίληψιν τής οικογενειακής τιμής

Άλλά θά εϊπη τις οτι αύτά συμβαίνουν 
παντού καί ή είκών είναι πραγματική- δέν 
νομίζομεν ημείς οτι αύτό; είναι ό κανών. 
Ύπάρχουαι βεβαίως έν ταίς κοινωνίαις στοι­
χεία άτελή καί ενίοτε μεταβαλλόμενα είς 
αδιάλειπτα ηθικά μαρτύρια έπί τφ θεαθή­
ναι, άλλ' έν αύτοις τό αίσθημα τής αληθούς 
τιμής κοιμάται, καί άδυνατεΐ κατ' ακολου­
θίαν νά δαψιλεύση χαρακτήρας υψηλούς καί 
νά χρησιμεύση ώς εστία εύγενοϋς δράσεως. 
Οί ηθικοί κλονισμοί παράγουσιν ήρωας μό­
νον ύπό τήν ατμόσφαιραν τών ιδανικών Αν­
τιλήψεων καί σπανίως μεγάλη καρδιά, άνα- 
καλύπτουσα ότι ή σύζυγος ύπήρξεν άναξία, 
στέργει νά πάρατείνη τήν μετ' αύτής υπαρ- 
ξιν, συνεχίζουσα τό κακόν ύπό εποψιν άκό­
μη ταπεινοτέραν. Ή έπερχομένη ίσότης τί- 
θησιν έν ϊση μοίρο} σύζυγον Απιστούσαν μετ’ 
άνδρός κλέπτοντος έν τφ δράματι τού Ro- 
vetta.

Καλλίτερος ψυχολόγος ήθελε λάβη ύπ’ 
όψει τήν σχετικώς άδύνατον φύσιν απλού 
τραπεζιτικού υπαλλήλου καί έξοικονομήση 
διαφορετικώς τό πράγμα- ή οργή καί ή συ­
νέχεια δαπάνης, άνωτέρας τών απολαβών 
συμβιβάζεται έλάχιστα μέ τήν ώς έπί τό 
πλεΐστον ηρεμίαν χαρακτήρος, ήτις αρμόζει 
είς ένα υπάλληλον καί τό συγχρόνως λογι­
στικόν πνεύμα ενός τραπεζιτικού. Οί είθισμέ- 
νοι νά μετρώσι συνήθως λύουσι τά ζητήματα 
άριθμητικώς - αύτό είναι δόγμα άναμφισδή- 
τητον τό όποιον φαίνεται μή λαβών καθ’ όλου 
ύπ' οψει ό ποιητής τών “Άτιμων», οστις 
άτίμως έδημιούργησε τόν Κάρολόν του σύ­
ζυγον ερωτευμένον καί άνευ ζηλοτυπίας είς 
τραπεζιτικόν ύπάλληλον, μή γινώσκοντα νά 
λογαριάζη - ότι ήδύνατο δήλα δή νά ήνε τό 
πολύ πολύ είς καλός καθηγητής τής λατινι­
κής ή καί τής ιχνογραφίας, εύπιστος, δογ­
ματίζω·, έπί αντικειμένων ατινα διαφεύγουσι 
τού κύκλου τών γνώσεών του καί διαρκώς 

προδίδοντα έν τή πράξει ασυνέπειαν καί έλα- 
φρότητα. —Ό πρώτος ήρως τοΰ δράματος δέν 
αξίζει ούτε τόν τίτλον—έλεγεν ό Βίκτωρ 
Ούγκώ, ότε έκλήθη νά κρίνη δράμα τού 
Δουμά πατρός- καί διατί έρωτήθη : διότι, 
άπήντησεν, ό κόσμος έπερίμενεν ιερέα καί 
έπαρουσιάσθη άντ' αύτού ό διάβολος. Είς 
τούς “Άτιμους,, τό τραπεζιτικόν άντεκατέ- 
στησεν άκριτος καί απλοϊκή καρδϊα μεταδαί- 
νουσα διαδοχικώς άπό διαχύσεων ερωτικών 
είς εκρήξεις οργής καί θυμού καί προοαί- 
νουσα είς αποφάσεις έκθέσμους καί παιδα­
ριώδεις έν προφανεϊ άντιθέσει πρός τάς άρ· 
χάς άς άνέπτυξεν άμέσως παρουσιαζομένη 
έπί τής σκηνής. Ή τρίτη πράξις φέρει τήν 
λύσιν του δράματος, άναμενομένην μέν άλλά 
πενιχράν καί άνεδή μέ μίαν έκπληξιν τού α­
σπασμού τής συγγνώμης, ήν ό φυγάς Κάρο­
λος δίδει είς τήν γυναϊκά του. ’Ενταύθα τό 
ύψος τής δραματουργίας δέν φαίνεται, ή δι­
δασκαλία δέν προκύπτει, άναλύσσονται μό­
νον γεγονότα. Βλέπει ό κόσμος κάτι τι τό 
όποιον γινώσκει μίαν άκόμη φοράν καί φεύ­
γει νήστις, βεβαρυμένος, χωρίς νά έ'χη Αντι­
κείμενο? συζητήσεως: χωρίς νά τφ έδόθη 
Αφορμή νά φιλοσοφήση.

Ή έκτέλεσις έν γένει καλά- ό Δομινίτσης 
ανέπτυξε καί πάλιν τάς έξόχους άρετάς τε­
λείου caralterista, δυναμένου έν άλλαις 
λέξεσι νά προσωποποιή άπταίστως οίονδή- 
ποτε χαρακτήρα. Οί λοιποί τού θιάσου όφεί- 
λουσι τήν έπιτυχίαν είς τόν κ. Δομινίτσην, 
ολίγον είς τήν άγνοιαν τής ’Ιταλικής ήτις 
φυσικφ τω λόγφ επικρατεί έν Άθήναις. καί 
εν τινι μέτρφ είς τήν έλλειψίν καλού πραγ- 
ματικώς θεάτρου,

Γυνή θέλουσα νά βεδαιωθή έάν ήνε ώραία 
κατά τούς κανόνας τής γλυπτικής, οφείλει 
τό πρώτον νά καταμετρήση τό ανάστημα αύ­
τής. Ή Αφροδίτη τής Βενετίας έχει ανά­
στημα 1 μέτρου καί 70 εκατοστών καί τό 
ανάστημα τούτο θεωρείται παρά μεγάλου α­
ριθμού γλυπτών καί καλλιτεχνών, ώς τό μέ- 
τρον τού τελείου Αναστήματος. Καθ' όσον 
άφορμ είς τόν χρωματισμόν καί τό σχήμα, 
υπάρχει ρητόν Αραβικόν, κατά τό οποίον 
ώραία γυνή οφείλει νά έ'χη μαύρην τήν κό­
μην. τάς βλεφαρίδας, τάς όφρείς καί τήν 
κόρην τού όφθαλμοδ. Λευκά τό δέρμα, τούς 
όδόντας καί τόν βολβόν τού οφθαλμού Ερυ­
θρά τήν γλώσσαν, τά χείλη καί τάς παρειάς. 
Στοογγύλην τήν κεφαλήν, τόν τράχηλον, τούς 
βραχίονας, τούς στραγάλους, καί τό στήθος. 
Μικρά τήν ράχην, τά δάκτυλα, καί τάς χεί- 
ρας. Πλατέα τό μέτωπον. τούς οφθαλμούς 
καί τά χείλη. Στενή τάς όφρείς, τήν ρίνα καί 
τούς πόοας. Mt-κρά τά ώτα, τήν όσφύν καί 
τούς πόδας.

Τεταμένων τών βραχιόνων, πρέπει ή γυνή 
νά είνε επίσης τόσου πλάτους όσου καί μή · 
κους. άπό τό άκρον τού ένός μεσαίου δακτύ­
λου μέχρι τοΰ άκρου τού ετέρου.

Τό μήκος τής χειρός δέον νά ήνε τό δέ­
κατο·, τού μέτρου τούτου, τό τού ποδός τό 
έν έβδομον καί ή περιφέρεια τού στήθους τό 
έν πέμπτον.

Άπό τής άρθρώσεως τοΰ μηρού μέχρι 
του εδάφους πρέπει νά ήνε τόσου μήκους, 
οσου καί άπό τού μηρού μέχρι τής κο­
ρυφής.

Τό γόνυ νά εύρίσκεται άκριδώς είς τό μέ­
σον, μεταξύ τοΰ μηρού καί τής πτέρνης.

Ή μεταξύ τοΰ άγκώνος καί τοΰ μέσου 
δακτύλου άπόστασις πρέπει νά ήνε ίση πρός 
τήν τού άγκώνος μέχρι τού μέσου στήθους, 
τεταμένου δντος τού βραχίονος

Άπό τής κορυφής μέχρι τοΰ πώγω- 
νος είνε άκριβώς τό μτκος τού ποδός.

Γονή υψους 1 μέτρου καί 70 εκατοστών 
οφείλει νά έχη περιφέρειαν μόνον 60 εκατο­
στών. 68 ή 70 ύψος κορμού, έάν μετρήσω- 
μεν κάτωθι τής μασχάλης καί 88 έω; 90 
έάν μετρήσωμεν άπό αύτής τής μασχάλης. 
Τό ύψος τοΰ βραχίονος δέον νά μέτρφ 28 
εως 29 εκατοστόμετρα καί ό καρπός 13 
έως 14. Ή κνήμη περιφέρειαν 32 έκατο- 
στομέτρων, ό μηρός 55 έως 56 καί δ αστρά­
γαλος 18 εως 20.

Έτερον σύστημα καταμετρήσεως είναι, 
όταν λέγωμεν ότι δύο φοράς ό γύρος τού 
άντίχειρο; πρέπει ν’ Αποτελή τό μέτρον τοΰ 
καρπού τής χειρός, καί δύο φοράς ό γύρος 
τού καρπού πρέπει ν’ Αποτελή τόν κύκλον 
τού λαιμού, δύο δέ φοράς ό γύρος τοΰ λαι­
μού πρέπει ν’ άποτελή τήν περιφέρειαν τής 
μέσης Άλλ’ οί γλύπται έπιμένουσιν είς 
τήν πρώτην μέθοδον, ήν παρέλαβον έκ τής 
ελληνικής άγαλματοποιίας.

Λήγοντος μετ’ δλίγα φύλλα τοδ 
πρώτου έτους παρακαλοΰνται οί συν- 
δρομηταί μας, δσοι καθυστεροΟσιν βί- 
αέτι τάς σύνδρομά; των, να σπεύσωσι 
νά άποστείλωσι ταύτας καί έκεϊνοι 
είς οΰς έχομεν πεμψει τάς Αποδείξεις.

Επίσης παρακαλοΰμεν τους άντα- 
ποκριτάς μας δσοι δέν έςεκαθάρισαν 
τους λογαριασμούς των νά έκκαθαρί- 
σωσι τούτους εγκαίρως πριν ή όνομα- 
στί παρορμήσωμεν .αύτού; είς τήν 
έκπλήρωσιν τής ύποχρεώσεω; ήν ά- 
νέλαβον.

Οί δέ δυστροποΰντες άς διωρθώ- 
σωσι τδ έλάττωμά των τούτο πρίν 
τούς ύποδείξωμεν ήμείς τόν τρόπον.

Οί συνδρομηταί μας δύνανται ν’ 
απευθύνονται δΓ ό,τι Αφορφ τά «’Ο­
λύμπια» πρός τόν περιοδεύοντα κ. 
Σπ. Μακρήν, τέως βουλευτήν.

ΙΙαρακαλούνται δσοι τών κ.κ. συν­
δρομητών μα; μετφκησαν νά γνω­
στοποιήσω σι είς τό γραφεΐον τάς νέας 
των κατοικίας, ινα μή έπέλθη Ανω­
μαλία τι; περί τήν αποστολήν τοΰ 
φύλλου, δσοι δέ έκ τών κ. κ. συν­
δρομητών μας δέν έχουσι πλήρη τήν 
σειράν τών« Ολυμπίων» νά μά; γνω- 
στοποιήσωσ·. τούτο, δπω; τήν συμ- 
πληρώσωμεν.
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— Έγώ σάς προσβάλλω, άνβκραξεν, έγώ;
— Μάλιστα, κύριε, άπήντησεν ό Βαλεν­

τίνος μέ τόνον σαρκαστικόν, ικανόν νά κα­
ταστήση έξω φρένων τόν συνταγματάρχην. 
Έμφανίζεσθε ώς διάβολος έξερχόμενος άπό 
τό κουτί αίφνιδίως μέ μηχανισμόν, καί κα 
μόνεσθε πώς πιστεύετε, οτι έχομεν τήν ανάγ­
κην σας έδώ. Αύ:ά όλα είναι λίαν δυσάρε­
στα, καί άν μή ήμην φύσει συνδιαλλακτικός, 
■θά μέ έξέπληττον σφόδρα καί θά σάς έζή- 
τουν λόγον δι’ όλα αύτά.

Πρίν ή λάβη καιρόν ν’ άπαντήση ό Ρε- 
δελ, ή Σελίν προχωρήσασα έστάθη μεταξύ 
αύτοΰ καί τοΰ κόμητος καί είπε :

— Ουδέ λέξιν έπί πλέον. Δέν ήμπορώ 
ν’ ανεχθώ λογομαχίας μεταξύ υμών καί τοΰ 
κυρίου έξ αιτίας έμοΰ. Άλλ’ εκείνο τό ό­
ποιον δέν πρέπει ν’ άκούση έκ τού στόμα­
τός σας, θά τό άκούση έκ τού ίδικοϋ μου. 
Διότι έκείνος οστις είναι τόσον άνανδρος, 
ώστε νά μετέρχηται βίαν κατά γυναικός, 
δέν είναι άξιος νά τιμωρηθή υπό άνδρός. 
’Εκείνος οστις ψεύδεται τόσον χυδαίως, ό­
πως άποκρύψη τάς έπαισχύντου; πράξεις 
του, δέν άξίζει τόσον, ώστε νά δίδη τις 
προσοχήν είς τούς λόγους του. Λοιπόν, κύ­
ριε κόμη Κουτρά, σάς λέγω οτι είσθε ένας 
άθλιος καί ελεεινός άνθρωπος- καί άν δέν 
σάς άρκεί ότι σάς τό λέγω τούτο ένώπιον 
τοΰ κυρίου συνταγματάρχου, δύνασθε νά κα- 
λέσητε πάντας τούς έν τφ οϊκφ σας, όπως 
σάς τό έπαναλάβω καί ένώπιον αυτών.

Ή σφοδρά αυτή άποστροφή δέν έτάραξε 
ποσώς τόν Βαλεντίνον- τούναντίον έτήρησεν 
ούτος τήν ψυχραιμίαν του, καί χαιρετίζων 
έπιχαρίτως τήν κυρίαν Φρειδερίκου, ήτις τό­
σον σκληρώς τφ προσηνέχθη :

— Λόγοι γυναικός δέν προσβάλλουν, εί­
πεν. "Ινα άποκτήσωσιν ούτοι άξίαν τινά, 
έχουσιν ανάγκην τής έπιδοκιμ,ασίας προσώ­
που, τό όποιον νά δύναται νά κριθή υπεύ­
θυνον έπί τοϊς λόγοις τούτοις. Διεκόψατε πρό 
ολίγου, κυρία μου, είς πολύ άσχημον ώραν 
τόν κ. Ρέδελ. θέλοντα νά όμιλήση- ήτο έτοι­
μος νά μοί εϊπη τήν γνώμην του έπί τοΰ 
ζητήματος, τό όποιον μάς χωρίζει. 'Ομολο­
γώ οτι έχω μεγάλην περιέργειαν νά μάθω 
τάς έπί τού προκειμένου σκέψεις του. Καί 
άν ήτο άκόμη καιρός ..

— Είναι άκόμη καιρός, είπε μετά ψυ- 
χρότητος ό Ρέδελ.

— Σάς έξορκίζω νά μή άπαντήσητε. άνέ- 
κραξεν ή Σελίν

— Κυρία μου. δέν πρόκειται περί υμών, 
διέκοψεν είπών ό συνταγματάρχης. Βλέπετε 
οτι έγώ έχω άμεσον μέρος εί: τήν ύπόθεσιν. 
Δέν πιστεύω δέ νά μέ θεωρήτε τοιούτου χα­
ρακτήρος άνθρωπον, ώστε νά οπισθοχωρήσω 
ένώπιον τού κυρίου. Καί επειδή τφ άρέσκει 
νά μάθη τήν γνώμην μου περί τής διαγω­
γής του, ευχαρίστως δηλώ πρός αυτόν, οτι 
είναι αυτή καθ' ολοκληρίαν σύμφωνος πρός 
τήν ίδικήν σας.

Ό Βαλεντίνο; δέν έκαμε καμμίαν κίνη- 
σιν, ούδέ ήλλαξε ποσώς τήν φυσιογνωμίαν 
του. Μόνον μέ ύφος περίλυπον είπε:

— Ά, συνταγματάρχα, δέν δύνασθε ν’ 
άρνηθήτε τήν φοράν ταύτην, οτι αι διαθέσεις 
είναι άληθώς έχθρικαί, καί οτι χωρίς έγώ 
ποσώς νά σάς προκαλέσω μέ εξυβρίσατε έν

τφ ο’ίκφ μου καί ένώπιον τής κυρίας.
— Όσον ζωηρότερον φαίνεσθε σείς έπι- 

θυμείτε νά βεβαιωθή τό πράγμα, τόσον όλι- 
γώτερον σκέπτομαι έγώ νά τό άρνηθώ.

— Πολύ καλά, συνταγματάρχα, είπεν ό 
κόμης ή ύπόθεσις αύτη δεν άφορφ πλέον 
εμέ- δύο έκ τών φίλων μου θά έξηγηθώσι 
περί αύτής μετά δύο ίδικών σας φίλων.

Καί ύποκλινόμενος ενώπιον τής Σελίν:
— Εύαρεστηθήτε, κυρία μου, νά δεχθήτε 

τά είλικ.ινή συγχαρητήριά μου, είπε μέ ύ­
φος ειρωνικόν πολύ σά; τιμφ ή φιλία του.

Έχαιρέτισε δέ τόν Ρέδελ δι’ ελαφρά; 
κινήσεως τής κεφαλής μέ ύφος άγέρωχον, 
καί χωρίς νά προσθέση ούδέ λέξιν έξήλθεν, 
άφού έτρεψεν έπί τό εύαρεστότερον τήν τό­
σον δυσάρεστον δι' αύτόν κατάστασιν τών 
πραγμάτων. Ή δέ κ. Φρειδερίκου μόλις έ­
μεινε μόνη μετά τού Ρέδελ, παύσασα πάσαν 
επιφύλαξιν, καί ώ; φρενήρης δραξαμένη τών 
χειρών τού ύπερασπιστού της είπε :

— Μά τί τρέλλα ήτο αύτή έκ μέρους σας 
ν' Απαντήσετε είς τάς ύβρεις τού άθλιου τού­
του ανθρώπου ; Είναι αντίπαλος έπικινδυνό- 
τατος. Διά τούτο μοί είναι άδύνατον ν' άφή- 
σω νά έπέλθη μονομαχία μεταξύ υμών καί 
αύτού. θά σά; έφόνευεν άφεύκτως 1

— Ίδική μου δουλειά είναι νά τόν εμπο­
δίσω άπό τό νά τό πράξη.

— Καί άν μή έπιτύχητε; Έξ αιτίας μου, 
ώ θεέ μου! νά διατρέξητε κίνδυνον, έξ αι­
τίας έμού, πού δέν μέ έχετε τίποτε καί όμως 
σάν άνόητη σά; έχω ένοχοποιήση!

Συνέστρεφε δέ τάς χείρας έκ παραφοράς 
ταύτα λέγουσα, αί δέ ώχριάσασαι παρειαί της 
έπλημμύρουν έκ δακρύων.

— Ησυχάσατε, είπε μειλιχίω; ο Ρέδελ- 
όχι, δέν μέ ενοχοποιήσατε σείς' τούναντίον 
έγώ αύτός τόν επροκάλεσα. Δέν είναι αληθές 
οτι τόν μισείτε τόν άνθρωπον τούτον οστις έπέ- 
δειξε τόσον βάναυσον θρασύτητα πρό; σάς ;...

Άπήντησε δέ ή Σελίν παραφόρω; :
— "Ω ! ναί, τόν μισώ!
— Σά; λέγω λοιπόν πώς δέν τόν μισείτε 

περισσότερον εμού
— Ναί, άγαπάτε τήν Έριέττην, είπεν ή 

Σελίν, μετ’ ανεπιφύλακτου πλέον έλευθερο- 
στομίας εξηγούμενη. Συνεπώς μισείτε τόν 
σύζυγόν της. Άλλ’ ή άναφυεΐσα ήδη μεταξύ 
αύτοΰ καί υμών ύπόθεσις σά; χωρίζει άνε- 
πανορθώτως απ' αύτής. Πώς Οά είναι δυ­
νατόν νά τήν έπανίδητε, έάν έπιζήσητε τή; 
μονομαχίας;

---- "Ο,τι καί άν συμδή δεν θά τήν έπα- 
νίδω πλέον, είπε περίλυπο; ό Ρέδελ. Μέ 
διέταξεν αύτη ν'άπέλθω Φαίνεται ότι ό σιω­
πηλό; έρω; μου τήν ένοχοποίει καί πρέπει 
νά στερηθώ τή; εύχαριστήσεω; τοΰ νά μένω 
πλησίον της.

Ή Σελίν παρετήρησεν αύτόν μέχρι τοϋ 
βάθους τή; ψυχή; του, καί μαντεύσασα αΐ- 
φνιδίω; τάς μυστηριώδεις αποφάσεις τού 
άπηλπισμένου τούτου ερωμένου:

— "Ω! είπε, θέλετε νά δοκιμάσητε μή­
πως τήν άπαλλάξητε τού κόμητος!... Άλλά 
καί ώς πρό; τούτο προσκόπτετε έπί τοϋ αδυ­
νάτου... Μεταξύ αύτής καί υμών ό θάνατος 
τοΰ συζύγου παρεμβάλλει πρόσκομμα Ανυ­
πέρβλητον... "Ωστε βλέπετε ότι διακινδυνεύε­
τε τήν ζωήν σας διά τό τίποτε.

— Άλλά πώς ; δέν συλλογίζεσθε διόλου 
τήν ησυχίαν καί τήν ευτυχίαν της ; άπήντησε 
μετά σπουδαιότητος ό Ρέδελ. Είναι αύτη 
συνδεδεμένη μετ’ Ανθρώπου έλεβινοΰ, καθι- 
στώντος θλιβερόν καί άθλιον τόν βίον της. 
Φρονείτε λοιπόν οτι τίποτε δέν θά πράξω υπέρ 
αύτής έάν τή Αποδώσω τήν έλευθερίαν της ;

— Σιωπή, δύσμοιρε, είπεν ή κυρία Φρει­
δερίκου. Πώς τολμάτε νά εκφέρετε τοιαύ- 
τας σκέψεις έδώ δά, μέσα είς αύτό τό σπίτι; 
Έάν μά; ήκουον ! Όχι ! αύτό πού μοί λέ­
γετε είναι άπραγματοποίητον όπως δήποτε 
δέ άρκεί ότι έπληροφορήθην περί τούτου 
όπως άντισταθώ κατά τής πραγματοποιήσει^; 
του μέ όλα; τάς δυνάμεις μου.

— Καί τί θά πράξητε ;
— θά τό ’δήτε.
— 'Ομιλήσατε ανεπιφυλάκτως, δπως μέ­

χρι τοΰδε, καί είπέτε τό μοι·
— Λοιπόν, νά σάς τό εϊπω- θά είδοποιή - 

σω τήν Έριέττην.
Έπί τοϊς λόγοις τούτοι; τό πρόσωπον 

τοΰ Ρέδελ ώχρίασε θανασίμω; καί μέ φωνήν 
τρέμουσαν :

— θέλετε λοιπόν, είπε, νά λάδω ύφος 
άνάνδρου έπιζητοΰντος ν’ άποφύγη τόν κίν­
δυνον ; Νά προκαλέσετβ τήν έπέμβασιν τής 
κ. Κουτρά; Έάν πρόκειται νά πραγματο- 
ποιήσητε τό σχέδιόν σας τούτο, είναι καλλί- 
τερον νά μέ φονεύσητε Αμέσως, διότι έγώ 
δέν θά ήδυνάμην νά έπιζήσω τοιαύτης τα- 
πεινώσεως.

— 'Ησυχάσατε, είπε ταραχθεΐσα ή Σελίν. 
Δέν θά εϊπω τίποτε άφού μοί τό Απαγορεύετε- 
άλλά καί σεις νά μή παρίδητε τήν ίδικήν 
μου άγωνίαν καί θλΐψιν- καί σά; παρακαλώ 
νά μοί υποσχεθήτε ότι δέν θά άντισταθήτε 
είς άπόπειράν τινα συμβιβασμού.

— Σάς τό υπόσχομαι...
— "Ω! τό βλέπω- όποσχεσθε διότι θεω­

ρείτε άδύνατον πάσαν ιδέαν συνδιαλλαγής...
— Τφ ϊντι. Διότι πώς είναι δυνατόν νά 

έπέλθη συνδιαλλαγή, άφού ούτε έγώ ούτε ό 
κ. Κουτρά τό έπιθυμεΐ ;

— θά τόν άναγκάσουν νά τό θελήση. 
—· Τίς ήμπορεί νά κάμη αύτό τά θαύμα;
— ΊΙ κ Μέσλερ... ό σύζυγός μου τόν 

όποιον πρέπει. ..
Ό Ρέδελ προσέδλεψεν αύτήν άσκαρδαμυ- 

κτεί, καί βραδέως όμιλών :
— Προσέχετε, είπε, μή ένοχοποιηθήτε 

είς μάτην. Τίποτε δέν θά ήμπορέσητε νά 
έμποδίσητε, εστε βέβαια περί τούτου καί 
Απλώς θά βλάψητε άνεπανορθώτω; καί τόν 
εαυτόν σα; καί τοΰ; άλλους. Μή έπιμένετε 
είς τήν ιδέαν, ή όποια σά; έχρησίμευσεν ώ; 
πρόφασι; είς τήν έπελθοΰσ.·.ν εκρηξιν. Ή 
ϊκρηξις ήτο Αναπόφευκτος. 'Ο κ. Κουτρά 
Αφορμήν έζήτει ώ; καί έγώ. Μέ μισεί καί 
τόν μισώ. 01 ανδρε; δέν πλανώνται είς τά 
τοιούτου είδους αισθήματα. Δέν μέ μισεί έκ 
ζηλοτυπίας, διότι δέν άγαπψ τήν γυναϊκά 
του. Άλλ’ άπό τή; πρώτης ημέρας τής 
γνωριμία; μα; άπηρέσαμεν σμοιοαίως καί 
άπέβη καταφανές ότι δέν ήτο δυνατόν νά 
άγαπηθώμεν. ΙΙαραιτηθήτε λοιπόν τής υπο- 
θέσεω; ταύτη;, καθ’ όσον ενδιαφέρει σάς 
προσωπικώς, εύχηθήτε όπερ έμού έάν θέ­
λετε νά θριαμβεύσω άλλά μή Αποπειράσθε 
νά άνακόψητε τόν ροΰν τών πραγμάτων.
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Διότι φέρονται ταύτα ύπό δυνάμεως ίσχυρο- 
τέρας ήμών.

Ό κρότος άμάξης. συρομένης έπί τοΰ 
λιθοστρώτου τής αυλής, διέκοψε τόν συνταγ­
ματάρχην. Ήτο τό κουπέ '.ής κυρίας Κού­
τρα ή όποια έπέστρεφεν. Έκ τοΰ παραθύ­
ρου τήν είδον κατερχομένην κομψήν καί ευ­
κίνητον, λιγυράν. Ύψώσασα τήν κεφαλήν 
είδεν οτι τήν έθεώρουν καί διά τής χειρός 
έκαμε πρός αύτούς φιλικόν νεύμα. Είτα γορ- 
γώς άνελθούσα τήν κλίμακα άπό τής θύρας 
ήδη προβαίνουσα μέ τό πρόσωπόν ρόδινον έκ 
τοΰ δροσερού άέρος και γελαστούς τούς κυα­
νούς οφθαλμούς, είπε :

’— Μέ έπεριμένετε, φίλτατοι Σάς ευχα­
ριστώ πολύ. Είχα πάγει νά ϊδω τόν καλόν 
μου Βινώ. όστις είναι ασθενής καί μέ είδο- 
ποίησεν ολίγον αργά. Ή έπίσκεψίς μου τόν 
ηδχαρίστησε καί τόν άνεκούφισβ καί διά 
τούτο μέ «κράτησε κάτι περισσότερον. Μέ 
συγχωρεΐτε.

— Έπεριμείναμεν ή κυρία καί εγώ συν- 
ομιλοϋντες. είπεν ό Ρέδελ. Άλλ’ ^Υμεθα 
βέβχιοι, ότι αφού ήργήσατε φιλανθρωπική 
τις πράξις θά σάς άπησχόλει.

Ήπείλησε δέ σδτη τόν συνταγματάρχην, 
ύψώσασα τόν δάκτυλον καί λέγουσα:

— Κατά μέρος τάς περιποιήσεις!
Άφήρεσε τόν μανδύαν της καί ώθήσασα 

τήν θύραν δι’ ής είχεν είσέλθει ό Ρεδελ :
— Ελάτε είς τό έργαστήριόν μου· θά 

σάς δείξω τήν προσωπογραφίαν σας. είπε- 
έτελείωσε

Ό συνταγματάρχης ύπεμειδίασε καί μέ 
μικαάν δόσιν μελαγχολίας :

— Καλά έκομετε, κυρία μου. οτι Ιβιά- 
σθητε νά τήν τελειώαητε.

Ό όπαινυγμος ούτος έκαμε τήν κυρίαν 
Φρειδερίκου νά αίσθανθή φρικίασιν έπί τής 
ράχεως. ΙΙαρέβαλε δέ συγχρόνως τήν άτάρα- 
χον καί ύπερήφανον δράσιν τοΰ Ρέδελ πρός 
τήν δειλήν και ένοχον απραξίαν της. Πώς ! 
Γνωρίζουσα τόν κίνδυνον, δν ούτος έμελλε 
ν’ αντιμετώπιση, θά τόν ά’φινε νά έκτεθή εις 
τήν άμείλικτον έκδίκησιν τοΰ Βαλεντίνου ; 
Όσον καί άν Ιλεγεν οτι αύτή δέν ένείχετο 
είς τήν ρήξιν, ήοβάνετο όμως ότι ή παρά­
φορος απάντησές της είχεν εξερεθίσει τόν 
κόμητα, καί ότι πρό πάντων επειδή * Ρέδελ 
είχε παρέμβει μεταξύ αυτής καί τοΰ κ. Κού­
τρα. διά τοΰτο ούτος τήν ήπείλει τόσον έπι- 
κινδύιως. *Η6ελεν ό κόμης νά δείξη διά τοϋ 
τρόπου τούτου μετά πόσης επιμονής θά τήν 
κατεδ·'ωκε, είς ποιους κινδύνους θά έξέθετεν 
αυτή εκείνους, οϊτινες ήθελον αξιώσει νά 
τήν προστοτεύσωσιν. "Ινα θραύση δέ τήν 
άντίστασιν τής γυναικός. ήν έ'πόθει, έδεικνυτο 
πρόθυμος νά φονεύση άνθρωπον.

Ίλιγγος κατέλαβε τήν Σελίν έκ τοΰ τρό­
μου. Τή έφαίνετο ότι κατεδιώκετο ύπό αμεί­
λικτου τινός τέρατος, οπερ δέν θά έπαυε τήν 
καταδίωζιν πριν ή άνακτήση αύτήν ώς λείαν. 
Κατά τής τυραννίας ταύτης, κατά τών κιν­
δύνων τούτων έξανέστη. 'ήΐαθάνετο ορμήν 
τινα όπως ριφθή είς τάς άγκάλας τής Έ- 
ριέττης, ινα τής έμπιστευθή τά πάντα· άλλ' 
είδεν αύτήν καθτμένην παρά τήν τράπεζάν 
της τόσον ήσυχον, δεικνύουσαν είς τόν Ρέ- 
δελ μειδιώντα καί τόσον ήσυχον καί αύτόν, 
τήν προσωπογραφίαν της, ώστε ένόμισεν οτι

δέν θά ευρισκέ ποτέ τάς άπαιτουμένας λέ­
ξεις, όπως έκφραση ο,τι ήθελε, διαταρατ- 
τουσμ οΰτω τήν γαληνήν ταύτην. Καί όμως 
έπρεπε νά ενεργήση Έκάστη παρερχομένη 
ώρα καθίστα σοοαρώτερον τόν κίνδυνον.

ΊΙ ταραχή έγένετο τοσούτον σφοδρά, ώστε 
τή ήτο αδύνατον νά μείνη έπί πλέον κλει­
σμένη καί ακίνητος ενώπιον τού απαθούς 
τούτου ανθρώπου καί τής άνυπόπτου ταύτης 
περί τού επικείμενου κακού γυναικός Ή­
γέρθη καί δι’ ολίγων λέξεων άπεχαιρέτισε 
τήν φίλην της, ένφ ί Ρεδελ, όστις εφαίνετο 
ευτυχής, δι' ένός σιωπηλού νεύματος, τή 
υπενθύμιζε τήν ύπόσχεσίν της. Έκίνησε τήν 
κεφαλήν, ώς νά ήθελε νά απόσειση όχληράν 
τινα σκέψιν, καί σφίγξασα τήν χεϊρα τής Έ- 
ριέττας εξήλθε τής αιθούσης. Έστάθη δέ 
πρός στιγμήν έπί κορυφής τής κλίμακος καί 
εν τή συγχύσει τοΰ πνεύματός της έσκέφθη 
νά έρωτήση εάν ό κόμης ήτο κατ' οίκον. 
Άπερριψεν όμως πάραυτα καί μετά φρίκης 
τήν ιδέαν ταύτην.

Έξήλθεν, άπέπεμψε τό όχημά της, καί 
προέβαινε βαδίζουσα πολλά καί αντιφατικά 
συλλαμβάνουσα έν τή πυρετώδει διανοίερ της 

•σχέδια. Κατέληγεν όμως πάντοτε είς τήν 
σκέψιν ότι ώφειλε ν' άπιυθυνθή είς τήν Έ- 
ριέττην καί όχι είς τήν κ. Μέσλερ. πολύ δέ 
όλιγώτερον είς τόν κ. Έλιφάς.

Ιίερί τοΰ συζύγου της ούδέ σκέψις έπρεπε 
νά γίνή- Θά Ιπροτίμα τόν θάνατον άντί ν' 
άπευθυνθγ, πρός αύτό ?.

Διά τοιούτων σκέψεων βασανιζόμενη κα­
τήλθε τήν συνοικίαν τοΰ Άγιου Όνωρίου. 
Άπρΰύδοκήτώς δέ εύρέθη απέναντι ταχυδρο­
μικού γραφείου. Εισέρχεται έντός αύτοϋ καί 
ζητεί κλειστόν τηλεγράφημά. Όρθια δέ πρό 
ένός τών υψηλών άναίογίων μέ τήν τετριμ­
μένης κα- ελεεινήν τών γραφείων τούτων 
γραφίδα, βαπτιζομένην έντός πη/ώδους με­
λανοδοχείου μέ τό όποιον τοσούτον έξωκειω- 
μένοι ε'-'-αι οί άνθρωποι τής αγοράς, έγραψε: 
“Μεταξύ τού συζύγου σας καί τοΰ συνταγ­
ματάρχου Ρεδελ έλαβε χώραν λογομαχία, 
συνέπεια τής όποιας αναπόδραστος φαίνεται 
ότι θά είναι μονομαχία, άν μή παρέμβητε 
σείς. Είναι φίλη σας ή πληροφορούσα υμάς 
περί τούτου. Ενεργήσατε μετ' άποφααιστικό- 
τητος καί ταχύ-.ητος „ Υπογραφή καμμία. 
Μόλις έλαβε μικράν πρόνοιαν νά παραμόρ­
φωση τόν γραφικόν χαρακτήρα· της. Σφρα- 
γίσαοα δέ τό τηλεγράφημα πσρέδωκεν αύτό 
διά τής θυρίδας είς τόν υπάλληλον. Καϊ έ­
ξήλθεν. Ίίσθάνετο ήδη έαυτήν γσληνιωτέραν 
καί δροοερωτέραν. "Εκαμε δέ τήν έπομένην 
σκέψιν : Ύπεσχέθην είς τόν συνταγματάρχην 
νά μή είπω τίποτε, άλλ' όχι καί νά μή γρά­
ψω. Καί έπειτα τί σημαίνει Τό σπουδαϊυν 
ήτο νά ειδοποιηθώ ή Έριέττη, καί ας ήθέ- 
τουν τήν πρός τόν Ρέδελ ύπόσχεσίν. Ίδωμεν 
ήδη τά άποτελέσματα.

VIII

Έν τή μικρά αιθούση της καί κατά τήν 
συνήθη ώραν ή κ. Μέσλερ ένησχολεϊτο μετά 
τοΰ κ. Έλιφάς είς τήν διανομήν τών καθη­
μερινών έλεών, δτε υπηρέτης τις είαήλθε. 
φέρων έπί αργυρού δίσκου είς τόν έπί τής 
Φιλανθρωπίας υπουργόν ρυπαρόν χάρτην έφ'

ού ήσαν κεχαραγμέναι γραμμαί τινες διά 
μολυβδίδος. Ό κ. Έζ.ιφάς μέ τήν άφρον- 
τισίαν. τήν έκ τής έξεως προελθοϋσαν, έλαβε 
τό ράκος τούτο, καί άνέγνωσε τά έν αύτφ. 
Είτα τό συνέθλιψε καί τό έρριψεν είς τήν 
καίουσαν εστίαν.

— Τί ήτο ; ήρώτησεν ή κυρία Μέσλερ. 
Καμμία αϊτησις συνδρομής;

— "θΧιι κορία μου, ήτο αϊτησις άκροά- 
σεως.

— Τόσον έπίση μος!
— Κάτι περισσότερον, απειλητική! Μέ 

τάσεις έκβιαστικάς.
— Έκ μέρους τίνος ;
— Έκ μέρους τού άνθρώπου έκείνου, 

τόν όποιον πρό τινων μηνών έβοηθήσατε, 
παρά τάς συστάσεις μου.

— Ποιος είναι ούτος ; μέσα σέ τόσους 
τά χάνει κανείς.

— Ένας κύριος Μάριος Βουκαρές.
— θαρρώ πώς τον θυμούμαι. "Ενας 

Μεσημβρινός μοί φαίνεται, ποΰ έκαμε ρεγά­
λας άνακαλύψεις καί έμελλε νά δημιουργήση 
μεγάλην περιουσίαν έντός οκτώ ήμερών, έάν 
τόν έβοηθούσαμεν.

■— Ένας πανάθλιος μέ λοφίον! Τόν 
έβοηθήσαμεν. δέν έκαμε τίποτε, καί τώρα 
έρχεται νά σάς άναγγείλη, ότι γνωρίζει ένα 
μυστικόν, τό όποιον άφορφ τήν τιμήν τής 
οικογένειας σας.

ΊΙ κυρία Μέσλερ έσφιγξε τά χείλη καί 
συνέατειλε τάς οφρΰς. "Οταν τή ώμίλουν 
περί τής τιμής τής οικογένειας της, έσυλλο- 
γίζε.ο αμέσως τόν Βαλεντίνον, καί ήσθάνετο 
νυγμόν τινα εις τήν καρδίαν. Αύτό"ήτο τό 
μελανόν οημειον τοό βρίζοντός της. Πάν­
τοτε = φοβείτο μή τής άναγγελθή δυσάρεστός 
τις εΐδησις. Είπε δέ είς τόν γηραιόν έμπι­
στόν της :

— Τί πρέπει νά πράξωμεν ;
— .Νά τού κλείσωμεν τήν θύραν. Έάν 

τώ δώσωμεν άκρόασιν, δέν ήμωοροΰμεν έπει­
τα νά απαλλαγώμεν αυτού. Βλέπετε τί σάς 
έστοίχισε τό ότι τόν έδεχθήκατε μίαν φοράν.

— Άλλ’ άν πράγματι ξεύρη τι σπου- 
δαϊον ; ...

— θά τό φύλαξη διά τόν εαυτόν του.
— Kut άν ίέν τό φύλαξη ;
— Τώ ,στέλλετε τότε ενα υπαστυνόμον. 

"Ολα τά υποκείμενα αυτού τοΰ φυράματος 
έχουν πάντοτε εις βάρος τής συνειδήσεώς 
των μικρά τινα παραπτώμοτα, καί διά τούτα 
ή παρέμβασις τής άρχής είναι πάντοτε απο­
τελεσματική παρ’ αύτοις.

— Καλά, άλλά λόγφ προνοίας φυλά­
ξατε τήν διεύθυνσίν του.

— Δέν τήν είχε γραμμένην.
Ή κυρία Μέσλερ έπεθύμει βεβαίως νά 

παρακαλέση τόν κ. Έλιφάς νά ζητήση τήν 
διεύθυνσίν’ άλλ' ΐ φοβείτο μή προδώση κα- 
ταφατώς τάς άνησυχίας της. καί εσιώπησεν. 
Έν τούτοις, καίτοι ό κ. Έλιφάς δέν είχεν 
ευρει τήν διεύθυνσίν τοϋ Βουκαρές έν τή 
επιστολή του, δεν έφαίνετο στενοχωρημένος 
πώς νά ξετρυπώση τόν Μεσημβρινόν. Διότι 
έτήρει κατ' οίκον πολύ τακτικά αρχεία, έν 
οϊς πάντες οί έξ επαγγέλματος έπαΐται ειχον 
τήν θυρίδα των, ώς οί άγύρται και λωποδΰ- 
ται έν τή διευθύνσει τής άστυνομίας. Ό κ. 
Έλιφάς δέν είχε θέσει άκόμη είς ενέργειαν


