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Α'

Πρδ τριών έτών, αμαξά τις ΐστατο περί τήν με­
σημβρίαν πρδ τοΰ μεγάλου Θεάτρου τής Φιλαδελ 
φείας. Γυνή είκοσιπενταέτι; ώρζιοτάτη καί πένθη 
φορούσα κατέβη άπδ τή; άμάξης και τείνουσα 
τήν χεϊρά πρδ; γέροντα τινα καθήμενον εΐ; τδ βά­
θος τώ άπηύθυνε λέξεις τινά; είς ξένην γλώσσαν. 
Ό γέρων κατέλιπε τήν θέσιν του, έλαβε τήν χεϊρά 
τή; νεαρά; γυναικδς καί έξήλθε καί αύτδ; τή; άμά­
ξης. Διέβαινον τότε έγώ τυχαίως έκεϊθεν καί έ­
μελλον νά εξακολουθήσω τήν πορείαν μου, οτε ρί 
πτων τδ βλέμμα έπί τοΰ πολιού άνδρδς, δστις έ" 
περείδετο έπί τοΰ βραχίονος τή; νέας καί ωραίας 
κυρίας, κατελείφθην υπδ έκπλήξεως άμα καί πε­
ριέργειας.

Είχεν έκφρασιν ή μορφή του βαθύτατης μελαγ­
χολίας, ήτις μέ διέθεσε κακώς. Βλέπων αύτδν έ- 
νόησα δτι ό άπελπισμδς μάλλον ή ή ήλικία είχε 
βαθουλώσει τού; όφθαλμού; του, ρυτιδώσει τδ μέ- 
τωπόν του καί λευκάνει τή; κεφαλή; του τά; 
τρίχ<Χς·

Ό άνήρ έφαίνετο έκ πρώτη; όψεως γέρων, άλλ’ 
άν τδν παρετήρεις προσεκτικώ; θά έμάντευες δτι 
ήτο νέος έτι. Τώ δντι, τήν έπομένην ήμέραν έμα- 
θον δτι εϊσήρχετο εί; τδ τεσσαρακοστόν έβδομον 
έτος τή; ήλικία; του. Έπλησίασα πρδ; αύτδν, μέ 
παρατήρησε καί έφρικίασα’ τόσον ήτο άπλανές 
καί βαρύ τδ βλέμμα του.

— Έλθέ, Φράγκ, τώ λέγει ή νεαρά γυνή διά 
φωνή; γλυκύτατης καί σχεδόν αγγελικής.

Έκεϊνος υπήκουσεν ώ; παιδίον καί τήν ήκολού- 
θησεν. Άμφότεροι δ' εϊσήλθον εις τδ Θέατρον.

— Ποια εΐνε αύτή ή κυρία ; έτόλμησα νά έρω- 
τήσω τδν υπηρέτην, δστις είχεν ανοίξει τήν θυ­
ρίδα τή; άμάξης’
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— Εΐνε ή σινιόρα Στέλλα Μόντη, μοί άπήν- 
τησεν εύγενώς.

— Ή περίφημος ΐταλίς ήθοποιδς, ήτις θά πα- 
ραστήση εϊς τήν πόλιν ταύτην ;

— Μάλιστα, κύριε.
— Καί ό κύριος, δστις τήν συνοδεύει $
— Ένας τρελλδς ό δυστυχής.
— Εΐνε πατήρ της ίσως;
- Όχε.
— Σύζυγός της;
— Όχι.
— Ποιος λοιπόν εΐνε;
— Δέν ήξευρω.
— Είσθε άπδ πολλοΰ χρόνου εις τήν υπηρεσίαν 

τής κυρίας;
— Άπδ τεσσάρων έτών.
— Καί δ άνθρωπο; έκεϊνος ; . . .
—Τόν βλέπω πάντοτε μαζί της" τδν άγει μεθ’ 

έαυτή; παντού δπου υπάγει, δέν τόν άφίνει ούδέ 
στιγμήν’ τδν περιποιείται ώς άν ήτο πατήρ της 
καί τδν αγαπά ώς σύζυγόν τη;’ φροντίζει περί 
αύτοΰ καί τδν προστατεύει ώ; φροντίζει ή μήτηρ 
περί τοΰ τέκνου της. Δέν ήξευρω τίποτε άλλο.

— Περίεργον ! έσκέφθην. Ευχαρίστησα τδν υ­
πηρέτην καί έπορεύθην εί; τήν οικίαν μου, διανο­
ούμενο; νά παρευρεθώ τήν εφεξής δευτέοαν εί; τδ’ 
Θέατρον, ένθα έμελλε νά παραστήση ή περιβόητος 
τραγική ηθοποιός Στέλλα Μόντη. Τήν ακόλουθον 
ήμέραν κατόρθωσα νά μοί έπιτραπή υπδ τού δι- 
ευθυντοΰ νά παρευρεθώ εί; τάς δοκιμάς. Έκάθησα 
έντδς κενού θεωρείου καί περιέμενον.

Ή Στέλλα ένεφανίσθη. Συνωδεύετο υπδ τοΰγέ- 
ροντος. Έζήτησε κάθισμα, τδ άκούμβισεν είς μίαν 
γωνίαν τής σκηνής καί έτοποθέτησεν έκεϊ τδν τα­
λαίπωρου τρελλδν διά μυρίων τρυφερών θωπειών, 
διότι ό δυστυχής δέν ήθελε νά χωρισθή άπ’ αυτής. 
Έπειτα ήρχισεν έκείνη τήν έπανάληψιν τοϋ μέ­
ρους της.

’Ακίνητο; έπί τή; έδρα; του ό τρελλδς τήν πα- 
ρηκολούθη διά τοΰ θαμβωμένου καί απλανούς 
βλέμματός του καί παρετήρει καί τάς έλαχίστας
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αύτή; κινήσεις. Ένίοτε τώ έμειδία ή ηθοποιός καϊ 
εκείνος άπήντα διά μειδιάματος δηλοΰντος την 
άποπλάνησιν τοϋ'πνεύματος.

Παρετήρησα μετά προσοχής τήν νέαν. ’Ητο υ­
ψηλή, μελαγχροινή, πλήρης κομψότητας. Ίσπανϊς 
μάλλον ή ίταλϊς, ώμοίαζε πρός τάς ωραίας έκεί­
νας παρθένους, αΐτινες έξήλθον άπό τοϋ θείου χρω- 
στήρος τοϋ Μουρίλλου. Θερμόν αίμα έκόχλαζεν ύπό 
τήν αριστοκρατικήν ώχρότητα τοϋ προσώπου της, 
τό δποϊον ένόμιζες δτι τδ έχρύσωνον αί άκτϊνες 
τοϋ ήλίου τής Μαδρίτης. Ή μελανή της κόμη είχε 
τδν αίολόχρουν άπαυγασμδν τοΰ γαγάτου, τδ δέ 
στόμα της, θαυμασίως διαγεγραμμένον, τήν νεαλή 
έρυΟρότητα τοϋ κυνοορόδου. Πάντοτε σχεδδν κα- 
ταιβασμέναι, ώςτις σεμνή κάλυπτρα, αί μακραί 
της καί έβενώδεις βλεφαρίδες, έπέχυνον δύο χα­
ριτωμένα; σκιάς καϊ ύπεγλύκαινον τών έφθαλμών 
της τήν λάμψιν, ήτις έγίνετο φλδξ δταν ζωηρά 
τις συγκίνησις, έκπληξις, ενθουσιασμός, χαρά, έ- 
βράδυνεν ή έπετάχυνε τούς παλμούς τή; καρδία; 
της. Αί χεϊρέ; τη; ησαν λευκότεραι κρίνου νεοφυ­
ούς, οί δέ λεπτοφυείς τη; δάκτυλοι έφαίνοντο δτι 
μόνον διά τά πλήκτρα τοϋ κλειδοκυβάλου ήσαν 
πλασμένοι. Πτερά ήσαν οί μικροί της καϊ κοϋφοι 
πόδες, οϊτινες έπρεπε νά είχον ύποπόδιον τάς χώ­
ρας, ένθα στίλβουσι τά άστρα, τά άνθη τοϋ ου­
ρανού.

Ή προγύμνασις προσήγγιζεν είς τδ τέρμα, δτε, 
αίφνης ήγέρθη ό τρελλδς ώρμησε πρδς τήν ήθοποιδν 
καϊ μετά φωνή; τρομερά; καϊ συγκινητικωτάτης’

— Τδν υίόν μου! άποδος μοι τδν υίόν μου ά- 
νέκραξεν-

'Η φωνή του είχε τόνον άληθείας τόσον φοβε­
ρόν, ώςτε έφρικιάσαμεν άπαντες.

— Μή φοβεϊσθε, είπεν έκείνη πρδς τού; περί 
αυτήν, οϊτινες μετά τρόμου ειχον άπομακρυνθή, 
δέν εινε έπίφοβος, όλίγαι λέξεις θά τδν καθησυ- 
χάσωσι.

Συγχρόνως έπλησίασε πρδς τδν γέροντα, τω 
έψιθύρισε δύο τρεΐ; φράσεις εί; ξένην γλώσσαν 
καϊ ή έργή του, ή τις άνεψύχου τήν μορφήν τοΰ 
παράφρονος κατεστάλη ώ; έκ μαγείας, οί οφθα- 
μοί του έπλήσθησαν δακρύων καϊ έπειτα ευπειθής, 
ω; παιδίον έπανήλθεν είς τήν θέσιν του καϊ έκά- 
θισεν.

Ή Στέλλα Μάντη μετά μηνδς διαμονήν έν Φι­
λαδέλφεια, κατέλιπε τήν πόλιν έκείνην πορευο- 
μένη είς τήν Πορτογαλλίαν καταλιποϋσα ήμϊν πο­
λύν τόν θαυμασμόν έπϊ τή έξαισία αυτής τέχνη. 
Δέν ειχον δ’ είσέτι λησμονήσει τδ έπεισόδιον τοϋ 
δυστυχούς παράφρονος, δτε μετά δύο έτη έκ τύ­
χη; έμαθον τά; εί; αύτδν άναφερομένα; παραδό­
ξου; λεπτομέρεια;, τά; όποια; καϊ παραδίδω εί; 
τήν δημοσιότητα.

Β'

Είκοσιπέντε περίπου έτη πρδ τής έποχής, καθ’ 
ήν αρχίζει τδ πρώτον κεφάλαιον τή; παρούσης 
ιστορίας, γεομανός τι; ηθοποιός φέρων τδ ψευδώ­
νυμον 'Ροβέρτος Σμϊδτ, πράγματι δέ Ονομαζόμε­
νος Φράγκ Βάρνερ, έμπαθώ; άγαπών τήν γυναϊ- 
κά του καϊ έπίσης υπ’ αυτής άνταγαπώμενος, μετά 
χαράς έθυσίαζε χάριν αύτή; τήν δόξαν του καϊ 
τήν τέχνην, ήτις τδν είχε λαμπρύνει. Μετά έν έ­
τος ή κυρία Βάρνερ έτεκεν υίόν. ’Ητο δέ δεκαπεν- 
ταέτη; ό υίός της, δτε ή κυρία Βάρνερ έν τή άκ- 
μή τής ήλικίας της καϊ τή; καλλονή; της άπέ- 
θνησκε καταλείπουσα άφατον λύπην είς τδν άν­
δρα της καϊ εί; τδ τέκνον της.

Ό Φράγκ έπώλησε τότε τδ μεταξουργείου του, 
είς β είχεν έπιδοθή άφ’ οΰ κατέλιπε τήν σκηνήν, 
ϊνα φροντίσρ περί τή; ανατροφής τοΰ ’Αλβέρτου 
(ούτω; έκαλεϊτο ό υίός του), τής μόνη; του πλέον 
έν τώ κόσμω άγάπης καϊ παρηγοριάς. "Οτε δ ’Αλ­
βέρτος έγένετο είκοσιενδ; έτους, ό πατήρ του έ­
σκέφθη νά τδν νυμφεύση μέ τήν κόρην ένό; τρα­
πεζίτου, παλαιού του φίλου.

Έρωτηθεϊ; περί τούτου ό νεανίας προθύμως ά- 
πεδέχθη τά; σκέψεις τοϋ πατρός του, ή δέ Μαρ­
γαρίτα, τήν όποιαν κρυφία κλίσις εΐλκυε πρδς έ- 
κεϊνον, δν τή προώριζον ώς σύζυγον, μετά χαράς 
μεγάλης ήκουσε τδ πράγμα. Ό ’Αλβέρτος είχε 
σχεδδν συναναστραφή μετά τής Μαργαρίτα; καϊ 
ήσθάνετο πρδς αύτήν τήν τρυφεράν έκείνην αδελ­
φικήν άγάπην, ήτις τόσον συχνά άπατά'τήν καρ­
δίαν καϊ ομοιάζει τόσον πρδ; τδν έρωτα, ώςτε Οά 
ήδύνατό τι; νά τήν έπονομάση δίδυμον αύτοΰ ά- 
δελφήν. Καϊ δμω; άβυσσος δλη τήν χωρίζει άπδ 
τοϋ έρωτος. Ό ’Αλβέρτος, ού οί οφθαλμοί δέν εΐ- 
χον ποτέ σταματήσει παρά έπϊ τής Μαργαρίτας 
καϊ τοϋ οποίου τήν καρδίαν δέν είχεν άκόμη τα­
ράζει ό ήχος τών βημάτων άγαπωμένη; γυναί­
κες, ευκόλως ύπέθεσεν δτι ήσαν έρωτος συγκινή­
σεις αί συγκινήσεις έκεΐναι αί γλυκεϊαι, ά; ήντλει 
έκ τή; πρδ; τήν Μαργαρίταν ζωηροτάτη; φιλίας. 
Άλλ’ οί οφθαλμοί του ταχέω; ήνεώχθησαν καϊ εϊ- 
δον τδ φώ; τή; άληθείας. Συνέβη δέ τούτο ώ; εξής.

Άπδ μια; έβδομάδος λόγος πολύ; έγίνετο έν 
Βιέννη περί τή; εύεργετική; παραστάσεω; ήτις έ­
μελλε νά λάβη χώραν έν τώ μεγάλω θεάτρω ύπέρ 
άοιδοϋ διασήμου μελλούση; ν’ άναχωρήση τή έ- 
παύριον τή; παραστάσεω; ταύτης. Τά άρις-α πρό­
σωπα τή; σκηνή; καϊ τοΰ βα.Ι.Ιίττου ήγγέλον- 
το ώς μέλλοντα νά μετάσχωσι τή; μεγαλοπρε­
πούς ταύτη; εορτή;, ήν προσέφερεν ή αριστοκρα­
τία τή; τέχνη; πρδς τήν αριστοκρατίαν τού πλού­
του καϊ τοϋ γόνου;. Πλείσ-η θά ήτο ή συρροή. Ή 
διάσημο; τραγική τε-χνίτρια τοϋ Λονδίνου, ή μί- 

στρες Δάβιδσον, ή βασίλισσα τού θεάτρου τοϋ Κό- 
βεντ-Γάρδεν, ήθέλησε καί αύτή ν’ άποτίση φόρον 
συμπαθεία; πρδ; τήν γόησσαν έκείνην ή τις έμελλε 
μετ’ ού πολύ νά καταλίπη τδν θαυμασμόν καϊ τά 
χειροκροτήματα τή; μουσολήπτου πρωτευούσης 
τή; Αύστρίας.

Καί ήτο, κατά τδ λέγειν δλων δσοι τήν ήκου- 
σαν είς ξένα θέατρα, η θαυμασιωτάτη τεχνίτρια 
έξ δσων ποτέ έκράτησαν τδ σκήπτρον τή; δρα­
ματική; τέχνη; ή ήθοποιδ; έκείνη τή; ’Αγγλίας, 
ήτις τότε πρώτον έμελλε νά έμφανισθή έπϊ τή; 
βιενναία; σκηνής. 'Ω; πρδς δέ τήν καλλονήν τη;, 
αί τολμηρόταται πρδς παράστασιν αύτή; παρο · 
μοιώσεις, αί ύπερβολικώταται εικόνες έφαίνοντο 
είς τού; ίδόντας αύτήν άσθενεϊς καϊ ψυχρόταται. 
Μόνον τοϋ Κορνηλίου ό χρωστήρ Οά ήδύνατο ν’ α­
πεικονίσω τού; ώραίους αύτή; χαρακτήρας. Έφθα- 
σε τέλος ή άναμενομένη μεγάλη ήμερα. Τδ θέα- 
τρον ήτο λαμπρόν. Ούδεμία θέσις κενή. Έβλεπε; 
παντού μέταξαν καϊ τρίχζπτα, φώτα καΐ άρώμα- 
τα, άνθη καϊ βελούδα, χρυσόν καϊ άδάμαντα;. 
Εί; 8ν Οεωρεϊον τή; πρώτη; σειράς είχεν είσέλθει 
δ Φράγκ Βάρνερ, ό τραπεζίτη; Μύλλερ μετά τή; 
θυγατρό; του Μαργαρίτας καϊ δ ‘Αλβέρτος.

Παρεστάθη κατά πρώτον έν τφ μέσω τών γε­
λώτων καϊ τών χειροκροτημάτων έν κωμικόν με­
λόδραμα. Άλλά καί τοι ήτο λίαν έπιτυχής ή πα- 
ράστασι; πάντες εΰρισκον οτι τδ μελόδραμα έ­
κεϊνο ή-ο πολύ μακρδν. Ούδεΐς ποοσεϊχεν είς τήν 
σκηνήν, πάντε; παρετήρουν τά παρασκήνια. Πότε 
θ’ άρχίση τδ κύριον τού θεάματος μέρος ! Τέλος 
δευτέραν φοράν άνεπετάσθη ή αύλαία.

Μετ’ ολίγα; στίγμα; ένεφανίσθη μία γυνή, μιμ 
δέ φωνή άνέκραξε τδ θέατρον' Τί ώραία ! Σταυρός 
άδαμάντων έστιλβεν εί; τδν λαιμόν της. Άπδ τών 
ώμων μέχρι τών ποδών της κατέπιπτεν εί; εύ- 
ρείας πτυχά; ίμάτιον έκ λευκού κασμιριού καϊ ε­
κατέρωθεν τού χιονολεύκου τούτου ίματίου άνε- 
λίσσετο μέχρι τών ποδών της επίσης, έν γραφική 
αταξία ή μακρά τη; έβενόχρου; κόμη.

Έπαιζε τή; 'Oyt.liai; τδ πρόσωπον έν τώ Ά:ΐ- 
.Ιίτω τοΰ Σαίξπηρ. Έκάθητο μελαγχολική έπι 
άνακλίντρου, έπερείδετο έπϊ παρακείμενη; τραπέ­
ζης. Άφελώς έκρέματο ή μία της χειρ, ή δέ άλλη 
ύπεβάσταζε τήν ώχοάν τη; καΐ κεκμηκυϊαν κεφα­
λήν. 'Εμεινε μίαν στιγμήν ακίνητο;, ατενώς πα­
ρατηρούσα έμπροσθεν της μέ τδ βλέμμα έκεϊνο 
τδ τυφλόν-καϊ στυγνόν, τδ δποϊον ιδιάζει εί; τά; 
βαθυτάτα; λύπας. 'Επειτα χωρίς τδ παράπαν νά 
έξέλθη έκ τής άγαλματώδους αύτής άκινησία; άρ­
χισε νά στενάζη μάλλον ή νά λαλή μέ φωνήν 
βραδεϊαν καϊ γλυκυτάτην στίχους τινας, οΰ; διέ- 
τεμνεν ή σιγή.

Αίφνης έφερε τήν χεΐρα έπϊ τού μετώπου καϊ 
δύο φλόγες άνεπήδησαν άπδ τών οφθαλμών της, 

έπειτα όρμώσα είς τδ μέσον τού θεάτρου, ήρχισε 
διά φωνή; ήχηράς, διατόρου, εύκρινούς, τήν ποιη­
τικήν άφήγησιν τής τρίτης σκηνή;. Φρικίασις έν- 
θουσιασμού διέδραμεν άπαν τδ θέατρον. Είχε 
παύσει άπδ τοϋ νά λέγη καϊ τήν ήκουον άκόμη.

Ή συγκίνησις ε’χε φθάσει εί; τδ έπακρον’ τρι- 
πλοϋν χε ροκρότημα άντήχησε, πολυτελή; άνθο- 
δέσμη έρρίφθη άπδ τοΰ αύτοκρατορικού θεωρείου, 
τήν δέ ανθοδέσμην έκείνην έπηκολούθησαν άπει- 
ραι άλλαι κατακλύσασαι τού; πόδα; τή; μεγά­
λη; τραγωδού.

Ό ’Αλβέρτος παρετήρει. Δέν είχε διαλάθει τήν 
προσοχήν του ούτε μία κίνησις, ούτε μία λεξις, 
ούτε 8ν βλέμμα, ούτε tv μειδίαμα τή; μίστρε; 
Δάβιδσον. Ποτέ θυγάτηρ άνθρώπων δεν είχεν έπι- 
φανή εί; αύτδν τόσον έξαισία καΐ άπαστράπτουσα, 
τόσον λαμπρά καϊ γοητευτική. ’Ητο τόσον έξαλ­
λος, τόσον έκτδς εαυτού πρδς πάν δ,τι δέν ήτο ή 
Δάβιδσον, ώςτε ούδέ καν ένόησεν δτι πολλάκις έ- 
στρέφετο πρδς αύτδν ή Μαργαρίτα, καταβασανι- 
ζομένη ύπδ πυρετώδου; ταραχής.

Γ'

Έπανελθών οΐκαδε ό ’Αλβέρτος, πεοιεπάτησεν 
έφ’ ικανήν ώραν έν τώ δωματίφ του, έπειτα δέ 
σύννου; καϊ κεκλιμένην έχων τήν κεφαλήν έκά- 
θησεν έπί τίνος άνακλίντρου.

Μετ’ ολίγον ήγέρθη, έπλησίασε πρδ; τδ παρά- 
θυρον, άπέσυρε ταχέω; τά παραπετάσματα, τδ ή- 
νοιξε καϊ έξήλθεν είς τδν έξώστην διά ν’ άναπνεύ- 
ση. ’Ητο λαμπρά ή νύξ' άλλ’ έκεϊνο; δέν εϊδεν 
ούτε τήν ώχράν ημισέληνον, ήτις διεγράφετο άρ- 
γυρόχρου; έπι τοϋ βαθυγλαύκου ούρανοϋ, ούτε 
τού; άστέρα; τού; σπινθηροβολοϋντα; εί; τδ στε­
ρέωμα. Πρδ αύτού διήρχετο καϊ πάλιν διήρχετο 
άκαταπαύστως ή εΐκών τή; Δάβιδσον. Καϊ μόνον 
πρδ; τήν πρωίαν, δτε τδ πρώτον φώ; τή; αύγή; 
έποιφύσωνε τδν ουράνιον θόλον, καταβεβλημένο; 
ύπδ τού κόπου κα'ι τών συγκινήσεων έπορεύθη είς 
τήν κλίνην, ένθα δέν ήρχισε νά κλείση τά βλέφα­
ρά του 5 ύπνο;

’Οκτώ ήμέραι παρήλθον καϊ ύπόκωφος μελαγ­
χολία κατεβίβοωσκε τδν ’Αλβέρτον.

Δύο αισθήματα ζωηρά έπάλαιον έν τή, καρδία 
του’ ό έρως, δν είχεν είς αύτήν ενσταλάξει ή Δά­
βιδσον καί ή πρδ; τήν Μαργαρίταν άγάπη του. 
Μάτην έπειράτο ν’ άποδιώξη μακράν του τήν ει­
κόνα τή; Όφε-Ιίας' αύτη έπανήρχετο πεισματω- 
δώς. Καϊ δμω; έξηκολούθει νά φοιτγ παρά τή 
μνηστή του, άλλ’ ώ; έξ άνάγκη; καϊ μετά βίας. 
Ό πατήρ του έβλεπε τήν μεταβολήν χωρίς νά δύ­
ναται νά τήν έξηγήση. Ή Μαργαρίτα δεν έλεγε 
τίποτε, άλλ’ δταν έμενε μόνη παρεδίδετο είς δά­
κρυα.
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Τέλος ήγγέλθη καί δεύτερα παράστασις τοϋ 
' .·Ι [ΐ./έτου. Ό ’Αλβέρτο; παρ’ ολίγον άπέθνησκεν 
ύπό τής χαράς. Τδ έσπέρας προσεποιήθη δτι έπρό- 
κειτο νά ένταμώση παλαιόν του τινά συμφοιτη­
τήν καί κρυφίως έπορεύθη εί; τδ Θέατρον. Ή μί· 
στοε; Δάβιδσον διήγειρε τδν αύτδν ενθουσιασμόν.

Μόλις μετά τδ τέλος τής πρώτη; πράξεως ζα- 
τέπεσεν ή αυλαία, δ ’Αλβέρτος εξν,λΟε καί μετ’ ο­
λίγα; στιγμάς εύρίσκετο έπί τής σκηνής. Ή ήθο- 
ποιδ; προητοιμάζετο ν’ άπέλΟη, ότε λαμβάνων 
αύτήν άποτόμως άπδ τοΰ βραχίονα; δ ’Αλβέρτος, 
τή λέγει’

— Κυρία, σάς αγαπώ ώς παράφρων.
Έκπλαγείσα εκείνη ήγειρε·/ άξιοπρεπώς τήν κε­

φαλήν, παρετήρησε μεθ’ ύπερηφανίας τδν νέον δ- 
στις είχε τολμήσει νά τή δμιλήση ούτως, έπειτα 
δέ βλέπουσα τδ ώραϊον πρόσωπον τοΰ ’Αλβέρτου, 
κατέστειλε τήν οργήν της καί λαβοΰσα τδν βρα­
χίονα τής θαλαμηπόλου της, έρριψε βλέμμα πα- I 
ράδοξον έπί τοΰ νεανίου καί άπεμακρΰνθη άφήσα- 
σα αύτδν εκστατικόν ώς κεραυνόπληκτον.

Δύο εβδομάδες διήλθον ουτω καί δ χρόνος αντί 
νά έπενέγκη παρηγοριάν εις τά δεινά του ηύξανε 
τούναντίον τήν πικρίαν αύτών. Άφ’ δτου είχεν 
άναπνεύσει τδν έρωτα εκείνον, τδ δηλητηριώδες ε­
κείνο άνθος, του δποίου τδ μεθυστικόν άρωμα βρα­
δέως τδν κατηνάλισκεν, αδιάφορος πρδς πάν Ο,τι 
δέν ητον ή ΌφεΛία, έπεδίωκε τήν άπομόνησιν, ώ; 
άν έφοβεϊτο μήπως έπέλθη θεραπεία είς τδ πάθος, 
δπερ τδν έβασάνιζε. Διέτρεχε τά περί τήν πόλιν 
δάση καί τδ πυκνόν φύλλωμά των τώ έφαίνετο 
μόλις επαρκές είς τδ νά κρύψη τους ρεμβασμούς 
του. 'Εσπέραν τινά μετά μακρδν έξοχικδν περίπα­
τον, έκάθησε παρά τήν όχθην ποταμοΰ καί τδν 
παρετήρει ήρέμα ζέοντα καί ψιθυρίζοντα παρά τους 
πόδας του, άναμέσον πυκνής φυτείας. Ή νύξ τδν 
είχε καταλάβει ^εμβάζοντα. Καθ’ ήν στιγμήν ή- 
τοιμάζετο νά σηκωθή είδεν είς τήν αντίπεραν δ 
χθην, απέναντι του, όλισθαίνουσαν έλαφράν καί 
κλοπίαν, ώ; άν λευκήν σκιάν, ζωηρώς αϊφνης ύπδ 
τής σελήνης φωτισθεϊσαν- ή μορφή έκείνη έγένετο 
μάλλον εύδιάκριτο; είς του; οφθαλμούς του.

’Πτο γυνή καί έν τή γυναικί έκείνη, άν καί ή 
άπομάκρυνσις καί τδ σκότος δέν τώ έπέτρεπον νά 
διακρίνη τά χαρακτηριστικά της, ένόμ>σεν δτι ά- 
νεγνώρισε τήν Δάβιδσον. ’Εκείνη μόνη είχε τοιοΰ- 
τον ανάστημα και βάδισμα τοιοΰτον. Προχωρήσα- 
σα ολίγον έπλησίασεν εί; τήν μικράν θύραν παρα­
δείσου, ού αί δενδροστοιχίαι έφθανον μέχρι τοΰ 
ποταμοΰ, τήν ήνοιξε καϊ έγένετο άφαντος υπδ τά 
δένδρα. Τήν έπομένην ήμέραν έπανήλθεν είς τό 
αύτδ μέρος. Ύπήρχεν Sv πλοιάριον προσδεδεμένον 
πρδ; τήν όχθην’ ό ’Αλβέρτος έρρίφθη έν αύτώ καί 
μετ’ αύτοΰ δ αλιεύς, εί; 8ν ανήκε τδ πλοιάριον. 
Τδ ίστίον άνεπετάσθη καί έπλεον οί δύο άνδρες ό

μέν άδων, ό δέ ρεμβάζων. Είχον προχωρήσει μό­
λις εκατόν βήματα δτε φρικώδης φωνή αντήχησε* 
είς τάς άκοάς των. Ό ’Αλβέρτος έστράφη μετά 
σπουδής.

Λέμβος ιστιοφόρο;, ήτις παρηκολούθει τδ πλοιά- 
ριόν των, είχεν άνατραπή καί λευκόν τι ώς φό­
ρεμα γυναικδς έπέπλεεν έπί τών υδάτων.

— ’Εμπρός, γρήγορα, είπε, βοηθών τδν άλιέα.
Φθάσας πλησίον είς τδν λευκόν έκεϊνον όγκον 

έρρίφθη ένδεδυμένος είς τά κύματα καί δεινός ών 
κολυμβητής κατόρθωσε νά έπιβιβάση είς τδ πλοιά­
ριό·/ του γυναίκα λιπόθυμου. ’Ητο ή μίστρες Δά­
βιδσον. Μετά δέκα λεπτά είσήρχετο είς τήν οι­
κίαν της κρατών αύτήν πάντοτε είς τά; άγκάλας 
του. Περί τήν τετάρτην πρωϊνήν ώραν τής αύτής 
ήμέρας εύρίσκετο γονατισμένος παρά τήν κλίνην 
τή; διασήμου ήθοποιοϋ καί έκοάτει έν ταϊς χερσί 
του τήν χεϊρά της. Περιέμενεν άνυπομόνως ν’ άνα- 
νήψη άπδ του βαρέος υπνου, δστις είχε διαδεχθή 
τήν λιποθυμίαν.

Αίφνης ή λευκή χειρ τής ασθενούς, έφ ής κατ’ 
έπανάληψιν είχεν ελαφρώς μετά παλμών καρδίας 
έπιθέσει τά χείλη του. έκινήθη δλίγον, έπειτα δέ 
δύο ώραϊοι μέλανες οφθαλμοί, οδς άνευ αύτοΰ ή­
θελε διά παντός κλείσει ό θάνατος, ήρχισαν ν’ ά- 
νοίγωνται.

— Σείς! τώ λέγει, άποσύρουσα άποτόμως τήν 
χεϊρά της, έκπληκτος καί πεφοβισμένη. Άλλά μετ’ 
δλίγον τώ έτεινε πάλιν τήν χεϊρα, ήν έκεϊνο; κα- 
τεκάλυψε διά φιλημάτων καί προσβλέπουσα αύτόν"

— Εύχαριστώ ! τώ λέγει.
Ό Αλβέρτος μόλις άνέπνεε. ’'ΐίθελε νά δμιλήση, 

άλλά δέν ήδύνατο. Ή Δάβιδσον τδν παρεκάλεσε 
ν’ άποσυρθή λέγουσα δτι ό ύπνος τήν είχε ωφε­
λήσει καί δτι δέν έπασχε πλέον.

— Πρέπει, έξηκολούθησε, ν’ άποσυρθήτε, ώςεί 
άπαντώσα εις τδ ικετευτικόν βλέμμα τοΰ Αλβέρ­
του. ’Ητο δέ γλυκεία καί τρέμουσα ή λαλιά της 
καί οί οφθαλμοί της πύρινοι.

Τότε ήναγκάσθη έκεϊνο; ν’ άποσυρθή καί άπε- 
μακρύνθη βραδέως, πολύ βραδέως, προσηλωμένους 
έχων τού; οφθαλμού; έπί τών χαρακτήρων έκεί­
νων τών λατρευτών, ώς άν νά μή ήδύνατο νά κα- 
ταλίπρ τδ δωμάτιον.

— Ώ ! άν ήξεύρετε πόσον σας άγαπώ ! είπεν 
έξαφνα αδυνατών νά κρατήση εαυτού έπί πλέον, άν 
τδ ήξεύρετε !

Αί ώχραί τή; νεαρά; γυναικδς παρειαί έκαλύ- 
φθησαν αϊφνης ύπδ έρυθήματος.

— Άπέλθετε, άπέλθετε, είπε, καί μή ζητήση- 
τε νά μ’ έπανίδητε πλέον’ Οά σάς φέρω δυστυ- 
χ£αν·

— Τί λέγετε ; άνέκραξεν έκεϊνος.
— Άπέλθετε διά τδ όνομα τοΰ Θεού, άπέλ- 

Οετε.

Έν τοσούτω έπλησίαζεν ή έποχή ή δρισθεϊσα διά 
τήν τέλεσιν τών γάμων του. Τήν προτεραίαν τής 
ώρισμένης ήμέρας έπορεύθη εί; τοϋ μέλλοντος πεν- 
θεροΰ του. Ό Κ. Μύλλερ έλειπε. Ή Μαργαρίτα έ­
ξήλθε τοΰ δωματίου της ΐνα δεχθή είς τήν αίθου­
σαν τδν μνηστήρά της. Τδ πρόσωπόν της είχε δια­
τηρήσει άπδ τής λυπηρά; έσπέρας, καθ’ήν είχε 
διίδη τδν άρχόμενον έρωτα τοΰ Αλβέρτου πρδς 
τήν μίστρες Δάβιδσον, έκφρασίν τινα μελαγχο­
λίας, ήτις έπηύξανε τήν παρθενικήν της καλλονήν. 
Ό Αλβέρτος βλέπων αύτήν έξεπλάγη άκουσίως. 
Ούδέποτε είχεν ϊδει τόσον άφελή καί τόσον ώραίαν 
τήν Μαργαρίταν.

— Αλβέρτε, τώ λέγει, εύχαριστοΰμαι πολύ δ- 
τι λείπει δ πατήρ μου, διότι έχω νά σάς δμιλήσω.

Τδν προσεκάλεσε νά καθήση, έκάθισε καί αύτή 
καί έξηκολούθησε’

—Έσκέφθην, Αλβέρτε, δτι καλόν είνε νά σάς 
άπαλλάξω τής ύποσχέσεως, ήν έδώκατε είς τδν 
πατέρα μου τοΰ νά μέ νυμφευθήτε.

'Εκθαμβος ήκουσε τού; λόγους τούτου; δ Αλ­
βέρτος.

— Ήπατήθημεν άμφότεροι, έξηκολούθησεν ή 
Μαργαρίτα, χωρίς νά τώ δώση καιρόν ν’ άποκρι- 
Οή. Ήπατήθημεν καί πρέπει νά διορθώσωμεν τδ 
λάθος μας πρδ τοΰ γείνη άνεπανόρθωτον.

— Μαργαρίτα ! είνε άληθινά αύτά τά δποία 
μοί λέγεις ! άπήντησεν δ Αλβέρτος προσπαθώ·/ νά 
κρύψτ; τήν χαράν του.

— Αληθέστατα. Ό πρώτος δρος τή; ευδαιμο­
νίας έν τώ γάμω, Αλβέρτε, είνε ή συμφωνία τών 
έξεων καί τών χαρακτήρων. Έξετάσασα δ’ έμαυ- 
τήν κατά βάθος ένόησα δτι δέν θά ήδυνάμην νά 
σάς καταστήσω εύτυχή.

— Δέν μ’ άγαπάτε λοιπόν ;
Ή Μαργαρίτα συνήθροισεν δλον της τδ θάρρος 

καί άπήντησε’ « Έξέλαβον ώς έρωτα τήν αδελφι­
κήν άγάπην. » Έπειτα ώς νά είχε Οραυσθή ύπδ 
τή; έσχάτης ταύτης τόλμης έξήλθεν άμέσως ά- 
φίνουσα τδν Αλβέρτον έκθαμβον καί ακίνητον.

Τήν έπομένην ήμέραν οί αρραβώνες διελύοντο 
δριστικώς καί ή Μαργαρίτα είσήρχετο είς Sv μο- 
ναστήριον.

Συγχρόνως δ Φράγκ Βάρνερ έλάμβανεν έπιστό- 
λιον τοΰ υίοΰ του, όπερ περιείχε τά έξής.

« Άν άπόψε δέν μέ ϊδητε, δέν θά έχητε πλέον 
τέκνον ΑΛΒΕΡΤΟΣ. »

Ό Αλβέρτος, μή κατορθώσας νά λάβη παρά 
τής ήθοποιοϋ τελευταίαν τινά συνέντευξιν, έγένε­
το άφαντος καί μάταιαι ύπήρξαν αί άναζητήσει; 
τοΰ πατρός του.

Μετά τινα; ήμέρας τδ πτώμα νεανίου αύτοκτο- 
νήσαντος άνευρέθη έπί τή; άμμου. Ό Φράγκ ά~ 
νεγνώρισε τδ σώμα τοΰ δυστυχούς υίοΰ του. Τδ 
έθαψε καί τδν έκλαυσε πικρώς. Μαθών δ’ έπειτα

Καί δι’ ένδς κινήματος τώ έδειξε τήν θύραν.
Ό Αλβέρτος έξήλθε ρίψας έπ’ αυτής βλέμμα 

τήν έκφρασιν τού δποίου αδυνατεί τις διά λέξεων 
νά μεταφράση.

Δ'

’Ολίγα; ήμέρας μετά ταΰτα, δ Αλβέρτος Βάρ- 
νερ έκάθητο παρά τή μίστρες Δάβιδσον.

— Γνωρίζετε τώρα τδν βίον μου, τώ έλεγε’ έ­
μεινα Ορφανή εί; τήν παιδικήν μου ήλικίαν, έπε- 
δόθην εί; τδ Θέατρον διότι τ$σθανόμην άκάθεκτον 
πρδς τούτο κλίσιν, ήμην εϊκοσιν έτών, δτε ένυμ- 
φεύθην έξ έρωτος νεαρόν τινα δικηγόρον τοΰ Λον­
δίνου, δστις μέ ήγάπα μέν κατ’ άρχάς ώς παρά­
φρων, μέ έγκατέλιπε δέ αϊσχιστα καί δειλότατα 
μετά δύο έτών γάμον. Ειχον δρκισθή νά εκδικηθώ 
έν τώ προσώπω έκείνου, δστις τυχόν ήθελε μ’ α­
γαπήσει, δι’ δσα δεινά ύπέφερον. Σάς οφείλω τήν 
ζωήν μου, κύριε, καί δέν θέλω νά σάς άνταμείψω 
καθιστώσά σας δυστυχή. Είνε άκόμη καιρός, εύ­
κόλως θά μέ λησμονήσητε’ ώς χάριν σάς τδ ζη­
τώ νά μή μ’ έπανίδητε πλέον. Μή μ’ άναγκάσητε 
νά ήμαι άγνωμων καί Οά ήνε αίωνία ή πρός ύμάς 
εύγνωμοσύνη μου.

— Τί ζητείτε παρ’ έμού, κυρία ; ύπέλαβε μέ 
ύπόκωφον φωνήν δ Αλβέρτος’ ή Ουσία ήν ζητείτε 
ύπερβαίνει τάς δυνάμεις μου. Έπεθύμουν νά έξα- 
ναγκάσω είς λήθην τήν καρδίαν μου, άλλ’ αισθά­
νομαι δτι ποτέ δέν θά κατορθώσω. Άφ’ δτου σάς 
εΐδον, νέον φώς έλαμψεν έν τή ψυχή μου. Διά σάς 
μόνον ύπάρχω.

— Καλά ! γίνεται λοιπόν φίλος μου ....
— ’Εξακολουθείτε λοιπόν άκόμη ν’ άγαπάτε 

τδν σύζυγόν σας;
— ’’Οχι, κύριε, άλλ’έν δσψ ζή δέν θ’άγαπή- 

σω κάνένα.
— Θεέ μου, Θεέ μου, έψιθύρισεν δ Αλβέρτος, 

κρύπτων τήν κεφαλήν έν ταϊς χερσί του.
— Θάρρος, ύπέλαβε μετ’ άγαθότητος ή ηθο­

ποιός, καί δ μοιραίος αύτδς ερως . . .
— Ποτέ, ποτέ, διέκοψε λέγων δ Αλβέρτος.
— ’Ησυχάσατε καί έλπίσατε. Ό Θεό; θά μάς 

λυπηθή άμφοτέρούς.
Ό Αλβέρτος σχεδδν παράφρων ήγέρθη καί χω­

ρίς νά προφέρη λέξιν άπεμακρΰνθη. Τδ έσπέρας τής 
αύτής ήμέρας ή ήθοποιδς εμαθεν δτι δ Αλβέρτο; 
ήτο μεμνηστευμένος. Πυρίνη νεφέλη διήλθε πρδ 
τών οφθαλμών της, έφρικίασε καί ήσθάνθη ισχυ­
ρού; τού; παλμού; τής καρδίας της, άλλ’ ύπείκου- 
σα είς τδ καθήκον’ « προτιμώ τούτο, » είπε και 
έστέναξε βαθέως. 'Επειτα διέταξε* ά.ν παρουσια- 
σθή δ Αλβέρτος νά μή τώ άνοίξωσι.

Τώ όντι κατ’ έπανάληψιν παρουσιάσθη δ Αλ­
βέρτος, άλλ έστάθη άδύνατον νά γείνη δεκτός.
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τά κατά την Δάβιδσον ώρκίσθη νά έκδικήση τό 
προσφιλές του τέκνον. Άλλ’ ή ηθοποιό; είχε κα- 
ταλίπει κρυφίως τήν Βιένναν καί ούδείς ήξευρε 
ποΰ εϊχεν υπάγει.

Τρεις μήνες παρήλθον χωρίς νά μάθη τίποτε ό 
Φράγκ. Έπί τέλους ό απαρηγόρητος πατήρ έμαΟεν 
ότι ή Δάβιδσον καταλιποϋσζ τήν Αμερικήν έπα- 
νήρχετο εις τό Θέατρον τών πρώτων της θριάμ­
βων, τό Κόβεντ-Γάρδεν τοΰ Λονδίνου, ένθα έμελ­
λε νά παραστήση τόν Όθέ.Ι,ΙοΓ. Παραχρήμα κα­
ταλείπει τήν Γερμανίαν καί φθάνει είς τό Λονδΐ- 
νον. Μόλις έφΟασε παρουσιάζεται είς τόν θεατρώ­
νην τοΰ Κόβεντ-Γάρδεν.

— Κύριε, τώ λέγει, είμαι 5 'Ροβέρτος Σμίδτ.
— Ό περίφημος τραγικός τής Γερμανίας;
— Μάλιστα, επιθυμώ νά είσέλθω πάλιν είς τό 

Θέατρον.
— Πότε ;
— Άμέσως.
— Τί θέλετε νά παραστήσετε;
— Τόν ΌθέΜον.
— Γαλλιστί θά παρασταθή ό Όθέ.Ι.Ιος είς τό 

Θέατοόν μας και όχι είς τό πρωτότυπον- γνωρίζε­
τε γαλλικά;

— Πολύ καλά, δπως καί τήν γλώσσάν μου.
— Λοιπόν σάς προσλαμβάνω.
— Καί ποιος θά παραστήση τό πρόσωπόν τής 

Λεσδέμοτας;
— Ή μίστρες Δάβιδσον τήν οποίαν περιμένο- 

μεν- θά τήν γνωρίζετε έκ φήμης.
— Μάλιστα.
Τήν έπομένην δευτέραν ή αγγελία του θεάτρου 

τοΰ Κόβεντ-Γάρδεν διελάμβανε μεγάλοις γράμμα- 
σι τά έζής-

Τήν προσεχή Παρασκευήν ό Μαΰξος τής Βε­
νετίας τοΰ Σαίξπηρ έν γαλλική μεταφράσει τοΰ 
Άλφρέδου δέ Βιγνύ" τό πρόσωπόν τοΰ Να,'ρου θά 
παραστήση ό ΡΟΒΕΡΤΟΣ ΣΜΙΔΤ καί τό τής ΛεΓ 
δέμοτας ή μίστρες ΔΑΒΙΔΣΟΝ.

Ε'

Ή συρροή ήτο μεγάλη είς τό Κόβεντ-Γάρδεν. 
Τό Λονδΐνον άπαν είχε μετακομισθή είς τήν αί­
θουσαν τοΰ Θεάτρου.

Δύο διάσημοι τεχνΐται ένεφανίζοντο έπί τής 
Λονδινείου σκηνής. ΊΙ παράστασις ήρχισε.

Ό Όθέλλος παρουσιάσθη έπί τής σκηνής- σιγή 
βαθυτάτη.

Ό'Ροβέρτος Σμίδτ ηγουμένων δαδοφόρων υπη­
ρετών καί άκολουθοΰντος τοΰ Ύάγου προύχώρησε 
μετ’ αξιοπρέπειας. *11 το λαμπρός καί αί κινήσεις 
του μεγαλοπρεπέστατοι.

Έν τή σκηνή τής βενετικής γερουσίας, ήτο θαυ­
μάσιος έν τή άπλότητί του ότε άπήντα είς τήν 

κατηγορίαν τοΰ Βραβαντίου, έπειτα δταν ήρχισε 
τούς ωραίους εκείνους στίχους, δι’ ών γίνεται ή 
άφήγησις τής αρχή; τοΰ έρωτος τής Δεσδέμονας, 
ή τραχεία καί άλαζονική φωνή του έπραό-Οη ώς 
έκ μαγείας καί ήκουες πλέον εμπαθή εραστήν. 
ΓΙοτέ υποκριτής δέν ε’χε παραστήσει τόσον έπι- 
τυχώς τό μέρος εκείνο. ΊΙ Δεσδέμονα παρουσιάσθη.

Καί ήρχισε τότε μεταξύ τών δύο μεγάλων τε­
χνιτών άγών τέχνης καί μεγαλοφυΐας. Δισχίλιοι 
θεαταί άνευφήμουν ώς μία φωνή.

'Ηρχισεν ή πέμπτη πράξις. Είμεθα είς τόν κοι­
τώνα τής Δεσδέμονας. Κοιμάται έπί τής κλίνης 
της, ίμιενδεδυμένη, ανυπόδητος, μέ λευκόν ίμά— 
τιον, μέ τήν κόμην κεχυμένην! Ό Όθέλλος ή μάλ­
λον ό Φράγκ Βάρνερ εισέρχεται κρατών λύχνον έν 
τή αριστερά καί άκουμβών τήν δεξιάν έπί τοΰ 
εγχειριδίου του. Άπέθηκε τόν λύχνον έπί τίνος 
τραπέζης, έπλησίασε πρός τήν Δεσδέμοναν, τήν 
παρετήρησε καί μέ ζοφεράν φωνήν λέγει-

Τό φώς νά σδύσω, καί έπειτα... τό φ£Ι>; αύτό νά σούσω! 
Σύ φωτοδότη λειτουργέ, άν τώρα σέ φυσήσω, 
τήν λάμψιν πάλιν ήμπορίΰ νά σοΰ τήν ξαναδώσω, 
άν μετανοιώσω. Άλλ’ έάν σοΰ πάρω μιάν τό φώς σου, 
σέ, ποΰ ή φύσις σ’ έπλασε τήν τέχνην τη; νά δείςη, 
ποιός ΠρομηΟεϋς Οά δυνηθή τήν φλόγα νά μοΰ φέρη 
νά ξανανάψω τέτοιον φώ;.' Τό ^όδον άν τό -κόψω, 
δέν ήμπορώ τήν βλάστησιν καί πάλιν νά τοΰ δώσω. 
Θά μαρανδή ! . . . 1

Έστάθη λησμονών πρός στιγμήν τόν σκοπόν 
του. Έκυψε, τήν ήσπάσθη καί έξηκολούθ/ησεν ά­
μέσως’

'Π σύ, μοσχάτη αναπνοή, ποΰ τήν δικαιοσύνην 
τήν μισοπείδει; τό σπαθί νά σκάση, — ϊν άκόμη· 
άκόμη ϊν . . .

Ένταΰθα έξέλιπε σχεδόν ή φωνή του- καί πά­
λιν έξηκολούθησεν"
Άκόμη ένα, και αύτό νά ήναι τελευταΐον. 
Δέν ιςανάγεινε ποτέ τόσον γλυκεία ή πίκρα .'

Συνεκινήθη έκ βάθους καρδία; τό Θέατρον. Μέ 
τόσον βαθύ αίσθημα άπηγγέλθησαν οί στίχοι, τό­
σον διαπεραστικόν, ώςτε τό δράμα δέν ητο πλέον 
ίνδαλμα, άλλά πραγματικότης. Δέν ήτο πλέον Ό­
θέλλος καί Δεσδέμονα, άλλ’ άνήρ μέλλων νά φο- 
νεύση γυναΐ'.α, γυνή μέλλουσα ν’ άποθάνη. Μετά 
τινας στιγμάς περίφοβος έγείρετο ή Δεσδέμονα ό- 
μνύουσα ότι τό>· Κάσσιον ποτέ της dir τό>· 7/- 
γΰπησε. Ό Φράγκ τήν διέκοψε-

Νά τόν Θεόν, ’ς τά χέρια του τό είδα τό χ α ρ τ ι

— Τό ματδή.Ιι . .. έψιθύρισεν ή Δάβιδσον, νο-

1 Έκ τή; μειαφράσεω; τοΰ κ. Δ. Βικέλα.

μίζουσα ότι ό ηθοποιός κατά λάθος είπε χαξτΐ 
άντί μακδή.Ιι, δπως εινε είς τό δράμα.
Μά τόν Θεόν, ’ς τά χέρια του τό είδα τό χαρτί, 
έπανέλαβεν έκείνος έπιμένων καί θέτων ύπό τάς 
όψεις τής μίστρες Δάβιδσον, τήν έπιστολήν, ήν 
τώ είχε γράψει ό υίός του τήν παραμονήν τοΰ θα­
νάτου του. Ίί νεαρά γυνή μόλις έρριψε τά βλέμ­
ματα έπί τής γραφής, άφήκε φοβεράν κραυγήν. 
Καί ό Βάρνερ έξηκολούθησε-
Τό είδα, ώ επίορκη! Πετρόνει; τήν καρδίαν μου! 
κ’ έκεΤνο πώχω είς τόν νοΰν, μέ θέλει; νά τό κάμω 
ώ; φονικόν . . .
Ταΰτα λέγων δέν ήτο πλέον άνθρωπος, άλλά λέων 
βρυχώμενος- επνεεν έκδίκησιν. Καί ή σκηνή έξη- 
κολούθει. *Ητο φοβερόν τό δράμα διά τούς ύπο- 
κριτάς, θαυμάσιου διά τούς θεατάς, οΐτινες δέν ή- 
ξευρον τό μυστήριον, τό όποιον είχε μαντεύσει ή 
Δάβιδσον'

. . . Αδριον, αν Οέλη; σκότωσέ με· 
απόψε όμω; άφησε νά ζήσω ....

ύπέλαβεν έκείνη μέ αδύνατον φωνήν, άλλ’ δΦράγκ- 
..................άναοολήν δέν έχει .'

άνέκραξε καί κρατών αύτήν προσπαθούσαν νά δια- 
φύγη τήν ρίπτει έπί τής κλίνης καί τήν μαχαι­
ρώνει.

Έστέναξε στεναγμόν ύπόκωφον, ή φωνή της έ- 
σβέσθη καί έν τώ μέσω τών χειροκροτημάτων κα- 
τέπεσεν η αύλαία. Όνειρον ήτο ή παράστασις έ­
κείνη- μετά στιγμιαίαν σιγήν ήρχισαν πάλιν τά 
χειροκροτήματα καί πάντες έζήτουν νά ιδωσι τόν 
Όθέλλον καί τήν Δεσδέμοναν. Άνεπετάσθη ή αυ­
λαία καί είδον μέ άγριους οφθαλμούς τόν Βάρνερ 
καί κάτωχρον, τήν δέ Δάβιδσον άπνουν καί αίμα- 
τόφυρτον. Τρόμος κατέλαβε τότε τό Θέατρον. Ό 
Φράγκ ήτο παράφρων, ή δέ Δεσδέμονα ώς έκ θαύ­
ματος μόνον ήδύνατο νά σωθή, κατά τήν άπόφαν- 
σιν τών ιατρών.

Μετά ένα μήνα ή ήθοποιός είχε σωθή, εκτοτε 
δέ ώνόμασεν έαυτήν Στέλλαν Μόντη καί ούδέ στιγ­
μήν άφήκε μακράν της τόν δυστυχή πατέρα. Ή- 
θέλησε νά έξιλεώση τήν σκιάν τοΰ υίοΰ, 2ν άκου- 
σίως ώδήγησεν είς τόν θάνατον, περιποιουμένη 
τόν παράφρονα πατέρα του'*.

[Alphonse Brot]. Σ.

II ΣΙΙΙ1ΙΡΙΑΧΙΙ λ’ΕΑλΊΣ

Μετάφρασες J. Γ. Μοστράτοο
Συνέχεια και τέλος, ϊδε σελ. 2ί6.

Ότε ή Πρασκοβία άφίκετο σύν τώ οδηγούν τι 
αύτήν έμπόρω είς τό μέγαρον τής ήγεμονίδος, ό

1 Έκ τή; 'Εστία;.

θυρωρός ήνοιξεν αύτοΐς τήν θύραν. Άλλ’ή νεάνις, 
βλέπουσα αύτόν σειρήτια φέροντα, ύπέλαβεν αύθις 
δτι έξήρχετό τις έκεΐθεν γερουσιαστής καί προςέ- 
κλινε ταπεινώς.

— Ει·ε ό θυρωρό; τή; ήγεμονίδος, είπεν αυτή, 
χαμηλή τή φωνή, ό συνοδέυσα; έμπορος.

Άναβάσης τής νεάνιδος είς τή; κλίμακος τό ά- 
κρον, ό θυρωρός δίς έκρουσε τόν κώδωνα- τούτου 
τήν αιτίαν ή νεάνις ούδαμώς άνεΰρεν" ότε όμως 
άνεμνήσθη ότι ενίοτε είχεν είδεΐ κωδώνια παρά 
τάς θύρας τών καταστημάτων, διελογίσθη ότι ή 
κωδωνοκρουσία έκείνη έσήμαινε τό κατά τών κλε­
πτών άγρυπνεΐν.

Είςελθοϋσα είς τήν αίθουσαν, συνεστάλη, πρό 
τή; έν αύτή σοβαρότητος καί σιγής, ούδέπω τέως 
ίδοΰσα όμοίαν καταστόλιστον μάλιστα δέ κατά­
φυτου αίθουσαν.

Οί συγκεκλημένοι ησαν πολυπληθείς, κατά θιά­
σου; τεταγμένοι καί έν τινι γωνία έπαιζον οί νεώ- 

1 τεροι περί τινα τράπεζαν. "Απαντες προς τήν νέαν 
ήτένιζον. Ή γηραιά ήγεμονίς έπαιζε boston * 
μετά τριών προσκεκλημένων, άλλ’ άμα ίδοΰσα τήν 
νεάνιδα προσεκάλεσεν αύτήν έγγυτέρω.

— Χαΐρε, τέκνον μου, είπεν αύτή- 'Εχεις γράμ­
μα πρός με.

'Π Πρασκοβία δυστυχώς είχε λησμονήσει νά 
προετοιμάση τήν έπιστολήν, διότι ήναγκάσθη νά 
έξελκύση έκ τοΰ κόλπου αυτή; σακκίδιόν τι, έξ 
ού έπιμόχθως έξήγαγε τό γράμμα.

Οί παρόντε; νεανίσκοι έγέλων, ψιθυρίζοντες χα- 
μηλοφώνως, έν ω χρόνω τών συμπαικτόρων τις, 
έτοιμος ών νά παίξη καί σφόδρα ενοχλούμενος ύπ’ 
έκείνη; τή; έπισκέψεως, άνυπομόνως έπί τής τρα­
πέζη; τοΐς δακτύλοις έκρουε καί έθεώρει τήν ευ­
θυμίαν αύτοΰ διαταραξασαν νεήλυδα κόρην- άλλά 
καί αύτή, βλέπουσα τόν άνθρωπον, άνεγνώρισεν αύ­
τόν ώς τον πολύσαρκον εκείνον τόν άρνηθέντα νά 
λάβη τήν πρός τήν γερουσίαν αίτησιν αύτής.

"Οτε ό συμπαίκτωρ ούτος είδε τήν ήγεμονίδα, 
συμπτύσσουσαν αύθις τό γράμμα, έφώνησε σμερ- 
δαλέα φωνή.

— Boston!
Άλλ’ ή Πρασκοβία, ούσα ήδη τεταραγμένη διό­

τι ό άνθρωπος άσκαρδαυ,υκτεί πρό; αύτήν ήτένιζεν, 
ένόμισεν ότι πρό; αύτήν τόν λόγον άπέτεινε καί 
παραχρήμα άπεκρίθη,

— Τί άγαπάτε, κύριε;
Άσβεστον τότε έγέλασαν πάντες οί έν τή αι­

θούση.
Ίί ήγεμονίς είπε πρό; τήν νεάνιδα ότι έχαιρεν 

έπ1. τώ άγαθώ αύτή; τρόπω καί τή πρό; τούς γο­
νείς άγάπη, ύποσχομένη νά βοηθήση αύτή έν και-

II Ειοο; χαρτοπαιγνίου δυαχεροΰ; καί πολύπλο­
κου. Σ. Μ.
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ρώ' είπούσα δέ καί τινας γαλλικά; λέξεις πρός 
γυναίκα τινα τοΰ οίκου έσήμηνε τή κεφαλή πρός 
τήν κόρην ν’ άπέλθη.

Ή Πρασκοβία, κατά τάς πρώτας ήμέρας τής 
παρά τή νέ$ προστατρ'α διαμονής, έν μεγάλη διε- 
τέλει άμηχανία καί απομονώσει, προτιμώσα νά 
έμενε μάλλον παρά τοϊς έν WaSSili-OstlOVV 
φίλοις, έτι δέ καί παρ’ αύτώ τώ έμπόρφ.

Άλλ’ού μετά πολλάς ήμέρας ήρξατο άπολαύουσα 
πλείονος έν τφ οίκφ θάρρους, γνωρισθεϊσα πρός πάν- 
τας τούς αυτόν οίκοΰντας. Οί ύπηρέται ήσαν τόσον 
φιλόφρονε;, δσον ή κυρία άγαθή καί γενναία.

Καίπερ δ’ομοτράπεζος τή ήγεμονίδι, ουδέποτε 
δμως είχε κατορθώσει νά διαλεχθή πρός αυτήν ι­
διαιτέρως, άλλως τε καΐ διότι πολλάκις δέν ένε- 
φανίζετο ή γηραιά γυνή, ένεκα τών τής ήλικίας 
ασθενειών της.

Μετ’ οΰ πολύν χρόνον πάντες οί εις τό μέγαρον 
προςερχόμενοι έσυνήθισαν βλέποντες τήν κόρην καΐ 
ουδόλως πλέον προςεϊχον αύτή τόν νουν.

Άλλ’ ή νεαρά ξένη πολλάκις δι’ άλλων τινών 
ύπεμίμνησκε τήν γραίαν τόν σκοπόν τών ελπίδων 
καΐ τής όδο.πορίας αύτής’ άλλ’ όμως είτε διότι 
αύτή ή ήγεμονΐς άδύνατον ύπελάμβανε τήν επι­
τυχίαν, είτε διότι οί άναλαβόντες νά λαλήσωσι 
πρός έκείνην παρέβησαν τήν εαυτών ύπόσχεσιν, αί 
παρακλήσεις τής νεάνιδος ούδέν έπήνεγκον αγαθόν, 
πάσαι δ’ αί ελπίδες έστηρίζοντο έπί τής προστα­
σίας τών έν WaSSlli—OstfOW φίλων, οδς καΐ 
πολλάκις έβλεπε. ’Ενταύθα δέ σημειωτέο·/ δτι, έν 
φ χρόνφ διετέλει έτι παρά τώ κατά πρώτον αύ­
τήν ξενώσαντι έμπόρφ, ό κ. Β"", άξιωματικός 
τοΰ υπουργείου καί έξ άπορρήτων γραμματεύς τής 
A. Α. Μ. τής βασιλομήτορος, είχε συμβουλεύσει 
τή νεάνιδι ήμών ν’άνοίξρ συνδρομών κατάλογον, 
υποσχόμενος άμα νά έμφανίσή αυτός εις άνωτέρους 
τόν κατάλογον εκείνον.

Ούτος ό κ. Β***, υπολαβών δτι έμελλε νά βοη- 
θήση συνήθη πτωχήν, είχε προορίσει τή νεά- 
νιδι ρούβλια πεντήκοντα καί ήδη μετεκαλέσατο 
αύτήν είς τόν ίδιον οίκον.

Όθεν ή νέα έπορεύθη αύτόσε πρωία τινί, ενόσω 
έκεϊνος άπήν έν τή πόλει, τυχοΰσα φιλικής δε- 
ξιώσεως παρά τής κυρίας Β***, άκροασαμένης τήν 
άφήγησιν τών συμβάντων αύτή μετ’ έκπλήξεως 
άμα καΐ εύαρεσκείας.

’Εν τοσούτφ ή Πρασκοβία έβαινεν ήδη έκείνην 
τήν οδόν, ήτις μετ’ όλίγον έμελλε ν’ άγάγη αύτήν 
είς τήν έκπλήρωσιν παντός αύτής πόθου.

Ή κ. Β""* παρεκάλεσεν αύτήν ν’ άναμείνη τοϋ 
συζύγου τήν επάνοδον, ένδέ τή μακρδι αυτών συν­
διαλέξει, ή Πρασκοβία διπλασίως ή τό κατ’ άρχάς 
ήρξατο διαφέρουσα τή κυρία έκείνη.

"Οταν οί αληθινήν αξίαν έχοντες, δταν αί άγα- 
θαΐ ψυχαί κατά πρώτον συναντώσιν άλλήλαις, δέν 

δυνάμεθα νά εϊπωμεν δτι καΐ τότε πρώτον γνωρί­
ζονται, άλλ’δτι αναγνωρίζονται ώς παλαιοί φίλοι, 
δντες τέως κεχωρισμένοι ή υπό τή; άποστάσεως 
ή υπό τής έν τή κοινωνία άνίσου αύτών θέσεως.

Άφ’ ής ώρας ή Πρασκοβία ήν παρά τή κυρίιη 
έκείνη, γηθόσυνος ήσθετο δτι καΐ αύθις έτύγχανε 
τής έγκαρδίου έκείνης καΐ απλής δεξιώσεως, τής 
μηδεπώποτε διαψευσάσης τά; έλπίδας αυτής. Ή 
νεάνις προησθάνετο ήδη τήν εύτυχίαν αυτής καΐ 
ένδομύχως έθάρσει καΐ έχαιρεν δσον ούδεπώποτε.

Αί παρακλήσεις αύτής, εύμενώς άκουόμεναι καΐ 
υπό τής έλπίδος ύ.τερειδόμεναι, έσχον δλην έκεί­
νην τήν θέρμην ήτις έμελλε νά βεβαιώση τήν α­
γαθήν αύτών έκβασιν.

Έπανελθών οίκαδε ό κ. Β***, ένύγη τήν καρ­
δίαν δσον καΐ η σύζυγος αύτοΰ, ούδέ προςήνεγκε 
τή νεάνιδι ήν είχε προετοιμάσει συνδρομήν πριν 
ή γνωρίσει τήν Πρασκοβίαν.

Μέλλων δμως νά πορευθή άμέσως πάλιν είς τήν 
αύλήν, υπέσχετο νά συστήση τήν κόρην τή Α. 
Μεγαλειότητι, καιρού καΐ περιστάσεως έπιτρεπόν- 
των. "Οθεν παρεκάλεσε τήν κόρην νά γευματίση 
παρ’ αύτώ, άναμένουσα τήν άπάντησιν τής βασι- 
λομήτορος.

Ή βασιλομήτωρ προςέταξε νά προςαχθή αύτή 
ή Πρασκοβία τή έκτη ώρα αύτής έκείνης τής εσπέ­
ρας. Άλλ’ ή οδοιπόρος δέν προςεδόκα τηλικοΰτον 
εύτύχημα' δτε δέ διεβεβαιώσαντο αύτήν περί τής 
άληθείας, ώχρίασε καΐ παρά μικρόν έλειποθύμει. 
Άντί δέ νά εύχαριστήση τφ κ. Β*", ήτένισε πρός 
τόνούρανόν, δακρύουσα.

— ’Ω θεέ μου ! άνεφώνησε, δέν ήλπισα λοιπόν 
ματαίως έπί σέ !

Τεταραγμένη καΐ άγνοοΰσα πώς νά έκφραση τήν 
εύγνωμοσύνην αυτής τώ νέφ εύεργέτη, έφίλει τάς 
χεϊρας τής κυρίας Β’*’.

— Σύ μόνη, έλεγεν αύτή, είσαι αξία νά κατα- 
στήσης δεκτήν τήν εύχαριστίαν μου πρός τόν ά“ 
γαθόν άνδρα, παρ’ού αναμένω τού πατρός μου τήν 
έλευθέρωσιν !

Περί τό έσπέρας, περιποιηθέντες δλίγον τόν ά- 
πλούν αύτής ιματισμόν καΐ κατ’ ούδέν αύτόν με- 
ταβαλόντες, παρέδωκαν αύτήν τφ κ. Β ' ’ 8ς 
καί δδήγησεν αύτήν εί’ς τ’ άνάκτορα.

Άλλά τούτοις προσεγγίζουσα, άνεμιμνήσκετο 
τοΰ πατρός αυτής, παρασκευάσαντος ποτέ λίαν δυ­
σχερή τήν είς τ’ άνάκτορα είσοδον.

— ”Αν μ’έβλεπε τώρα! έλεγε πρός τόν δδηγόν 
αύτής, άν έγνώριζε πρό; τίνα πορεύομαι/ 'Οποίαν 
χαράν ήθελε χαρή! Ώ θεέ μου, θεέ μου! τελείω- 
σον τό εργον σου!

Μή έρωτήσασα μήτε πώς έπρεπε νά έμφανισθή, 
μήτε τί ώφειλε νά εϊπη, άνήλθεν ατάραχος είς τής 
Βασιλομήτορος τό δωμάτιόν. Ή Α. Μεγαλειότης 
έδέξατο αύτήν τή πασιγνώστφ αύτής άγαθότητι, 

έρωτήσασα τά κατ’ αύτήν, διότι, έξ δσων είχεν 
άφηγηθή ό κ. Β * * *, ζωηρώς έπεθύμει νά γνωρίση 
αύτά.

Ή Πρασκοβία παρέστησε τόν σκοπόν τής οδοι­
πορίας αυτής καί, πεποιθυϊα περί τής άθωότητος 
τοΰ πατρός, δέν έζήτησε χάριν, άλλ’ άναθεώρησιν 
τής δίκης αύτοΰ.

Ή αύτής Μεγαλειότης έπήνεσε τήν τόλμην καΐ 
τήν υίικήν αύτής εύσέβειαν, υποσχομένη νά συς-ή- 
ση αύτήν τώ αύτοκράτορι, έγχειρίσασα αύτή τρια­
κόσια ρούβλια, διά τάς πρώτας αύτής άνάγκας καΐ 
βεβαιώσασα άμα δτι έμελλε νά τύχη καί άλλων 
εύεργετημάτων.

Ή Πρασκοβία άπήλθε τών ανακτόρων τόσον 
κατανενυγμένη έπί τή εύτυχία αύτή; καΐ τή ά- 
γαθότητι τής αύτοκρατείοας, ώςτε, τής κ. Β*’" 
έρωτησάσης αύτήν, άμα έπιστρέψασαν, άν έχαιρεν 
έπί τή πρός τήν αύτοκράτειραν εμφανίσει, άπε- 
κρίνατο μόνον διά κρουνών θαλερών δακρύων.

Άλλά τής νεάνιδος άπούσης ήδη δι’δλης τής 
ήμέρας κυρία τις τών έν τώ οίκφ τή; ήγεμονίδος 
Τ*”, μή βλέπουσα αύτήν άπό πρωίας ήδη έπανερ- 
χομένην, ήρώτησε τόν συνοδεύσαντα αύτήν υπη­
ρέτην καΐ έμαθεν δτι αύτός είχεν είδεΐ τήν κόρην 
έπιβαίνουσαν δχήματος μετά τοΰ κ. Β***, ϊνα πο- 
ρευθώσιν είς τά άνάκτορα' ώςτε είχον ήδη μάθει 
τήν εί; τήν αύλήν έμφάνισιν αύτής οί περί τήν ή- 
γεμονίδα Τ*’*.

"Οτε έπέστρεψε περί τήν ένάτην έσπερινήν ώ­
ραν, κατά πρώτον ήδη προςεκλήθη άμέσως είς 
τής δμηγύρεως τήν αίθουσαν, διότι ή πρόςφατος 
αύτής επιτυχία είχε πως διαταράξει τάς κοινάς 
πεποιθήσεις.

Έπί τή εύτυχία αύτής έχάρησαν μέν χαράν 
μεγάλην σφόδρα οί άγαπήσαντες τήν νεάνιδα, έ 
φάνη δέ δτι μείζονα έτι έχάρησαν καί δσοι τέως 
δλιγώρως αύτή διέκειντο.

Τότε δέ παρετήρησαν δτι είχεν ώραϊον παρά­
στημα καΐ τρόπον, δτι είχεν ώραίους δφθαλμούς.

Άφ>ιγηθείσης δέ τάς υποσχέσεις τής Α. Μεγα­
λειότητας καΐ τάς περί έλευθερώσεως τοΰ πατρός 
έλπίδας, οί πάντε; ταΰτα φυσικώτατα καΐ εύχε- 
ρή έχαρακτήρισαν.

Πλεΐστοι τών συγκεκλημένων γενναιοφρόνως 
άνέλαβον νά προστατεύσωσιν αύτή; καΐ νά λαλή- 
σωσι πρός τόν υπουργόν' έν τέλει δ’ ή χαρά γε­
νική έφαίνετο καΐ αύτός δ παίζων τό boston έδει- 
ξεν δτι ζωηρώς αύτφ διέφερεν ή νεάνις, άφοΰ, έν- 
νοεϊται, έξωφλήθησαν τά τοΰ χαρτοπαιγνίου χρέη.

Ή νεάνις μετ’ολίγον είςήλθεν είς τόν ίδιον 
κοιτώνα ϊνα δεηθή καΐ εύχαριστήση τώ Κυρίφ ε'πΐ 
ταϊς άπροςδοκήτοις αύτού δωρεαϊς. Ή εύτυχία αύ­
τής έπι πολλάς ώρας άπεμάκρυνε τόν ύπνον, δςτις 
τοσάκις είχε φύγει αύτήν, δι’ αιτίας πάνυ δια­
φόρους.

ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ.

Τή επαύριον, άμα άναμνησθεϊσα τών τή προ­
τεραία γενομένων, έβαλε κραυγήν χαράς.

— Δέν μ’άπατά άπα-.ηλόν δνειρον; αληθώς 
είδον τήν βασιλομήτορα; άληθώς μοί ίλάλησε τό­
σον φιλαγάθως;

Ή χαρμόσυνος τής νέας παραφορά ηυξετο έφ’ 
δσον αί σκέψεις αύτής, διαυγέστεραι γινόμεναι, 
ήλευθερούντο τής έκ τοΰ ύπνου χαλαρώσεως.

Ένδυθεΐσα ταχέως καΐ σπεύδουσα έτι μάλλον 
νά βεβαιωθή περί τής άληθείας τών τή προτεραία 
συμβάντων, ήνοιξεν άμέσως σύρτην, περιέχοντα τά 
χρήματα, τά έντολή τής Α. Μεγαλειότητος έπι- 
δοθέντα αύτή.

Μετά τινας ήμέρας ή βασιλομήτωρ ώρισεν αύ­
τή σύνταξιν, εύδοκήσασα άμα νά έμφανίση αύτή 
ή ιδία τήν κόρην πρός τόν αύτοκράτορα καΐ τήν 
αύτοκράτειραν, οϊτινες έξ ίσου εύμενώς τήν νέαν 
ύπεδέξαντο.

Παρά τής γενναιοδωρίας αύτών έλαβε δώρον 
πεντακιςχιλίων ^ουβλίων, έδόθησαν δέ καί έπι- 
ταγαΐ πρός άναθεώρησιν τής τοΰ πατρός δίκης.

Άλλά πάσαν δυσχέρειαν έξωμάλισε τό ζωηρόν 
διάφορον, δπερ πάραυτα ένέπνευσεν ή νεάνις τώ 
υπουργώ τών έσωτερικών κ. Κ*** καΐ πάση αύτού 
τή οικογένεια.

Ό σεβάσμιος ούτος άνήρ έκέκτητο δύο άγαθά, 
σπανίως συνυπάρχοντα παρά τοΐ; έν τέλει, τήν 
δύναμιν δηλονότι καΐ τήν θέλησιν τοΰ εύποιεΐν, 
εύγενώς χαριζόμενος' πολλάκις μάλιστα δσα καλά 
ήγάπα νά περιποιή τοϊς άλλοις, έγίνοντο πριν ή 
οί δυστυχοΰντες έξαιτήσωνται αύτά.

Ό κ. Κ*** κατέβαλε πάσαν τήν έμφυτον αύτώ 
φιλόφρονα άγαθότητα πρός άποπεράτωσιν τής ά- 
ναθεωρήσεως ής είχεν άναλάβει δίκης' άπ’έκείνης 
δέ τής ώρας ή περισπούδαστος ίκέτις ούδένα είχε 
φόβον περί τής μελλούσης τύχης αύτής.

Γνωσθεϊσα ήδη τοϊ; έν τή αύλή καΐ εύνοηθεϊσα 
υπό τοΰ υπουργού, ή Πρασκοβία έθεάτο Θαυμά- 
ζουσα μάλλον ή χαίρουσα τήν άπροόπτως ύπέρ αύ­
τής έκδηλωθεϊσαν μέριμναν τού δημοσίου.

Καί αύτοί τής άλλοδαπής οί πρέσβεις καΐ οί 
έξοχώτεροι τής πόλεως ήθέλησαν νά ϊδωσιν αύτήν, 
πολλήν πρός αύτήν τήν εύνοιαν έπιδειξάμενοι.

Ή ήγεμονί; Υ ’ καΐ ή κυρία Ο ‘ άμφό- 
τεραι ώρισαν αύτή έξ εκατόν δουβλίων σύνταξιν.

Άλλ’ δμως ή πάγκοινος αυτή άγάπη ούδέ κατ’ 
έλάχιστον μετέβαλε τού; τρόπους τής κόρης, ού~ 
δεμίαν έν αύτή έξήγειρε ματαιοδοξίαν. Ή ήμετέ- 
ρα νεάνις πάντοτε προςεφέρετο μετά τής σταθε- 
οότητος έκείνης, ήν ή άπλότης χορηγεί, έξέστω 
δέ λέγειν μετ’ έκείνης τής έκ τής άθωότητος τόλ­
μης, ήτις δέν πιστεύει δτι οί άλλοι είνε μοχθηροί.

"Οσοι μέν σκοπίμως έμελέτησαν καΐ καρποφό- 
ρως ένεβάθυναν είς τά τών άνθρώπων, πάντοτε α­
ναγκάζονται νά προςφέρωνται απλώς καΐ άνευ ά-
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ζιώσεων, οΰτω δ’ ενίοτε έπί πολύν χρόνον μοχθοΰ- 
σιν δπως άφίκωνται δΟεν έδει ν'άρχίσωσιν.

Άλλ ή Πρασκοβία, όντως απλή καί μή απαι­
τητική, ούδεμίαν είχεν ανάγκην ποοςπαθείας Ινα 
φανή τοιαύτη, διόπερ ουδέποτε παρηγκωνίζετο 
έν ταϊς καλαϊς δμηγύρεσι.

Ή ορθή κρίσις καί δ φυσικός καί υγιής νους ά- 
νεπλήρουν τήν περί παντός πράγματος παχυλήν 
αύτής άγνοιαν, πολλάκις δ’ αί εύστοχοι καί ά- 
ποοςδόκητοι αυτής αποκρίσεις έσύγχυσαν καί έ· 
τάραξαν τούς αδιάκριτους.

Ή νεάνις ήμών έτυχέ ποτέ διηγουμένη, μετα­
ξύ δέ λεγοόσης, ένώπιον πολυαρίθμου δμηγύρεως, 
διέκοψέ τις αυτήν, έρωτήσας δι’ οποίον έγκλημα 
κατεδικάσθη είς έξορίαν δ πατήρ αύτής.

Τήν ήκιστα άβρόφρονα έρώτησιν ταύτην άπε- 
δοκίμασεν ή δμήγυρις, βαθέως σιωπήσασα, ή δέ 
νεάνις, άκοντίσασα πρός τόν ακριτόμυθον βλέμμα 
δικαίας, πλήν ψύχρας, άγανακτήσεως,

— Κύριε, άπεκρίνατο, ουδέποτε πατήρ εΐνε έ­
νοχος διά τήν κόρην του, δ δ’ έμ.ός εΐνε αθώος.

'Οσάκις έν λεπτομερεία διηγείτο τά κατ’ αυ­
τήν, έμφανίζουσα έν άγνοία τά προτερήματα τοΰ 
εύγενοΰς αύτής χαρακτήρας, δέν ήσθάνετο αύτή 
δν τοίς άκροαταϊς ένέπνεεν ενθουσιασμόν.

'Ελεγε δέ μόνον δπως άποκρίνηται πρός τάς έ- 
ρωτήσεις και αί αποκρίσεις αύτής πάντοτε ύπη- 
γορεύοντο ύπ’ αισθήματος εύπειθείας, ούδέποτε 
δ’ ύπό τοΰ πόθου τοϋ διαλάμπειν μεταξύ άλλων, 
ούδέ τοϋ ένδιαφέρειν ποτέ τινι.

Οί πολλοί πρός αύτήν έπαινοι έζέπλησσον αύ­
τήν, διετράνου δέ τήν δυσαρέσκειαν της δσάκις 
ησαν βεβιασμένοι, υπερβολικοί, αηδείς.

Έντοσούτω απείρου άπήλαυε χαράς καί εύ · 
Ουμίας κχί διασκεδάσεων έν ώ χρόνω διέμενεν έν 
τή πρωτευούση, καραδοκούσα τήν άπόφασιν τής 
τοΰ πατρός άνακλήσεως. Τά πάντα ήσαν νεοφανή, 
τά πάντα διέφερον αύτή.

Οί συχνά πρός αύτήν άναστρεφόμενοι έθαύμα- 
ζον τάς περί διαφόρων πραγμάτων έμβριθεστά- 
τας κρίσεις αύτής, δύο δέ κυρίαι τής αύλής ιδια­
ζόντως αύτήν άγαπήσασαι, αί κόμησσαι W***, 
περιήγαγόν ποτέ αύτήν έν τοϊς ένδον τών αύτο- 
κοατορικών άνακτόρων καί μεγάλως διεσκέδασαν 
έπί τή έν παντί βήματι έκπλήξει τής νεάνιδος, 
θεωμένης τοσοΰτον άθρόον πλοΰτον καί έριγδού- 
πους θαλάμους καί δωμάτια.

Αλλ’ δτε είςήλθεν εΐς τήν μεγαλοπρεπεστάτην 
αίθουσαν τοΰ Άγίου Γεωργίου, άμέσως έσταυρο- 
κοπήθη, ύπολαβοΰσα δτι είς ναόν ειςήρχετο. Τότε 
δέ καί αύθις έπανεϊδεν, άλλά δέν άνεγνώρισεν αί- 
θούσας τινά;, δι’ ών είχεν ήδη διέλθει κατά τήν 
πρώτην αύτής πρός τούς αύτοκράτορας σύστασιν’ 
τόσον βαθέως κατ' αύτήν διελογίζετο τήν έαυτής

κατάστασιν καί τήν είς τάνάκτορα ο’γαγοΰσαν αύ­
τήν σπουδαίαν αιτίαν !

Διερχομένη δέ μέγαν τινά θάλαμον καί έξις-α- 
μένη πρό τηλικούτων θαυμάσιων, κυρία τις τόν 
θρόνον αύτή έδειξεν.

'Εστη αϊφνης ή νεάνις περιδεής καί έμφοβος.
— Ώ ! εΐπεν- ούτος λοιπόν είναι δ θρόνος τοΰ 

μονάρχου; Πόσον τόν έφοβούμην έν Σιβηρία έτι 
ούσα.'

Ό έκ τής ιδέας ταύτης πάλαι ποτέ κυριεύων 
αύτής φόβος, ή άνάμνησις τών τοΰ αύτοκράτορος 
εύεργετημάτων καί ή έννοια τής προςεχοΰς τοΰ 
πατρός έλευθερώσεως, άφάτου ταραχής έπλήρωσαν 
τήν εύγνώμονα αύτής καρδίαν. Ώχριώσα δέ, ήνω- 
σε τάς χεϊρας καί, μόνονού λειπόθυμος, έπανέλε- 
γε πολλάκις, τρεμούση φωνή,

— Ιδού λοιπόν δ θρόνος τοΰ αύτοκράτορος ! ?
Τότε, αίτησαμένη τήν άδειαν νά πλησιάση, προέ- 

βη δλη τρέμουσα καί ύπερειδομένη ύπ’ άμφοτέρων 
τών δδηγητριών, βαθέως καί αύτών τήν καρδίαν 
νενυγμένων έπί τώ άπροςδοκήτω έκείνω θεάματι.

Ή Πρασκοβία, γονυκλινής πρό τών ποδών τοΰ 
θρόνου, έν έξάλλω χαρά καί διά διακρύων κατέ­
βρεχε καί έφίλει τάς βαθμίδας αύτοΰ.

— ’Ο πάτερ μου, άνεφώνει, βλέπεις ποΰ μέ 
ήγαγε τοΰ Θεοΰ ή δύναμις ! 'Ω Θεέ μου, εύλόγει 
τοΰτον τόν θρόνον, εύλόγει τόν έπ’αύτοΰ καθή- 
μενον καί πλήρου τάς ήμέρας αύτοΰ δι’όσης εύ- 
τυχίας αύτός μέ κατεπλήρωσε!

Μετά δυσχερείας ήγαγον αύτήν είς έτερον δω­
μάτιον καί έκείνη, κεκμηκυία έκ τών ζπροςφάτων 
ζωηρών συγκινήσεων, έζήτησε μετ’ολίγον νάπέλθη, 
άναβληθείσης ές άλλοτε τής έπισκέψεως τών λεε­
πομένων άνακτόρων.

Μετά τινα χρόνον, αί δύο κυρίαι ή^αγον αύτήν 
είς τόν Ερημικόν οίκον.

Τό μεγαλοπρεπέστατον τοϋτο άνάκτορον, ου δ 
τε πλοΰτος καί ή κομψότης μαγικά καί εξαίσια, 
κατέθελξε τήν νεάνιδα εϊπερ τι καί άλλο τών τέως 
ύπ’ αύτής θαυμασθέντων.

Τότε πρώτον είδεν εικόνας, τά μάλιστα ήσθεϊ- 
σα έπί τή θέα αύτών καί οϊκοθεν κατενόησε πολ- 
λάς ύποθέσεις, ληφθείσας έκ τών Γραφών.

Άλλά διερχομένη πρό μεγάλης ζωγραφιάς τοΰ 
Αουκά Ίορδάνου, τόν Σιληνόν μεθύοντα παριστώ- 
σης καί ύπό σατύρων καί μαινάδων στηριζόμενον,

— Ιδού, εΐπεν, αχρεία είκών* τί άρα γε πα-

Τότε άπεκρίναντο αύτή δτι ή ύπόθεσις έλήφθη 
έκ τής μυθολογίας καί ή νεάνις ήρώτησεν έκ τί­
νος μύθου. ’Επειδή δμως ούδέν έγίνωσκε περί τής 
παλαιάς μυθολογίας, δυσκόλως εύηρεστήθη έπί τή 
γενομένη ερμηνεία.

—Ώς-ε δλα ταΰτα δέν εΐνε άληθή, έλεγεν. Άν-

σιν άνύπαρκτα, ώς εί έλειπον τάληθή!
Οντως ή νεάνις ήμών έμάνθανεν, έν ηλικία έ­

νός καί είκοσιν έτών, δ,τι συνήθως νήπιοι μανθά- 
νομεν.

Καί δμως ούδέποτε ή φιλομάθεικ έποίει αύτήν 
όχληράν, σπανίως δ' ήρώτα, προςπαθοΰσα αύτή νά 
έννοή ή νά μαντεύη δ,τι νεοφανές ή μοναδικόν 
καί παράδοξον έβλεπε.

Μεγάλως δ’ αύτήν διέφερε τό είςέρχεσθαι εί; 
όμηγόρεις πεπαιδευμένων, μή μεριμνώντων περί 
αύτής, καί τών λόγων αύτών άκροάζεσθαΓ τότε 
κατά σειράν έθεώρει πάντα διαλεγόμενον καί μετά 
συντόνου προςοχής ήκροάτο αύτοΰ, μή λησμονοΰ- 
σά τι έξ όσων ήκουσεν ή ήδυνήθη νά κατανοήση. 
. 'Οσάκις δέ συνωμίλει τοϊ; άγαπητοϊς αύτή; φί­
λοι;, άκοΰσα κατήντα εί; τόν περί τή; εύμενοΰς 
υποδοχή; τών δύο αύτοκρατειρών λόγον καί πε- 
ριπαθώ; άνεμίμνησκε πάσαν αύτών λέξιν.

Άλλά καί δάκρυα εύγνωμοσυνη; άνέβλυζον εί; 
τά δμματα αύτής, τόν λόγον ποιούμενης περί τών 
αύτοκρατειρών καί άγαλλιάσεω; έπληροΰτο, ά- 
κούουσα τότε πάντων, ύπερτιμώντων τόν θαυμα­
σμόν αύτής καί δή καί έξεπλήσσετο Οσάκις ή συν 
διάλεξι; δέν περιεστρέφετο, οσον συχνά ήθελεν 
αύτή, περί τήν έκδήλωσιν τοΰ θαυμασμοΰ αύτής.

Έν τοσούτω τό περί τής άνακλήσεως τοϋ πα­
τρός διάγγελμα έβράδυνε πολλώ πλεϊον ή δσον ει- 
χεν ύπολάβει. Άλλ’ ένω οί φίλοι αύτής έξωμά · 
λιζον τά παρεμπίπτοντα προςκόμματα, έκείνη ού- 
δαμώς έπελανθάνετο τών δύο έκείνων έξορίστων, 
τών προτεινάντων αύτή, ές Ίσχίμης άναχωρούση, 
νά συμμετάσχη τοΰ αργυρίου αύτών. Πολλάκις 
μέν τά κατ’ αύτού; άνήγγειλε τοϊς δυναμένοις νά 
βελτιώσωσι τήν κατάστασιν αύτών, άλλ’οί προ- 
στάται αύτή; όμοφώνως αύτή συνεβούλευσαν νά 
μή προςθή καί ταΰτα τοϊ; ύπέρ τοΰ πατρός αύτή; 
διενεργουμένοις- ώςτε, μόνον διότι έφοβήθη μή 
βλάψη τά ύπέρ τών γονέων αύτή; τελούμενα, ή- 
ναγκάσθη νά περιστείλη τήν αγαθήν αύτή; πρό- 
θεσιν.

Καί δμως, π?ό; εύτυχίαν τών δυστυχών έκεί­
νων, ή καλοκάγαθία τοϋ αύτοκράτορος έπόρισεν 
αύτή τρόπον νά ώφελήση καί εκείνους. Διότι ή 
Α. Μεγαλειότης, διαμηνύσασα αύτή τήν χαρμό­
συνου αγγελίαν, δτι έξεπέμφθη εί; Ίσχίμην τό ο­
ριστικόν διάγγελμα τής τοΰ πατρός άπελευθερώ- 
σεως, έκέλευσε τόν ύπουργόν νά έρωτήση αύτήν 
αν τυχόν έπεθύμει πράγματός τίνος καί περί έ­
αυτής. Ή Πρασκοβία λοιπόν πάραυτα άπεκρίνατο 
ότι, άν ό αύτοκράτωρ εύδοκή έτι νά παράσχη αύ­
τή χάριν τινά, κχταστήσα; ήδη αύτήν εύτυχή, 
τή τοΰ πατρός απελευθερώσει, καθικετεύει αύτόν 
νά χορηγήση τήν αύτήν χάριν τοϊ; δυσί τών γο­
νέων δυστήνοις φίλοις.

Ό κ. Κ “ * ήγγειλε τώ αύτοκράτορι δτι έξ 
εύγενοΰς εύγνωμοσύνης παρητεϊτο ή κόρη τάς χά- 
ριτα; τή; Α. Μεγαλειότητα;, ίνα ώφελήση τού; 
δύο έκείνου; άνδρας, τούς καπίκιά τινα προςε- 
νεγκόντας αύτή, έκ Σιβηρίας άναχωρούση.

Ό πόθος τή; κόρης έξεπληρώθη, τό δ’ ένταλ­
μα τή; άνακλήσεως αύτών έςεπέμφθη όλίγας ή­
μέρας μετά τό περί τοΰ πατρός τής νεάνιδος. Ου­
τω; ή γενναιότης τών δύο έκείνων ανθρώπων, τών 
κατά τό ένόν βοηθησάντων τή άπερχομένη ο­
δοιπορώ, τήν ελευθερίαν αύτοϊς προςεπόρισε.

Έν τούτοις ή Πρασκοβία, έπιτυχοΰσα ών έπε- 
θύμει, διενοήθη μετ’ού πολύ τήν τών εύχών έκ- 
πλήρωσιν. Άνεχώρησε λοιπόν εί; Κίεβον, ίνα προς- 
κυ/ήση τά αύτ-όθι ιερά, έν δε τώ άσκεΐν τό εύ" 
σεβές τοϋτο καθήκον καί άναμιμνήσεσθαι πάντων 
τών ύπό τοΰ'Γψίτου αύτή ποιηθέντων, όμετακλή- 
τως άπεφάσισε ν’ αφοσίωση τώ Θεώ τόν βίον 
αύτής.

Άλλ’ έν ω χρόνω παρεσκευάζετο έπί τήν θυ­
σίαν ταύτην, μοναχή έν Κιέβω χειροτονουμένη, ό 
πατήρ έλάμβανεν έν Σιβηρία τό άπροςδόκητον άγ­
γελμα τή; έλευθερώσεως.

Καί όντως άπροςδόκητον" ή μέν θυγάτηρ είχεν 
αναχωρήσει πρό είκοσι μηνών, οί δέ γονείς ούδέ— 
πω ούδεμίαν ειχον λάβει περί αύτής εϊδησιν, κατ’ 
άνερμήνευτόν τινα κακήν μοίραν.

Έν τούτω τω μεταξύ, ό αύτοκράτωρ Αλέξαν­
δρος είχεν άνέλθει τόν θρόνον, κατά δέ τήν αί- 
σίαν αύτοΰ άνάρρησιν πολυπληθείς εξόριστοι ειχον 
άνακληθή, πλήν τών τής Ίσχίμης. Διόπερ ή τύ­
χη τών συζύγων Αόπουλωφ είχε καταστή έτι 
σκληρότερα.

Άλλ’ ένώ ούδεμίαν ειχον έλπίδα, στερούμενοι 
καί τοΰ πεφιλημένου τέκνου, τοΰ βοηθοΰντός πο­
τέ αύτοϊς νά έγκαρτερώσιν έν τώ βίιο καί παρά 
μικρόν έκάμπτοντο ύπό τό άχθος τών δυστυχιών 
των, ταχυδρόμος τις τοΰ διοικητοΰ τής Τοβόλ­
σκης άνείλκυσεν αύτούς έκ τής αβύσσου έκείνης.

Οί γονείς τής Πρασκοβίας, σύν τώ διαγγέλμα- 
τι τής έλευθερώσεως έκομίσαντο καί διαβατήριον 
ϊνα είςέλθωσιν είς 'Ρωσσίαν καί ικανά χρήματα 
πρός τήν τή; πορείας δαπάνην.

Πάραυτα διεφημίσθη άνά τήν Σιβηρίαν πάσαν 
τών δύο Αόπουλωφ ή άπελευθέρωσις καί αί ταύ­
την έπενεγκοΰσαι ποικίλαι περιπέτειαι. Πάντες δέ, 
άμα ταΰτα ένωτισθέντες, κάτοικοί τε καί έξόρις-οι 
έν Ίσχίμη, οί γνωρίζοντες τόν Αόπουλωφ, συνε- 
πέρρευσαν εί; τόν αύτοΰ οικον.

"Οσοι τών παλαιών αύτοΰ τής δυστυχίας συμ­
μέτοχων, τών έμπαιζόντων τής Πρασκοβίας τήν 
έπιχείρησιν, δσοι μάλιστα ειχον άρνηθή νά πορί- 
σωσιν αύτή, άναχωρούση, οίανδήποτε ήδύναντο 
βοήθε-.αν, πάντες ούτοι ηϋχοντο νϋν νά είχον φα- 
νή λυσιτελείς τή νεάνιδι.
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Εύγνωμονών δ Δόπουλωφ προςεδέχετο πάντων 
τά συγχαρητήρια, άλλ’ ήθελεν είναι εύτυχέστερος, 
άν μή διενοεϊτο περιαλγή; δτι έλειπεν έν εξορία 
τούς δύο εκείνους φίλους, ών ήγνόει έτι τήν ευτυ­
χίαν.

Οί ήδη προβεβηκότες τήν ηλικίαν δύο εκείνοι 
άνθοωποι διετέλουν έν Σιβηρία άπό τής στάσεως 
τοΰ Πουγατσέφ '’, έν η δυστυχώς νέοι οντες είχον 
περιπλεχθή. Μετά τούτων δέ τών πρεσβυτών ό 
Δόπουλωφ έτι στενώ τερον είχε φιλιωθή, άπό τής 
άπελεύσεως τής Πρασκοβία;, διότι, έκ πάντων 
τών γνωρίμων μόνοι; έκεϊνοι; είλικρινώ; διέφερον 
τά κατά τήν νεάνιδα. Διό κα’ι έπί πολύν χρόνον 
έν ταΐς δμιλίαι; αυτών μόνον περί αύτής διελέ- 
γοντο καί περί άν άμοιβαδόν προέβλεπον ευτυ­
χημάτων ή ατυχημάτων αυτής, καθ’ ήν έτρεφον έλ- 
πίδα ή καθ’ 8ν φόβον ήσθάνοντο.

Καί νΰν δ Δόπουλωφ προςήνεγκεν αύτοΐς μέρος 
έξ ών είχε λάβει συνδρομών, άλλ’ έκεϊνοι δέν έ- 
δέχθησαν.

— Δέν έχομεν ανάγκην, είπεν αύτών ό έτε­
ρος’ έχω άκόμη τό άργύριον, δπερ ήρνήθη νά λάβη 
ή κόρη σου αναχωρούσα.

Άλλ’ έν τή άρνήσει ταύτη ούδαμώς ύπελάνθα- 
νεν ή ζηλοτυπία’ μυχία τις δμως άπενθάρρυνσις 
κατέθλιββ τού; ατυχείς έκείνους, έξ ού χρόνου τό 
άγγελμα άπεχώριζεν αύτούς τοΰ μόνου αύτών φί­
λου. Διότι, άναμνησθέντε; τή; ύποσχέσεως τής 
Πρασκοβία;, είπούσης δτι ήθελε φροντίσει καί περί 
αύτών καί πεποιθότες, ώς πάντες οί έν Ίσχίμη 
κάτοικοι, έκ τών δημοσία περιαδομένων, δτι άπε- 
ριορίστου έτυχεν εύνοια; ή ήμετέρα νεάνις, έπί- 
στευσαν δτι έλησμονήθησαν’ μή τολμώντες δέ νά 
προςκλαυθώσι πρό; τόν πατέρα αύτής, συνέπνιγον 
ένδομύχως τήν κατατήκουσαν αύτούς στυγεράν 
άλγηδόνα.

Άλλ’ ίνα μή θλιβώσιν έτι μάλλον, παριστάμε- 
νοι εϊς τοϋ φίλου αύτών τήν άναχώρησιν, ήλθον 
νά προςαγορεύσωσιν αύτόν τή προτεραία έκείνης, 
καθ’ ήν δ Δόπουλωφ έμελλε νά καταλίπη αύτούς.

Τοϋ οίκου αύτού άπήλθον τή ένάτη εσπερινή 
ώρα, δντες βεβαρημένοι τήν καρδίαν ύπό πάσης 
λύπης, ήν οί άνθρωποι δύνανται νά ύπενέγκωσι 
καί νά μή άποθάνωσι.

Αύτών δ’άναχωρησάντων, ό Δόπουλωφ μετά τής 
γυναικός έπί πολλήν ώραν έθρήνησαν τήν άτυχίαν 
τών δύο αύτών φίλων.

— Βεβαίως, έλεγον, ή κόρη μας δέν τούς έ- 
λησμόνησε καί ίσως μέ τόν καιρόν κατορθώση καί 
τήν άπελευθέρωσίν των. Νά τήν ύποχρεώσωμεν 
νέας πρόςπαθείας νά καταβάλη ύπέρ αύτών.

Τούς παρηγόρους δέ τούτους έχοντες λογισμούς, 
κατεκλίθησαν άμφότεροι, ΐν’ άπέλθωσιν εωθινοί τή 
έπιούση ήμέρα.

Άλλά μόλις έκλεισαν τά δμματα καί ισχυρόν 
ψόφον άκούουσιν έπί τής θύρας. Αύτό'ς έκεϊνος δ 
Φί-ΛΜτγ,ος· δ τήν αγαθήν αγγελίαν αύτοΐς ά- 
ναγγείλας, μή εύρών ήδη τόν άρχοντα jspraW- 
nick 2, ϊνα έγχειρίση αύτώ τήν είδησιν καί γνω- 
ρίζων τήν κατοικίαν τών Δόπουλωφ, επανήλθε 
πάλιν, κομιστή; τή; χάριτος τών δύο φίλων.

’Εν πάση σπουδή ήγέρθη ό Δόπουλωφ, ΐνα πρός 
αύτού; δδηγήση τόν άνθρωπον.

Οί δυστυχείς έκεϊνοι πρεσβύται, άπελθόντες 
φρικωδώς Απεγνωσμένοι καί εις τήν έρημον αύτών 
είςελθόντε; καλύβην, έκάθησαν έν τώ σκότει, έφ’ 
εδωλίου, βαθεϊαν τηρούντες σιγήν. Καί τί ήδύναντο 
νά είπωσιν άλλήλοις; Πάσαν ελπίδα είχον άπο- 
λέσει, ή δέ διηνεκής εξορία ίσχυροτέρα νΰν καί βα­
ρύτερα κατεπίεζεν αύτούς.

"Ηδη δέ άπό δύο οιρών έπασχον καί τήν πα­
ρούσαν συμφοράν καί τήν ύπ’ άδηλου μέλλοντος 
προαγγελλομέντν αύτοΐς, οτε ή λάμψι; φανού εξ­
απίνης έφώτισε τό μικρόν τής καλύβη; παράθυρον’ 
τείνουσιν είς άκρόασιν τό ου; καί άκούουσι πολλών 
βαδιζόντων καί παρά τήν καλύβην διαλεγομένων.

Ή θύρα κρούεται, φωνή δέ φίλη καί γνωριμω- 
τάτη τορώς προςφωνεϊ. — Ανοίξατε, φίλοι ! Χά­
ρις, χάρις έδόθη καί πρό; ύμάς. Ανοίξατε!

Ούδεμία γλώσσα δύναται νά περιγράψή τήν τα­
ραχώδη έκείνην κατάστασιν.

Έπί τινα λεπτά ήκούοντο μόνον διακεκομμένοι 
λόγοι.

— Χάρις! Ό αύτοκράτωρ ; Ό θεό; νά τόν εύ­
λογή! Δόξα σοι δ Θεός! ΓΙάν αγαθόν έπί τής κα­
λής (Ιρασκοβίας, ή δποία δέν μάς έλησμόνησε!

Ούδείς ούδέποτε άνθρώπων οίκος έστέγασεν εύ- 
τυχέστερα πλάσματα, ούδεμία ποτέ έφάνη ταύτης 
ταχυτέρα μετάβασι; άπό τής άκρας συμφορά; είς 
τήν μάλλον άδόκητον εύτυχίαν.

'Ο αρχών isprawilick, έπανελθών οίκαδε καί 
πληροφορηθείς δτι έζητήθη ύπό φεΜιέγρον, έ- 
σπευσε καί αύτός εί; τών δύο φίλων καί άπεσφρά- 
γισε τά γράμματα. Έν αύτοΐς ύπήρχον δύο δια­
βατήρια πρός τού; πρεσβύτας καί έπιστολή τής 
Πρασκοβία; πρό; τούς γονείς αύτής.

Έν τή έπιστολή έλέγετο έν άλλοι; δτι, κατορ- 
θώσασα νά δοθή καί ή νέα αύτη χάρις, αύτή μέν 
δέν έτόλμησε νά ζητήση καί χρηματικήν είςφοράν
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1 Pougalclief, Κοζάκος, κηρύζα; έαυτόν Πέτρον Γ' 
καί συλληφθεί; έΟανατώΟη κατ’ έντολήν Αικατερίνη; 
ιή; Α' (1775) Σ. Μ.

1 Έκ τοϋ γερμανικοί Feldjaeger, σημαίνοντος κη- 
νυγόν τών αγρών. Οί φελδιέγροι έν 'Ρωσσίφ εΐνε 
σώμα βαθμοφόρων, στρατιωτικά φορούντων καί έκτε- 
λούντων ϊργα ταχυδρόμων τή; κυβερνήσεω; καί τών 
ανακτόρων.

2 Οί άρχοντες (capilaines) isprawilick ίσοδυνα- 
μοΟσί πω; τοΐς παρ’ ήμΐν έπαρχοι;.

πρός τήν δδοιπορίαν τών παλαιών αύτή; φίλων, 
δ Θεό; δμως είχε πορίσει χρήματα, άνταμείβων 
τήν γενναίω; ύπ' αύτών χορηγηθεΐσαν αύτή συν­
δρομήν, δτε έκ Σιβηρίας άνεχώρει. Έν τή έπιστο­
λή ένεκλείετο χαρτονόμισμα διακοσίων ρουβλίων.

Έν τούτοις ή σιβηριανή νεάνις, σφόδρα άδημό- 
νως έν Κιέβω άνέμενε τό άγγελμα τής τού πατρός 
έπανόδου, ύπολαμβάνουσα άμα, έν τώ λογίζεσθαι 
τόν χρόνον, δτι ήδύνατο καί γράμματα νά έπις-εί- 
λη αύτώ.

Άλλά, γινόμενη έν Κιέβω μοναχή, δέν έσκόπει 
καί νά μείνη αύτού διά παντός, διότι ήθελε νά 
διέλθη τόν βίον έν τώ μαναστηρίω τού Nijenv.

"Οθεν, άμα περατώσασα τήν έν Κιέβω άφοσίω- 
σιν αύτής, έγραψε πρός τήν ήγουμένην τού Nijeni, 
μικρόν δέ μετά ταύτα χρόνον άνεχώρησε πρός 
αύτήν.

Ή άγαθή έκείνη ήγουμένη άνυπομόνως τήν κό­
ρην άνέμενεν, άλλά δέν είχε φανερώσει αύτή τήν 
τοΰ πατρός άφιξιν, ΐνα εύαρέστω; αύτήν έκπλήξη.

Ό Δόπουλωφ καί ή γυνή αύτού πρό τίνος χρό­
νου έτύγχανον δντες έν Nijeili.

Ή Πρασκοβία, άμα άφικομένη, έκυψε βαθέω; 
πρός τής ηγούμενης τού; πόδα;, άναμενοόση; παρά 
τήν πύλην τού μοναστηριού μεθ’άπασών τών μο­
ναχών, πρός ύποδοχήν τής νεάνιδος.

— Δέν ύπάρχουσιν ειδήσεις περί τού πατρός 
μου; πάραυτα ήρώτησε

— Έλθέ, τέκνον μου, είπεν ή ήγουμένη, έχομεν 
καλάς ειδήσεις, τάς δποίας θά σοί εϊπω έν τώ δω- 
ματίω μου.

Τότε ώδήγησε τήν κόρην κατά μήκος τών κελ- 
λίων καί τή; δλης μονής, ούδέν έπειπούσα. Αί 
μοναχαί έσίγων, δ δέ τρόπος αύτών δ μυστηριώ­
δης ήδύνατο νά ταράξφ τήν κόρην, άν μή διέλαμ- 
πεν έπί παντός προςώπου φιλοφροσύνης καί άγά- 
πη; ιλαρόν μειδίαμα.

Είςελθούσα εί; τής ήγουμένη;, ή κόρη κατέλαβε 
τόν πατέρα καί τήν μητέρα αύτής, έπίσης άγνο- 
ούντας τής θυγατρός τήν άφιξιν.

Αμα τή πρώτη αυτών έκπλήξει, θεωμένων τό 
φίλτατον τέκνον έν έσθήτι μοναχής, έκλινον τά 
γόνατα πρό τής Πρασκοβία;, κατεχόμενοι άμα 
ύπό λύπη; καί εύγνωμοσύνης. Άλλ’ έκείνη, τοΰτο 
ίδοΰσα, έβαλε κραυγήν οδύνη; καί γονυπετήσασα 
καί αύτή,

— Τί ποιείτε; πάτερ, έπεφώνησεν’ δ Θεός, μό­
νο; δ Θεό; πάντα έπετέλεσε! Άς εύχαριστήσωμεν 
τή προνοία αύτοΰ διά τό ύπέρ ήμών γενόμενον 
θαύμα.

Ή ήγουμένη καί αί μοναχαί, δρώσαι τά γενό-

1 Αΐ μοναχαί τής 'Ρωσσία; δέν δίδοοσι τήν παρά 
Λατίνοι; ύπόσχεσιν τή; έν ένί καί τφ αύτώ μονας-ηρίφ 
έγκαταοιώσεω; (voeu de clulure).
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μένα, κατενύγησαν τήν καρδίαν καί, κλίνασαι τά 
γόνατα, συμπροςηύξαντο καί αύται τή εύτυχεΐ 
οικογένεια.

Μετά τό θεοσεβές τούτο έργον, τρυφερώτατοι 
έπήλθον περιπτύξεις καί άσπασμοί’ άλλ’ δμως 
πολλά καί θαλερά δάκρυα άνέβλυζον έκ τών μη­
τρικών δφθαλμών, προςηλούση; αύτούς έπί τήν έ- 
σθήτα τής θυγατρός. Διότι δέν ήδύνατο νά δια- 
τελέση πολυχρόνιος ουσα ή είς τόν οίκον Λόπου- 
λωρ έπελθούσα εύτυχία, άφ’ ής ώρα; συνηνώθησαν 
έπί τό αύτό.

Ό μοναχικό; 8ν ήσπάσατο ή θυγάτηρ βίος, κα- 
τεδίκαζε τού; γηραιούς γονεϊ; πόρρω αύτής νά 
ζήσωσιν, δ δέ δεύτερο; ούτος χωρισμό; έδόκει αύ- 
τοϊ; έτι μάλλον τού πρώτου σκληρότερος, διότι 
πάση; έστερεΐτο μελλούση; έλπίδο; ....

Απορία πόρων δέν ήδύναντο έν Nijeni νά έγ- 
καταβιώσωσιν, ένώ ή μέν μήτηρ είχεν έν W ladi­
mir γονείς, προςκαλοϋντας αύτού; νά πορευθώ- 
σιν αύτόσε, ή δέ στερρά ανάγκη ήνάγκαζεν αύ­
τού; νά τραπώσι ταύτην τήν δδόν.

Ούτω κατέτριψαν δκτώ ήμέρας έν συνεχεϊ εναλ­
λαγή χαράς καί λύπης, ταρασσόμενοι έν πλήρει 
εύτυχία ύπό τού λογισμού προςεχού; άποχωρή- 
σεως. Άλλ’ δμως διενοήθησαν ν’ άπέλθωσι, καθ’ά 
άπήτησεν δ νέο; αύτών προορισμός. ΓΗ άγαθή μή­
τηρ εϊπερ τις καί άλλος ήτον άπαραμύθητος.

— Τί μάς ώφέλησεν, είπεν, ή πολυπόθητο; ε­
λευθερία ! "Ολοι λοιπόν οί αθλοι, δλα τά έπαθλα 
τή; φιλτάτης ήμών θυγατρός, έμελλον νά συντε- 
λέσωσιν εί; τό διά παντό; νά λειψή άπό τή; αγ­
κάλης ήμών ; Διατί δέν έμείναμεν άκόμη μετ’ αύ­
τής έν Σιβηρία ;

Ταύτα έλεγεν όδυρομένη ή δυστυχή; μήτηρ.
Είνε μέν άλγεινότατον, έν παντί καιρώ τού βίου, 

τό διά παντός χωρίζεσθαι άπό τών οικείων καί 
φίλων’ άλλ’ όμως πόσον φρικωδεστέρα είνε ή δυσ­
πραγία αύτη, δταν πιέζη ήδη καί κάμπτη ήμάς ή 
ήλικία, δταν μηδέν πλέον προςδοκώμεν έκ τού 
μέλλοντος!

Ή Πρασκοβία, άποχαιρετίζουσα τούς γονείς αύ­
τή;, έν τφ δωματίω τή; ήγουμένη;, ύπέσχετο δτι 
έμελλεν, έν μέσω τώ έτει, νά επισκέπτεται αύ­
τούς έν W ladimil’. Μετά ταύτα γονείς καί θυ­
γάτηρ μετά τή; ήγουμένη; καί τινων μοναχών, 
έπορεύθησαν εί; τήν έκκλησίαν.

Καίπερ ϊσα τή μητρί θλιβομένη έπί τώ χωρι­
σμοί ή νεαρά δόκιμος, ούχ ήττον θαρραλεωτέρα 
καί καρτερικωτέρα έκείνης έδείκνυτο, προςπαθοΰσα 
καί τή μητρι νά έμπνεύση θάρρος.

Άλλ’ δμως, φοβουμένη μή κατά τήν ύστάτην 
ώραν νικηθή ύπό τής όδύνη; καί λύπης αύτής, 
προςηύξατο έπί μικρόν μετά τής μητρός, ένώπιον 
τοϋ ιερού βήματος καί άθορύβως άποχωρήσασα
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είςήλθεν είς τδν χορόν τών λοιπών μοναχών, τούν- 
τεΰθεν φαινόμενά έκεΐθεν τοΰ κιγκλιδωτοΰ.

— Χαίρετε, αγαθοί γονείς μου, προςεϊπεν έν 
τέλει τούς γεννήτορας’ ή θυγάτηρ υμών άφοσιοΰ- 
ται μέν τώ Θεώ, ούδέποτε δμως θά λησμονήση υ­
μάς. Φίλτατε πάτερ, μήτερ φιλόστοργε, δότε 
την υπδ τοΰ Θεοΰ αϊτουμένην θυσίαν και είθε αύ­
τδς πλουοιοπαρόχως νά εύλογή υμάς!

Ή μέν θυγάτηρ, βαθέως νενυγμένη καϊ θαλε­
ρούς δακρύοι; καταβρέχουσα τάς παρειάς, ήρείσθη 
έπϊ τοΰ κιγκλιδώματος, ή δ* άτυχης μήτηρ, έξαλ­
λος καϊ ίδυρομένη, ώρμησε πρδς τήν Πρασ«οβίαν. 
Άλλ’ ή ήγουμένη έκίνησεν είς σημεϊον τήν χεΐρα 
καϊ παραχρήμα ειλκύσθη παραπέτασμα. Τότε μέν 
αί μοναχαϊ ήρξαντο τοΰ ψαλμοΰ Μακάριοι οί &- 
μωιιοι ΐή ηίστει, οί έν τφ νόμω Κυρίου διακο­
ρευόμενοι, τδν δέ Λόπουλωφ μετά τής γυναικδς 
προςείλκυσαν μέχρι τής θύρας τοΰ ναοΰ, ένθα ά­
μαξα αύτούς άνέμενε. Ούδέποτε πλέον έπανεϊδον 
τδ τέκνου αύτών, ύστατον τότε αυτήν ίδόντες.

Ή νεόφυτος μοναχή προθύμω; υπετάχθη ταϊς 
αύστηραϊς τοΰ μοναστηριού διατάξεσιν, ενδελε­
χώς καϊ έπιμελώς πάν καθήκον έκπληροΰσα, δθεν 
καϊ δλην έαυτή έπεσπάσατο τήν ύπόληψιν καϊ ά- 
γάπην άπάσης τής κοινότητας. Άλλ’ δμως ή προ­
φανώς έκπίπτουσα ύγίεια αύτής ήδυνάτει νά υπο- 
φέρη τού; μόχθους τοΰ νέου αυτής βίου. Τδ στή­
θος τής κόρης είχεν ήδη πληχθή. Τούτω δέ τώ 
στηθικώ νοσήματι ολωςήν έναντία ή Οέσις τής τοΰ 
Nijeni μονής, ιδρυμένης έπϊ βουνοΰ, πρδς πάντα 
άνεμον αναπεπταμένου.

"Οθεν οί ίατροϊ συνεβούλευσαν τή νΟσούση, μεθ’ 
ένδς έτους έν τή μονή διατριβήν, άλλαχόσε που 
νά κατοικήση, ή δ’ ήγουμένη, μέλλουσα έξ ανάγ­
κης τινδς ν’ άπέλθη εί; Πετρούπολιν, άπεφάσισε 
νά συμπαραλάβη καϊ τήν Πρασκοβίαν.

Ή αγαθή ήγουμένη ού μόνον ήλπιζεν δτι ήθε­
λεν ύποστηριχθή διά τής μεταβάσεω; έκείνης ή 
τής κόρης άνάροωσις, άλλά καϊ εύλόγως πάνυ διε- 
νοεϊτο δτι ή πάγκοινος έν Πετρουπόλει άγάπη καϊ 
ύπόληψις πρός τήν δόκιμον αυτής, έμελλον είναι 
λίαν χρήσιμοι τοΐ; τοΰ μοναστηριού.

Καϊ πράγματι ή ΙΙρασκοβία έζήτει τά συμφέ­
ροντα τή μονή μετ’ ίσης άφιλοκερδεία; καϊ δρα- 
στηριότητο;. Άλλ’δμως, σεβομένη τήν αξιοπρέ­
πειαν τοΰ σχήματος αυτή;, δέν συνεχρωτίσθη, ώ; 
καϊ πρότερον, τοϊ; πολλοί;, άλλ’ έκείνοι; μόνον 
προςήλθε, μεθ’ ών ην συνδεδεμένη διά φιλίας καϊ 
ευγνωμοσύνης, καθήκον νομίζουσα τδ καλλιεργεϊν 
αύτάς.

Κατ’ έκεϊνο τοΰ χρόνου είχεν ήδη σφόδρα με- 
ταβάλει τού; χαρακτήρας τοΰ προςωτου αυτή; 
ή κρύφα αύτήν κατατήκουσα φθίσις. Καϊ δμω;, 
έτι καϊ κατ’ αύτδν έκεϊνον τδν μαρασμόν, πάνυ 
δυσκόλως ήθελες εύρεϊ πρόςωπον γλυκύτερου, ναϊ 

μην καϊ μάλλον ενδιαφέρον ή τδ τή; Σιβηριανής 
νεάνιδος.

Είχεν ανάστημα μεσαίου μέν ύψους, σύμμε­
τρον δέ’ είχε τδ πρόςωπον ακριβώς «υοειδές, ύπδ 
μελαίνης καλύπτρας περιλαμβανόμενου, κρυπτού- 
σης δλην τήν κόμην’ είχεν οφθαλμού; μελαντά- 
τους, ύψηλδν τδ μέτωπον, μελαγχολικήν δέ τινα 
ηρεμίαν έν τε τώ βλέμματι καϊ έν τώ μειδιάν.

Άλλ’ ήδη έγίνωσκε και τήν φύσιν καϊ πάντας 
τού; κινδύνους του νοσήματος αυτής, ένδελεχώς 
τδν νοΰν πρδς άλλον κόσμον τρέπουσα, πρδ; δν ά- 
φόβω; ήτένίζε καϊ άταράχως. Ούτως ό γενναίος 
έργάτης, ό περατώσας τά τοΰ ημερησίου καμά­
του, αναπαύεται ήσυχος, άναμένων τήν δφείλο- 
μένην ανταμοιβήν.

Περατωθέντων τών τής ήγουμένη; έργων, αί 
μοναχαϊ άμφότεραι παρεσκευάσθησαν νά έπιστρέ- 
ψωσιν εί; Nijeni.

Τή προτεραία τή; άναχωρήσεως, ή ΙΙρασκοβία 
έπορεύθη νά προςαγοοεύση τινάς φίλου;, έπϊ τού­
τω πέμψαντα; αυτή τήν εαυτών άααξαν. Άλλ’ 
είςερχομένη εί; τδν οίκον αυτών, είδε καθημένην 
έπϊ τών τελευταίων βιθμών τής κλίμακο; κόρην 
νεαράν, ράκη φέρουσαν έσχάτης πτωχείας.

'Η έπαϊτις, βλέπουσα αύτήν ύπδ λεγνοφόρου 
θεράποντος συνοδευομένην, ήγέρθη έπιμόχθως πρδς 
αϊτησιν ελέους καϊ προςήγαγεν αύτή χάρτην, Sv 
έςείλκυσεν έκ τοΰ έαυτή; κόλπου.

— 'Ο πατήρ μου κεϊται παραλυτικός, είπεν, 
ούδεμίαν δέ βοήθειαν έχει πλήν τή; διδομένη; μοι 
έλεημοσύνης. Άλλά καϊ έγώ είμαι άσθενής καϊ δέν 
θά δύνωμαι μετ’ δλίγον νά τδν βοηθώ.

ΓΗ Πρασκοβία μετά σπουδή; έδράξατο τοΰ χάρ­
του, τρεμούση χειρί’ δ χάρτη; ήτο μαρτυρικόν 
πτωχείας καϊ έντιμου διαγωγής, δοθέν ύπδ τοΰ 
ίερέω; τή; ένορίας.

Ή ήμετέρα νεάνις άνεμνήσθη παραχρήμα τοΰ 
θλιβερού εκείνου καιρού, καθ’ δν, έπϊ τή; κλίμα­
κο; τή; γερουσίας καθημένη, ματαίως έπεκαλεΐτο 
τού; οίκτιρμού; τών πολλών. Βαθέως τότε συνε- 
ταρά/θη ή ψυχή αύτής, όρώσης τήν ομοιότητα 
τή; παρελθούση; τύχης πρδς τήν τοΰ πτωχοΰ κο­
ρασιού καϊ έδωκεν αϋ ώ τά ολίγα έπ’αύτή; χρή­
ματα, ύποσχομένη καϊ άλλην συνδρομήν. ’Αλλά 
καϊ οί φίλοι, οΰ; ήλθε ν’ άποχαιρετίση, προθύμω;, 
τή παρακλήσει αύτής, εύηργέτησαν τδ κοράσιον 
κα'ι άπ’ έκείνη; τή; ώρα; έκηρύχθησαν προστάται 
τοΰ πατρδ; αύτοΰ.

Πρίν ή άπέλθη τής Πετρουπόλεως, είχε ζητή­
σει νά μή ίσχύση έπ’ αύτή; ό νόμος, ό τοϊ; δό­
κιμοι; άπαγορεύων τδ ποιεϊσθαι τού; οριστικού; 
τή; άφοσιώσεω; όρκους, πρδ τοΰ τεσσαρακοστού 
τή; ηλικία; έτους’ άλλά, καίτοι παντί σθένει ή- 
γωνίσθη νά έπιτύχη τή; χάριτος ταύτη;, ήρνή- 
σαντο όμω; νά παράσχωσιν αύτήν.

Πορευομένων δ' αύτών είς Nijeili, ή ήγουμένη 
ήθέλησε νά διέλθωσιν ήμέρας τινάς έν NoVOgO- 
l’Od, έν τινι μοναστηρίω, οΰ αί ήττον αύστηραϊ 
διατάξει; καΐ ή θέσις, έφ’ ής ήν έκτισμένον, ήδύ- 
ναντο ν’ άποβώσιν ώφέλιμοι τή ύγιεία τή; δυστυ­
χούς δοκίμου.

Ή Πρασκοβία, ούσα ετι έν Nijeni, είχεν ιδίως 
φιλιωθή μετά νεαράς συναδέλφου, έχούσης αύτα- 
δέλφην έν τή μονή τοΰ NovogOTOd καί νΰν έν- 
ταΰθα διατριβούσης. ’Ενόσω λοιπδν ή Πρασκοβία 
διέμενε παρά τή αύταδέλφη ταύτη τή; φίλη; αύ­
τής, ή πρώτη τών δύο τούτων προςεπάθησε ν' ά- 
ποκτήση τήν φιλίαν τή; νεάνιδος ήμών, έπληρο- 
φόρησεν αύτήν δτι ή έν Nijeni τέως μονάζουσα 
αδελφή αύτής, ή τής Πρασκοβία; φίλη, είχε κατορ­
θώσει ν’άλλάξη μονας-ήριον καϊ νά έλθη είς Νονο- 
gorod καϊ έν τέλει συνεβούλευσε τή Πρασκοβία 
νά συγκατοικήση αύτή, έν τούτω τώ μοναφηρίω.

Πρδς ταΰτα συνήνεσε καί αύτή ή ήγουμένη, 
βλέπουσα ένώπιον αύτής μαραινομένην τήν φιλ- 
τάτην δόκιμον, καίτοι έν τή φιλοστόργω αύτής 
άγάπη ήθελε νά έχη παρ’ έιυτή τήν νεάνιδα.

Ότε άφίκοντο είς Nijeni, ή μέν ήγουμένη έ 
ποίησεν δσα έπρεπε πρδς άναχώρησίν τή; Πρασκο­
βίας, αύτη δέ μετ’ ολίγον κατέλιπε τήν άρχαίαν 
αύτή; μονήν, συνωδευμένη ύπδ τής άδόλου Ολί- 
ψεω; πάσης τής κοινότητας καϊ πάντων τών γνω- 
ρισάντων αύτήν κατοίκων τή; πόλεως.

Τούς δύο πρώτους μήνας τής έν NflVOgOl’Od 
διαμονής κατηνάλωσεν ή νεάνις, οίκοδομουμένη ξύ- 
λινον οίκίσκον, περιέχοντά δύο δωμάτια, έν αύτή 
και §ν τή φίλη αύτής, διότι δέν είχον εύρεϊ κενά 
κατά τήν άφιξιν αύτών. Τδ νέον τοΰτο άσυλον ύ- 
περήρεσε τή Πρασκοβία.

Αί συνάδελφοι, αί γνωρίζουσαι ήδη αύτήν, έ- 
χαρακτήρισαν τήν είς τήν μονήν αύιών έλευσιν 
τής νεάνιδος, ώς ιδίαν τοΰ ούρανοΰ εύνοιαν καϊ έ- 
προθυμήθησαν νά έκπληρώσιν άντ’ αύτή; τά έναν­
τία τή ύγιεία αύτή; έπίμοχθα καθήκοντα- Αύται 
δ’ αί περιποιήσεις, ή ησυχία καϊ ή άνάπαυσι; έ- 
πεμήκυναν τδν βίον αύτής μέχρι τοΰ 1809.

Έντοσούτω, άπδ πολλοΰ ήδη χρόνου οί ιατροί 
ούδεμίαν έβλεπον περί τής ζωή; αύτή; σωτηρία; 
ελπίδα’ άλλ’δμω;, καίτοι αύτή ή ιδία είχε προςε- 
νέγκει θυσίαν τήν ζωήν αύτής, ούχ ήττον δέν έ- 
νόμιζεν έτι προςεχή τήν τελευτήν τοΰ βίου.

Διότι άριδήλως φαίνεται δτι, κατά φιλάνθρω­
πον τοΰ Θεοΰ εύδοκίαν, ή ζωή, έν τούτω τώ σκλη- 
ρώ καϊ άνιάτφ νοσήματι δοκεϊ πως άναγεννωμένη, 
καϊ βραχεϊαν παρέχουσα έλπίδα τώ μετ’ δλίγον 
υπ’ αυτής καταλειφθησομένω οντι, ϊν’ άποκρύψη 
άπ’αύτοΰ τήν προςέγγισιν τής φοβερά; έκείνη; ώ­
ρα;, ήν ούδεΐς προςήκει νά γνωρίζη. 1

τό δ’ αισθανόμενου ε’νε αύτή ή ζωή, ήν καϊ ψυχήν 
καλοΰμεν. Τίς αρα άπό τού ζαταλειφθησομένου υπό 
τής ζωή; ουτος (;ί l’6lre qti’elle va bienlot abandon- 
ner) θέλει άποκρύψει τήν φοβέραν ώραν, φευγούσης ήδη 
τής ζωής, ήτις μόνη αισθάνεται, ποϊον δέ τό ον, φ 
παρέχει έλπίδα, εί μή τι αισθανόμενου, έπομέυως δέ 
πάλιυ αύτή ή ζωή και ούχί τό σώμα, τό μή αίσΟανό- 
μευον ανευ έκείυης; ’II δέν έννοοΟμεν τό προκείμενον 
χωρίον, ή δέν φιλοσοφεί όρθώς, ώ; ΰπολαμβάνομεν, ό 
Γάλλος συγγραφεύς. X. Μ.1 Ή ζωή καταλείπει ύλην άναίσθητον (τδ σώμα),

Τή προτεραία τοΰ θανάτου αύτή; ή Σιβηριανή 
νεάνις περιήλθεν έπί τινα χρόνον, μεθ’ ήττονος τού 
συνήθους κόπου, άπαντα τά δωμάτια, φοροΰσα δέ 
θερμήν μηλωτήν, έκαθέσθη παρά τήν πύλιν τοΰ 
μοναστηριού. Ό χειμερινός ήλιος έφαίνετο ζωο- 
γονών τήν κόρην, ή δέ μαρμαρύσσουσα χιών άνε- 
μίμνησκεν αύτήν τήν Σιβηρίαν καϊ τού; παρελθόν­
τα; καιρού;.

"Ελκηθρου δδοιπόρων διήλθε πρδ αύτής καϊ τά­
χιστα έξηφανίσθη, παλμός δ’ έλπίδος έδόνησε πά­
λιν τήν καρδίαν αύτής.

— Τδ προςεχές έαρ, είπε πρός τήν φίλην αυ­
τής, έάν έχω κάλλιον, θά υπάγω εί; Wladimir 
πρός έπίσκεψιν τών γονέων μου. Σύ θά μέ συνο- 
δεύσης, δέν έχει ουτω;

Ταΰτα δέ αύτή; λεγούσης, έν μέν τοϊς δφθαλ- 
μοϊς έλαμπεν ή χαρά, έπϊ δέ τών χειλέων έπλα- 
νάτο δ θάνατος.

Άλλ’ ή συνάδελφος ήγωνίζετο νά φανή φαιδρά 
καί ν'αναχαίτιση τήν ροήν τών δακρύων αυτής.

Τή επαύριον, 4 δεκεμβρίου, μνήμη τής Άγίας 
Βαρβάρας, κατώρθωσε καί πάλιν νά παρευρεθή εί; 
τδν ναόν, κοινωνήσασα τών άχράντων μυστηρίων. 
Άλλά τή τρίτη μετά μεσημβρίαν «ορα έτράπη έπί 
τά χείρω καί χάριν άναπαύσεως άνέβη εί; τήν κλί­
νην αύτή; μή άποδυθεϊσα.

Πολλαί μοναχαϊ ήσαν έν τφ κοιτώνι αύτής καί, 
άγνοοΰσαι τδν κίνδυνον τής νοσούσης, μεγαλοφώ­
νως γελώσαι διελέγοντο, ϊνα παρέχωσι κάκείνη εύ- 
Ουμίαν. Καί όμως τοσοΰτο πλήθος ήνώχλει τή νε- 
άνιδι.

Ότε ήκούσθη ό κώδων, προςκαλών αύτάς είς 
τδν εσπερινόν, ή Πρασκοβία ήνάγκασεν αύτάς νά 
κατέλθωσιν είς τήν έκκλησίαν καϊ νά δεηθώσι καϊ 
ύπέρ αύτής.

— Καϊ σήμερον άκόμη, είπεν αύταΐς, θά εύ- 
χηθήτε τώ Θεώ ύπέρ τής έμή; ύγιεία;, άλλά με­
τά τινας εβδομάδας θά προςεύχησθε ύπέρ άνα­
παύσεως τής ψυχή; μου.

Μόνη ή φίλη αύτή; έμενεν έν τώ κοιτώνι, ή δέ 
Πρασκοβία παρεκάλεσεν αύτήν ν’ άναγνώση τά; ε­
σπερινά; εύχάς, καθώς έκείνη έσυνήθιζε, ϊνα μέ­
χρι τέλους έπιτελέση τδ έαυτή; έργον.

Ή μοναχή, γονυπετής παρά τήν κλίνην ήρξα­
το χαμηλοφώνω; αδουσα τάς εύχάς, άλλά μετά 
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τά πρώτα τροπάρια, ή ασθενής μειδιώσα ένευσε 
τή χειοί.

'Η φίλη προςήλθε, μόλις δ’ ήδυνήθη ν’ άκούσρ 
αυτής.

— ’Αγαπητή φίλη, εΐπεν αύτή ή Πρασκοβία, 
μή ψάλης πλέον, διότι δέν έμπορώ νά προςευχη- 
θώ’ άναγίνωσκε μόνον.

Ή μοναχή καί αύθις έγονυπέτησε, έν φ δ’ ά- 
πήγγελλε τάς εύχάς, ή θνήσκουσα νεάνις έκ δια­
λειμμάτων έσταυροκοπρϊτο.

'Η νύξ επέστη σκοτεινή.
"Οτε αί μοναχαί έπανήλθον μετά φώτων, ή 

Πρασκοβία δέν υπήρχε πλέον.
'Η δεξιά χειρ είχε μείνει έπί τοϋ στήθους, έκ 

δέ τής τών δακτύλων διατάξεως παρετήρησαν δτι 
άπέθανε, ποιούσα τδ τοϋ σταυρού σημεϊον.

Xavier de Maistre.

ιII ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ! ΥΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ.

Συνέχεια και τέλος- "ίε σελ. 253.

Β'.

. . . Ιδού λοςπδν έγώ έν μέσω τής Πόλεως, τοΰ 
γνωστοΰ καί χαρακτηριστικού τούτου τύπου τής 
νύμφης τοΰ Βοσπόρου, ένθα ύπήρξε τδ Βυζάντιον 
καί ένθα ειχον γνωρίσει τήν Σταμπούλ, ήν δμως 
δέν άναγνωρίζω είς πρώτην δψιν έν τή είκόνι 
ήν έχω νΰν ένώπιόν μου. Εύρισκόμην όντως εντός 
νέας πόλεως, άλλ’ ητο αύτή ή ιδία Κωνσταντινού­
πολή, είχε τάς αύτάς διαμορφώσεις τοΰ εδάφους, 
τούς αύτούς ήρέμα κλίνοντας λόφους, τάς αύτάς 
άπαλάς κλιτύας’ τδ παλαιόν άμφιθεατρικόν της 
σχήμα ήτο καί νΰν τόσον μαγευτικόν δσον πριν' 
άπδ τών όχθών τού πράου Κερατείου καί τών 
κλασικών λοφίσκων τάς ράχεις ύψοΰτο καί νύν με­
γαλοπρεπούς καί κανονικώς ή νέα πόλις, τηρούσα 
μέν πάντοτε τδν άρχαϊον τύπον, τάς ρωμαντικάς 
της άνωμαλίας, άλλά περιβληθεϊσα χιτώνα και­
νουργή, άσπυλον, άνευ ρύπων καί σχισμών. ’Ενια­
χού ειχον κατεδαφισθή τά παλαιά βυζαντινά τεί­
χη, άτινα πριν έπνιγον στενώς περισφίγγοντα τήν 
πόλιν καί έπίεζον ώς κακός έφιάλτης έπί τών ε­
νοίκων. "Ω ! τώρα άναπνέει τις ! Τώρα υπάρχει 
φώς, άήρ, κίνησις ! Όποιον άέρα εισπνέει τις νΰν 
διατρέχων τήν μεγάλην άρτηρίαν τής πόλεως, τήν 
έκτεινομένην άπδ τής άκρας τοΰ Βυζαντίου μέχρι 
τοΰ Έγιούπ, παρά τήν ακτήν τοΰ Κερατείου 1 
Προχωρών έπί τής λεωφόρου ταύτης ειχον δεξιά, 
ήτοι πρδς τδ μέρος τής θαλάσσης, ποΰ μέν εΰρείας

1 Τά εΐ; τό τέλος τοΰ Α' άρθρου παρεισφρήσαντα τυ­
πογραφικά σφάλματα οιορΟοδνται έν τφ οίκεΐιρ χώρφ. 

Σ. τ. Δ.’ 

προκυμαίας καί ανοικτήν θέαν εΐς τοϋ κυανού κόλ­
που τά ΰδατα, ποϋ δέ κομψά μικρά άλση, μετά 
υψιτενών δένδρων καί καταλλήλως πεφυτευμένων 
παρά τδν αίγιαλδν λοχμών’ ή μυροβόλος αύρα τών 
έπί τής χλόης ανθυλλίων σέ κρατεί έννεδν, ίστασαι 
ίνα άναπνεύσης έτι βαθύτερον ή, άν ησαι κεκοπια- 
κώς, άναπαύεσαι έπί τίνος τών είς ανάλογα δια­
στήματα έπί τών χλοερών τούτων τόπων τεθειμέ­
νων θρονιών, ύπδ τήν προστατευτικήν σκιάν δρο* 
σέρας καί ευώδους φιλύρας. Στοέψον τδ όμμα έπ’ 
αριστερά, πρδς τά άνω. τοΰ λόφου καί ίδέ τδ άμ- 
φιθέατρον, ίδέ τούς στοίχους τών οικιών, τών έ­
να μέν καί τδν αύτδν ^υθμδν έχουσών άλλά δια- 
φόρως πεποικιλμένων κατά τάς λεπτομέρειας’ ίδέ 
τ’ αρμονικά συμπλέγματα τών κήπων καί τών οι­
κοδομών, τών πλατειών καί τών κωδωνοστασίων, 
τών δημοσίων καταστημάτων καί τών μνημείων 
τής τέχνης. 'Η δέ θελκτική αυτή συμπλοκή καί 
σύζευξες τών διαφόρων χρωμάτων, τοϋ πρασίνου 
τών δένδρων μετά τοϋ φαιοΰ ή έρυθροϋ τών οι­
κιών έπί τοϋ κυανού βάθους τοΰ ουρανού, ως καλ­
λιτεχνικόν περιθώριον περιβάλλει τήν ζωηράν ταύ­
την ρωπογραφίαν ήν εχομεν ένόιπιον ήμών.

Έδώ, αύτή ή μεγάλη πλατεία ένθα άφικνούμε- 
θα νύν, διά τής παραπλεύρου δδοΰ τής δμαλώς 
πρδς τ’ άνω έοπούσης καί άποληγούσης είς μαρ- 
μαρίνας λαξευτάς βαθμίδας, ούτος δ εύρύς πο­
λυγωνικός χώρος, διατί άρά γε κοσμείται ύπδ 
τών δύο τούτων πελωρίων άγαλμάτων, δεξι^ 
καί αριστερά, παριστόντων σεμνάς έλληνίδας μού­
σας ; ’Α ! είναι ή είσοδος εις τήν αύλήν τού μου­
σείου ! . . . Ιδού, αύτή ή στοά μέ τούς ιωνικούς 
κίονας, τής δποίας οί ύψηλοί τοίχοι κοσμούνται 
ύπδ ζωηρών τοιχογραφιών μυθολογικών θεμάτων 
είναι δ πρόναος’ δλίγα βήματα καί—είσερχόμε- 
θα είς τδν ίεοδν χώρον, ένθα είσιν έναποτεθειμένα 
κειμήλια τέχνης, λείψανα τής άρχαιότητος, άρι- 
στουργήματα τής παρούσης έποχής, προϊόντα πε­
ριφανή τής γλυπτικής καί τής ζωγραφικής, πολύ­
τιμα κοσμήματα κλπ.

Άλλ’ ές άλλοτε I Τά τεθαμβωμένα δμματά 
μου, άποκαμόντα έκ τής θέας τοσούτων καλλο­
νών, ζητούσι νύν ν’ άναπαυθώσι πλανισμένα εΐς τού 
έκτενοϋς, τοΰ έλευθέρου δρίζοντος τδ άχανές βά­
θος’ άπδ τοΰ δροπεδίου δέ, έφ’ ού ΐδρυται τδ περι­
καλλές τών μουσών ενδιαίτημα, άνελίσσεται μεγα­
λοπρεπής άποψις τής Προποντίδος, τής νεαράς 
ταύτης πάντοτε και σεμνής παρθένου, ήτις φέρει 
άκόμη άκηλίδωτον τήν βελουδίνην βαθέως κυανήν 
έσθήτα της, κατόπιν τόσων ποταμών αιμάτων χυ- 
θέντων είς αύτήν . . . 'Ρέει δμως τδ ύδωρ καί πα­
ρασύρει τάς βαφάς ταύτας τάς άπαισίας είς τάς ά- 
μετρήτους Θαλάσσας, είς τδν άπειρον ωκεανόν, εκεί 
ένθα διαλύονται καί έξαλείφονται, ώς έξαλείφον 
ται καί διαλύονται έν τώ άλλω ωκεανώ, τφ χρό- 

ru, τοσαύται άναμνήσεις καί τοσαύται μελαναί 
κηλΐδες . .

Άπέκαμον’ δέν δύναμαι περαιτέρω νά κινήσω 
τά κεκοπιακώτα μέλη’ άλλ’ έξ όσων εΐδον καί έν­
ταΰθα ένόησα δτι ή άνακαίνισις ήκολούθησε παν­
ταχοΰ τούς αύτούς κανόνας’ είς τούς ρεμβασμούς 
εκείνους, είς τούς οποίους παρεδόθην καθεσθείς έπί 
τοΰ στηλοβάτου μούσης τινδς, άνενθυμήθην τών 
λόγων διάσημου κριτικού καλλιτέχνου τών |ήαε- 
ρών μας: Πόλις κατασκευασθεϊσα κατά προδιαγε­
γραμμένου αρχιτεκτονικόν σχέδιον είναι πάντοτε 
ψυχρά καί άχαρις’ άφετε τάς πόλεις νά άνεγεί- 
ρωνται βαθμηδόν τελειοποιούμενα!, νά ρυμοτομώ" 
σι τάς δδούς των δπου άν καλή ή άνάγκη, νά εύ- 
ρύνωσι τάς λεωφόρους των άν έπιτρέπη ή Οερμό- 
της τού ήλίου τοΰ κλίματός των, νά άγωσιν αύ­
τάς εύθυγράμμους άλλά μή άποχαυνούσας τδ όμ­
μα, κανονικάς άλλά μή μονοτόνους. Ένόμιζον 
λοιπόν δτι ή νέα Κωνσταντινούπολή ήτο έπί τή 
βάσει ταύτης τής διδασκαλίας ωκοδομημένη’ τδ 
παλαιόν CAIievas διεφαίνετο πάντοτε, έν τή δι- 
αποικίλσει δμως αύτοΰ τή καλλιτεχνική άνεγνώ- 
ριζες πολυετή έργασίαν επιστήμονα καί έπιμελή. 
"Οχι, δένύπήρχον πλέον έκεϊναι αί άλλόκοτοι καί 
άνάρμοστοι έπιχοίσεις τής άλλοτε, οί έκ ξένων 
κλιμάτων πρδς καθωραϊσμδν τής πόλεως μεταφυ- 
τευθέντες καί ένωρίς μαρανθέντες ρυθμοί. Ύπήρ- 
χον μέν εύρεϊαι λεωφόροι καί κανονικαΐ δδοί είς 
τά σημεία ένθα ζωηροτέρα είναι ή συγκοινωνία 
άλλά δέν έλειπον αί γραφικαί έκεϊναι σκολιαι δ- 
δοί τοΰ Βυζαντίου, αί καμπύλαι, οί μικροί λα­
βύρινθοι, τά άνώμαλα χλοερά υψώματα, ή ρωμαν- 
τική άταξία, ή παριστώσα έλαιογραφίαν κατά τδ 
είδος genre- πάντα ταΰτα τ’ άνεγνώριζες, τά έ- 
πανέβλεπες πάλιν άλλά έπιδκορθωμένα, τακτικά' 
έν τή άταξία των καί έρρυθμα έν τή ρωμαντικό- 
τητι αύτών. Ό Μονταΐγνος έλεγε περί τών Πα­
ρισίων : «τρυφερώτατα άγαπώ τήν πόλιν αύτήν, 
καί μέ αύτούς έτι τούς φακούς καί τάς άκροχορ- 
δόνας τής δψεώς της»’ οποίαν χαράν δέ ήσθανό- 
μην έγώ δ κάτοικος τής παλαιάς Κωνσταντινου­
πόλεως άνακαλύπτων έν τή άνακαινισθείσφ, τή ώ- 
ραία, τή εύρύθμω ταύτη πόλει τινά τών θελκτι­
κών έλαττωμάτων τής πρώτης !

Αλλως ή παλαιά έκείνη συγκέντρωσις τής ά- 
γορας είς ώρισμένα μέρη, μάλλον καθωραϊσμέ«α 
τών λοιπών, έξέλειπε νΰν κατά τδ πλεϊστον, διό 
τι έσώζετο μέν πάντοτε ή Μεγάλη Άγορά τής 
Πόλεως μετά τοΰ αρχαϊκού μυθιστορικο-άνατολι- 
κοϋ φανταστικού τύπου αύτής άλλ’ οί κάτοικοι 
τοΰ Φαναρίου καί τών Ύψωμαθείων δέν είχον ά­
νάγκην πλέον νά έπιχειρώσιν έκδρομάς είς Πέρα 
καί είς τδ Βεζεστένι ίνα προμηθευθώσιν δλίγα μέ­
τρα μεταξοϋφάντου ταινίας ή κάνέν πτερδν τού 
τελευταίου νεωτερισμού. "Εκαστον τών προαςείων
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τούτων διεσχίζετο υπδ τής κεντρικής αυτού λεω­
φόρου, εύρείας, εύθυγράμμου καί μεγαλοπρεπούς, 
εκατέρωθεν τής δποίας έγείροντο εύπρεπή κατα­
στήματα, έν οις έπωλούντο τοϊς προσερχομένοις 
πάντα τά πρδς καλλωπισμόν καί εύμάρειαν χρει­
ώδη.

Καταβώμεν διά τής λοξής ταύτης άτραπού είς 
Φανάριον καί έπισκεφθώμεν τήν κεντρικήν αυτού 
οδόν’ ώ, ιδού αύτή, άγουσα παραλλήλως πρδς τήν 
άκτήν καί άριστερα μέν, έκεϊ έΌα πριν ήσαν τά 
τείχη, έχουσα στοίχον οικιών τού γνωστοΰ τύ­
που, δεξιφ δέ διορόφους χθαμαλάς οικοδομάς, μή 
άποκρυπτούσας τήν είς τήν θάλασσαν θέαν τών 
πρώτων, καί ών τά ίσόγαια κατέχονται ώς έπί 
τδ πλεϊστον υπδ τών έν λόγω εμπορικών καταςη- 
μάτων, δύο πρόσωπα έχόντων, τδ μέν ποδς τήν 
λεωφόρον τδ δέ πρδς τδ μέρος τής θαλάσσης. 'Π 
γραφικωτέρα πρόσοψις αύτών καί ή ποικιλωτέρα 
θέα είναι ή πρδς τήν θάλασσαν, ένθα έκτείνεται 
ή εύρυτάτη έκ γρανιτών λίθων προκυμαία, ής ή 
εύθυτενής παραθαλασσία πλευρά, έχουσα λελα- 
ξευμένας βαθμίδας, διευκολύνει τήν άποβίβασιν 
τών πραγματειών καί τήν προσέγγισιν ιών έλα- 
φρών άκατίων, τών μεταφερόντων τούς έπί τής 
προκυμαίας περιδιαβάζοντας είς τάς διαφόρους 
τού κερατείου άποβάθρας. Όποια ποικιλία καί 
ζωηρότης έπικρατεΐ ένταΰθα! Κίνησις έπί τής προ­
κυμαίας, τής πού καί πού υπδ συμπλεγμάτων 
δένδρων σκιαζομένης, κίνησις έπί τών οδών άς 
βλέπει τις διά τών πλαγίων άτραπών καί διόδων, 
κίνησις ιδίως έπί τής θαλάσσης, έντδς τού κόλπου 
τούτου, δστις ομοιάζει μάλλον ποταμόν ήρέμα 
κυλίοντα τά υδατά του έν μέσω τής κοιλάδος, ήν 
αποτελεί ή διπλή σειρά τών λόφων τής Σταμπούλ 
καί τών άπέναντι. Όπόσον συμβάλλουσιν εΐς τήν 
ώραιότητα τών πόλεων οί ποταμοί, οί κόλποι ού- 
τοι! Ώς παρατηρεί σοφός τις, δέν υπάρχει μεγα- 
λούπολις έν τή άοχαιότητι, ούτε έν τή καθ’ ήμάς 
έποχή μή έγερθεϊσα παρά τάς δχθας ποταμού ή 
παρά τήν άκτήν τής θαλάσσης: Άθήναι, Κόρινθος, 
'Ρώμη, Κωνσταντινούπολή, Παρίσιοι, Λονδϊνον, 
Βιέννη καί τόσαι άλλαι δέν θά έγένοντο τοιαύται 
οΐαι υπήρξαν καί είσιν, εί μή τδ διά μέσου αύ­
τών ρέον άφθόνως ύδωρ έβοήθει τήν άνάπτυξιν 
τών συγκοινωνιών καί τού έμπορίου αύτών καί 
καθωράϊζε τδ έσωτερικόν των.

Άλλ’ άνέλθωμεν αύθις είς τού λόφου τήν κλι­
τόν καί βαδίσωμεν έπί δεξιή, εύθύ είς τήν ράχιν 
αύτοΰ, έφ’ ής υψούντο τά γνωστά έξωτερικά τεί­
χη. Ιδού ήμεϊς έκεϊ ένθα ήσαν πριν αί στεναί έ­
κεϊναι καί λαβυρινθώδεις συνοικίας, μετά τών σε- 
σαθρωμένων οίκων καί τών σκολιών άτραπών, περί 
ών πρδ τριακονταετίας περίπου ό καλλιτεχνικός 
χρωστήρ τού Θεοφίλου Ι’ωτιέ έδιδε τήν έπομένην 
ζοφεράν μέν άλλά φυσικωτάτην εικόνα :

36
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« Έφ’ δσον προύχώρουν ηύξανεν ή έρημία' Οί 
κύνες, αγριότεροι δλονέν, ύπέβλεπόν με βλοσυρής 
καί παρηκολούθουν με γρυλλίζοντες' αί ξύλιναι 
οίκίαι, άποβαλοΰσαι τήν βαφήν, ετοιμόρροποι, με­
τά αποσυντεθειμένων δικτυωτών, έπικρεμαμένων 
πλαγίως δροφών, παρεΐχον δψιν καταρρεύσαντος 
δρνιθώνος. ’Ερειπωμένη τις κρήνη άπέσταζε τδ ύ­
δωρ αύτής έντδς ύποπρασίνου κόγχης' μαυσω- 
λεϊον δέ τι άπεριτείχιστον, φωλεά βάτων, κνιδών 
καί ασφοδέλων, έδείκνυεν έν τώ σκότει, διά τών 
άραχνοσκεπών δυφράκτωναύτοϋάκεφάλους κορμούς 
στηλών έπιταφίων, κλινουσών δεξιά καί αριστερά 
και ούδέν άλλο κόσμημα έχουσών ή δυσαναγνώ- 
στους έπιγραφάς" τδν χονδροειδής δι’ άσβεστου 
έπικεχρισμένον θόλον του άπετερμάτιζε κακόζη­
λόν τι στρογγυλόν σχήμα, παραπλεΰρως δ’ αυτού 
ύψούτο μιναρές όμοιάζων λύχνον έπιστεγασμένον 
υπδ τού κηροσβίστου αύτού' ύπεράνω τήν μακρήν 
τοίχων, έξεϊχον μελαναί κορυφαί κυπαρίσσων ή 
έξώρμουν είς τήν δδόν λόχμαι συκομωρεήν καί 
πλατάνων. Δέν ύπήρχον πλέον λευκομάρμαρα τε­
μένη μετά μαυριτανικών έξωστών, δέν ύπήρχον 
μεγαλοπρεπή κονάκια μετά ζωηρήν χρωμάτων καί 
προεκβεβλημένων χαριεστάτων περιπτέρων, άλλ’ 
ένιαχοΰ άπήντων σωροί μεγάλοι τέφρας, έν μέσω 
δ’ αύτήν ύψοΰντο δρθαι καπνοδόκαι μετ’ ά" 
πηνθρακωμένων κεράμων καί έπί δλης ταύτης τής 
άθλιότητος και τής έρημίας ήπλοΰτο τδ διαυγές, 
λευκδν, άλλά σκληρδν φώς τής ’Ανατολής, δπερ ά- 
νοικτιρμόνως έφάτιζε τήν άσχημίαν καί ρυπαρό­
τητα μιάς έκάστης λεπτομερείας. »

Τώρα δμως τδ διαυγές καί λευκδν φως τής ’Α­
νατολής έφότιζεν όχι πλέον ταύτας τάς σκηνάς 
τής έρημίας και τής καταστροφής άλλά δδούς κα" 
νονικάς καί δμαλάς, μετά πυκνών δενδροστοιχιών 
καί πλατείας ύπδ λευκομαρμάρων ή χαλκών άν- 
δριάντων στολιζομένας καί οικίας εύπρεπεϊς, ών 
έκάστη σχεδδν είχεν εις τήν είσοδον ή είς τά δπι- 
σθεν κηπάριον σκιερόν. Αί συνοικίαι αύται είσίν αί 
έσχατιαί τής μεγαλουπόλεως, τά άκρα τού κολοσ­
σού' ή κυκλοφορία τού λαού είναι πάντοτε χαλα­
ρά, τά γήπεδα ευρύχωρα, ώς μακράν κείμενα τών 
βαρυτίμων τοποθεσιών τού κέντρου, καί διά τού­
το, ώς συμβαίνει είς άπάσας σχεδδν τάς άλλας 
πόλεις, καί έδώ αί οίκοδομαί είχον προσόψεις θε­
ρινών μάλλον έξοχικών οίκων, έλαφρότεραι ούσαι 
τήν κατασκευήν καί μεγαλειτέρας έχουσαι τάς α­
ναλογίας' μακρά, εύρεϊα λεωφόρος διερχομένη διά 
τοΰ προαστείου τούτου τοΰ μεσημβρινοδυτικοΰ 
τμήματος τής πόλεως καταλήγει είς τήν σειράν 
τών εξωτερικών τειχών, απερ άφέθησαν άνέπαφα 
έν δλη αύτών τή γραφικωτάτη έρειπιώδει κατα- 
στάσει τής άλλοτε. Έπί τών επάλξεων τών τειχών 
τούτων, ύψηλά, είς τά καθαρά στρώματα τοΰ αί- 
θέρος, δπου ούδέν κώλυμα έμποδίζει τδ δμμα νά 

πλανάται πέριξ καθ’ δλον τδν δρίζοντα, διήκει νΰν 
συνεχής, δμαλή δδός, δι’ έλαφράς έπιχώσεως κα- 
τασκευασθεϊσα" είναι δ περίπατος τών κατοίκων 
τών πέριξ συνοικιών, δμολογουμένως δέ ού μόνον 
πρωτότυπον καί μοναδικόν είδος δημοσίου περι­
πάτου, άλλά τοιοΰτον ού τδ μεγαλεΐον καί ή 
ποίησις παρ’ ούδενί άλλω τής ύφηλίου άπαντά : 
εντεύθεν μέν τδ άπέραντον, βαθύ καί σκοτεινόν 
τουρκικόν νεκροταφεϊον μέ τάς ύψηλάς μελαγχο- 
λικάς του κυπαρίσσους, μέ τδ μυστηριώδες έκεϊνο 
γόητρον τής σιγής καί τοΰ θανάτου, έκεΐθεν δέ δ 
άχανής δρίζων τής Προποντίδος, αί άπαλαί σκια- 
γραφίαι τών άντικρυ δρέων καί ύπδ τους πόδας 
τοΰ θεατοΰ ώς δριζόντειον κάτοπτρον έκτεινομένη 
ή ποικιλόχρους καί εύσχημος είκών τής νέας πό­
λεως . . .

Έδώ, είς αύτήν τήν εναέριον ζώνην, έπί αύτών 
τών ιστορικών τειχών άς διαμείνω έπί μακρδν 
έντρυφών μέχρι κόρου είς τδ φαντασιώδες θέαμα, 
δπερ άναλίσσεται πρδ τών οφθαλμών καί ού πα­
ρόμοιον ούτε είς τάς πλουσιωτέοας ft'ei’ies τών 
περιφημοτέρων θεάτρων βλέπει τις. Έδώ, ύποκά- 
τω τής μονήρους ταύτης πλατάνου κατακλινόμε- 
νος άφίνω τά δμματά μου νά πλέωσιν είς τοΰ πα­
νοράματος τάς άορίστους έκτάσεις, άλλ’ αύτά κου- 
ρασθέντα καμμύουσιν άνεπαισθήτως, ένώ δ νοΰς ά- 
νεπιλογίστως άπδ τής πραγματικότητος είς τών 
φαντασμογοοιών τδν κόσμον παρελθόν πετά δλο­
νέν ύψηλότερον καί βλέπει έπί μάλλον άορίστους 
έκτάσεις. Άλλ’ έν μέσω τής παραδόξου ταύτης 
ψυχικής διαθέσεως, έν μέσω τής άπολύτου σιγής 
άκούω αίφνης παταγδν σφοδρόν, νομίζω δτι κα­
ταρρέει τδ τείχος, έφ’ ού κοίτομαι, νομίζω δτι 
κατακρημνίζομαι, βλέπω τά πάντα σκοτεινά .. . 
έκβάλλω κραυγάς βοήθειας καί έντρομος άνατι- 
νάσσομαι άνοίγων τούς δφθαλμούς ! . . . ’Ω, έσώ- 
θην, άναπνέω καί εύρίσκομαι δρθδς έπί—τής συ­
νήθους κλίνής μου, έν τώ δωματίω τής δδοΰ Δ-ς, 
παρ’ αύτήν δέ ΐσταται δ φίλος S, δστις μετ’ ά- 
πορίας έρωτ? τδ αίτιον τής ταραχής μου, λέγων 
δτι πρδ μικροΰ έκρουε τήν θύραν διά νά μέ άφυ- 
πνίσρ.

— Ό τρομερός λοιπόν έκεϊνος πάταγος ήτο . .
— 'Ημην έγώ' άλλά τί σέ συνέβη λοιπόν;
— Ώ, τίποτε' είδον Sv πολύ παράδοξον δνει- 

ρον, τδ δποΐον θά έκπληρωθή ίσως μετά ένα δύο 
αιώνας, ίσως ποτέ . . . άνοιξε, παρακαλώ, τδ πα­
ραπέτασμα' καλώς' ά, ναί, ναί ήτο δνειρον. Καί ή 
άπέναντι οικία είς τδν τόπον της καί δ δρόμος 
τόσον άθλιος, ώς είς τδν καιρόν τού μακαρίτου 
Θεοφίλου Γωτιέ'—σοΰ τά διηγούμαι άλλοτε.

Γ. ΚΑΤΣΕΛΙΔΗΪ.

ΛΦΠΙΊΙΜΕΧΟΙ.

Ή ιστορία προσφέρει ήμΐν πλεΐστα δσα παρα­
δείγματα άφηρημένων, άτινα κινοΰσι πολλάκις τδν 
γέλωτα. Κατά πάσαν έποχήν ύπήρξαν άνθρωποι, 
ών ή προσοχή τοσούτω εύκόλως άπερροφάτο ύφ’ 
ένδς μόνου πράγματος, ώστε νά διατελώσιν άναί- 
σθητοι πρδς τά περικυκλούντα αύτούς άντικείμε- 
να. Σήμερον μάλιστα, έποχήν βιωτικών περισπα­
σμών καί φροντίδων, βλέπομεν πλείστους δσους 
^εμβούς είς τδν ύπέρτατον βαθμόν, καί έλαιον 
άντί οίνου χύνοντας είς τδ ποτήριόν των καί κα­
ταπίνοντας αύτδ τούλάχιστον κατά τδ ήμισυ, καί 
εμβάλλοντας είς τδ στόμα τδ σιγάρον άπδ τδ ά- 
νημμένον μέρος, καί χύνοντας έπί τής έπιστολής 
δλόκληρον τδ μελανοδοχεϊον άντί τοΰ άμμοδο· 
χείου, καί πλεΐστα άλλα τοιαΰτα παρατράγωδα 
ποιοΰντας.

Τοιοΰτος άφηρημένος ήν καί δ περιώνυμος ’Ι­
σαάκ Νεύτων. Ήμέραν τινά προσεκάλεσε φίλον 
του είς τδ γεύμα' έλθόντος δέ αύτού είς τήν προσ- 
διωρισμένην ώραν, έπειδή δ σοφός ήτο λίαν ένη- 
σχολημένος είς τδ σπουδαστήριόν του, διέταξε 
τδν ύπηρέτην του νά τδν παρακαλέση έκ μέρους 
του νά περιμείνη όλίγας στιγμάς είς τδ έστιατό- 
ριον. Έκάθησε λοιπόν δ προσκεκλημένος έπί άνα- 
κλιντήρος περιμένων αύτδν άλλ’ έπειδή δ ξενίζων, 
λησμονήσας, έβράδυνεν ύπέρ τδ δέον, βλέπων δ 
φίλος του τά φαγητά έπί τής τραπέζης, πλησιά­
ζει καί καθήσας άποκαλύπτει παροψίδα τινά, ένή 
εύρών λαμπράν όρνιθα άρχίζει καί τρώγει μέχρι 
κόρου. 'Επειτα δέ συσσωρεύσας πάλιν τά οστά, 
τά εμβάλλει είς τήν παροψίδα καί τήν σκεπάζει 
καί τούτο ποιήσας άναλαμβάνει τήν θέσιν του έπί 
τού άνακλιντήροε. Μετ’ ολίγον έρχεται δ Νεύτων, 
καί μετά τούς συνήθεις χαιρετισμούς συγκάθηνται 
είς τήν τράπεζαν, καί άνοίγων τήν παροψίδα έ­
κείνην, «ώ Θεέ ! λέγει' φίλε μου σέ ζητώ συγ­
γνώμην ! ένόμιζον ότι δέν είχον φάγει άκόμη, 
άλλ’ ήπατώμην ».

Έπί τής βασιλείας Γεωργίου τοΰ Β' ύπήρχεν έν 
’Αγγλία λόρδος τις Σεστερφίελδ καλούμενος, πνευ­
ματώδης καί άγχίνους, πλήν είς άκρον άφηρημέ­
νος καί έπιλήσμων. Κατά τήν είς Άκουίσγρανον 
πρεσβείαν του έτελείωνε τά έγγραφά του συνήθως 
τήν πρώτην μετά τδ μεσονύκτιον ώραν, καί τά έ- 
σφράγιζε ταχέως, διότι κατ’ έκείνην τήν ώραν ά- 
νεχώρει δ ταχυδρόμος. Έργασθείς δέ ποτέ έπί 
δέκα ώρας κατά συνέχειαν, τοσούτω άπησχολη- 
μένον είχε τδν νούν, ώστε λαβών τδ μελανοδο­
χεϊον άντί τής άμμοθήκης, έχυσεν άφθονον μελά­
νην έπί τών έγγράφων. Καίτοι δέ πάραυτα ήσθάν- 
θη τδ φρικτδν λάθος εις 8 περιέπεσεν, ήτον δμως 
πλέον αργά, διό καί ήναγκάσθη νά έργασθή έκ 

νέου δι’ δλης τής νυκτδς καί νά άποστείλη έκτα­
κτον ταχυδρόμον είς ’Αγγλίαν. 'Ο αύτδς λόρδος, 
έργασθείς άλλοτε έσπευσμένως, έκλεισε τάς διό­
πτρας του είς τδν τελευταϊον φάκελλον, καί ένεκα 
τούτου ήναγκάσθη νά μείνη άργδς μέχρι τής έ- 
πιστροφής τοΰ ταχυδρόμου, διότι έν τώ μεταξύ 
δέν ήδυνήθη νά εύρη καταλλήλους διόπτρας.

Ήμέραν τινά δ βασιλεύς τής Νεαπόλεως προσ- 
εκάλεσε τδν μέγαν άοιδδν Λαβλάσιον, φύσει άφη- 
ρημένου χαρακτήρας άνθρωπον, καί δνειροπόλον 
εις άκρον άχρις αναισθησίας. Είσελθών λοιπόν είς 
τα άνάκτοοα, περιμένει τήν σειράν του είς τήν 
πρδ τών δωμάτων τοΰ βασιλέως μεγάλην αίθου­
σαν, πλήν ζητεί τήν άδειαν νά φορέση τδν πίλόν 
του ώς πάσχων άπδ καταρροήν. Έντδς ολίγου τδν 
περιτριγυρίζουν πολλοί τών φίλων του, καί «Αρχί­
ζουν νά άπαριθμούν τάς θαυμασίας επιτυχίας έν 
τώ θεάτρω' καθ' ήν δέ στιγμήν ή συνδιάλεξις εύ­
ρίσκετο είς τδ ζωηρότερον αύτής μέρος, ειδοποιούν 
τδν Λαβλάσιον δτι ή Α. Μ. ηύδόκησε νά τδν δε- 
χθή είς άκρόασιν. Πλήρης ταραχής καί συγχύσεως 
δ καλός μουσικός, αρπάζει ένα πίλον κείμενον έπί 
τίνος έκεϊ που τραπέζης, καί εισέρχεται θριαμβευ­
τικής παρά τώ βασιλεϊ, κρατών αύτδν εις χεϊ- 
ρας ένώ έφερε τδν ίδικόν του έπί κεφαλής' « Καί 
τί σέ χρησιμεύει αύτδς δ πίλος, τδν δποΐον κρα­
τείς είς χεΐράς σου, φίλτατε Δαβλάσιε; » τώ εί­
πεν δ βασιλεύς γελών' δ Λαβλάσιος μένει άναπο- 
λόγητος, καί, άτενίζων μετ’ έκπλήξεως τδν βα­
σιλέα, « Συγγνώμην, τώ λέγει, Μεγαλειότατε, δέν 
σάς έννοώ. — Έγώ έξεναντίας δέν έννοώ είς τί 
χρησιμεύει αύτδς δ πίλος. — Πλήν . . . Μεγαλειό­
τατε . . . είς τδ νά τδν φορώ / » έπαναλαμβάνει 
δ τεχνίτης, ποιών δεικτικόν σημεϊον, δηλαδή φό­
ρων τήν χεϊρά πρδς τήν κεφαλήν. Πλήν ποία ύ­
πήρξεν ή έκπληξίς του, δταν παρετήρησε τήν έλ- 
λειψίν του' καί, άφαιρέσας μετά ταχύτητος τδν 
έπί τής κεφαλής του πϊλον, ήρχισε νά ύποκλίνε- 
ται καί νά ζητή συγγνώμην, κρατών άνά ένα πϊ­
λον είς έκάστην τών χειρών. Ή Α. Σικελική Με- 
γαλειότης διερράγει τότε είς άσβεστον γέλωτα, 
καί δμολόγησεν δτι ποτέ δέν παρευρέθη είς δια- 
σκεδαστικωτέραν κωμωδίαν.

Δέν άναφέρομεν ένταΰθα τδν ύπερβολή άφηρη- 
μένον έκεΐνον ηγεμόνα, δςτις δτε μίαν τών ημε­
ρών τώ ειδοποίησαν δτι έπιθυμεΐ νά είσέλθη δ ια­
τρός του. «Είπατε είς αύτόν, άπήντησεν, δτι δέν 
έχω καιρόν νά τδν δεχθώ, διότι είμαι άσθενής». 
Ούτε θέλομεν άναφέρει τδν ύπουργδν έκεΐνον, δς- 
τις τοσούτω έπιλήσμων ήν, ώςτε, θέλων ποτέ νά 
ύπογράψτι έπίσημόν τι έγγραφον, έλησμόνσσε τδ 
όνομά του, καί έκράτει είς τούς όδόντας τδν κά­
λαμον έπί πολλήν ώραν, ίδρώτι περιρρεόμενος καί 
φυσών' άν δέ κατά σύμπτωσιν δέν άπεκάλει τις 
κατ’ έκείνην τήν ώραν όνομαστί, ήθελεν εύρεθή είς
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θέσιν νά δμολογήση ό δυστυχής οτι έλησμόνησε 
τδ ίδιόν του ονομα ! Άρκούμεθα μόνον νά είπωμεν 
δτι τοιούτου; άφηρημένους, εί; άκρον έπιλήσμονας, 
άπαντώμεν πλείστους όσους καΐ παρ’ήμϊν, λη- 
σμονοΰντε; καΐ αυτήν άκόμη τήν ήμέραν τής ε­
βδομάδας, περί ής ήθελον έρωτηθή.

ΙΙΕΡΙ ΦΑΡΜΑΚΟΠΟΙΙΑΣ.

Τίς ύπήρξεν δ πρωτουργδς τής πρώτης φαρμα­
κευτικής συνταγής ετοίμων ή κατά παραγγελίαν 
φαρμάκων ; Συμβαίνει καΐ ένταύθα δ,τι καΐ είς 
πολλάς άλλας ανακαλύψεις, ώς τήν τών φορτηγών 
αμαξών, τών αντλιών, καΐ άλλων τών δποίων τους 
έφευρετάς ούδεΐς ποτέ έγνώρισεν ούδέ κατ’ όνομα 
άρκούμενος μόνον νά λέγη ότι ή δείνα έφεύρεσίς 
των χάνεται είς τά σκότη τών αιώνων' φράσις 
προσφυέστατη διά τους τότε καιρούς.

Σήμερον δέ, κατά τάς ήμέρας ήμών τάς πλή­
ρεις φωτός καΐ δημοσιότητος δέν δύναταί τις νά 
συλλαβή ακριβώς τήν ιδέαν τού τί ήσαν τά σκότη 
εκείνα έντδς τών δποίων μόνη ή παράδοσις διεβί- 
βαζε τήν δόξαν, συχνότατα έκπνέουσα προτού 
φθάση είς τούς μεταγενεστέρους' ή δέ ταχύπτερος 
Φήμη μέ τά εκατόν στόματα είχε πραγματικώς 
εκατόν τοιαύτα μόνον, δπερ σήμερον ήθελε προ- 
καλέσει μειδίαμα οίκτου είς τά χείλη προνομιού­
χου ιδιοκτήτου ασήμαντου τινδς άνακαλύψεως τής 
δποίας τήν διάδοσιν καλλιεργεί έπιτυχώς διά τών 
εέδοΛΟίήσεο»-.

Αί άρχαιότεραι φαομακολογικαΐ συνταγαΐ αί 
μέχρις ήμών διασωθεΐσαι εύρίσκονται έν τή Πεν- 
τατεύχω, πραγματευόμενα! τήν κατασκευήν μυ­
ραλοιφής καΐ φαρμακευτικής τίνος σκευασίας, χρο­
νολογούμενα! δέ άπδ τού I 491 πρδ Χριστού.

Πρδ δισχιλίων περίπου έτών οί Έλληνες έποι- 
ούντο χρήσιν συνταγών διά τήν κατασκευήν άλε- 
ξιφαρμάκων.

Ό Σκριβόνιος Λάργος ρωμαίος ιατρός ζών κα­
τά τούς χρόνους τού αύτοκράτορος Τιβερίου έγρα- 
ψεν, είς ύφος άλλως τε κάκις-ον, σύγγραμμα έπι- 
γραφόμενον' « Συνταγαΐ ίατρικαΐ » περιέχον τε­
τρακόσια; περίπου ιατρικά; συνταγάς τάς δποίας 
ήρανίσθη έκ πηγών διαφόρων. Τδ σύγγραμμα τού­
το είναι ή πρώτη γραφεΐσα φαρμακοποιία.

Μετά τδν Σκριβόνιον Λάργον άναφαίνεται δ 
Γαληνός ζήσας άπδ τού 130 μέχρι τού 201 έ­
τους μετά Χριστόν' είς τούτον οφείλονται δύω 
πραγματεία! περί τή; συνθέσεως τών φαρμάκων 
περιέχουσαι μεγαν άριθμόν συνταγών διά τήν κα­
τασκευήν συνθέτων φαρμάκων.

Κατά τδν 9ον αιώνα δ άραψ Σαμπουρ-’Ίμπν- 
Σαχέλ διευθυντή; τή; έν Νισαπόρη (Ίνδεζαβάρ) 
ιατρικής Σχολή; έδημοσίευσε τήν πρώτην φαρμα­

κοποιίαν άραβιστΐ θεωρηθεΐσαν ώς εργον πολλού 
λόγου άξιον, άλλά δυστυχώς δεν διεσώθη μέχρις 
ήμών.

Κατά τδν 12ον αιώνα ή ιατρική Σχολή τού Σα- 
λέρνου κατείχε συνταγολόγιον έπιβαλλόμενον κα­
τά κανόνα άπαράβατον και ένόρκως είς τούς φαρ­
μακοποιούς τής Νεαπόλεως. Τδ συνταγολόγιον 
τούτο έδημοσιεύθη γαλλιστί τώ 1 54-6.

Άπδ τής έποχής ταύτης ήρχισεν ή έκδοσις 
πλείστων δσων βιβλίων φαρμακοποιίας τών δποίων 
ή άπαρίθμησις άσκοπος καΐ έργώδης ήθελεν είσθαι. 
Ύπδ τών ιατρικών σχολών έδημοσιεύοντο αί έπί- 
σημοι φαρμακολογίαι αύτών είς γλώσσαν λατινι­
κήν, ώς δ γαλλικό; φαρμακολογικό; Κώδηξ, ή 
Pharmacopoeia Londinensis, χρονολογουμέ- 
νη άπδ τού 1618, τδ Dispensatorium Borus- 
SO Brandenblirgicum τού Οποίου ή πρώτη ϊκ- 
δοσι; έγένετο τδ 1731, δίδει δέ πολύ περίεργον 
ιδέαν τή; καταστάσεω; τή; ιατρική; έπιστήμης 
παρά τοί; Πρώσσοις κατά τήν έποχήν έκείνην.

Ήδη δ γαλ. φαρμακολογικός Κώδηξ αί φαρμα­
κολογία! τών Ηνωμένων Πολιτειών, τού Εδιμ­
βούργου τού Δουβλίνου τής Ελλάδος πρδ πολλού 
έδημοσιεύθησαν είς τήν έθνικήν τών χωρών τού­
των γλώσσαν.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ.

, ·*. 'Η πολιτεία τών μελισσών δμολογεϊται ώς 
τδ πρότυπον τής άρίς-ης μοναρχίας. Πρέπει δμως νά 
παρατηρήσωμεν ότι παρ’ αύταΐς ούτε νόμοι ύπάρ- 
χουσιν, ούτε δίκαι, ούτε δικας-αΐ, ούτε δικηγόροι, 
ούτε χωροφύλακες καί κλητήρες' ή δέ έλλειψις τού­
των, ή άποτελούσα τών μελισσών τήν υπεροχήν, 
κατορθοϋται διότι έκαστον τής πολιτείας μέλος έ­
χει σαφώς ώρισμένην τήν άποστολήν του, καΐ ου­
δόλως σκέπτεται νά έκπληρώση άλλην τινα. Αί 
έργάτιδε; δέν δνειρεύονται θέσιν κηφήνος, ούδ’οί 
κηφήνες ραδιουργούσιν, ϊνα γείνωσι βασίλισσα·.. 
Παρ' άνθρωποι; άπ’ έναντίας άδύνατον νά λείψωσιν 
οί ταραξίαι, άφοΰ καθ’ήμάς ή κοινωνία ούδέν άλ­
λο είναι είμή συναυλία, έν 7, ούδεΐς μουσικός ς-έρ- 
γει νά περιορισθή είς τήν έκτέλεσιν τού μέρους του, 
άλλά θέλει νά σκεπάση τήν φωνήν τών άλλων δο- 
γάνων, καΐ έκ τούτου έπέρχεται άνυπόφορος κά- 
κοφωνία. (Άλφόνσος Κάρ).

« » II ματαιότης είναι ουτω βαθέως έρριζω- 
μένη έν τή καρδία τών άνθρώπων, ώστε ού μό­
νον δ κτίστης, δ παραμάγειρος καΐ δ αχθοφόρος, 
άλλα καΐ αύτοί οί φιλόσοφοι περιαυτολογούσι καί 
έπιθυμοΰσι θαυμαστά;. 'Ο γράφων βιβλίον κατά 
τής δόξης θηρεύει τήν δόξαν οτι τδ έγραψε κα­
λώς, δ δέ άναγινώσκων τδ βιβλίον, τήν δόξαν ότι 

τδ εννόησε. Τοϋ κανόνος τούτου δέν έξαιρώ ούτε έ- 
μαυτδν, τδν γράφοντα ταΰτα, ούτε σέ άναγνώςα.

(Pascal.,)
Δίκαζε έχθρούς καΐ ποτέ φίλους, διότι έκ 

δύο έχθρών άποκτ^ς ένα φίλον, καί έκ δύο φίλων 
ένα έχθρόν (ισπανική παροιμία).

ΣΥΉΗΙΚΤΑ.

Κάτοικό; τι; τής 'Ρείσιμβέργ άφηγεΧται έν 
τοϊς έπομένοις τήν περιοδείαν τής γής ύπδ χάρ­
του.

Τήν 25 μαΐου έξέπεμψα τδν χάρτην διά Τερ­
γέστη; είς ’Ιαπωνίαν' έκεΐθεν άπηυθύνθη εί; Κα- 
λιφορνίαν, δθεν έπανήλθεν εί; 'Ρείσιμβέργ. Έξέ- 
πεμψα τοΰτον ύπδ τρεΐ; διευθύνσεις, τόν μέν εί; 
Βέδδον (έν ’Ιαπωνία), τήν δέ είς "Αγιον Φραγκί­
σκον, καΐ τήν τρίτην εί; 'Ρεΐσεμβέργ. Ό χάρτη; 
έπεστράφη μοι ένεκα τή; άφοσιώσεω; τών πρδ; 
οΰ; άπετείνετο φίλων τήν 19 σεπτεμβρίου. Τήν 
31 μαίου έξαπεστάλη έκ Τεργέςης, καΐ διά Σουέζ 
καΐ Σίγγαπουρ άφίκετο τήν 14 Ιουνίου είς Ύο- 
Ηοχάμαν, οπού έδέησε κατ’ άνάγκην νά βραδύνη 
ίπΐ 16 ημέρας, ένεκα τή; άναχωρήσεως τοϋ άμε- 
ρικανικοΰ ταχυδρομείου κατά τήν προτεραίαν.

Ό χάρτη; έξαπεστάλη τήν 31 Ιουλίου' τήν 26 
αύγούστου άφίκετο εί; Άγιον Φραγκίσκον προσέγ­
γισα; είς τά; νήσους Σάνδβιχ. Τήν αύτήν ήμέραν 
έξεπέμφθη είς Νέαν Ύόρκην διά τοϋ Ειρηνικού καΐ 
έπανέκαμψε τελευταίον εί; 'Ρεΐσεμβέργ.

Ή περιοδεία διήρκεσεν άρα έπί 117 ήμέρας. 
Έάν τις λάβη υπ’ δψιν τάς διαφόρου; βραδύτη­
τας, άς ύπέστη κατ’ άνάγκην, ήτοι 5 ήμέρας εν 
Τεργέστη, 16 έν Ύοκοχάμα, 2 έν Νέα Ύόρκη, 
τδ δλον 23, έξάγει οτι έντδς 91 μόνον ήμερών 
έτέλεσε τήν περιήγησιν αύτοϋ. έπειδή δέ πιθανώ- 
τατον ότι έβράδυνε καί έν Αλεξάνδρειά, Σουέζ, 
Σιγγαπούρ καΐ Χόψκ-κούζ, συμπεοαίνεται δτι δυ­
νατόν νά περαιώση τήν περιοδείαν τοϋ κόσμου 
πράγματι έντδς 80 ήμερών ώς δ Φϊλεας Φόγγ.

« ·
Ύπελογίσθη ότι εί; χαιρετισμού;, άντιχαιρε 

τισμού;, είς τιμάς βασιλικά; καΐ ς-ρατιωτικάς άν- 
ταλαγάς φιλοφρόνων πατάγων καί κρότων, σύμ­
βολα τυπολογίας (etiquette), τύπους λιμεναρχι- 
κού; καί φρουραρχικού;, άνατολά; καΐ δύσεις ή­
λίου χαιρετιζομένα; καθ’ έκάστην έκ παντός φρου­
ρίου καΐ παντός πλοίου πολεμικού, άνοίξει; καΐ 
κλείσει; πυλών καΐ καθεξής καΐ καθεξής δ πεπο- 
λιτισμένος κόσμος καίει πυρίτιδα καθ’ άπασαν την 
ύφήλιον, κατά πάν ήμερονύκτιον, δι’ εκατόν πεν- 
τήκοντα χιλιάδας πυροβολισμών ανωφελών. Πρδ; 
έξ φράγκα τδν ένα γίνονται πεντακόσιοι χιλιάδες

φράγκων καθ’ ήμέραν' τριακόσια εκατομμύρια 
κατ’ έτο; απερχόμενα ώς καπνός, ένώ έν τούτω 
τώ μεταξύ άποθνήσκουσι τής πείνης τόσοι πτω- 
χ0ί·

* * 'Έν τινι περιέργφ βιβλίω άναγινωσκομεν τήν 
έξής άντίθεσιν μεταξύ ’Ανατολή; καΐ Δύσεως.

«Οί Άνατολΐται γράφουσι καΐ άναγινώσκουσι 
έκ δεξιών πρδς τά άριστερά, ήμεϊς δ' έξ άοιστε- 
ρών πρδ; τά δεξιά. 'Ημείς έν τοΐ; ευκτήριοι; οί­
κοι; έκβάλλομίν τού; πίλου; ή τά καλύμματα τής 
κεφαλή; καΐ φοροϋμεν τά υποδήματα, εκείνοι δέ 
φυλάττουσι τδ κάλυμμα τής κεφαλή; καΐ έκβάλ- 
λουσι τά; έμβάδα;. Ήμεΐ; μετοούμεν διά τοΰ ή - 
λίου, εκείνοι διά τής σελήνης. Ήμεΐ; δένομεν τδν 
λαιμόν καΐ άφίνομεν τήν κεφαλήν σχεδδν γυμνήν, 
εκείνοι δέ άπ’ έναντίας σαρικόνουσι τήν κεφαλήν 
καΐ άφίνουσι τδν λαιμόν γυμνόν. Ημεΐ; καθημε- 
θα εί; καθέκλας, άνακλιντήρια καΐ σκίμποδα, έ- 
κεΐνοι δέ εί; προσκεφάλαια, τάπητας, ή έπι ψά­
θα; καΐ πολύ συχνά χαμαί.

«Εί; αύτού; δ νόμος άπαγορεύει τδν οίνον, τδν 
έγχελυν καΐ τδν χοίρον, έπιτοέπει δέ τήν πολυ­
γαμίαν' οί νόμοι ήμών ούδόλως ταΰτα απαγο- 
ρεύουσιν, άπεχθάνονται δμως τήν πολυγαμίαν. 
Ήμεϊς ίππεύομεν έκτείνοντε; τού; πόδα; έπί τών 
άναβολέων, εκείνοι δέ πρδ; τδν πώγωνα τά γό­
νατα προσανιόντες. Ήμεΐ; ξυρίζομεν ή άφίνομεν 
τδν πώγωνα κατά τδ δοκοΰν, παρ’ αύτοί; δε ά­
παξ άφεθείς δ πώγων θεωρείται ιερό; καί βεβή- 
λωσι; τδ ξύρισμα αύτοΰ. »

• *
Εί; τάς εύρεία; πεδιάδα; τής 'Ρωσσία; κατορ- 

Οοΰσι δι’ εύφυοϋς μέσου νά συλλαμβανουσι τας άρ­
κτους. Όρύττουσι τάφρον πλατείαν καΐ βαθείαν, 
έπικαλύπτουσιν αύτήν διά φύλλων, έπί δε τή; ε­
πιφάνειας τοΰ εύθραύστου τούτου καλύμματος δια- 
σπείρουσι καρπούς. Ή άρκτο; λιμώττουσα έφορμφ 
έπί τοϋ δελεάσματο; καί πίπτει είς τδ βάθος τής 
τάφρου. Ή παγΐς είναι ένίοτε τόσον καλώς παρε- 
σκευασμένη ώστε πολλά δμοΰ θύματα συλλαμβά- 
νονται χωρίς νά κρημνισθή τδ επικαλυπτον πή­
γμα καί άποτελοΰσιν έκεϊ κάτω πολυπληθή ομη- 
γυριν. Άλλά τί νά πράξωσιν τά ζώα ταΰτα έν 
τοιαύτη αιχμαλωσία. Αι "Αρκτοι δέν αλληλοφα- 
γοΰσιν. Έν τή άμηχανία των λοιπόν άνευρίσκουσι 
τδ σωτήριον φάρμακον. Τά βαρέα ταύτα ζώα εύ- 
κινητότερα τών μικρών παίδων μας, σχηματίζουν 
ζώσαν κλίμακα' μία έξ αύτών έγείρεται καΐ στη­
ρίζει τούς έμπροσθίους πόδας είς τδν τοίχον, άλ­
λη άναβαίνέι έπί τών ώμων τής πρώτης, καί τρί­
τη διά τής τοιαύτη; κλίμακο; φθάνει είς το χεί­
λος καί έλευθεροΰται.

Άλλ’ ή τελευταία, δ έλευθερωτή; τών άλλων, 
πώς νά έξέλθη έκεΐθεν ; Αί σύντροφοί τη; φοβού-
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μεναι τήν άφιξιν τοΰ κυνηγού χαί τοι καταμας-ι- 
ζόμεναι ύπδ τής πείνης δέν φεύγουσιν άνευ τοϋ 
σωτήρος αυτών. Τρέχουσιν άμέσως είς τδ δάσος 
πρδς εκλογήν δένδρου καταλλήλου' δπερ άφοΰ έκ- 
ριζώσωσι φέρουσιν εις τήν τάφρον καί στήνουσιν 
είς μίαν γωνίαν. Ή γενναία σύντροφος αυτών ά- 
ναβαίνει άπδ κλάδου είς χλάδον και καθίσταται 
έλευθέρα χάρις είς τήν ευγνωμοσύνην έκείνων άς 
αυτή ήλευθέρωσεν.

* *Ό μέγας ΰδραϊος ναύτης Μιαούλης, ποτέ δέν έ­
στρεψε τά νώτα πρδς τδν άνεμον, δταν είχε χρείαν 
νά προχωρήση κατ’ αύτοΰ. Έτυχέ ποτέ νά άσθε- 
νήση καί άφήκε τήν κυβέρνησιν τοΰ πλοίου του είς 
τδν πρεσβύτερόν του υιόν' άνεμος δέ σφοδρότατος 
πνεύσας έβίασε τδν νέον πλοίαρχον νά ζητήση κα­
ταφυγήν είς ένα τών λιμένων τής ’Αττικής, δπου 
καί άλλα πλοία είχον καταφύγει ένεκεν τής τρι­
κυμίας. Μανθάνει δ Μιαούλης τδ γενόμενον, εγεί­
ρεται άμέσως άπδ τής κλίνης του, καταβαίνει είς 
τδν λιμένα, επιβαίνει εις 8ν τρεχαντήριον μέ τινας 
ναύτας, άπέρχεται είς ευρεσιν τοΰ υίοΰ του, άνα- 
βαίνει είς τδ πλοϊόν του χωρίς νά προφέρη λέξιν, 
ΐσταται είς τδ πηδάλιον και προστάσσει νά άρω- 
σι τήν άγκυραν' άπαντες τδν ΰπακούουσι καί πά­
ραυτα εξέρχεται τδ βρίκιον έκ τοΰ λιμένας, φριτ- 
τόντων τών γηραιών ναυτών. Έντδς τοΰ άφροΰ 
τών κυμάτων, ό Μιαούλης άνακτ£ τάς δυνάμεις 
άς ή νόσος τοΰ είχε παραλύσει' ύπδ τήν στιβαράν 
του χεϊρά δρθοΰται τδ σκάφος ώς ίππος σφιγών' 
τρέπει ό πηδαλιούχος τήν τρικυμίαν αυτήν είς 
πνοήν ουριον, λοξοδρομών, καί φέρει τδ σκάφος 
αισίως είς τδν πρδς 8ν δοον. Τότε μόνον είπεν είς 
τδν υιόν του' « Ιδού πώς κυβερνάται Sv πλοϊον!»*

• ·
Ό περίφημος Μενζικώφ, λέγομεν δέ τδν έπί 

τοΰ μεγάλου Πέτρου, είχέ ποτέ εκθέσει τήν ιδίαν 
του ζωήν καί χύσει τδ ίδιόν του αίμα, σώζων τήν 
ζωήν τοΰ κυρίου του. Ό υπουργός ουτος, εΰνοού’ 
μένος τά μέγιστα υπδ τοΰ αύτοκράτορος, είχε 
λαμπρά προτερήματα, άλλά καί ελαττώματα με­
γάλα άπλετον φιλοχρηματίαν καί φιλοδοξίαν. Εί­
χε σφετερισθή άπειρα δημόσια χρήματα. Άναχω- 
ρήσας μετά τοΰ αύτοκράτορος, άπερχομένου έν 
σπουδή κατά τής πόλεως Άστραχάν, ϊ/α προκα- 
ταλάβη καί πολιορκήση αύτήν, έμαθε καθ όδδν 
δτι αί καταχρήσεις του καί οί σφετερισμοί κατε- 
μηνύθησαν είς τδν μονάρχην. Έβεβαιώθη δέ τοΰ ■ 
το καί ίδίοις δμμασιν, έκ τής πρδς αύτδν σκη- 
θρωπότητος καί σιγής τοΰ Μεγάλου Πέτρουι οιω­
νών αναμφιβόλων τής αύτοκρατορικής δυσμενείας. 
Γινώσκων τοΰ Μεγάλου Πέτρου τήν άμείλικτον 
αύστηρότητα, καί διανοούμενος τήν πτώσιν ήν έ­
μελλε νά πάθη άπδ τοΰ κολοφώνος τών τιμών είς 
τδ κοινδν όνειδος καί τήν πενίαν, τάς έρήμους 

τής Σιβηρίας, τήν μοναξίαν τής μακράς έξορίας’ 
τδν πέλεκυν ίσως έπί τής κεφαλής του, καί έξά- 
ψας ούτω τήν φαντασίαν, κατελήφθη υπδ κακοή­
θους πυρετού. Πίπτει λοιπδν είς οίκτράν τινα κα­
λύβην, καθ’ όδδν άπαντηθεϊσαν, καί έκεϊ μένει 
τρεϊς έβδομάδας φρενητιών έντδς τής νόσου του. 
Τέλος συνέρχεται καί περιφέρει τδ βλέμμα περί 
τήν πενιχράν έκείνην καλύβην άνήσυχος. Τά πάν­
τα έφαίνοντο έγκαταλείψαντα αύτόν' εϊς μόνος 
άνθρωπος έκάθητο πλησίον του νοσηλεύων αύτδν, 
καί μία φωνή τώ άπέτεινε παρηγόρους τινάς λέ­
ξεις’ ή φωνή ήτο ή τοΰ κυρίου του" ό άνθρωπος ή­
το δ Μέγας Πέτρος.

Αυτή ή θέα ή άπροσδόκητος τοΰ έπιστρέφει εύ­
θύς τήν ζωήν καί τδ σθένος' πύρινα δάκρυα κα- 
ταπλημμυροΰσι τδ πρόσωπόν' πίπτει είς τούς πό- 
δας τοΰ μονάρχου, άναγείραντος αύτόν. — Κύριε 
θεέ μου ! Σύ, Μεγαλειότατε ; — Ναί, άπδ τριών 
ήδη εβδομάδων κάθημαι πλησίον ταύτης τής κλί­
νης. — Πώς! άκόμη μέ συμπαθείς! Καί μ’ έσυγ- 
χώρησες; Καί δέν άπεφάσισας τοΰ ένόχου τδν θά­
νατον ; — Ταλαίπωρε ! είπεν δ Πέτρος άσπαζόμε- 
νος αύτδν, έπίς-ευσες νά λησμονήσω δτι μοΰ έσω- 
σές ποτέ τήν ζωήν; »

*
• »

Οί εύποροι ΣΙναι νυμφεύουσι τούς μέν υιούς των 
άμα συμπληρώσαντας τδ δέκατον έ'βδομον έτος 
τής ήλικίας των, τάς δέ θυγατέρας των άμα είσελ- 
θούσας είς τδ τρισκαιδέκατον. Οί πτωχότεροι νυμ­
φεύονται δπόταν κατορθώσωσι νά συλλέξωσι τά 
άπαιτούμενα χρήματα διά τήν άγοράν τής νύμ­
φης καί τά έξοδα τοΰ γάμου. Πολλάκις δ πένης 
πατήρ λαμβάνων έκ τοΰ ορφανοτροφείου τδ πρώ­
τον τυχδν κοράσιον, παραδίδει αύτδ τή ιδία συ- 
ζύγω ϊνα τδ άναθρέψη, καί τδ περιορίζει ώς μελ­
λόνυμφον τοΰ υίοΰ του. Ούτοι καταφαίνεται ή φει­
δώ καί ή πρόνοια έφ’ ή συνήθως διαπρέπουσιν οί 
Σϊναι, διότι πρώτον μέν εξοικονομούνται τά χρή­
ματα άνθ ών έμελλε ν’ άγορασθή ή νύμφη, είτα 
δέ άνατρέφεται ή κόρη υπδ τή-, μητρδς καί συμ- 
μορφοΰται έξ άπαλών δνύχων πρδς τά ήθη καί τά 
έθιμα τής οικογένειας' τελευταϊον, έάν άποδειχθή 
αύτη δύσκολος, δύστροπος καί απειθής άποπέμ- 
πεται παραχρήμα τής οικίας άνευ τοΰ θορύβου, 
καί τών σκανδάλων, άτινα συμβαίνουσιν οσάκις 
έγγαμος ήδη ή γυνή άποπέμπεται είς τήν πατρι­
κήν οικίαν της.

ΑΑΈΚΔΟΤΟΧ ΤΟΥ ΑΑΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ.

Διατί δ Άλφρέδος Μυσσέ έβδελύσσετο τούς 
κύνας;

Αύτδς ούτος ό περικλεής ποιητής εξηγείτο τήν

εαυτού άπέχθειαν, λέγων ποτέ δτι δίς έν τώ βίω 
αύτοΰ έκινδύνευσε νά πάθη δυσάρεςον ένεκα κυνών.

Καί πρώτον μέν έν βασιλικώ τινί κυνηγίω έφό- 
νευσεν ένα τών κυνών τοΰ βασιλέως Λουδοβί<ου 
Φιλίππου. Δεύτερον δέ συνέβη αύτώ τδ επόμενον, 
έτι μάλλον άστεϊον. 'Υπόψηφος ών τής Ακαδη­
μίας, έπορεύθη είς τι τών περί τά Παρίσια μεγά­
ρων πρδς επίσκεψίν τίνος τών διαπρεπέστατων ά- 
καδημαϊκών. Καθ’ ήν ώραν έκρουσε τδν κώδωνα 
τοΰ περιβόλου, άχαρις κύων, έν πηλώ βεβυθισμέ* 
νος, δρμά είς τά γόνατα τοΰ ποιητοΰ,καταθωπεύων 
αύτόν.

Έδη έν ταραχή διατελών δ ύπόψηφος Μυσσέ 
έπί τή μελλούση αύτοΰ έπισκέψει καί νομίζων δτι 
δ βδελυρδς κύων άνήκε τώ μέλλοντι αύτοΰ συνα- 
δέλφω, έπέτρεψε, μετά πολλής άλλως τε άπεχ- 
Οείας, νά λείξη τάς χεΐρας αύτοΰ καί νά συνοδεύ- 
ση αύτδν είς τήν αίθουσαν.

Μετά βραχύν χρόνον είςέρχεται δ άκαδημαϊκδς 
καί άμφότεροι οί συγγραφείς άρχονται διαλεγόμε- 
νοι. Άλλ’ δ Μυσσέ βλέπει δτι δ άπέναντι αύτοΰ I 
άλλαχοΰ τδν νοΰν προςέχει. — ’’ίσως έντρέπεται 
διά τδν κΰνά του, διενοήθη δ ποιητής.

Μετά μικρδν πορεύονται είς τδ έστιατόριον, δ­
που έτοίμη παράκειται τράπεζα. Άλλ’ έπεται καί 
δ κύων, δςτις, οσφραινόμενος οπτά δρνίθια, ύπεις- 
δύει ύπδ τήν τράπεζαν, βάλλων ώρυγμούς άμέ- 
τρου χαρά; καί σκιρτών άδιακόπως. Μή δυνάμε- 
νος δμως νά κοατηθή προτείνει έπί τέλους τούς 
πλήρεις πηλοΰ πόδας έπί τής λευκής έπιτραπεζίου 
δθόνης καί αρπάζει τδν υπδ τών γαστρονόμων λε­
γόμενον σκούφον τοΰ δεσπότη (bonnet (1 ό- 
vfique) δρνιθος ινδικής.

— Τδ βδελυρώτατον ζώονί διεννοήθη δ Μυσσέ. 
Άλλά καί δ άκαδημαϊκός, ύπ’ οργής δλοπόρφυ- 

ρος, μικρού δεϊν έπέπληττε τδν ύπόψηφον, μή έν- 
τραπέντα νά άγάγη μεθ’ εαυτού τδν κύνα είς τήν 
έπίσημον έπίσκεψιν.

Έν τέλει, προσαγομένου τοΰ καφέ, δ ποιητής, 
άδυνατών νά κρατήση εαυτού, άνεφώνησε'

— Κύριε, άγαπάτε πολύ τούς κύνας;
— Έγώ; είπεν άηδιζόμενος δ άκαδημαϊκός' 

τούς άποστρέφομαι μάλιστα.
— Καί λοιπδν τί ζητεί ουτος ;
— Τδν ύποφέρω ώς ίδικόν σας/
Πάραυτα πάντα άνεκαλύφθησαν, οί δέ δύο άν­

δρες άσβεστον έγέλασαν. Άλλά τίς οίδε; "Ισως δ 
Μυσσέ κατά τδετος έκεϊνοώφειλε τώ βδελυρώ κυνί 
τήν έν τώ πανδιδακτηρίω έδραν του.

Μ.

ΥΓΙΕΙΧΠ.

Πχιγομένωτ θεραπεία.
Ποτέ δέν πρέπει ν' άπελπιζώμεθα έπί πνιγμέ­

νου, ενόσω δέν βλέπομεν είς αύτδν έπελθοΰσαν την 
νεκρικήν Ακαμψίαν τών μελών, προσέχοντες μή 
έκλάβωμεν ώς τοι »ύτην τήν νενρικί/ν συστο.ίήν.

— ’Αλλά πώς διακρίνονται ταΰτα;
Διακρίνονται άλανθάστως. Διάνοιξον διά βίας 

τδ στόμα άνθρώπου πνιγμένου, είς 8ν έπήλθεν ή 
νεκρική άκαμψία, καί θά μείνη άνοικτόν. Διάνοι- 
ξον διά βίας τδ στόμα άνθρώπου, είς 8ν έπήλθε 
μόνον ή νευρική συστολή' άμα άφαιρεθέντος άπδ 
τών δδόντων αύτοΰ τοΰ έργαλείου δι’ ού διηνοίχθη- 
σαν, οί δδόντες πάλιν θά κλεισθώσι.

Κατά τινας, τά προφανή συμπτώματα τών υπδ 
άσφυξίας άποθανόντων είναι τά επόμενα. Ή ανα­
πνοή καί τής καρδίας ή λειτουργία παύουσιν δλως 
διόλου' τά βλέφαρα ήμικλείονταΓ αί κόραι τών 
δμμάτων πλατύνονται' αί σιαγόνες συσφίγγονταΓ 
οί δάκτυλοι ήμισυστέλλονταΓ ή γλώσσα πλησιά­
ζει πρδς τά χείλη καί πληροΰται αύτή τε καί οί 
^ώθωνες υπδ παγετώδους καί γλοιώδους τινδς ύ­
λης. Ή δέ επιφάνεια τοΰ σώματος είναι ψυχρά 
καί ώχρά.

Άλλά κατά τινα τών ιατρών, πολυπειρότατον 
περί τήν άσφυξίαν, ή σύσφιγξις τών σιαγόνων εί­
ναι μάλιστα σημ.εϊον ζωής.

; Είς δημόσιόν τινα κήπον έν τώ μέσω τοΰ δποίου
1 εκειτο δεξαμενή πολλοΰ ύδατος, ήκούσθησαν αί- 

φνιδίως φωναί δξείαι' οί περιπατηταί δλοι έστρά- 
φησαν πρδς αύτάς έπτοημένοι. Παιδίον πενταετές 
είχε πέσει είς τδ ύδωρ, τέκνον ένδς φαρμακοποιού, 
καί δυστυχώς είχε πέσει πρδ δέκα λεπτών, καί 
ούδείς είχε προσέξει, έως ου έτυχε νά διαβή πλη­
σίον τής δεξαμενής κληρικός τις, δστις ίδών τήν 
χεϊρά τοΰ παιδιού έβαλε πρώτος φωνήν.

Είχε πέσει πρδ δέκα λεπτών' έδέησε δέ νά δια- 
τρέξωσιν έτερα πέντε έως νά εύρεθή ξύλον τι μα- 
κρδν, διά τοΰ δποίου νά σύρωσιν έξω τδ παιδίον’ 
ιδού λεπτά 1 5 ώς έγγιστα.

Έν τούτοις, έως νά έλθη δ ίατρδς, 8ν ετρεξαν 
νά καλέσωσιν, εύρέθη έκεϊ άνθρωπός τις, δ όποιος 
είπε καί έγύμνωσαν τδ παιδίον, καί τδ έτύλιξαν 
έντδς θερμού έφαπλώματος μάλλινου.

Ή άναπνοή καί τής καρδίας ή λειτουργία η­
σαν ήδη πεπαυμένα δλως διόλου' τά βλέφαρα ή- 
μίκλειστα' αί κόραι τών δμμάτων πεπλατυμμέ- 
ναι, αί σιαγόνες συνεσφιγμέναε, οί δάκτυλοι ήμι- 
συνεσταλμένοι, κτλ.

Είχεν έλθει δέ καί δ πατήρ ειδοποιηθείς, καί 
έκράτει τδ τέκνον είς τάς άγκάλας του άπηλπισ- 
μένος.

Έλεγε μόνον Ορηνών- « Έχασα τδ παιδί μου ! 
πάγει τδ παιδί μου !»
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Ό ιατρός έπρόφθασεν.
Εξετάζει, βεβαιοΰται περί τής συστολής τών 

σιαγόνων, καί λέγει πρός τόν πατέρα θαρραλέως' 
— Λανθάνεσθε’ τό παιδί δέν άπέθανε!

Καί τότε, ένώ ό πατήρ τό έκράτει έν τώ μέσω 
τοΰ κύκλου τών θεατών, ό ιατρός, καταβαλών δ­
λην τήν δύναμιν τής εύρωστου χειρό; του, κατόρ­
θωσε νά είσάζρ έκ πλαγίου τοΰ στόματος τοΰ παί" 
δίου, άπδ τοΰ κυνόδοντος καί μέσα, τδν έκ ξύλου 
πύξου μοχλόν, τόν πρδς τοϋτο έπιτήδειον έπί 
πνιγμένων.

Τόσον συνεσφιγμένοι ήσαν οί δδόντες, ώστε έ- 
θραύσθησαν τέσσαρες αύτών άνοιγομένου τοΰ φύ­
ματος.

’Ητο μικρόν τό στόμα τοΰ πτωχοΰ παιδιού, 
καί ό ιατρός δέν ήδυνήθη νά εϊσάξη έντδς αύτοΰ 
τδν διαστολέα (speculum)' εΐσήξε λοιπόν μόνον 
τδν δάκτυλόν του μετά σπόγγου τινδς προσδεδε- 
μένου είς τήν άκραν φαλαινοκοκάλου, πράγμα τδ 
5ποιον είχε προσλάβει εύτυχώς’ έπειτα έσυρεν έ- 
πιτηδείως πρδς τά έξω τήν γλώσσαν, καί ούτως 
ήνοίχθη τδ άνω τοΰ λάρυγγος.

Τδ παιδίον τότε ίκαμε δλίγην εμεσιν, καί συγ­
χρόνως έβαλε φωνήν.

Καί ό ιατρός στραφείς πρδς τδν πατέρα δακρύ- 
οντα ύπδ χαράς αρρήτου, — Σάς είπα" δ υίός σας 
δέν άπέθανε.

Τοιοΰτος τρόμος είχε καταλάβει τδν πτωχόν 
έκεϊνον πατέρα, ώστε έπήραν τδ παιδίον άπδ τής 
άγκάλης του καί τδ μετέφεραν είς τήν οικίαν.

Έκεί έξηκολούθησεν ή θεραπεία.
Ό ιατρός ήπλωσε τδ παιδίον έντδς θερμών σκε­

πασμάτων, και πλησίον του έθεσε δύο φιάλας ζέ­
οντος ύδατο;’ συγχρόνως δέ άλλοι έτριβον δυνα­
τά τά μέλη του, χεϊρας καί πόδας.

Έξηκολούθησεν δέ δ ιατρός ν’ άνοίγη έκ δια­
λειμμάτων συνεχών τδ στόμα διά τοΰ μοχλοΰ έ­
κείνου, καί κρατών τήν γλώσσαν ποδς τά έξω, νά 
εύκολύνη ου ιοί τήν είσοδον τοΰ άέρος είς τά όρ­
γανα τής άναπνοής.

Ώστε ήρχισε μετ’ δλίγον νά καθίσταται έπαισ- 
θητδς δ σφυγμός, ώς καί νά ένδυναμοΰνται βαθ­
μηδόν οί παλμοί τή; καρδίας’ άλλά μόλις μετά 
μιάς καί ήμισείας ώρας τοιαότας άδιαλείπτους 
προσπάθειας ήδυνήθησαν νά παραιτήσωσι τδ παι­
δίον ήσυχον, βέβαιοι δτι έπανήλθεν είς τήν ζωήν.

"Οταν οί γείτονες τδ εΐδον είς τήν θύραν τής 
οικίας του, έβαλον φωνάς θαυμασμοΰ καί έγκαρ- 
δίου χαράς.

*Εζησε λοιπδν καί τοι είχε μείνει ιίεκα.πέχεε 
Λιπτά ύπδ τδ ύδωρ ! ’

1 Μύρια Όσα.

ΟΙΚΙΑΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ.
Κατασκινή τον άγγΛιχοΒ ποτοΰ 

Ποΰντζι (Punch.)
Τδ τόσον άγαπητδν έν ώρα ψύχους εύάρεστον 

καί ώφέλιμον ποτδν, γνωστόν δέ ύπδ τδ κοινόν 
όνομα Ποΰχτζι, πάς τις δύναται ν’ άπολαύσΐ) έν 
οίκω ένεργών ώς εξής’

Λάβε καί θές έν άγγείω τδν φλοιόν δύο λεμο­
νιών κεκομμένον είς μικρά τεμάχια’ πρόσθες ειτα 
είς τδν έκθλιβέντα δπδν τών λεμονιών τούτων, 4 
γραμμάρια τεΐου, 400 γραμ. σακχάρου καί ’/a 
τραν ύδατος ζέοντος" βράσον καί μετά τήν έκ τοΰ 
πυρδς έκβολήν πρόσθες μίαν λίτραν ^ουμίου κα­
λή; ποιότητος καί χρώ.

Ή δόσις τοΰ ^ουμίου ίσως εΐνε δλίγον ισχυρά, 
μάλιστα διά τάς Κυρίας, έν τή περιπτώσει ταύτη 
μετριάζομεν τήν δύναμίν του άραιόνοντες διά ζέον­
τος ύδατος ή δι’ έγχύματος τεΐου.

Τό ίπιΜρπιον al κομπόσται.
Τά ώς έπιδόρπιον προσφερόμενα είδη γλυκισμά­

των γνωστά είσιν είς τάς οικογένειας, τους ξενο­
δόχους καί τούς ζαχαροπλάστας κατ’ έξοχήν ύπδ 
τδ όνομα Κομπόστχι Ταΰτα παρασκευάζονται έξ 
δπωρικών συμβραζομένων μετά σακχάρου, εΐνε δέ 
δμόλογα τών ιδίως καλουμένων γλυκών άλλ’ ήτ­
τον βρασμένα τούτων καί διά τοϋτο δέν δύναται 
νά διατηρηθώσιν έπί πολύ.

Πλεϊστα δπωρικά δυνάμεθα νά συμβράσωμεν 
πρδς Κομπόσταν μετά σακχάρου’ οϊον, τά βερύ- 
κοκκα, τά κυδώνια, τά κάστανα, τά πορτοκάλ- 
λια, τά λεμόνια, τά ροδάκινα, τά άπια, τά μήλα, 
τά δαμάσκινα, τά κορόμηλα, τήν φράουλαν τά 
σμέουρα, τδ φραγκοστάφυλου, τήν άγουρίδα καί 
άλλα.

Έάν πρόκηται περί σαρκωδών δπωρών, μέχρις 
ού ύποπέσωσιν είς πελτέ, κατασταθώσιν άλλως 
λίαν άπαλαί’ έάν δέ πρόκηται περί μαλακών δ- 
πωρών, ώς τά κεράσια π. χ , ή φράουλα καί τά 
τοιαϋτα, βράζομεν έπίσης αύτάς έν σιροπίω καί 
πολύ δλιγώτερον τών ιδίως γλυκών’ ώς πρδς τά 
κεράσια έννοεϊται δτι άφαιροΰμεν τήν ούράν καί 
τών πυρρήνα αυτών’ ώ; πρδς δέ τά λεμόνια καί 
τά πορτοκάλλια, πρέπει νά κόπτωμεν ταΰτα είς 
τεμάχια καί νά πλύνωμεν πρίν συμβράσωμεν μετά 
σιροπιού. Δυνάμεθα καί νά άρωματίζωμεν διά τδ 
μάλλον εύάρεστον τά τοιούτου είδου; γλυκίσματα 
διά βανίλλης, ή διά κιναμώμου (κανέλλας), ή διά 
ρουμίου, είς τδ τέλος τής άφεψήσεως, κατά τήν 
διάθεσιν τών γευθησομένων αύτά άτόμων καί τέ­
λος δυνάμεθα νά προσφέρωμεν τήν Κομπόσταν 
θερμήν ή ψυχράν.

‘ ‘ Έν Άθήναις.
ΧΡ. I. ΚΟΤΤΟΥΖΗΣ.

Διευθυντής ΑλΕΖΔΝΔΡΟΧ XpUXTIAUX.


