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ΜΕΤΕΩΡΟΛΟΓΙΑ

Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΕΝ ΤΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

Έπίδ ρασις τής σεΛήκης έπι τής ατμόσφαιρας

’’Υπάρχει γνώμη ύφ’ απάντων παραδεκτή, καί 3ή 
ϋντταϊς έξοχαϊς, δτι ή σελήνη, άλλάσσουσα τέταρτον, 
.καθορίζει τάς μεταβολάς τοϋ καιρού.

(Οί διαφωνοϋντες προς την γνώμην ταύτην καί θέ- 
λοντες νά την παραστήσωσι μετά τίνος επιδεικτικής 
•πραγματικότητος, έπικαλοϋνται πρός τοϋτο τον συλ- 
"λογισμον καί την πεϊοαν.

»ΊΗ σελήνη, λέγουσιν, ένεογεϊ έπί τών μεγάλων 
δγ.κω,ν ύδατος καί παράγει τάς παλίρροιας· διατί 
νά μή ενεργή καί έπί τοϋ ατμοσφαιρικού όευστοϋ; 
Διατί τό άστρον τοϋτο, ένεκα τής πιέσεως νά μή 
έχτ) άμεσον αποτέλεσμα έπί τοϋ περιεχομένου έν τώ 
άέρει άτμυϋ, δστις μάς περιβάλλει ;>

Έστω. ’Αλλ’ άφοϋ ή σελήνη ενεργεί τακτ.κώς 
άπάσας αυτής τάς κινήσεις, δέν δύναται ή νά έξα- 
σκή έπί τε τής ατμόσφαιρας καί τής θαλάσσης μίαν 
περιοδικήν έπίδρασιν. Αΐ τοϋ καιρού μεταβολαί δέον 
νά διαδέχωνται άλλήλας, ώς αί παλλίρροιαι, εις όρι- 
σμένας έποχάς, ευκόλως προβλεπομένας, τοϋθ’ δπερ 
δέν συμβαίνει.

Προσέτι, άφοϋ αί σεληνιακαί φάσεις είνε αί αύταί 
καθ’ άπασαν τήν γήν, αί μετεωρόλογικαί μεταβολαί, 
τών όποιων έκεϊναι θά ήσαν αί αΐτίαι, θά διεδηλοϋν- 
το πανταχοϋ διά τοϋ αύτοϋ τρόπου.

Οθεν, έπειδή ούδέν είνε εύμεταβλητότερον τοϋ 
καιρού, εν Ttvi μάλιστα στιγμή, έπί διαφόρων τής 
ατμόσφαιρας μερών, όφείλομεν ήδη νά συμπεράνωμεν 
οτι τό έπιχείρημα έχει όλίγην αξίαν, καί δτττό 
περί ου ό λόγος αποτέλεσμα δέν ύπάοχει πλέον.

Αλλως τε, έχομεν οργανον δπερ μάς γνωρίζει 
ακριβώς τάς διαφόρους ατμοσφαιρικής πιέσεις: είνε 
το βαρόμετρον- δπερ δμως είνε ολως άναίσθητον εις 
τας τής σελήνής κινήσεις. Λοιπόν ή πίεσις περί ής 
μάς όμιλοϋσιν είνε πάντη υποθετική.

Τό ήμέτερον συμπέρασμα, τό προβλέπομεν, δέν 
εχει δύναμιν νά καταπείσγ τούς πάντας. Έχομεν νά 
παλαίσωμεν πρός πλάνην βαθέως έρριζομένην εις 
τινα πνεύματα. Άλλ’ ή πείρα είνε καθ’ ολοκληρίαν 
υπέρ ημών.

Οί μέλλοντες ν’ άσχοληθώσιν εις τήν σύγκρισιν· 
τών ατμοσφαιρικών μεταβολών πρός τάς έποχάς 
τών τετάρτων, θά όμολογήσωσιν δτι αί έποχαί αύ­
ταί δέν εινε πλέον αξιοπαρατήρητοι τών άλλων διά 
τάς ατμοσφαιρικής μεταβολάς.1 Ιληθύ; γενομένων πα­
ρατηρήσεων κανονικώς καί έπί πολύ διασκεσασών 
ύπό τών αστρονόμων τοϋ ’Αστεροσκοπείου τών Παρι- 
σίων, έξηφάνησαν πάσαν έπί τοϋ προκειμένου αμ­
φιβολίαν.

Θά προσθέσωμεν δτι, έπιθυμοϋντες νά δικαιολο- 
γήσωσιν τήν γνώμην των οί οπαδοί τής σεληνιακής 
έπιδράσεως, λέγουσιν δτι ή ατμοσφαιρική «,εταβολή 
δέν συμβαίνει ακριβώς κατά τήν στιγαήν τής σελη­
νιακής φάσεως, άλλά μίαν ή δύο ήμέοας, καί πολ­
λάκις καί τρεις πρ» αυτής ή μετ’ αύτήν.

Προσέχουσι μόνον νά τοϊς δοθή όμοια εύκολία 
σχεδόν πάντοτε λογική, έπειδή έκάστης φάσεως διαρ- 
κεσάσης περί τάς επτά ημέρας, ή μεταβολή τοϋ και­
ρού θά είνε πάντοτε παραπλήσιος μιά.ς τών φάσεων.

Έάν έξετάσωιεεν προσέτι δτι τά αύτά ποόσωπα 
συμφωνοϋσιν δτι ή έπίδρασις δέν συμβαίνει πάντοτε· 
(τίς είδεν, όντως, ανομβρίας καί τάνάπαλιν νά διαο- 
κέσωσιν έπί πολλούς μήνας άδιακόπως ;) δέν δυνάμε 
θα νά μή όμολογήσωμεν δτι χρειάζεται αληθής από- 
φασις ϊνα πιστεύσωαεν εις έπίδοασιν τήν όποιαν ού­
δέν βέβαιοί.

Άς έννοήσωσι λοιπόν οτ. τό ποώτον τέταοτον 
δέν είνε θέσις πλέον έκτακτος τής προτέοας ημέρας.

Έτι δέ μάλλον έάν, δταν ή σελήνη εύρίσκεται εις 
τήν πρώτην ή τήν πλήρη αυτής φάσιν, έχη έπίδρα- 
σίν τινα, εις τά τέταρτα αύτής δέον νά έχη τήν όλι- 
γωτέραν, άφοϋ ή θέσις της είνε διάφορος εκείνης ήν 
κατεχει εις τήν νέαν ή πλήρη φάσίν της.—Δέν πρέ­
πει λοιπόν νά ίδωμεν, έν τή ύποτιθεμένη ταύτη έ- 
νεργεία τής σελήνης άλλο τι ή γνώμην δυναμένην 
νά βλάψγ εις τά τής γεωογείας συμφέροντα καί τήν 
όποιαν καθήκον ήμέτερον είνε νά κ^ταπολεμήσωμεν.

Οί άνθρωποι είνε ώς τό τεμάχιον έκεϊνο τοϋ πά­
γου, δπερ Άραψ τις έξέλαβεν ήντί άδάμαντος, τό 
έκρυψε χαίρων έντος τοϋ σάκκου του* καί δταν τό 
έζήτησε, δέν εύρεν ούτε σταγόνα ύδατος.

Βίκτωρ Ούγκώ

Ό γέρων είνε άνθρωπος δστις έγευμάτισε καί 
δστις παρατηρεί τούς άλλους δειπνοϋντας.

Η. De Balzac



10 Μ ΓΡΙΑ ΟΣΑ ΜΥΡΙΑ ΟΣΑ 11

Η ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΑ

Έκ. τής οίκοδεσποίνης έξαρτάται ή εσωτερική εύ- 
ημερία, ή ύγεία τών τέκνων, ή ευζωία τοϋ συζύγου’ 
φροντίζει περί τοϋ ωραίου καί τοϋ ωφελίμου, διότι ή 
διευθέτησι; τής κατοικίας της είνε έργον έπαναλαμ- 
βανόμενον καθ’ έκάστην. ‘Η καλή οικοδέσποινα έχει 
άνάγκην άπασών τών γυναικείων ιδιοτήτων, τής τά- 
ξεως, τή; έπιτηδειότητος, τής άγαθότητος, τής α­
γρυπνίας, τής ήδύτητος. Έπανορθοϊ τάς ζημίας τής 
περιουσίας, γνωρίζει νά μεταβάλλ-ρ τήν μετριότητα 
εις πλούτον, τήν δυστυχίαν εις ευπορίαν. Κυβέρνα 
τέλος, κυβέρνα όπως σώση καί τό κράτος αυτής είνε 
πραγματικώτερον τοϋ τών βασιλέων καί ύπουργών. 
Δύναται ό βασιλεύ; όσον έπιτήδειος καί άν ύποτεθή, 
νά άσφαλίση τό κράτος του κατά τών άκρασιών τοϋ 
ουρανού; Έχει ό βασιλεύς εξουσίαν έπί τών ψυχών; 
Δύναται νά διατάξη εις τούς ύπηκόους του τήν ομι­
λίαν ή τήν σιγήν ; Άνθρωποι καί πράγματα τά πάν­
τα τώ διαφεύγουσιν. 'Η οικοδέσποινα απεναντίας 
κρατεί έν χερσίν, ούτως είπεΐν, έκαστον τών έμψυ- 
χούντων τό κράτος αυτής κατοίκων καί έκαστον τών 
άπαοτιζόντων αύτό αντικειμένων. ’Εξορίζει τής οι­
κίας τάς άσχημολογίας καί τάς βιαίας πράξεις, βελ'· 
τιοΐ τούς ΰπηρέτας όπως καί τά τέκνα αυτής, οΰδέ- 
να δέ πάσχοντα παρορά. Ταύτης ένεκα τά έπιπλα 
είνε καθάρια καί αί όθώναι πάντοτε λευκαί. Τό 
πνεύμα αυτής πληροί τήν κατοικίαν, τήν όποία-νΛϊια- 
κοσμεΐ κατά τήν διάνοιαν της, καί ούδέν έλλείπει 
τής οικογενειακής ταύτης κυβερνήσεως, ούτε αυτό 
τό ιδανικόν θέλγητρον. Τίς έξ ημών, ευρισκόμενο; 
έν χωρίω καί διερχόμενος τό εσπέρας πρό κατοικίας 
χωοικοϋ, βλέπων δέ διά τών ύέλων τήν έστίαν λάμ- 
πουσαν, παρατιθεμένην τήν τράπεζαν, τον ζωμόν 
καπνίζοντα έπ’ αυτή;, δέν έσκέφθη μετά ποιητικής, 
ούτως είπεΐν, συγκινήσεως τον πτωχόν αυτόν έργά- 
την, όστις, μετά ήμερησίαν εργασίαν, ριγών ύπό τήν 
βροχήν, μέλλει νά είσέλθ·/) έν τώ μικρώ τούτω δω- 
ματιω, τοσούτω καθαρώ, καί νά άναπαύσή τού; κα­
ταβεβλημένους οφθαλμούς καί τήν καρδίαν αύτοϋ έκ 
τόσων οχληρών έργων; Καί ούτος μέν ίσως δέν συν­
αισθάνεται τήν εύζωίαν ταύτην, απολαύει όμως αυ­
τής, ένώ ό πεπαιδευμένος μετά μακράν καί έπίμο- 
χθον μελέτην,θεώμενο; τής οικιακής ταύτης τακτό- 
ποιήσεως, έν τή συναισθήσει τού κακού ευρίσκει 
αναψυχήν. Τό γαλακτομεϊον ένθα τό βούτυρον κατερ­
γάζεται εις στιλπνά στρογγύλα τεμάχια, ό κάλαθος 
τής πλύσεος, ό κλίβανος ένθα ψήνονται αί πάσται 
είνε τοσαύτα άντικείμενα ήδείας συγκινήσεως, ώς 
παν δ,τι μετέχει τής φύσεως καί τής οικογένειας, 
ώς ή θέα άγελάδος βοσκούση; καί ή θέα θεριζομέ- 
νου αγρού.

Οί αρχαίοι ήσθάνοντο καί έξέφραζον θζυμασίω; 
τήν οικογενειακήν ταύτην ποίησιν. Άναγινώσκοντες 
τήν ’Οδύσσειαν, εύχαριστούμεθα μάλλον ένδιατοίβον- 
τες εις τήν Ναυσικάαν καί Πηνελόπην, τήν ήγεμο- 
νιδα οικοδέσποιναν' έν τώ Ξενοφώντι ούδέν άλλο 
μας θέλγει περισσότερον τή; άπεικονήσεω; τών πρώ­
των απολαύσεων νεαρής μητρός.

Ηθική ίατορίχ τών γοναικών LEGOUVE.

Η ΑΝΑΓΝΩΣΙΣ ΚΑΙ Η ΓΡΑΦΗ

μετά 
ένεπι- 
οί λό-

‘Ο δυνάμενος νά άναγινώσκή συνομιλεί μετά τών 
άπόντων. Δέχεται τά; έκμυστηρεύσει; αυτών, ακούει 
τάς διαβεβαιώσεις τής αγάπης των, γνωρίζει τάς 
πράξεις, τούς διαλογισμούς, τάς επιθυμίας αυτών. 
Άνευ τή; άναγνώσεως οί άπόντες ήθελον εισθαι ώς 
νεκροί, δέν ήθέλομεν γνωρίζει πού εύοίσκονται, εις 
τί ασχολούνται, έάν ένθυμώνται ημάς καί έάν έξα- 
κολουθώμεν νά είμεθα πάντοτε προσφιλείς εις αυ­
τούς. Άφαιρέσατε τάς έγγράφου: ταύτας συνομιλίας, 
αΐτινες άναζωπυρούσι τήν μνήμην καί θερμαίνουσι 
τήν καρδίαν, καί τότε οί πλεΐστοι τών εύγενεστέρων 
δεσμών διαρρύγνηνται ύπό τής άποστάσεως.

‘Ο δυνάμενος νά άναγινώσκη εύρίσκεται έν συγ­
κοινωνία ου μόνον μετά τών φίλων αυτού, άλλά καί 
μετά τού σύμπαντο;· δέν ύπάρχουσι πλέον ξένοι ποό 
τών οφθαλμών του, διότι γνωρίζει τήν ιστορίαν όλων 
τών έθνών’ δέν ύπάρχουσι πλέον δι’ αυτόν άγνωστοι 
έκτάσεις, διότι τά βιβλία έξετύλιξαν ένώπιόν του 
τον κόσιιον άπαοχής, ώς έντός κατόπ

‘Ο δυνάμενος νά άναγινώσκη συνομιλεί 
τών νεκρών’ έγκύπτων έπί τών σελίδων έν 
στεύθησαν τού; διαλογισμούς των, νομίζει 
γοι τών μεγάλων άνδρών εγείρονται έκ 
σελίδων εις τήν διάνοιαν τι 
παρ’ όλων τών άξιολόγων διανοιών, αιτινες διέλαυ.- 
ψαν έν τή ροή τοϋ χρόνου, ώ; αστέρες φωταυγεϊς έν 
τη τροχιά τής ήμετέρας σφαίρας, ωφελείται έκ τής 
πείρας, ποοστίθησι τά; σκέψεις των έπί τών σκέψεών 
του, καί ούτω καθίσταται ό γενικός κληρονόμος τής 
σοφίας ήν άπεταμίευσαν οί αιώνες.

‘Ο δυνάμενος νά άναγινώσκη δύναται τά πάντα 
νά μάθή’ αί διδαχαί έρχονται πρός αυτόν άμέσως 
χωρίς νά διέρχωνται διά τού στόματος διδασκάλου. 
Τά βιβλία είνε δι’ αυτόν σχολεία πάντοτε άνοικτά, 
τά όποια τον παρακολουθοϋσιν έν τφ μέσω τής έρη­
μου καί τά όποια ούδεμία δεσποτική θέλησις δύνα­
ται νά κλείση.

‘Ο δυνάμενος νά άναγινώσκη εχ 
του πάν ό,τι δύναται νά έγείρη 
ένδιαφέρη τό πνεύμα, νά συγκινη τι 
Είνε αονάρχη; άπόλυτος κυκλούμενο 
συγκροτουμ.ένης έκ τών μεγαλειτερων 
ρήγαγον ή γή καί οί αιώνες.

Άλλ’ ή άνάγνωσις μόνη δέν 
τών άπαραιτήτων γνώσεων διά 
θρωπον (r-T - , - - ---- - - ΐ" · -f - ,

‘Ο μή δυνάμενος νά γράφη, άναγινώσκει 
- »·'·> ·* -·>-->ι5μούς, άλλά δέν δύναται

Ομοιάζει τον δυστυχή δστις έλαβε 
τής γλώσσης. 
περιορίζονται 
οποίου αυτός 
Ούδέν μέσον

ρου.
καί

Fαις
ότι

ών άφωνων
ου’ λαμβάνει υ.αθήματα

ει ύπό τήν διάθεσίν 
τήν περιέργειαν, νά 

ήν φαντασίαν, 
ας ύπό αΰ’.,ής 
νόων, ούς πα-

νεύμζ, νά 
άπόλυτο;

είμή τό ήμισυ 
κοινωνικόν άν- 

■ ή γραφή δέ είνε τό συμπλήρωμα.

εινε 
τον

μέν τούς 
νά άπαν- 
μέν παρά

τών άλλων διαλογισμούς, άλλά δέν δύναται 
τήστ)! ‘Ομοιάζει τ 
τής φύσεως τήν ακοήν, άλλά στερείται 
Αί μετά τών άπόντων σχέσεις του 
πάντοτε εί; διαρκή μονόλογον, 
είνε πάντοτε ό άφευκτος ακροατής, 
ύπάρχει όπως έμπιστευθή τούς διαλογισμούς του, 
δπω; άπευθύνγ μίαν έρώτησιν. ‘Ο μή δυνάμενος νά

του

—, ----- ----------- —>
άπευθύνη μίαν έρώτησιν. ‘Ο μή δυνάμενος νά 

γράφγ μζταίω; αγωνίζεται κατά τής άπιστίας τής 
μνήμη; του, διότι δέν δύναται δι’ ενός διαρκούς ση­
μείου νά μονιμοποίηση τήν παρούσαν ιδέαν. ‘Ο μή 

δυνάμενος νά γράφη δέν δύναται νά γνωστοποίηση 
εις άπαντα ύπόθεσιν τινα, έξ ής κρέμαται ή τύχη του, 
ή τιμ.ή του. Ήνανκασμένος νά ποιήται πάντοτε 
χρήσιν .τής χειοός άλλου, εύρίσκεται έν διαρκεϊ άνη- 
λικιότητι, έν ύποτελεια, μή δυνάμενος νά έμφανισθή 
άπέναντι τών άπόντων, είμή τή βοήθεια άλλοτρίας 
κηδεμονίας.

Άλλ’ ό γινώσκων νά άναγινώσκη καί νά γράφη 
ομοιάζει τό πτηνόν, τό δι’ άμφοτέρων τών πτερύγων 
ιπτάμενον· ό κόσμος είνε πλέον άνοικτός ένώπιόν 
του. καθ’ όσον έκτήσατο νίκην περιφανή κατά τού 
χρόνου καί τή; άποστάσεωε. Ήδη τό πάν έξαρτάται 
έκ τής καλής χρήσεως τών δύο τούτων ισχυρών ορ­
γάνων. ‘Ο γινωσκων νά άναγινώσκη καί νά γράφη 
δύναται βεβαίως νά σφάλη, άλλά τούτο δέν είνε 
άποτέλεσμα άγνοιας, άλλά κακής κατευθύνσεως τή; 
βουλήσεω;’ ούτως ό άνθρωπο; πεφωτισμένος ών διά 
τών γραμμάτων δύναται νά διακρίνη τό αγαθόν τοϋ 
κακού καί κατά συνέπειαν εύλόγως καί νομίμως νά 
είνε ύπόλογος διά τάς πράξεις του ενώπιον τών άν- 
θρώποιν, ώς είνε τοιοϋτο; ενώπιον τοϋ Θεού.

Η ΣΙΓΗ
Οί πάντες γνωρίζουσιν ότι οί άρχαϊοι οΐτινες 

τά πάντα, είχον άνεγείρει είδωλα εις 
ύπό τό όνομα τού Άρποκράτους καί 

,ις έγγίζοντα 
ων του. ‘Ιερείς μισθοδο-

έθε-
την 
την

των, καί έσιώπων.Τί νά εϊ- 
οϊτινε; ήσαν οί ισχυρότεροι; 

πάντοτε τους πικροτέ- 
δυστυχία εις έκεϊνον δστις άναγκαστι- 

πιβάλλει, έάν δέν έ

οποίουν
ν’ 'Σιγήν, 
μορφήν νεανίου μέ τον δάκτυλον μόλι 
έπί τών κεκλεισμένων χειλέι 
τούμενοι έθυον εις τήν Σιγήν.

‘Η Σιγή είνε συχνάκις άναγκαία’ ένίοτε είνε άρετή.
Έάν ύπάρχωσι ρήτορες τών όποιων άγοράζει τις 

τήν φωνήν, ύπάρχουσιν όμως καί εκούσιοι βωβοί τών 
οποίων πληρώνει την σιγήν.

"Οταν οί Γαλάται έξεπόρθησαν τήν πρωτεύουσαν 
τού κόσμου, την Ρώμην, οί συγκλητικοί περιεκαλύ- 
φθησαν διά τού μανδύου 
πωσιν εις τού; βαρβάρου;

‘Η βεβιασμένη σιγή φέρει 
ρους καρπού; 
Χώ; τήν επιβάλλει, έάν δέν έχει ύπέρ αύτοϋ (πλήν 
τής ισχύος) το δίκαιον καί τον ορθόν λόγον!

Οί μοναχοί τού έν Γαλλία μοναχικού τάγματος 
τού λεγομένου τών Τραπιστών δέν λύωσι τήν σιγήν 
την όποιαν άναγκαστικώς έπιβάλλουσιν εις έαυτούς, 
ή διά νά είπωσιν συναντόμενοι: «’Αδελφέ, πρέπει νά 
άποθάνωμεν.» Είνε θλιβερά ή άλήθεια αύτη, άλλά 
καλή διά νά τήν μελετά τις άλλαχού ή έν τώ μο-καλή διά νά τήν μελετά τις άλλαχού 
ναστηρίω.

Ή σιγή ότέ μέν είνε καλή 
ένοχος καί προσβλητική.

‘Η σιγή είνε λίαν έπικίνδυνος, δταν ό σιωπών ύ- 
ποτάσσεται διά τής βίας.

Μυριάκις έγένετο λόγος περί τού λογίου τοϋ Μα- 
ζαρίνου. ‘Ο ύπουογος έλεγε, μετά προφοράς ήκιστα 
γαλλικής. «Άδουσι, τόσω καλλίτεοον, θά πληρώσω- 
σι.» Ή σιγή τών καταπιεζομένων έχει λοιπόν καί 
αυτή σημασίαν τινά;

Μεγάλην δύναμιν έχει πρό πάντων ή σιγή, οπότε 
την μεταχειρίζεται τις διά νά άπαντήση εις τάς 
προσβολάς έκείνων ούς πεοιφρονεΐ.

(Κατά τδ γαλλικόν)

καί άρμόζουσα, ότέ δέ

HENRY GREVILLE

ΡΟΖΑ ΡΟΖΙΕ
(Κατά μεταφρααιν Νικολάου I. Λάακαρη)

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

(Συνέχεια ϊδε προηγούμενου ψύλλον)

Β'.

— Σύ είσαι, Κάρολε; είπεν ή Κλαίρη Λανγκλοά 
γλυκέως, καθ’ ήν στιγμήν ό σύζυγός της ήμιήνοιγε 
μετά προφυλάξεως τήν θύραν τού δωματίου της, καί 
προέβαλλε τήν ώραίαν καί ξανθήν κεφαλήν της μετά 
τίνος άνησυχαστικού κινήματος· μία τι; λέξις καί 
Ιν μειδίαμα τού συζύγου της τήν καθησύχασαν, καί 
έπανέπεσεν έπί τού προσκεφάλου της μετά τίνος 
οκνηρίας άμα καί ίκανοποιήσεως.

— Πώς, δέν έκοιμάσο ; είπεν ό ιατρός έλέγχων 
τρόπον τινά εαυτόν’ έάν ήξευρα θά έπέστρεφον πρό 
μιάς ώρας . . . άλλ’ είνε ε'ξω τόσον ώραϊος καιρός 
ώστε παρεσύρθην νά κάμω τόν γέρον τών προτειχι­
αμάτων μέ τόν ’Ακριβόν Άνδρέ.

— Καλά έκαμες, είπεν ή νεαρά γυνή. "Αλλως τε 
έγώ έκοιμήθην· πιστεύω ότι ό κρότο; τού κλείθρου 
νά αέ έξύπνησε.

Έμειδία παρατηρούσα τόν άγαιτητόν σύζυγόν της, 
τό άντικείμενον όλων τών σκέψεών της, εύτυχής 
βλέπουσα αύτόν πλησίον της, άμα δέ καί εύχαριστη- 
μένη μαθούσα ότι έσχε στιγμήν ευχαριστήσεως.

— Ήτο καλή ή παράστασις; ήοώτησε, ένώ ό 
Λανγκλοά, άφοϋ έτακτοποίησε τόν νυκτερινόν λύ­
χνον, άυέπτυσε τήν εσπερινήν εφημερίδα ήν έφεραν 
έν άπουσία του.

— Καλλούτσίκη· ή δεσποινίς Βαλβίνη έχει κά­
ποιαν χάοιν.

— "Οσον ή Ρόζα Ροζιέ; ήρώτησεν ή κυρία Λανγ­
κλοά έπερειδομένη έπί τής λευκή; καί άβράς χει- 
ρός της.

‘Ο Λανγκλοά καταληφθείς έξ άπροόπτου, τήν πα- 
ρετήρησεν άναποφάσιστος. Τί ήρχετο νά κάμη μεταξύ 
των, έν τοιαύτη νυκτερινή ώρα, ή παλκιά αύτη άνά- 
μνησις, ήν πάντως ένόμιζε λησμονηθεΐσαν ;

— Μοί έλεγες πάντοτε, είπεν ή νεαρά γυνή, οτι 
ή Ρόζα ήτο άμίμητος.

— Ήτο έκτακτος, είνε άληθές, ύπέλαβεν ό 
ιατρός άναλαμβάνων τήν ψυχραιμίαν του. Τήν είχε; 
ϊδή, πιστεύω. j

— ΙΙοτέ. Δέν μέ έπήγαινον εις τό θέατρον πρό 
τοϋ γάμου μου, τό ’ξεύρεις;

—Ήτο πολύ καλή,πράγματι,άπεκρίθη ό Κάρολος 
καθήμενος έ.’.ί τινο; παρά τή κλίνγ άνακλίντρου.

Είχε συλλάβη άπόφασίν τινά κ?ιί τό καθαρόν 
πνεϋμά του τόνώ θει νά ένεργήση ευθύς.

-— Τίς σοί ώμίλησε περί αύτής ; ήρώτησε θω- 
πευων έν τή χειρί του έκείνην τής νεαρά; γυναίκας.

— Πάντες . . . Είνε άληθές, Κάρολε, εΐπέ μου, 
τήν ήγάπας; Τώρα ’μπορείς νά μοί τό εΐπγ,ς 

άφοϋ άπέθανε . . .
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—- Τί θά ώφελεΐσο; ήρώτησεν ό νέο; ιατρός, έξε- 
τάζων διά τοϋ βλέμματος τούςλάμποντα; τή; Κλαί- 
ρη; οφθαλμούς.

Αυτή έμειδίασε, έδίστασε καί παροδική τι; έρυ- 
θρότης διήλθεν έπί των καθαρών, πλήνώς έκ τής πα­
θητική; καταστάσεώ; τη; ολίγον τι ήλλοιωμένων 
χαρακτηριστικών τη;.

■— .’Αφού άπέθανε, έπανέλαβεν ή κυρία Λανγ­
κλοά . . . καί ύστερον, δεν έχει ούτω; ο,τι έγεινε- 
έγεινε πρό τοϋ γάμου μα;, ώστε δέν μέ ενδιαφέρει 
ποσώς. . . Άλλως . . .

— 'Ησύχασε, αγαπητή μου, εΐπεν δ ιατρό;, «σπα­
ζόμενο; την λεπτοφυή, χεϊρα τη; ήτι; έφρικίασεν έν τή 
ίδική του. Δέν ήγάπησα την Ρόζα Ροζιέ, σέ, αγα­
πώ καί θά σέ αγαπώ πάντοτε. Άλλ’ ή δυστυχή; 
έκείνη κόρη υπήρξε δυστυχεστάτη, καί αισθάνομαι 
δι’ αυτήν ειλικρινή φιλίαν . . .

—- Άλλ αυτή άπέθανε· εΐπεν έπιμόνως ή Κλαίρη, 
μετά τινο; αμφιβολία; έν τή φωνή.

— Όχι, εΐπεν έντόνω; ό Λανγκλοά, καί πρέπει 
νά σοί ομιλήσω περί αυτή; σήμερα. 'Υπέστη φοβε­
ρόν δυστύχημα, εΐξεύρεις ; . . .

—- Μάλιστα, εΐπεν ή Κλαίρη, ώχριώσα : ένώ 
έπαιζεν εί; Τούρ, έπεσε μετά τοϋ ίππου τη; εκ τινο; 
θεατρικού ικριώματος, νομίζω.

— Καθόλου- έπαιζεν ένα μέρος κατά τό όποιον 
έπρεπε νά διέλθτ) βάραθρόν τι έφιππο;· πράγματι 
δέν ήτο τίποτε, καθ’ οτι τό βάραθρόν δεν ύπήρχε, 
τό έμπόδιον μόλις ενός μέτρου πλάτος είχε, τό δέ 
βάθος ήτο άσήμαντον ό ίππος καλώ; γεγυμνασμέ- 
νος έπήγε θαυμάσια κατά τα επαναληπτικά γυμνά­
σια. Τήν ημέραν δμω; τή; παραστάσεως ώλίσθησζν 
οί οπίσθιοι πόδε; του'καί έπεσε, έκείνη δέ ώλισθή- 
σασα έκ τοϋ έφιππίου εύοεθη υπό τήν κοιλίαν τοϋ 
ίππου.

— *Ω! εΐπεν ή Κλαίρη, καλύπτουσζ τού; οφθαλ­
μού; διά τής χειρός της.

— Κατά φυσικόν δέλόγον κατέρριψαν τό παοαπέ- 
τασμα καί φήμη διεδόθη ότι άπέθανε. Πράγματι 
έθρζύσθησαν αϊ δύο κνήμαί της, καί έφοβήθησαν 
μήπως έπζθέ τι κατά τήν σπονδυλικήν στήλην. 
Έπί τινας εβδομάδας ανησύχησαν πεοί αυτής, κα­
θότι είχε πυρετόν παράξενον, φοβερόν, μετά παραφο­
ρά;. Ιίάντες περί αυτή; ένδιεφέροντο. Άλλ’ ιδού τήν 
ακόλουθον έβδομάδζ φονεύεται μία άμαζών τοϋ ιπ­
ποδρομίου ’; τά καλά καθούμενα, καί άυ.έσω; λησ- 
μονεΐται ή δεσποινίς Ροζιέ, ή μάλλον άνέμιξαν τά; 
δύο περιπετείας, καί ή Ρόζα έθεωρήθη νεκρά.

— Σύ δέ πώ; εΐξεύρεις δτι δέν άπέθανε ; ήοώτη- 
σεν ή Κλαίρη προσηλώνουσα τού; άδολους αυτής 
οφθαλμού; έπί τών τοϋ συζύγου της.

— Διότι έπήγα καί τήν άνεζήτησα εί; Τούο, καί 
τήν έφερα ένταϋθα, άπεκρίθη ό ιατρό; άκολουθών τό 
αποτέλεσμα τοϋ λόγου του έπί τοϋ μεταβλητού προ­
σώπου τή; νεαρά; γυναικός. Αυτά έγειναν έξ πού 
τοϋ γάμου μα; εβδομάδας. Εΐξεύρεις μέ τί άνυπομο- 
νησίαν έπερίμενα τήν ευτυχή έκείνην ημέραν . . . 
Ούχ ήττον, όταν έμαθα παρά τίνος συναδέλφου μου, 
ιζτροϋ έν Τούρ, ότι ή δυστυχή; κόρη άπέθνησκεν έξ 
ανία; εν τω νοσοκομε.ω.· επι πλέον, οτι ό άρχίατοος 
έκζμεν όλω; ένζντίαν διάγ.ωσιν τή; ύπό πληγών 
συνοδευομένης παραδόξου άσθενείας, έσκέφθην οτι 
ύπήρχεν έκεϊ περίεργο; περίπτωσις, ϊσω; έκτακτό;

τις θεραπεία δι’ ή; θά άνεδεικνυόμην καί·, θά άπε- 
λάμβανον μικράν τινα φήμην ... ._ η δεσποινίς Ροζιέ 
ε'·Χ6 ώς έκ τούτου έτυχον τή αιτήσει της,
τη; αδειας να την λάβω μετ εμού? κ·®ί· ο.ύτω έσπέ- 
ραν τινά, ά-φίκετο ενταύθα μετάζ τή'; γηραιά; τρο­
φού της, ήν ειίχεν άπό γεννήσεώς: τη; καί. ήτι; τή 
εΐνε άφοσιωμένη. Εί-vs όλόκλνφος; ίττοοί.» ή μάλ­
λον μυθιστόρημα .....

— Μάλιστα, εΐπεν ή Κλαίρη-,. σκεππιβή. Διατί 
δέν μοί ώμίλησες πεοί·. ζύτοϋ ;:

— Ευχάριστος άσυν^πεια ΓΘ&τό άπεκρυζπτε; τή; - 
μητρό; σου; Όχι, δεν· εΐνε έτσι ·■_ Κ'αί έάν- ή μήτηο 
σου τό έγνώριζε, πάντε·; έν Σαυπρεπ-ι θάζ το έγνώρι- - 
ζον τήν επαύριον.

— Λοιπόν;
—Λοιπόν, θά: έλεγον· ότι τήν. έσκ®νέφερον διότι· 

τήν ήγάπων καί ούτω πως θά:δίελύετβ, δ'.γάμο; μας..,,
'Η Κλαίρη έμειδί,ασεν έ’λαφρ.ώςσκιά τα; άμφιβο- ■ 

λίας έμεινεν είσέτι έπί- τών παιδικών. οφθαλμών της.
— Και ... ή δε®ποι·νίς αύ-τη έθε-ραπεύθη; ήρώτη?- 

σε διστάζουσα.
— Σχεδόν· χωλαίνει όλίγο.ν, άζςόμ.η, άλλά τούτο 

δέν θά διαρκέση έπί μακοό,ν·.
— Δέν ώμίληαε; περί αυτού; βας: κανένα ; εΐπεν ή 

Κλαίρη άναστελλαυσα τά; οφρ.Α; αυτή; άνησύχως: 
πως.

— Μάλιστα· ώμίλησα εις τό» ’Ακριβόν Άνδίέ .... 
Ίσως δέν έκαμα καλά, καθότι είχε δι’ αυτήν κρύ- 
φιόν τι πάθος τό όποιον αφορμή» θέλει, νομίζω, , νά? 
ένδυναμ.ωθή . . .

'Η Κλαίρη έμειδίασεν όλω; χαίρουσα.
— Δυστυχές παιδίον! είπε. Τόσον χειρότερα. δί.’’ 

αυτόν είπέμοι, συζυγοϋλι, μά, μέ τά σωστά σου,τ-ήν? 
αγαπά; αυτήν τήν ηθοποιόν ναι ή όχι ;

— Όχι ! άπεκρίθη ό Λανγκλοά ειλικρινέστατα. 
---- Αυτή δέ, σέ αγαπά; εΐπεν ή νεαοά γυνή.

■— A ! όχι, είπε κύπτων πρό; αυτήν διά νά τήν 
άσπασθή. Ού ! τήν άσχημη ζηλιάρα ! Καί μήπως 
ήμ.πορώ νά σκεπτωμαι άλλο τι, καί ποο, πάντων, νά< 
άγζπώ παρά σένα, γυναικοϋλά μου, καί- το μπεμπέ 
ποϋ θά κάμγ; ; Σκέψου, Κλαιρίτσζ, τί εύτυχ-ίΐ.;· πο,ϋ 
θά εϊμεθα όταν γίνωμεν τοεϊ: . . .ί ill-

'Η κυρία Λανγκλοά δέν έπερίμενε καλλίτερόν τι 
παρά νά όμιλώσι περί τοϋ μπεμπέ, έδέησ-ε δέ νά ση- 
μάνουν δύο ώρα·. έν τώ μητροπολιτικώ -*α·ώ διά ν’ 
άποΦζσίση νά κοιμηθή.

— Καλά έκαμα καί τή; είπα τήν αλήθειαν, έσκέ- 
φθη ό σύζυγός της, παρατηρών τήν ολίγον τι ώχράν 
ώραίαν ξανθήν κεφαλήν έπί τοϋ προσκέφαλου, εί; 
τήν μετρίαν τή; νυκτολαμπίδο; λάμψιν. Ίσως έποεπε 
νά το κάμω ένωρίτερον.

Δυσάρεστός τι; έντύπωσις διήλθε τοϋ έγκεφάλου 
του.Ένωρίτερον ; Διατί ; Δέν ήτο καιοός, ήδη ότε 
ό Ακριβός Άνδρε έμελλεν άναμφιβόλως νά άρχίσγ 
έκ νέου τά; παρά τη δεσποινίδι Ροζιέ συνεχείς πα- 
σουσίας του αΐτινε; έπεσυρον έπ’ αύτοϋ τήν προ­
σοχήν τών καλών τών Σάρτρεων γλωσσών ; “Υστερον, 
αυτή ήτον ύπόθεσι; τοϋ νέου μηχανικού. Έκαστο; 
είξεύοει τί τοϋ αρμόζει. ’Εάν ό Άνδρε έγένετο κα­
ταγέλαστο; ήτο ίδική του δουλειά.

Αΐ σκέψει; αύται ήσαν πολύ όρθαί’ ούχ ήττον ό 
Κάρολο; Λανγκλοά, άποκοιμούμενο; ήσθάνθη είδό; 
τι τύψεως, ώς έάν έθηκεν αρνίον τι εί; τό στόαα 

τοϋ λύκου διά νά προφύλαξη, εαυτόν, καί έν ταύτώ 
ζηλοτύπίαν τινά διά τό άονίον αυτό, τό όποιον ό 
λύκος έμελλε νά καταβροχθίση διά τών ωραίων λευ­
κών καί οξέων όδόνΐ-ων του.

Ή : ό.ζα Ροζιέ, καθημένη πλησίον τοϋ χαριέντω; 
καίοντο.;· πυρός κατά τήν ώραίαν έτι ταύτην πρωίαν 
τοϋ άπριλίου, έπινε κύπελλον θερμοϋ γάλατος έκ δια­
λειμμάτων ροφηστί, άνευ τής συνήθους τών άναρρω- 
νυόντων σπουδή;· ή γηραιά τροφός αυτή;Φλωρεντία 
τήν παοετήρει διά τοϋ κανθού τού οφθαλμού, τακτο­
ποιούσα άμα τό φωτεινόν καί εύάερον δωμάτιον, 
καί ύψωνε τήν κεφαλήν άπό καιρού εί; καιρόν.

— Άν δέν βγάλη; άπ’ τόν νοϋ σου αυταΐ; τή; 
παληοϊδέαις, εΐπεν έπί τέλου;, δέν θά γιζτρευθής 
ποτέ, κορίτσι μου.

'Η δεσποινί; Σορέλ έκαμε κίνησίν τ.να δυσθυμία;.
— ’Εσύ μάλιστα, έξηκολούθησεν ή πιστή θερά- 

παινα, έπρεπε νά φαίνεσαι χαρούμενη, ξανανιωσμένη 
ποϋ γλύττωσε; άπό τά χέρια τοϋ χάρου’ ύστερα άπό 
σένα έξαρτάται νά ξαναρχΐσγις νά παριστάνη; . . .

— Άπό μένα; Αΐ! Έάν ήδυνάμην θά ήρχιζον 
άπό τής αΰριον ! Μήπως ’μπορώ; Έλα, κάμε μου τήν 
χάριν, νά μ’ άφήσγ,ς ήσυχον.

Είπε καί μετεστράφη μετά χειρονομίας, ανυπομο­
νησίαν δηλούσης. ‘Η γηραιά τροφός, στηριχθεϊσα έπί 
τοϋ σαρώθρου της, έτοποθετήθη ένώπιον αυτής.

— Πρέπει νά μ’ άκούσης, είπε μετά τοϋ διπλού 
εκείνου πείσματος τών γερόντων καί τών παλαιών 
υπηρετών’ μόνη έγώ είμαι νά σοϋ λέω τήν άλήθεια, 
καί πρέπει νά μ.’ άκού’ς. Δέν εΐνε δέ κι’ άνάγκη νά 
μέ κυττάς έτσι’ καί κουταμάρα·.; άκόμη άν πή; έγώ 
θά ’μιλώ· στενοχωριέσαι διότι τά χρήμ.ατα σώνον- 
ται . . .

— Δέν φτάνει πλέον; διέκοψεν ή κωμωδό; παρα- 
ρατηροϋσα τήν Φλωρεντίαν όργίλως.

— Φτάνει καί παραφτάνει, άλλά εΐνε καί κάτι 
άλλο ακόμη. Χρηματική ζημία εύκολα γιατρεύεται, 
λεει μ,ία παροιμία, καί πολύ σωστά. Είχε; βάλλει 
άλλοτε κατά μέρος μερικά παραδάκια,—κι’αύτή άκό- 
μ.η’δική μου ιδέα ήτανε—καί ταύοε; τώοα υ.έ κάποια 
ευχαρίστησι, δέν εΐνε έτσι; Τώρα, ορίστε ποϋ ξωδεύ- 
σαμε κάμποσα ’; τήν άρρώστια σου ! Δέν βλέπω νά­
νε καμμιά μεγάλη δυστυχία, γιατί καί σύ ή ίδια θά 
παραδεχθή; ότι καλλίτερα ποϋ ’ξώδευσε; μερικά 
παρα νά ήσουν κλεισμένη ’; τό νοσοκου,εϊον, καθώς 
καί θά γινότανε ζν δέν ήρχετο ό καλό; έκεΐνο; Λζνν- 
κλοα, ποϋ ό Θεό; νά τοϋ δίνγ ’μέραις!

Αί οφρϋς τή; δεσποινίδος Σορέλ συνεσπάσθησαν, 
άλλ’ ουδέ λέξιν έπρόφερε.

— Τουλάχιστον άν έτρωγε; λιγάκι άπό ’κείνο ποϋ 
σοϋ έτοιμάζω . . .

— Δεν πεινώ, εΐπεν ή νεαρά γυνή.
— . . . άν περπατούσε; ’λίγο ’; τόν ήλιο, κάτω ’; 

τό περιβόλι σου ...
— Δέν μέ ευχαριστεί.
— . . . και άν δέν ήσουν όλη τήν ήμέοαν κούζ 

σάν πόρτα φυλακής, έξηκολούθησεν άταράχως ή γη- 
ραια τροφός, θάτρεχες έδώ κ’ ένα μήνα σάν λαγός.

Ή κωμωδ-ό; έστρεψε πρό; τήν Φλωρεντίαν τό ’ · - · ζ * / 1ωχρόν ετι ωραϊον ποοσωπον της.

— Πλήττω, είπε βραδέως, άλλά διά τόνου τόσον 
άποφασιστικοϋ ώς εί μ,έγιστον εξεφερε συμπέρασμα.

— “Ενας λόγος περισσότερο; νά γιατρευθή; ποιο 
γλίγοοα καί νά ξαναοχίστ); τά; παραστάσεις, ύπέλα- 
βεν έπιμόνω; ή Φλωρεντία. Σέ ξέρω ’γώ! αυτό μόνο 
θά σέ γιατρέψ·/).

— 'Η Ρόζζ Ροζιέ ήγέρθη καί άπώθησεν άποτό- 
μω; τήν έμπροσθεν αυτής μικράν τράπεζαν, αδιαφο­
ρούσα διά τό έπ’ αυτής γαλακτοφόρον κύπελλόν της,· 
όπερ διεχύθη έπί τοϋ τάπητας.

— Νά παραστήσω; Καί ήμπορώ; Μήπως είξεύ- 
ρο> άν θά ήμπορέσω ποτέ νά παραστήσω· έάν αί τε- 
θοαυσμέναι κνήμαί μου δυνηθώσι ποτέ νά βαδίσωσι’ 
έάν οί βραχίονέ; μου θελήσουν νά ύψωθώσι πρό; τόν 
ούοανόν, έάν τό άποξηρανθέν σώμά μου έκ τή; μα­
κροχρονίου άσθενείας καί άδρανείας, δυνηθή νά καμ- 
φθή καί νά κινη,θή; Νά παραστήσω! Άλλ’ έγώ δέν 
ήσ,πορώ νά βαδίσω χωρίς νά στηριχθώ έπί ράβδου, 
εί; έ’καστον βήμα τό όποιον κάμνω, αισθάνομαι 
θραυομένην ινζ τινα εί; τού; πόδας μου καί τά γό­
νατά μου ! Είμαι άδεξία καί βαρεία, στηρίζομαι έπί 
τών τείχων, άπτρμαι τών έπίπλων διά νά στηριχθώ, 
και έρχεσαι νά μοί όμιλήσγς περί παραστάσεων! 
’Ιδού, παρατήρησαν με.

ΙΙρούχώρησε δύω βήματα παραπαίουσα, καί έστά- 
θη ποο τοϋ μαρμάρου τή; θερμάστρας, έφ’ ού έστη- 
ρίχθη παρατηρούσα τήν Φλωρεντίαν διά τών παρορ­
γισμένων οφθαλμών της, τών πλήρων άμα δακρύων, 
θλίψεω; καί οργής.

ρ— Ναι, μάλιστα, ’ξεύρω πολύ καλά ότι δέν τρι­
γυρίζεις σάν χορεύτρια, ύπέλαβεν ή γηραιά τροφός 
περαιώνουσζ τήν άπόμ.ζξιν τοϋ διαχυθεντος γάλα­
κτος’ υ.ά δέν σοϋζητάνε αυτό. Τό βέβαιον εΐνε οτιπε- 
οιπατεΐς ότι ’δώ καί εξ μήνες είχε; κάποια μηχα­
νή ’; τήν πλάτη κ’ ήσουν ακίνητη σάν μούμια 
ότι έβγανες κάτι αγριοφωνάρες μ.όλι; έπλησίαζε κα­
νείς εις τό κοεββάτι σου, ότι σ’ έφεραν έδώ έπάνω σέ 
σανίδα σάν πεθαμμένη, καί τώρα είσαι ορθή, ώραία, 
δροσεεή καί εύμορφη, μάλιστα, εύμορφη, μ’ όλα 
τά άγριοκυττάσματα ποϋ μοϋ κάνεις. Ά ! . . . λοιπόν, 
σοϋ λέω έγώ. ότι είσαι πολύ τεμπέλα! πρέπει νά κι- 
νηθής! Παράξενο! έρχουνται στιγμαί; ποϋ λέω μόνη 
μ-.υ ότι δέν έχη; δρεξι νά γιατρευθής . . . ότι ευχα­
ριστείσαι νά σέ νοσηλεύουν, ποϋ λέει, ό λόγο; . . .

—Έλα, φτάνει, εΐπεν άποτόμως ή κωμωδό; 
άποστρέφουσζ το προσωπόν τη;, δ ζωηρά εχάλυψεν 
έουθρότης. Πήγαινε νά άπλώσης τά ροϋχά σου, πή­
γαινε . . .

'Η Φλωρεντία έλαβε.τό σάρωθρόν της, έθεσε πρέμνον 
τι έν τή εστία καί έξήλθε χωρίς ουδέ λέξιν νά ποο- 
φέρη. ’Ησθάνετο ότι είχε φθάσει εις τό ίδιάζον έκεϊ- 
νο σημεϊον τών διε^έξεών των, δπερ δέν ώφειλε ποτέ 
να ύπεςβή έπί ποινή προκλήσεως φοβέρας καταιγιδος.

Μείνασα μόνη, ή Ρόζζ έκυψε ποός τό κάτοπτρον 
καί έξήτασε μετά προσοχής τό πρόσωπόν της. Τά 
κατ’ άρχάς συνεσπασμένα χαρακτηριστικά της, έζι- 
σώθησαν ολίγον κατ’ ολίγον καί έπί βέλους έμειδία- 
σε μικρό πρό τής είκόνο; της.

•— 'Ωοαία. είπε χαμηλοφώνως, μάλιστα, είμαι 
άκόμη ώ;ζίζ . . . ϊσω; καί πλέον . . . τά χαρακτηρι­
στικά έμειναν καθαρά, άρυτίδώτα· αί ύπό τή; άσθε- 
νεία; γεννηθεϊσαι κοιλότητες πληοοϋνται καί έξζ- 
λείοονται . . . “Υστεοον, έν ηλικία είκοσι καί εξ έτών
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τά πάντα διορθοϋνται· έχω άκόμη ένώπιόν μου έτη 
νεοτητος καί ώραιότητος . . .

ΤΗχος κωδωνίσκου αντήχησε, τό βήμα τής Φλω­
ρεντίας έκρότησεν έπί τής άμμου ζαί ή καθαρά φω­
νή τού Λανγκλοά ήκούσθη έν τώ προδρόμφ.

— Ό γιατρός, είπεν ή Φλωρεντία άνοίγουσα τήν 
θύραν.

Ή Ρόζα είχεν έκ νέου καθήσει,

ήν κεφαλήν, 
■ης έν τή τού 

αύτη 
πλέον

την άφήκεν έν χΰ 
τού δευτερολέπτου

τίπο-

Η Ροζα είχεν έκ νέου καθήσει, τακτοποιούσα 
περί αυτήν τάς πτυχάς τού κυανοχρόου πρωινού έν- 
δοφορίου της, αϊτινες θαυμασίως περιέβαλλον τήν 
αξιο^αυμασμον ωραιότητά της. 'Ο Λανγκλοά είσήλ­
θεν έν ρ.ίρει ζωηρώς έν μέρει περιχαρώς διά νά φανή 
φυσικός.

— Αί, ώραία μου άναρρωνύουσα, είπεν άπό τοϋ 
κατωφλιού, πώς εί'μεθα σήμερον ;

Αύτη έμειδίασε, έκίνησε γλυκέως 
έθεσε τήν μακράν καί λεπτοφυά χεϊρα 
ιατρού ήν ούτος τή έτεινε, καί · 
έπί στιγμήν, εν χιλιοστόν 
τού αναγκαίου.

— Όχι καλά; τό θάρρος έλλείπει ; Δέν είνε 
τε, είνε τό ψύχος τής πρωίας· άλλως τε ό καιρός 
συνεφούται καί έντός ολίγου θά έχωμεν ώοαίαν εύ- 
χαριστον απριλιανήν βροχήν, θερμήν, ήτις θά σάς 
ωφελήση είς τά νεύρα.

Είπε, και έκάθησεν έναντι αύτής.
— Καλέ, τί φωτιά είν* αύτή; θά έκάμνατε πολύ 

καλλίτερα νά έθερμαίνεσθε είς τόν ήλιον, οστις είνε 
το καλλίτερον τών πυοών τού κόσιεου καί αύτών α­
κόμη τών πρό τού προσκηνίου φώτων! Μειδιάτε; 
Δέν τό πιστεύετε ;

— Μάλιστα, ιατρέ! είπε διά τής βαρείας έκείνη; 
φωνής, ήν μεταχειρίζονται είς τό θέατρον διά νά αρ­
χίσουν μακράν παθητικήν περικοπήν.

Σιγή μεταξύ των έπεκράτησε. Τά τής θερμάστρας 
ξύλα έφλόγιζον έπιχαρίτω: κροτούντα καί σπινθηρο- 
βολούντα.

— Μοί είπατε, νομίζω, ιατρέ, ότι είχετε νυμφευ- 
θή, ύπέλαβεν ή Ρόζα. Πώς έχει ή κυρία Λανγκλοά;

ιπτομενων 
•ι; άντικείμενόν τι

1 τον κλί- 
ά οπίσω, άνέμενε

ει

Παρετήρει τόν ιατρόν διά μέσου τών έφα 
βλεφαρίδων της, ώς παρατηοεΐ
το οποίον θέλει νά έγχαράξγ; έν τ'Ζ [Ανήριγ)
νασα τήν κεφαλήν ολίγον πρό 
την άπόκρισιν.

— Σάς τό είπα, πράγματι, άπεκρίθη ό Λανγκλοά 
έκπεπληγμένος' ή κυρία Λανγκλοά έχει καλώς, τόσον 
όσον τη έπιτρέπει ή κατάστασίς της. Σάς εύχαριστώ 

ρβν όπερ δι’ αύτήν δεικνύετε.
άσθένειάν 

τρόπω* 
τελευ- 
άκόμη

διά το ένδιαφέρ

αύττ,ν

ν ζς- Σας 
ΐεικνύετι

— Ένυμφεύθητε λοιπόν κατά ττ,ν . . . 
μου ; ύπολαβούσα είπεν ή Ρόζα σκωπτικώ τώ - 
καθόσον ενθυμούμαι, είσθε άγαμος κατά την 
ταίαν έκ Σάρτρεων διάβασίν μου . . . Είσθε 
όταν ήλθετε νά μέ ζητήσητε είς Τούρ ;

-— Μάλιστα, άπεκρίθη ό ιατρός παρατηρών 
ασκαρδαμυκτί.

— Καί είχετε καιρόν νά νυμ,φευθήτε χωρίς έγώ 
νά τό έννοήσω ; Θεέ μου! πόσον θά έβιάσθητε!

— Πράγματι, είπε σοβαρώς 
νά σάς ίδω την ιδίαν ήμέραν 
πρωίαν πριν μεταβώ εις 
σπέραν πριν λάβω θέσιν 
Ήτο ή ένδεκάτη ήμέρα 
σας, πρό οκτώ ακριβώς μηνών.

ό Λανγκλοά, ήλθον 
τοϋ γάμου μου, την 

τό δημαρχεϊον καί την έ· 
είς τό δεϊπνον τοϋ γάμου, 
τοϋ εγκεφαλικού πυρετοϋ

— Σάς εύχαριστώ, έψιθύρισεν ή Ρόζα τείνουσ56 
αύτομάτως τήν χεΐοα πρός τόν νεαρόν ίατεόν, όστιί 
ακροθιγώς ήγγισε αύτήν.

— Ήτο συνοικέσιον λίαν παραδόξως τελεσθέν, 
ύπέλαβεν ό Λανγκλοά : οί συγγενείς μου είχον ομι­
λήσει πολλάκις περί αύτού μετά τών τής μελλούσης 
συζύγου μου, είς έμέ μόνον δέν είχον είπεϊ τίποτε..,

— Κατελήφθητε έξ απροόπτου; είπεν ή Ρόζα 
σαοκαστικώς.

—Όχι" μέλλουσα κυρία Λανγκλοά είχε πάντα 
τά άπαιτούμενα διά σύζυγον προσόντα . . . υπήρξα 
ευτυχής ύπακούσας τούς συγγενείς μου καί δεχθείς 
από τή, χειρός των πάσας τάς έγγυήσεις τή; εύ- 
τυχία;.^

— Σάς συγχαίρω, είπε συντόμως ή Ρόζα καί ές- 
οιφθη νωχελώς εί; τό βάθος τού κλιντήρος της.

— Πώς πλάττουσιν ενίοτε παραδόξους χίμαιρας^ 
ΰπολαβοϋσα είπε μετά βραχεϊαν σιωπήν, κάθε άλλο- 
περί υμών έφανταζόμην. Σάς ένόμιζον άνθρωπον τολ­
μηρόν, θρασύν, ολίγον . . . ολίγον θερμοκέφαλον. Ή 
πρός επαναφοράν μου είς Τούρ έκδρομή σας μοί έδωσε 
περί τοϋ χαρακτήρός σας ιδέαν ήτις, βλέπω, ύπήρξεν 
έσφαλμένη ... καθότι έπήγατε καί ύπεγυνκικώθητε...

Έλεγε καί παρετήρει διά τοϋ παραθύρου, τόν χα­
μηλόν καί ομαλόν ορίζοντα, πέραν τών ιτεών τών 
περιβαλλουσών τον ποταμόν, τό δέ βλέμμα της δι- 
ήοχετο άνωθεν τού ιατρού χωρίς νά τόν συναντήση,

'Ο Λανγκλοά έσιώπα- ήσθάνετο ύπό τήν κατ’ έπι- 
φάνειαν άπλότητα τών λόγών τούτων, ανέκφραστα 
σύνθετα αισθήματα, άτινα δέν ήθελε έκτιθέμενος 
νά έξηγήση.

'Γπήρχέ τι έκ σφάλμ,ατός του έν τή παοενοήσει 
ήτις έπεκοάτει προφανώς μεταξύ τής Ρόζας Ροζιέ 
καί αυτού. Τό ένστικτον είς δ είχεν ένδώσει μετα- 
βάς νά ζητήση είς Τούρ τήν πληγωμένην καλλιτέ- 
χνιδα ήτο πράγματι άνταρσία του ριψοκινδύνου 
πνεύματός του, κατά τοϋ διά λόγους συμφέρον­
τος ύπό τής οικογένειας του έπιβληθέντος γάμου 
καί τής εύπρεπείας.

Έάν, εύθύς κατόπιν, ή φαιδρά παρουσία τής νεα­
ράς συζύγου του, ή άδολο; χάρις αύτής, ή ανεπαί­
σθητος άλλ’ έν τούτοις ισχυρά έξουσία της, μετήλ- 
λαξαν τήν καρδίαν τού άδιαφόρου συζύγου, έάν ό 
Λανγκλοά είχε μάθη αίφνης, μέ τήν έλπίδα τής πα- 
τρότητος, παν ο, τι περικλείει ή καρδία δεκαοκταε- 
τούς γυναικός, ήτις άφιεοούται καί άφοσιοϋται τώ 
συζύγω καί τώ τέκνφ αύτής, άνευ προσωπικής ύστε- 
ροβουλίας, ή Ρόζα Ροζιέ ούτε ήξευρε τίποτε, ούτε 
ήδύνατο νά είξεύρη.

Έάν αύτη έξηκολούθει νά βλέπη έν αύτώ τόν εν­
θουσιαστήν οστις τό παρελθόν έτος, τή είχεν απευθύ­
νει ζωηρότατα τεκμήρια θαυμ,ασμοϋ. έάν τό μυστη­
ριώδες έκεϊνο ταξείδιον, ή ώς έκ θαύματος θεραπεία 
έκείνη είχον έμπνεύσει τή νεαοά κωμωδω τήν ιδέαν 
ότι έτρεφε δι’ αύτήν αίσθήιιατα ζωηοότεοα τών όσων 
ιατρός τις φέρει συνήθως πρό; τού; άσθενεϊ; του, ό 
γάμο; τού Λανγκλοά είχε τώ δντι λόγον νά τήν έκ- 
πλήξγ.

Ήτο βέβαιος ήδη ότι ούδέποτε τή ώμίλησε περί 
αύτού! Διατί; Ήτο δυσεξήγητον. Κατά βάθος ήτο 
εύχαριστημένος διότι φλυαρία τις έγνώρισε τή νεαρά 
γυναικΐ πράγμα άπλούστατον, ασήμαντο?, άλλ’ όπερ 
έφαίνετο έκλαμβάνουσα ώ; άποκρυβέν αύτή ,. ,

Τίς λοιπόν ειπεν είς τήν Ρόζαν ότι ό Λανγκλοά 
€ίχε νυμφευθή; Δέν ήτο δυνατόν νά ήτο άλλος είμή 
ό ’Ακριβός Άνδρέ. Τόσω ένωρίς; Έπαρουσιάσθη πρό 
-τών δέκα καί έγενετο δεκτός;

__  Είδατε τόν φίλον μου ’Ακριβόν; ήρώτησε τήν 
Ρόζαν, ήτις είχεν ακολουθήσει επι τού προσώπου 
του τάς κινήσεις τών σκέψεων του.

— Τόν ’Ακριβόν Άνδρέ; Όχι. Είνε έδώ;
Ή Ρόζα είχεν ύπεγερθή επί τοϋ άγκώνος της 

μετά τοιούτου ειλικρίνειας τόνου ώστε ό Λανγκλοά 
μετεμελήθη διά τήν ύποψίαν του. Οί οφθ-λμοί τής 
ώοαίας κωμφδού ειχον όλως έκτακτον μαρμαρυγήν, 
καί έπανέλαβε τήν έρώτησίν της όρμητικώς

— Μάλιστα. Θά έλθγ νά σάς ΐδγ. · Θά τόν δε- 
χθήτε;

— Βεβαίως! είνε ό ένθερμότερος τών θαυμαστών 
μου! Νά ί’δω τόν ’Ακριβόν Άνδρέ! Μ’ αυτό είνε τό 
ίδιον ώ; νά επανέρχομαι εις την ζωήν! Ειξεύρετε, 
ιατρέ, ότι πρό οκτώ ή δέκα μηνών, μόνον σάς εβλε- 
-πον μοί φαίνεται ότι ένεταφιάσθην ζώσα·

— Σείς τό ήθελήσατε, είπε ψυχρώς ό Λανγκλοά 
εγειρόμενος· άλλως τε έγώ έκαμα γνωστήν τήν άνά- 
στασίν σας είς τόν Άνδρέ, αύτός σάς ένόμιζε νεκράν.

— Τόν καϋμένον! είχε κάμει στίχους! είμαι βέ­
βαια, ιατρέ, ότι έκαμε στίχους ! Ελάτε, ’πέτε τό μου ! 
τί, σάς πειράζει;

— Έρωτήσατε τόν ίδιον, άπεκρίθη ό ιατρός λαμ- 
βάνων τόν πίλον του’ θά έλθγ, φρονώ, νά σάςίδγ σή­

α
ής δέ. Έχω χίλια πράγμα- 

! Θά μοί μιλήση περί τών ΙΙα- 
~ ‘ ~ ; Παρι-

είπα-

την

μερον.
— Τί εύτυχία ! έκραύγασεν ή Ρόζα κροτούσα 

χεΐρας της τήν μέν έπί 
τα νά τόν έρωτήσω! 
ρισίων. Πηγαίνει καθ’ έκάστην εβδομάδα είς 
σίους, αί, ιατρέ; Είσθε ύποχρεωτικός πού τού 
τε νά έλθη.

Ό ιατρός προσέκλινε ψυχρώς.
— Έξάσκησιν είς τόν ήλιον, είπε χαιρετών τήν 

-ασθενή του- μεγάλην έξάσκησιν καί φαιδρότητα. Νο­
μίζω μάλιστα ότι ένα μικρόν ταξειδάκι θά σάς ώφε- 
λήση. Au revoir !

— Au revoir! είπεν ή Ρόζα τείνουσα αύτω 
χεϊρα.

‘Ο ιατρός τήν έσφιγξε χωρίς νά τό έννοήση 
έξήλθε. Έν τώ προδρόμω συνήντησε τήν Φλ 
τίαν καί αμέσως τώ έπήλθεν ιδέα τις.

— Ποιος είπεν εί; τήν κυρίαν σου ότι ένυρ 
■θην, ήρώτησε στρέφων τόν στροφέα τής θύρας.

— Έγώ! είπεν ή γραία τροφός, ήτις τόν παρε- 
τήρει μετά τινο; δυσπιστίας.

— Πολύ καλά· έκαμες πολύ καλά, άπεκρίθη ήσύ- 
χως· θά έκαμνες μάλιστα καλλίτερα έάν τής τό έλε­
γες ένωρίτερον. Ά, ναι, γι’ ακούσε ’δώ, σήμερον θά 
έλθη ένας νέος ό κ. Άνδρέ- κατά πάσαν πιθανότητα 
ή κυρία σου θά τόν δεχθή, κ’ είνε, ’ξεύρεις, ή πρώτη 
φορά καθ’ ήν θά ιδτ; ξένον άπό τόν καιρόν τοΰ πα­
θήματος της, προσπάθησε λοιπόν νά μή όμιλήση 
πολύ καί πυρεθή. Έάν πάθη τι στέλλετε καί μέ φω­
νάζετε.

Είπε καί άνεχώοησεν άφήσας έκπληκτον τήν Φλω­
ρεντίαν.

(άκοΛΟοθεΐ)

0 ΑΝΘΡΩΠΟΣ
ΜΓΘΟΣ ΑΡΑΒΙΚΟΣ

'Η λέαινα έτρεφεν άσπονδον μίσος πρός τόν άν­
θρωπον, ό όποιος έφόνευσε τόν σύζυγόν τη;· άνέθρε- 
ψε τόν υιόν της μακράν έν τή έοήμω, ύποδαυλίζου- 
σα είς αύτόν τό πύρ τής έκδικήσεως. 'Ο λεοντιδεύς 
έμεγάλωσε, άφήκε τήν μητέρα του ύπισχνούμενος 
αύτή οτι δέν θά ήσυχάση πρότερον ή άφοΰ ποτίση 
τήν γήν διά τού αίματος τού εχθρού.

Άνεχώρησε καί περιεφέρετο τήδε κάκεϊσε έπί πολ­
λά; ημέρας, ζητών άκαταπαύστως τό άντικείμενόν 
τού μίσους καί τής οργής του. Πρωίαν τινά παοετή- 
οησεν είς τήν αμμώδη ακτήν ύπερμέγεθες ζώον. Ό 
κύκνειος λαιμός του έκυμαίνετο, κεκοσμημένος διά 
μακρών τρίχινων πλοκάμων δύο δασύτριχες ύβοι έ- 
κάλυπτον τήν ράχιν του. Συχνότατα ό λεοντιδεύς 
ήκουσε νά έξυανώσι τήν δύναμιν καί τήν τρομεράν 
θέαν τού ανθρώπου. Ένόμισεν ότι τόν συνήντησε τέ­
λος, έσκίρτησεν ύπό χαράς καί διά άγριας φωνής:

— Πρέπει νά είσαι ό άνθρωπος, δέν είνε άλήθεια;
Ή κάμηλος έστρεψε περί έαυτήν βραδέως τήν κε­

φαλήν καί διά μελαγχολικοϋ τόνου είπε στενάζουσα:
— ‘Ο άνθρωπος, Σίδι, είνε παραπολύ διαφορετικός 

άπό έμέ. Μέ εύρίσκεις ισχυρόν, άναμφιβόλως, καί 
είμαι τοιοΰτος. Κανείς δέν υποφέρει όπως έγώ τήν 
πείναν καί τήν δίψαν δταν ό πούς μου πατεϊ τήν 
καίουσαν άμμον τής έρήμου, κανείς δέν δύναται νά 
μέ άκολουθήση. Λοιπόν είμαι ό δούλος τού άνθρώ- 
που. Γονατίζω. ’Ωφελείται άπό όλα; μου τάς φυσι­
κά; δυνάαει; καί δι’ άνταμοιβήν μοί δίδει νά φάγω 
ολίγα άγρια φυτά. Μετά τόν θάνατόν μου χρησιμο­
ποιεί τά; τρίχας μου διά νά ύφάν·/) τήν σκηνήν ή ο­
ποία τόν ποοφυλάττει άπό τούς άνέυ,ου; τής έοήμου. 
Όχι, Σίδι, δέν είμαι ό άνθρωπος.

Ό λεοντιδεύς, ψευσθείς τής έλπίδος του άπεμα- 
κρύνθη. Περαιτέρω, είς μακράν άπόστασιν, είδε άπο- 
κοιμώμενον εί; λειμώνα καινοφανές ζώον. Επιμήκη 
κέρατα έξήρχοντο τού μετώπου του. Εί; τήνπροσέγ- 
γισιν τού λέοντος, ήγέρθη ύπερηφάνως καί τόν πε- 
ριέμενε κτυπών τό έδαφος διά τού ποδός του οπλισ­
μένου διά διπλής οπλής.

— Αύτό; είνε ό άνθρωπος, έσκέφθη πάραυτα δ 
λέων.

Καί ποός περισσοτέραν βεβαιότητα άπετάθη πρός 
το ζώον.

— Έγώ, ό άνθρωπος! Έχεις μέγα λάθος, ώ λέων. 
Δέν είμαι παρά ένα νευρόσπαστον τού κυριάρχου τού­
του τού σύμπαντος.’Επί τού μετώπου μου, θέτει ζυγόν 
καί μού δίδει σύντροφον, έπειδή δέν μ.ϊ ευρίσκει τό­
σον ίσχυρόν.Μετά τόν θάνατόν μου, τρώγει τό κρέας 
μου καί κατασκευάζει έκ τοΰ δέρματός μου ύποδή- 
υ.ατα διά νά προφυλάσσ/) τό λεπτότατον δέρμα 
τών ποδών του. -ι

Ό κύριος μέ τήν χονδράν κεφαλήν άφήκε πάραυ­
τα τόν λειμώνα καί έπανέλαβε τάς άναζητήσειςτου. 
Αίφνης ήκουσε νά τοέμη τό έδαφος έν τώ όμαλώ τό- 
πω, καί είδε νά προβάλλη μέ ταχύτητα άστραπής, 
ζώον κομ.ψότατον καί είς άκρον ύπερήφανον. Χαίτη 
μεγαλοπρεπής έκυμάτιζε έπί τοϋ λαιμού του, ύπε- 
γειοοαένη ύπό τού άνέμου κατά τόν ταχύν δρόμον
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ΜΥΡΙΑ ΟΣΑ

•του" έκαθάριζε τήν άρψ.ον διά τής πλουσιωτάτης 
ουράς του.

— Είσαι ό άνθρωπος; άνεβόησεν ό λέων.
'Ο 'ίππος έστοψ.άτησε καί μέ τούς καπνίζοντας 

ρώθωνάς του καί περίλυπου τόνου.
— Άλλοίμονον! όχι, είπεν, είμαι ό δούλος του.
— ’Αλήθεια! έχεις έν τούτοις λίπν ύπερήφανον 

μορφήν.
— Οταν είμαι μόνος. Άλλ’ έμπροσθεν τοϋ αν­

θρώπου ή ύπερν,φάνειά μου πίπτει. Εις τό στόμα 
μου, διά νά μέ όδηγή κατά τήν θέλησίν του, θέτει 
σιδηράν ράβδον. ’Επιβαίνει έπί τών νώτων μου καί 
μέ βοηθούν διά την οκνηρίαν του οί τέσσαρες πόδες 
μου. 'Ο άνθρωπος, Σίδι, είνε μέγιστος καί ισχυρότα­
τος καί έγώ δέν είμαι τίποτε πλησίον του.

‘Ο λέων άποτυχών καί ένταϋθα άπεμακούνθη εις 
το δάσος.

"Ήκουσε κανονικά κτυπήματα έπί τίνος δένδρου. 
Έπλησίασεν. ’Ισχνόν δν, έξ δψεως ευτελές, έκράτει 
σιδηροϋν έλασμα προσηρμοσμένον έπί ξύλινης λαβής 
καί προσεπάθει νά διάσχιση μίαν ύρύν. ‘Ο λέων τό 
ήρώτησεν έάν έγνώριζε τόν άνθρωπον.

— Ζητείς τόν άνθοωπον, είπεν ό άγνωστος. Τί 
τόν θέλεις;
—Έφόνευσε τόν πατέρα μου καί θέλω νά έκδικηθώ.

— ‘Ο ’Αλλάχ ευλογεί τούς καλούς υιούς καί ή 
έπιθυμ.'α αύτη σέ τιμά.

Ένθαρρυνθείς έκ της εύμενοϋς ταύτης υποδοχής, ό 
λέων διηγηθη την ιστορίαν του, καί άφηκε τόν σύν 
τροφόν του νά εξακολούθηση την έργασίαν του.

— Άλλά τό συμπεραίνω,είπεν ού-.ος. Είσαι ισχυ­
ρός, δέν είνε άληθές; ένώ έγώ είμαι άδύνατος. Βοη- 
θησέ υ.ου νά σχίσω αύτό τό δένδεον.

— Ευχαρίστως, είπεν ό λέων, έξ υπερηφάνειας 
όπως χρησιμοποιήσν) την δύναμίν του.

Καί είσήγαγε τούς πόδας του εις σχίσμα έσχημα- 
τισμένον δι’ έμπηχθείσης σφηνός.

Αίφνης, διά κτυπήματος πελέκεως, ό άγνωστος 
έξέβαλε την σφήνα καί οί πόδες τοϋ λέοντος συνε­
πλάκησαν ταχέως. ’Επί τη φρικώδει ταύτη περισφίγ- 
ξει, ό βασιλεύς τής έρημου έξέβαλε φοβερόν μυκηθμόν.

— Αί! κύριε λέων, είπεν ό άνθρωπος, μάθε καί 
καλά τώεα ότι έγώ είμαι ό υιός τής γυναικός.

Καί διέσχισε τήν κεφαλήν τού λέοντος, ένώπιόν 
τοϋ οποίου τά πάντα τρεμουσιν εις τήν έρημον.

Σύρος Ν. Τ.

11ΕΡΙ ΤΩΝ ΙΙΛΑΝΙΙΤΩΝ

'Ο Γαλιλαίος, εις τάς έρωτήσεις,— άν έπί τής σε­
λήνης ή άλλου τινός πλανήτου ύπάρχουσι γεννήμα­
τα, χόρτα,φυτά ή ζώα όμοια πρός τά ήμέτερα, ή έάν 
έκεϊ γίνωνται βροχαί, άέρες, βρονταί, ώς έπί τής γής, 
—άποκρίνεται.

«’Αγνοώ τοϋτο, ούτε πιστεύω- πολλώ δέ ήττον 
πιστεύω βτι αί σφαϊραι έκεϊναι κατοικοϋνται ύπ’ 
ανθρώπων- άλλ’ όμως έκ τοϋ ότι έκεϊ ούδέν γεννά- 
ται όμοιον πρός τά έπί τής γής, δέν έπεται ότι δέν 
είνε δυνατόν νά ύπάρχωσι καί έκεϊ πράγματα άλ- 
λοιούμενα, παραγόμενα, διαλυόμενα, καίτοι όχι μό­
νον διαφέροντα τών καθ’ ημάς, άλλά καί απώτατα 
πάσης ιδέας ημών, καί, ένίλόγω, ολως άκατανόητα.»

ΤΟ ΑΣΜΑ ΤΩΝ ΙΧΘΥΩΝ

Έν τή Γερμανική έπιθεωρήσει Vom Fels zum. 
Meer ό καθηγητής CarUfe Sterne δημοσιεύει άρθοον 
έν ώ άποδεικνύει ότι ή παροιμία «άφωνος ώς ιχθύς» 
είνε ανακριβής. Έκ τών ιχθύων, λέγει, πολλοί 
συρίζουσιν, άδουσιν καί βοώσιν Οί άλιεϊς γινώσκου- 
σι τόν ύπόκωφον συριγμόν δν έκπέμπει είδος τι έρυ- 
θρίνου, τού γνωστού ύπό τό έπιστημονικόν όνομα 
Trigla hirundo, ή θαλασσία χελιδών. “Ετερον δ’ εί­
δος έρυθρίνου κοινού ιδίως εις τάς Σικελικάς άκτάς 
ή Trigla volitans ψιθυρίζει ΐδιοτρόπως, οί δέ άγυι- 
όπαιδες τής Μεσσήνης δροσφέρουσι ταύτην έν εί'δει 
κλωβού τοϊς ξένοις ένεκα τού περιέργου άκούσματος. 
'Η Sciaena aquila ήτις φοιτά τάς ίταλικάς ιδία 
άκτάς, κατά τήν έποχήν τού γόνου αυτής άδει, δύ- 
ναταί τις είπεΐν, και τούτο φαίνεται έδωκεν άφορ- 
μήν εις τόν μύθον τού άσματος τών Σειρήνων. Ό 
Αλέξανδρος Ούμβόλδος διηγείται ότι έν τινι τών 
ταξειδίων του μετά δυσκολίας ησύχασε τούς ναύτας 
τοϋ πλοίου του έφοβισθέντας έκ τών ασμάτων στί­
φους ιχθύων έκ τής οικογένειας Sciaena. 'Ο κ. 
Sterne αναφέρει έν τέλει πολλά παραδείγματα συ­
ναυλιών ιχθύων έπί τή βάσει αξιόπιστων μαρτυριών, 
συμπεραίνει δ’ ότι τό βάθος τής θαλάσσης είνε διά 
τούς κατοίκους αυτής άπέραντος μουσική συμφωνία.

ΤΟ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΨΕΜΜΑ.
(Κατά τδν Louis Ratisbonne)

Πόσον άσχημη πού «ϊνε ή ψευτιά καί χαμερπής!
Αίσχος εις τόν ψεύστην, αίσχος! εκτός άν ψευσθή κανείς 
διά νά ύπερασπίση τόν κακό του άδελφό !

Καί δ Γιάννης είπε ψέμμα μιά φορά, μά . . . θελκτικό !

Ό κακός δ Κωνσταντίνος μανιώδης μιά φορά, 
εις τό πρόσωπον τού Γιάννη έδωσε μιά δαγκωνιά.
Βάζει της φωναις δ Γιάννης, τρέχει δ μπαμπάς ευθύς 
κ* έρωτψ :τί έχεις Γιάννη ; καί δ Γιάννης άπαθείς:
— Τίποτα, μπαμπά, δέν έχω ! καί τά αίματα μέ μιά 
σκούπιζε πού τούχε κάνει τ’ αδελφού ή δαγκωνιά.
— Μά τό αϊμ’ αύτό, νομίζω, *έν θά ήλθε μοναχό·
Πώς έγίνη τό σημάδι εις τ' αύτί σου ;

—Μά κ’ έγώ 
δέν εΐςεΰρω !

— Δέν είξεΰρεις! θά τό μάθω αυθωρεί!
—Μόνος μομ, μπαμπά μομ, μόνος έδαγκώθηκα ’ς τ’ αύτί Γ 
—Ά ! παιδί μου, λέγει τότε, δ μπαμπάς του καί γλυκά 
τόν έφίλησε· μά τότε όλα σου τά δυνατά 
θάβαλες γιά νά τό κάνης . . .

—Μά.. .
—Γιατί δέν έχεις, σύ, 

καί τό στόμα σου μεγάλοδσφ έχεις τήν ψυχή !

Τότ’ ήσθάνθη τήν καρδιά του ό κακός δ αδελφός, 
δαγκωμένη άπό δόντι φοβερό : τό Σ υ ν ε ι δ ώ ς !

Ν. I. Λ.

ΑΙΝΙΓΜΑ Α'.

Μ’ ένα γράμμα άν μ’ ένδύσης. φίλε λϋτα, έν τφ άμα- 
θά φανώ γυμνή ίμπρός σου — τί ’ντροπή, αν; —

[κατά γ ρ ά-μ μ α Γ 
Ν. I. Λ,

ΑΓΣΙΣ ΔΟΓΟΠΑΙΓΝΙΟΓ
"Οτι άμφότερα έχομσι θ ε I σ. ν-


