

ΠΕΡΙΟΔ. ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ



ΠΕΡΙΟΔΟΣ Γ' — ΕΤΟΣ 22ον

ΓΡΑΦΕΙΑ

'Οδός Σουκράτους 2 — Αρσάκη 4.

Διευθυντής· Εκδότης

Φ: ΠΡΙΝΤΕΖΗΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

'Εσωτερ. 'Απλή Έκδοσις Δρ. 12

» Πολυτελής » » 16

'Εξωτερ. 'Απλή » Φρ. 15

» Πολυτελής » » 20

Η ΕΚΛΕΙΨΙΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

(Τῆς 4/17 Ἀπριλίου 1912)

ΕΙΣ ΠΑΡΙΣΙΟΥΣ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ἡ ἔκλειψις τοῦ Ἥλιου τῆς 4/17 Ἰουλίου δὲν ἐπροξένησε μεγάλην ἐντύπωσιν εἰς τὸ κοινόν, διότι δὲν ἐπῆρξεν ἐπαρκῶς αἰσθητή. Ἄλλ' ἐν τοῖς Παρισίοις, ὅπου ἡ ἔκλειψις ἐπῆρξεν ὀλική, ἑκατομύ-

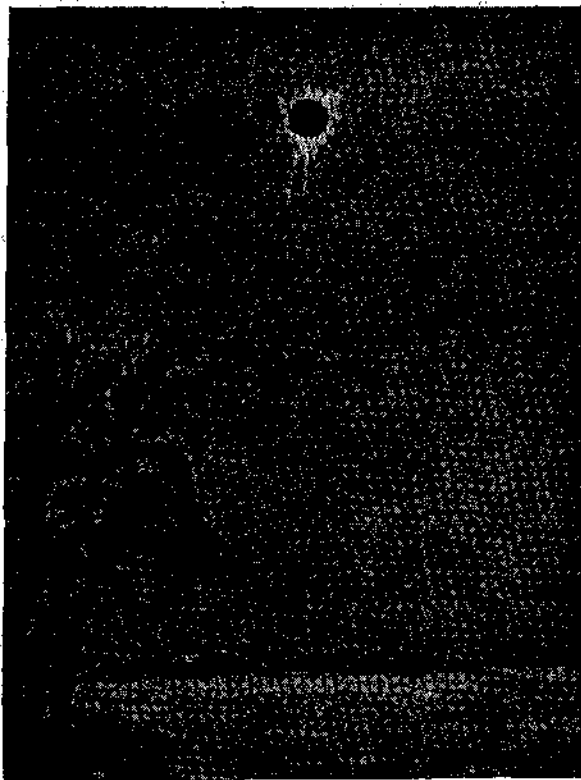
ρια περιέργων ἐθεώ-
ντο διὰ κλητισμέ-
νων ὕδλων τὴν διά-
βασιν τῆς Σελήνης ἐπὶ
τοῦ ἡλιακοῦ δίσκου.
Ὁ οὐρανὸς ἦτο θαυ-
μάσιος διὰ τὸ θέα-
μα, ὅλαι δὲ αἱ πλα-
τεῖαι, αἱ ὁδοὶ καὶ οἱ
ἐξώσαι πλήρεις. Εἰς
ἐπιχειρηματίας βιο-
μήχανος διένειμεν εἰς
τὸν λαόν, ἐπὶ σκοπῶ
ρεκλάμας. Ἐν ἑκατομ-
μύριον μαυρισμένων
ὑδλων.

Αἱ δημοικαὶ δε-
χαὶ εἶχον λάβει μέ-
τρα, ὥστε νὰ ἀνα-
φθοῦν οἱ φανοὶ εἰς
πολλὰς ἔτι συνοικίας,
καίτοι κατὰ τὴν στιγ-
μὴν τῆς μεγαλειτέρας
ἐντάσεως τοῦ φαινο-
μένου, ἐφαινετο ὡσεὶ
οἱ Παρίσιοι ἐφωτί-
ζογτο ἀπὸ πολλὰς
πασελήγους.

Κατὰ τὴν πραγματικὴν συγκυρίαν τῆς ἐκλει-
ψεως ἐν κῦμα ἀνέμον διήλθεν ἐπὶ τῆς πόλεως
καὶ ἡ θερμοκρασία κατεβιβάσθη ἀπροόπτως
κατὰ τρόπον αἰσθητότατον. Εἰς τὸν Ζωολογικὸν
Κήπον τὰ ἀγρια θηρία καὶ τὰ ἄλλα ζῶα, μό-
λις προσήγγιζε τὸ φαινόμενον, ἐξέπεμψαν τὰ
συνήθη σημεῖα ἀνησυχίας καὶ ἀπεσύρθησαν σχε-
δὸν ἅπαντα εἰς τοὺς
κλωβοὺς των.

Ἡ συρροή τοῦ
κόσμου πρὸς τὸ μέ-
ρος τὸ πρὸς δυσμὰς
τῶν Παρισίων, ἐκεῖ
ὅπου ἡ ἔκλειψις τοῦ
ἡλίου θὰ ἐγίνετο πλη-
ροτάτη, ἐπῆρξε με-
γίστη. Ἐδέησε δὲ νὰ
διατεθοῦν καὶ ἑκα-
τα τραῖνα. Ἐκα-
τοντάς αὐτοκινήτων
πολυτελῶν ἠθροί-
σθησαν εἰς τὸ ἕνω-
μα τοῦ Ἁγίου Γερ-
μανοῦ, αὐτὸς δὲ ὁ
Πρόεδρος τῆς Δημο-
κρατίας Φαλλιέρ με-
τέβη ἐπὶ αὐτοκινή-
των εἰς τὸν πύργον
τοῦ Ραμπονγέ.

Τὸ πλήθος ἀπῆ-
λανε καὶ τὴν ἀνέ-
ψωσιν ἐνὸς πηδαλι-
ονχομένου ἀεροσ-
τάτου, πολλῶν ἀερο-
πλάνων καὶ δωδεκά-



ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟΝ ΟΛΙΚΗΣ ΕΚΛΕΙΨΕΩΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

Η ΑΓΙΑ ΣΙΩΝ

δος σφαιρικῶν αεροστάτων, τὰ ὅποια ὑψώθησαν εἰς τὸ διάστημα, ὅπως οἱ ἐν αὐτῷ ἴδωσιν ἀπ' ὑψηλοῦ τὸ οὐράνιον φαινόμενον.

Οἱ μετεωρόλογοι εἶχον εἰδοποιήσει τοὺς αεροπόρους, ὅτι κατὰ τὴν στιγμήν τῆς ἐκλείψεως θὰ παρήγοντο εἰς τὸν ἀέρα στροβίλοι, συνεπεία τῆς ἀποτόμου μεταβολῆς τῆς θερμοκρασίας. Πράγματι δὲ οἱ αεροπόροι οἱ ὑψωθέντες εἰς χίλια μέτρα, ὑπερχεώθησαν νὰ διεξαγάγουν σφοδρὰν πάλιν κατὰ τῶν ἀπροόπτων ἀνέμων.

Εἰς τὸν Ἅγιον Γερμανὸν κατὰ τὴν στιγμήν τῆς ἐκλείψεως ἠδονήθησαν νὰ ἴδωσιν καὶ διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ τὸν πλανήτην «Ἀφροδίτη».

Οἱ Παρισινοὶ ἀστρονόμοι καὶ οἱ ἀλλαχόθεν ἐλθόντες ὑποδιηρέθησαν εἰς δμίλους ἐν τῇ ζώνῃ τῆς μεγίστης σκιᾶς, ὑποδιαίρεσαντες καὶ τὴν ἐργασίαν των. Οἱ δὲ ἀστρονόμοι εἶνε τελείως εὐχαριστημένοι ἐκ τῶν φωτογραφικῶν παρατηρήσεων των.

Εἰς τὸ προσωρινὸν Ἀστεροσκοπεῖον τοῦ Βαλ—Ποαγιέ, ὅπου εὑρίσκειτο καὶ ὁ Ἰσπαῖος ἀστρονόμος πάτερ Σιρέρα, αἱ δύο ἐπαφαί—σελήνης καὶ ἡλίου—ἔγνωσαν ἀκριβῶς τὴν 12ην 9 πρῶτα λεπτά καὶ 48 δεύτερα. Τὴν στιγμήν ἐκείνην ἡ διάμετρος τῆς σελήνης καὶ ἡ τοῦ ἡλίου ἦτο μία καὶ ἡ αὐτῇ ἀκριβῶς.

Κατὰ τὴν στιγμήν τῆς πρώτης ἐπαφῆς ἡ θερμοκρασία ἦτο 14.6 καὶ ἀνῆλθεν εἰς 14.30 μέχρι 15.6, ἀλλὰ κατόπιν κατῆλθεν εἰς 12.10. Δέκα λεπτά μετὰ τὴν ἐκλείψην ἡ ἐλαχίστη θερμοκρασία ἦτο 11 βαθμοί, μεθ' ἧς ἀνῆλθε ταχέως.

Ὅλα τὰ ἀστεροσκοπεῖα ἔλαβον ἑκατοντάδα φωτογραφικῶν, ἐπὶ τῶν ὁποίων ἐπρόκειτο τὴν ἰδίαν νύκτα νὰ γίνουσι μελέται.

Εἰς ΛΟΝΔΙΝΟΝ

Τοὺς ἐν Λονδίῳ δὲν συνεκίνησε καὶ πολὺ ἡ ἐκλείψις τοῦ ἡλίου, διότι κατὰ τὸν χειμῶνα τοῦτον τόσον ἄλλως φορὰς τὸν εἶδον!

Εἰς τὸ Σίτυ αἱ ὑποθέσεις ἑσταμάτησαν ἐπὶ μίαν καὶ ἡμίσειαν ὥραν. Τὰ γραφεῖα ἐκλείσθησαν. Εἰς δὲ τὰς ὁδοὺς πλῆθος κυριῶν με τηλεσκόπια ἠσχολοῦντο νὰ τὰ μανρίζουν διὰ τῶν πυριέων.

ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Εἰς τὸ Βερολίον ἡ ἐκλείψις προεκάλεσε μέγιστον ἐνδιαφέρον· τὸ ἥλιακόν φῶς ἦτο παραδόξως ἀχρότατον καὶ ἡ θερμοκρασία ἐπαισθητῶς χαμηλὴ. Ἀπὸ ἐν ἀστεροσκοπεῖον τὸ φαινόμενον τῆς ἐκλείψεως ἐκινηματογραφήθη. Εἰς τὴν Φραγκφούρτην δὲ ἐν πηδαλιονχοῦμενον αερόστατον ἀνυψώθη, φέρον 21 πρόσωπα, μεταξὺ τῶν ὁποίων ἀρκετοὶ ἦσαν ἀστρονόμοι.



σαγηνεύσαντος· ἐπ' αὐτῆς ἐν τῇ πρώτῃ ἐκκλησίᾳ ἐτέλει τὴν θεῖαν μυσταγωγίαν Ἰάκωβος ὁ Ἀδελφόθεος, ἐπ' αὐτῆς ἐγένετο ἡ ἐκλογή Ματθίου εἰς ἀντικατάστασιν τοῦ προδότου Ἰούδα, ἐπ' αὐτῆς ἦν ὁ οἶκος τοῦ Υἱοῦ τῆς Βροντῆς, τοῦ ἡγαπημένου Μαθητοῦ τοῦ Ἰησοῦ Ἰωάννου τοῦ Θεολόγου, ἐν ᾧ οἶκῳ διέζησεν ἡ Παναγνος Μήτηρ τοῦ Κυρίου καὶ ὤθεν εἰς οὐρανοὺς μετέστη πρὸς τὸν υἱὸν αὐτῆς καὶ Θεόν· ἐπ' αὐτῆς ὑπῆρχε ναὸς τοῦ Ἀρχιδιακόνου Στεφάνου, ἐν ᾧ ἐκπετέθη τὸ ἱερὸν τοῦ Πρωτομάρτυρος λείψανον· ἐπ' αὐτῆς τέλος ἀπερρευσεν ὁ λόγος καὶ ἡ χάρις· ἠ· Ἐκ Σιών ἡ εὐπρέπεια τῆς ὠραιότητος αὐτοῦ. Ἐκ Σιών ἐξελεύεται νόμος καὶ λόγος Κυρίου ἐξ Ἱερουσαλὴμ καὶ κρινεῖ ἀναμέσον τῶν ἔθνων». (ψαλ. 49). Ἐπὶ τῆς Σιών κρινεῖ ὁ Θεὸς τὸν κόσμον, ὡς ἀποφάνεται ὁ θεὸς Δαμασκηνός, λέγων· ἠ· Ἐπὶ οἶκον Δαβὶδ φόβος μέγας· ἐκεῖ γὰρ, θρόνων ἐκτεθέντων, κριθήσονται ἄπαντες αἱ φυλαὶ τῆς γῆς καὶ γλῶσσαι». Ἐκ Σιών οἱ θεοὶ ἀποστολοὶ ἐκκινήσαντες πάντα τὸν κόσμον ταῖς αὐγαῖς καὶ θαύμασι τῆς οὐρανόθεν διδασκαλίας ἐφώτισαν καὶ κατήρδυσαν. Ἡ Ἄγία Σιών εἶνε τὸ μεταίχιμον τοῦ Νόμου καὶ τῆς Χάριτος· καὶ κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐτι τῶν φοβερῶν κατὰ τῆς ἐκκλησίας διαγωγῶν, ἐπὶ τῆς ἱερᾶς τῆς Σιών ἀκροπόλεως διτηρήθη ἀλώβητος ἡ ἀμωμος ἡμῶν θρησκεία· διότι κατὰ τὸν πρῶτον διαγμὸν μετὰ Χριστὸν αἰῶνα, ἦτοι τὸν αἰῶνα τῶν διαγμῶν, ἐπτὰ ὑπόγειαι ἐκκλησίαι ἐπ' αὐτῆς ἰδρύθησαν· τῶν ἐπτὰ δὲ τούτων ἐκκλησιῶν μία εἶνε καὶ ἡ ἐσχάτως ἀνακαλυφθεῖσα. Ἐχομεν δὲ δι' ἐλπίδος ἢ μάλλον δι' ἀκραδάντου πεποιθήσεως, ὅτι τῶν ἀνασκαφῶν ὑπὸ τοῦ πολυτίμου ἱδρυτοῦ γιγνομένων, πολλὰ ἱερὰ ἀντικείμενα ἐξελεύσονται εἰς φῶς, ὡς ἄχρι τοῦ νῦν πολλὰ ἐξήλθον, ὧν καὶ τὸ σμικρότατον τεμάχιον ἐγκλείει ἐν ἐκυτῶ μεγάλῃν ἀρχαιολογικὰν καὶ δὴ χριστιανικὴν ἀξίαν.

Τὸ ὑπὸ γῆν τέως κεκρυμμένον ἱερὸν καὶ ἀρχαιότατον τῆς Σιών μουσεῖον ἐξάγεται νῦν εἰς φῶς καὶ τῆς ἐξαγωγῆς ὀλοκλήρου συντελεσθείσης, κατὰ δικαίον λόγον ἢ ἀξία αὐτοῦ θὰ ὑπερβῆ τὴν δόξαν ἀπάντων τῶν τοῦ κόσμου μουσείων.

Ἀκριβῶς καὶ δικαίως· καὶ διὰ τοῦς ἀνακα-



Εἰς τὸν Κήπον τοῦ Λουζεμβούργου
ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ

(Φωτογρ. Κ. Κωστ.)

λυφθέντας καὶ δεσμέραι ἀνακαλυπτομένους θησαυροὺς καὶ διὰ τὴν ἴδρυσιν τοῦ μεγαλοπρεπούς, πλουσίου καὶ ὄντως βασιλικοῦ ἰδρύματος, ὀφείλουσιν ἔθνος καὶ Ἐκκλησία ἐγνωμοσύνην αἰώνιου καὶ ἀγάπην ἀνυπόκριτον τῷ ἀνεκτιμῆτῳ μαργαρίτῃ τῆς γενεαρῆς, παλαιάρχου καὶ σεμνῆς Ἀγιοταφικῆς ἀδελφότητος, τῷ παρασκευοφύλακι τοῦ Π. Τάφου Ἀρχιεμμηδρίτη Γερασίμῳ, ὅστις ἀνευ ἐφοδῶν, ἀνευ ἀποτεθῆσαις χρημάτων, ἀλλὰ μόνῃ τῇ ἐξ ὑφους βοήθειᾳ πειθόμενος καὶ τῇ ἀρωγῇ τῶν εὐλογημένων εὐσεβῶν χριστιανῶν πιστευῶν, ἀνέλαβεν, ὁ γενναῖος τοῦ ἱεροῦ ἀγωνῶν ἀγωνιστής, ἔργον μέγα, ἔργον ἱερὸν, ἔργον γιγάντειον, καὶ ἦγαγεν αὐτὸ σχεδὸν εἰς πέρας ἐντὸς ἐλαχίστου σχετικῶς χρονικοῦ διαστήματος, ἐντὸς τεσσάρων μόνον ἐτῶν.

Ἐκ τοῦ ἔργου τούτου, ὡς καὶ ἐξ ἄλλων πολλῶν χριστιανικῆς φύσεως τρανῶς ἀπεικονίζεται καὶ διαπρυσίως κηρύσσεται ὁ περὶ τὰ ἱερὰ τοῦ Γένους καὶ τῆς ἐκκλησίας μέγας ζῆλος καὶ ὁ εὐγενῆς ἐρῶς τοῦ ἀγνοῦ κολογῆρου καὶ πολυτίμου ἀγιοταφίτου τοῦ ὄντως ἐνσπῆτου Γερασίου.

Γ. ΒΡΑΧΥΠΕΔΗΣ



νόν, οι δὲ νέοι φέρουσι τοιοῦτον ἀνοικτόν. Ὑπάρχουσι ἐπίσης καὶ ἄλλα εἶδη ρινόκερων εἰς τὰς μεγάλας νήσους τῆς Σόνης. Ἐν εἶδος τῆς Γιάβας φέρει ἕν μόνον κέρα, ἕτερον δὲ τῆς Σουμάτρας φέρει δύο, τοῦτο δὲ ἐπικυροῖ τὴν συγγένειαν αὐτῶν πρὸς τὰ ἀφρικανικὰ εἶδη.

Πάντες οἱ ρινόκερω τῆς Ἀφρικῆς φέρουσι δύο κέρατα. Ὁ μᾶλλον ἀξιοσημείωτος καὶ μεγαλύτερος ὀνομάσθη ἐπὶ τούτῳ ρινόκερος δίκερος καὶ δὲν εἶνε μὲν μικρότερος τοῦ μονόκερω, ἀλλὰ ἔχει τὴν κεφαλὴν βραχυτέραν. Τὸ πρῶτον κέρα εἶνε μακρότερον τοῦ δευτέρου. Τὸ τρίχωμα εἶνε φαιοῦ σκοτεινοῦ χρώματος, κλίνοτος πρὸς τὸ μέλαν, διητάτο δὲ εἰς παλαιὸς χρόνους καθ' ὅλην τὴν ἀφρικανικὴν Ἠπειρὸν μέχρι τοῦ ἀκροτηρίου τῆς Καλῆς Ἑλλάδος, ἀλλὰ ἐνεκα τῶν καταστροφῶν, οὐκ ἐπέφερε εἰς τὰς καλλιεργείας, οἱ ἀποικοὶ τὸν ἀπώθησαν πρὸς βορρᾶν εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς Ἀφρικῆς.

Εἶνε ἐννόητος ὁ κίνδυνος τῆς θήρας τῶν τοιοῦτων ζώων, ἅτινα δὲν φοβοῦνται ἄλλον παρὰ τὸν ἄνθρωπον, ἐνῶ ἀφ' ἑτέρου πᾶς ἀγὼν ἐκ μέρους τῶν ἄλλων φοβερωτέρων ζώων θὰ ἦτο μάταιος καὶ διὰ τοῦτο ἀποφεύγουσι ταῦτα πάντοτε νὰ τὸν πλησιάζουσι.

Οἱ ρινόκερω ἐνοχλοῦνται ἐπὶ ποικίλων εἰδῶν παρασίτων ἐπιτόμων, οἷα πτηνὰ ἢ παρέρχονται αὐτοῖς τὰς ἐκδουλεύσεις των, ἀπηνῶς κνηροῦντα ταῦτα, καὶ ὡς ἐκ τούτου πολλάκις παραμένοναι ἐπὶ πολὺ ἐπ' αὐτῶν.

Ἄλλος ρινόκερος τῆς Ἀφρικῆς, ὁ Τσιτλάς διακρίνεται ἐκ τοῦ ὄχρου ὑπομέλανος χρώματός του καὶ ἐκ τῶν δύο κεράτων, ἅτινα φέρει ἐπὶ τῆς ρινός του, ἔξ ὧν τὸ δεύτερον διένδυνεται πρὸς τὸ ἔμπροσθεν καὶ εἶνε γενικῶς μακρότερον τοῦ πρώτου.



ΡΙΝΟΚΕΡΟΣ ΔΙΚΕΡΟΣ



ΡΙΝΟΚΕΡΟΣ ΤΣΙΤΛΑΟΣ

Οἱ ρινόκερω οὗτοι, ὁ μονόκερος ὡς καὶ ὁ δίκερος μετεφέρθησαν πολλάκις ἐν τοῖς ζωολογικοῖς κήποις τῆς Ἑνρώπης, ὡσαύτως δὲ ἐθεάθησαν καὶ ἐν τῷ Ἱπποδρομείῳ τῆς ἀρχαίας Ρώμης, δι' ὃ καὶ ἀναφέρονται εἰς πολεμικὰς ἀσκᾶς. Σήμερον δὲ οὗτοι σπανίζουσι ἐν Ἑνρώπῃ, καθ' ὅσον τὸ γένος τοῦτο βαθμηδὸν ἐκλείπει, ὡς ἐπίσης ἐκλείποναι καὶ ἅπαντα τὰ ἐπιφοβα καὶ περιττὰ θηρία τῶν ἀγρίων δασῶν, τὰ ὅποια βαθμηδὸν περιέρχονται καὶ ταῦτα εἰς τὴν ἡμερότητα διὰ τῆς καλλιεργείας καὶ χρησιμωτέρας περιποιήσεώς των.

Φ. Π.

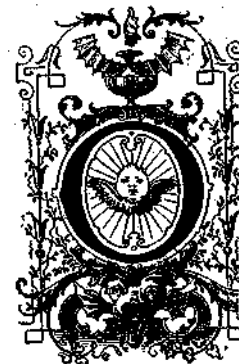
ΕΘΥΜΩΣΕΣ!...

Ἐθύμως... Ἄλλὰ γιατί
στά λόγια μου θυμώνεις
καὶ μ' ἓνα βλέμμα σου ἄγριο
σκληρὸν μὲ θανατόνεις,
θέλεις καὶ πάλι νὰ στὸ πῶ,
πῶς ὅποιος στὴ καρδιά του
ἀκούει ἀγάπη σταθερὴ
χάνει τὰ λογικά του
καὶ χάνεται μεπερδεύεται
κάθε μιὰ ἐπὶ τὸ στόμα
ζηλεύει καὶ τὸν ἴσκιό του
καὶ τὸ Θεὸ τὸν ἀκόμα;

Ζάννης

ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΑΛΟΥΤΗΣ

Η ΕΞΟΔΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ



ἠρωϊσμός των ἐγκλείστων ἐν Μεσολογγίῳ Ἑλλήνων, ὡς γνωστὸν, εἶχεν ἐκδηλωθῆ ἑπανελημένως καὶ πρὸ τῆς περιφύμου ἐξόδου.

Τὰς συχνὰς ἐφόδους τοῦ Ρεσίτ πασσα ἀπέκρουσαν οἱ πολιορκούμενοι εὐχερῶς, ἡ δὲ φρουρὰ τῆς πόλεως δις ἀπετόλμησεν ἐξόδους διὰ γιλιῶν μόνον ἀνδρῶν, οἵτινες ξιφῆρεις ἐπελθόντες κατὰ τεσσάρων πυροβολείων, ἐξέβαλον τοὺς πολιορκητὰς καὶ ἐπῆλθον συναποφέροντες αἰχμαλώτους, σημαίας καὶ ὅπλα.

Ἀφ' ἑτέρου οἱ θαλασσινοὶ ἦρωες Μικουλῆς καὶ Σχτούρης, ἀψηφόντες τὸν ὁσμανικὸν στόλον ἐσιτοδότησαν τὴν πόλιν περὶ τὰ τέλη τοῦ Ἰουλίου 1825, μετὰ τινὰς δὲ ἡμέρας ὁ Κίτσος Τζαβέλας μετὰ τῶν Σουλιωτῶν τοῦ εἰσηλθεν εἰς τὴν πολιορκουμένην, ἐμφυχῶν τὴν φρουράν.

Αἰφνης ἐνῶ ὁ Ρεσίτ, ἀπηλπισμένος ἦτο ἐτοιμος νὰ λύσῃ τὴν πολιορκίαν, ἐπεφάνει ὁ Αἰγυπτιακὸς στόλος κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ Νοεμβρίου, ὅστις καὶ ἀπεβίβασεν 8,000 ἀρχαί. Ἐν τούτοις ὁ Μικουλῆς καὶ πάλιν ἀπτόητος διέσπασε τὸν Αἰγυπτιακὸν στόλον, δις ἀκόμη κομήσας τροφὰς εἰς τὴν πεινώσαν πόλιν, ὅπου εἶχον ἤδη καταβροχθίσῃ τὰς καμήλους, τοὺς ὄνους καὶ ἡμίονους.

Οἱ Τουρκοἰσχυροὶ διὰ τῶν 40 τηλεβόλων των ἔρριπτον εἰς τὴν πόλιν 2,000 σφίρας καὶ βόμβας κατὰ εἰκοσιτετράωρον, δις δ' ἐπέχειρησαν ἐφόδους, μετὰ τὸν Φεβρουάριον, ἀλλ' ἔπαθον πανωλεθρίας. Ἐνθαρρυνθεῖσα ἡ φρουρὰ τοῦ Μεσολογγίου, ἐξέρχεται ἐν καιρῷ νυκτός καὶ εἰσβαλοῦσα εἰς τὰ ὄχυράματα τῶν πολεμίων, ἀπήγαγεν ὅπλα πολλὰ ὡς καὶ αἰχμαλώτους.

Κατάπληκτοι οἱ δύο πασσάδες πολιορκηταὶ ἐκ τοῦ θράσους τῆς δρακὸς ἐκείνης τῶν Ἑλλήνων καὶ αἰσχυνομένοι διὰ τὰς ἀδρανοῦσας δυνάμεις αὐτῶν, ὤμωσαν τάχιστα νὰ ἐκδικηθοῦν. Πρῶτος δὲ ὁ Ρεσίτ μετὰ τῶν Ἀλβανῶν τοῦ ἐφόρησεν εἰς τὴν Κλείσοβον, ὅπου ἐνέδρευεν ὁ Κίτσος Τζαβέλας μετὰ 4 μικρῶν πυροβόλων καὶ 130 μόνων ἀνδρῶν. Ὅταν δὲ ὁ

Ρεσίτ πληγωμένος εἰς τὴν κνήμην, κατὰχυμένος καὶ εἰς μάτην ἀπωλέσας 600 ἀνδρας ἐπέστρεψεν εἰς τὸ στρατόπεδον, ὁ Ἰμβραῖμ, ἀλαζωνικῶς σκώπτων τὴν ἀποτυχίαν του εἶπε: «Τώρα βλέπεις, πῶς οἱ ἄνδρες μου θὰ κυριεύσουσι αὐτὸ τὸ φρούριον». Στέλλει λοιπὸν τὸν τρομερὸν Χουσεῖμπεῖν, τὸν πορθητὴν τῆς Κρήτης, Κάσσου καὶ Σφακτιρίας, ἀλλὰ δὲν ἤργησε καὶ οὗτος νὰ ἐπανεληθῆ πληγωμένος βαρῶς εἰς τὸ μέτωπον, ἀφοῦ ἐκ τῶν ἀράβων του 800 ἐθυσιάσθησαν εἰς τὴν τρομερὰν Κλείσοβον.

Ἐν τούτοις τὸ Μεσολογγίον ἐπεῖνα. Πολλὰριθμὸς στόλος ἀπέκλεισε τὴν διόδον εἰς τὸν Μικουλῆν, καὶ οἱ δυστυχεῖς ἐτρέφοντο μὲ γάτους, παντικούς, δέρματα καὶ φύκη. Καὶ ἐνῶ ἡ ἀδιάλειπτος πυρὶν βροχὴ τῶν Τούρκων ἐπὶ τόσους μῆνας μόλις ἠλάττωσεν τὴν φρουράν κατὰ τινὰς ἑκατοντάδας, ἤδη ἡ πείνα ἐκ τῶν 12,000 κατοίκων ἐθέρισεν 3,000. Τότε ἀπεφασίσθη ἡ περίφημος ἐξόδος. Τρεῖς χιλιάδες μαχηταί, οἱ ἐναπομείναντες, ἐσκόπον τὴν νύκτα τῆς 10 Ἀπριλίου 1826 νὰ διασπᾶσσι τοὺς ἐχθρούς, τὰ δὲ γυναικὸπαιδα ἐπαφελούμενα τῆς συγχύσεως, θὰ τοὺς ἠκολούθουν.

Δυστυχῶς ὁ Ἰμβραῖμ ἦτο παρεσκευασμένος καὶ ὅμως οἱ Μεσολογγίται διηρημένοι εἰς τρεῖς στήλας, ξιφῆρεις ὤρμησαν, ἀλλὰ λάζοντες, μαινόμενοι, ὡς ἄλλοι Τυτάνες, ὑπερπηδῶντες πᾶν ἐμπόδιον, τάφρους, δακούς, καὶ ὄχυράματα, κατακόπτοντες τοὺς ἐκπλήκτους ἀρχαί διασπῶντες τοὺς πολιορκητὰς καὶ σαρώνοντες τὰ πάντα. Δυστυχῶς, ὡς εἶπομεν, οἱ ἐχθροὶ ἦσαν συνεταγμένοι καὶ μετὰ τὴν πρώτην κατάπληξιν, πολλὰ τάγματα ἐξώθησαν τὰ γυναικὸπαιδα πρὸς τὴν πόλιν.

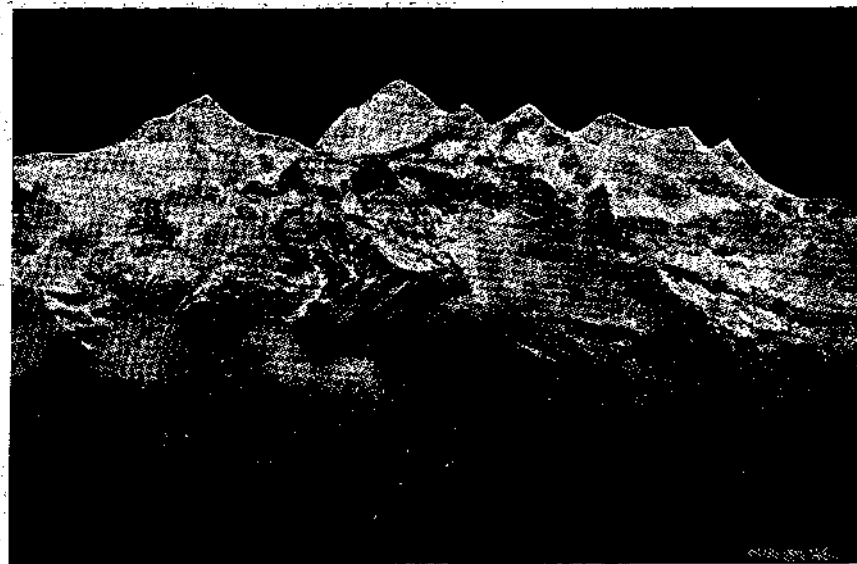
Φρικώδης ἀγὼν τότε συντελεῖται. Οἱ ἀπεγνωσμένοι Ἕλληνες κάμπτονται, συμπρασυρόντες ὅμως ἐκατόμβας ἐκ πῶν ἀπέστων. Αἱ γυναῖκες ρίπτουν λίθους, καὶ δακνούν τοὺς ἀπίστους πολιορκητὰς, ἐνῶ ὁ ἠρωϊκὸς Καψάλης ἀνατινάσσει τὴν μεγάλην πυρπολιδοθηκὴν, πυρπολῆσας οὕτω περὶ τὰς δύο χιλιάδας πολιορκητῶν καὶ πολιορκουμένων.

Λυσάωντες οἱ ἐχθροὶ κατέσφραξαν τρεῖς χιλιάδας ψυχῶν καὶ τέλος ἐξηνδραπόδησαν τὰ περιωθέντα γυναικὸπαιδα. Τοιαύτη ὑπῆρξεν ἡ περίπυστος ἐξόδος τοῦ Μεσολογγίου, μοναδικὸν παράδειγμα ἠρωϊσμοῦ εἰς τὴν ἱστορίαν.

ΤΟ ΥΨΗΛΟΤΕΡΟΝ ΣΗΜΕΙΟΝ ΤΗΣ ΓΗΙΝΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ



Η ΠΕΡΙΠΥΣΤΟΣ ΕΞΟΔΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ



ΟΡΟΣ ΕΒΕΡΕΣΤ (Γκαουρισανκάρ)

τελεσιμάτων τῆς καταμετρήσεως τῆς κορυφῆς τῶν Ἰμαλαίων. 8,840 μέτρα! Τὸ Γκαουρισανκάρ ἦτο τὸ ὑψηλότερον σημεῖον τῆς γήινης σφαίρας, τὸ γιγαντωδέστερον τῶν ὄρεων. Ἐκτοτε μετωνομάσθη πρὸς τιμὴν τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς ἀγγλικῆς ἀποστολῆς Ἐβερεστ. Ἡ φωτογραφία τῆς δυσθεωρήτου ταύτης γήινης κορυφῆς, ἦν δημοσιεύομεν, ἐλήφθη ἐκ τοῦ ὄροπεδίου τοῦ Σινέτ, τοῦ μυστηριώδους καὶ ἀπροσίτου μέχρι τῆς χθὲς ἀκόμη, ἀπέχοντος 50 χιλιομέτρων ἀπὸ τοῦ Ἐβερεστ.

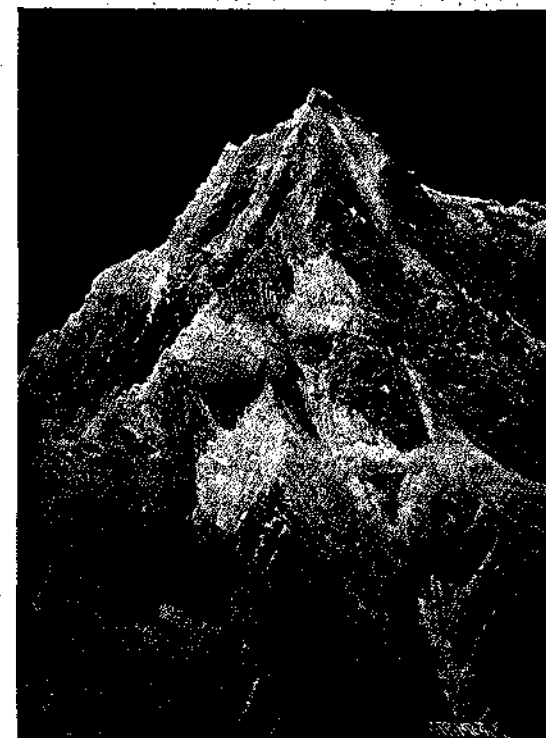
ΠΡΟ ἑξήκοντα περίπου ἐτῶν ἡ Ἀγγλικὴ κυβέρνησις διωργάνωσεν ἀποστολὴν ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν τοῦ Ἐβερεστ, πρὸς καταμέτρῃσιν τῶν Ἰμαλαίων ὄρεων, τῆς παμμεγίστης ταύτης ράχως τῶν Ἰνδιῶν. Ἡ ἀποστολὴ αὕτη μετὰ δυσπεριγράπτων κόπων καὶ ἀφαντάστων δυσχερειῶν προβαίνουσα εἰς τὸ ἔργον τῆς, κατάπληκτος αἵφνης ἐμεινε πρὸ τῶν ἀπο-

Η ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ ΣΙΝΙΟΛΧΟΥ

Ἀπὸ τὴν πρωτεύουσαν τοῦ Σικίμ-Γκαντόκ, παρὰ τοὺς πρόποδας τῶν Ἰμαλαίων, διακρίνεται ἡ ἀπαστράπτουσα πανύψηλος καὶ μονήρης κορυφὴ τοῦ Σινιολχοῦ. Δὲν εἶνε βεβαίως τὸ ὑψηλότερον σημεῖον τῶν Ἰμαλαίων.

Παραπλεύρως αὐτοῦ υπερήφανον δεσπόζει τὸ Καντσινζίνκα, ὑψηλότερον κατὰ 500 περίπου μέτρα. Καὶ περαιτέρω τὸ Ἐβερεστ περιφρονεῖ ἀπὸ τοῦ ὕψους τοῦ τὴν γῆν οὐμπασαν.

Τὸ Σινιολχοῦ ὁμοιάζει πρὸς τὸ Μάτερχορν. Ἀλλ' αὐτὸ μὲ τὰ 1,300 μέτρα τοῦ ὑπεράνω τῆς μέσης γραμμῆς τῶν Ἄλπεων, δὲν ἐγγίζει οὔτε τοὺς πόδας τοῦ ἀντιπάλου του, ὑψουμένου μέχρι 8,000 μέτρων! Δυσκόλως δύναται τις νὰ φαντασθῇ τὸ μεγαλοπρεπὲς πανόραμα, τὸ ὁποῖον παρουσιάζει ἡ κορυφὴ αὕτη, κατὰ τὰς δύσεις τοῦ ἡλίου, λουομένη εἰς μαγικὰς ἀποχρώσεις νεφῶν καὶ φωτός, ἀπαστράπτουσα εἰς τὰς ὄνειρώδεις ἀντανακλάσεις τῶν ἀσπίλων χιόνων τῆς.



ΤΟ ΣΙΝΙΟΛΧΟΥ

Ο Χ. ΜΟΡΓΚΑΝ

Ο Γάλλος δημοσιογράφος Αλφώ συνήντησεν ἐσχάτως τὸν δισεκατομμυριοῦχον Μόργκαν καὶ συνωμίλησε μὲ τὸν ἑξοχὸν αὐτὸν κροῖσπον. Ὁ Μόργκαν δὲν ἔδωκε ποτὲ συνέντευξιν, ἢ δὲ κατωτέρω εἶνε ἡ πρώτη καὶ τελευταία ἴσως τῆς ζωῆς τοῦ. Ὁ Μόργκαν εὐρίσκειται αὐτὰς τὰς ἡμέρας εἰς τὸ Αἰξ-λε-Μπαίν, πλησίον τῆς λίμνης τοῦ Λαμαρτίνου. Ἀπὸ 18 ἐτῶν πηγαίνει ἐκεῖ, τὴν αὐτὴν πάντοτε ἡμέραν, ὅπως μερικὰ ἀποδημητικὰ πτηνὰ, τὴν 15 Ἀπριλίου, καὶ μένει τρεῖς ἑβδομάδας οὔτε περισσότερον οὔτε ὀλιγώτερον. Κατόπιν ἐπιστρέφει κατ' εὐθείαν εἰς τὴν Ἀμερικὴν.

Εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Αἰξ-λε-Μπαίν δὲν δέχεται παρὰ τὸν ἰατρὸν τοῦ καὶ μερικοὺς Γερμανοὺς ἐμπόρους ἀρχαιοτήτων. Ἄλλοτε ἔκαμνε περιπάτους εἰς τὴν πόλιν, καὶ εἶχε μερικὰς περιπέτειας, ὅπως κάποτε εἰς τὸ κουρεῖον, ὅπου ἐπῆρε τὸ παλτὸ ἐνὸς πελάτου κατὰ λάθος καὶ ἀφῆκε τὸ ἰδικόν του. Ὁ Μόργκαν ἐπέστρεψε μετ' ὀλίγον καὶ ἐπανώρθωσε τὴν πλάνην του. Ἦδη εἶνε 75 ἐτῶν καὶ κατήγγησε τοὺς περιπάτους. Ὁ δημοσιογράφος τὸν συνήντησεν ἐγκαταλιζόντα εἰς τὴν Γαλλικὴν πόλιν μέγα φιλανθρωπικὸν ἴδρυμα, ὅπου ἐκτίσθη δι' ἐξόδων του, καὶ εἶνε ἀσυλον διὰ τοὺς ἐξηνητημένους ἐργάτας.

Ὁ Χ. Μόργκαν ἔχει τὰς ιδέας τοῦ Μιραμπὸς περὶ δημοσίας ἐπικουρίας. Ἡ κοινωνία, κατ' αὐτόν, δὲν ἔχει καμμίαν ὑποχρέωσιν δι' ἐκείνους, ὅπου ἐργάζονται, ἔχει ἑμῶς ὅλας τὰς ὑποχρεώσεις δι' ἐκείνους, οἵτινες ἔχουν ἤδη φθαρῆ ὑπὸ τῆς ἐργασίας. (Φιλανθρωπιστικαὶ ιδέαι οὐκ ἀπαράδοξοι διὰ δισεκατομμυριοῦχον). Τὰς ιδέας αὐτὰς τὰς ἐφαρμόζει καὶ εἰς τὰ φιλοδωρήματα. Ποτὲ δὲν δίδει τοιαῦτα εἰς δημόσιον ὑπάλληλον. Τὴν 19 Ἀπριλίου, ἡμέραν τῶν γενεθλίων του, ἔλαβεν ἀπειρὰ τηλεγραφήματα καὶ ἀπήντησεν εἰς αὐτά. Εἰς τοὺς τηλεγραφικοὺς ὅμως ὑπαλλήλους δὲν ἔδωκε οὔτε λεπτὸν. Καὶ ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς διαθέτει καθ' ἑκάστην δέκα χιλιάδας φράγκα εἰς φιλανθρωπικὰ ἔργα.

Τὰ ἐγκαίνια τοῦ ἀτύλου ἔγειναν μεγαλοπρεπῶς. Ἐξεφωνήθησαν καὶ λόγοι, τοὺς ὁποίους ὁ Μόργκαν ἤκουσε μετὰ προσοχῆς, καρφῶν τὸ γαλανόν του μάτι εἰς τοὺς ῥήτορας. Ἄλλὰ ἦσαν λόγοι πολὺ σύντομοι. Συνετάχθησαν μὲ ἀκραν πρόνοιαν τῆς ἡσυχίας καὶ τῆς υγιείας τοῦ Μόργκαν. Δὲν ἔπρεπε νὰ κουρασθῆ.

— Ὁ καιρὸς δι' αὐτόν εἶνε πολὺ τιμὸς. Μετράται μὲ τὸ σταγονόμετρον, ὡς λέγουν οἱ ἰατροὶ του.

Ὁ Μόργκαν διέθεσε διὰ τὰ ἐγκαίνια καὶ τὴν ἐπίσκεψιν τοῦ ἀτύλου Λόντου μίαν ὥραν

καὶ εἴκοσι πέντε λεπτὰ (φοβερὸν θὰ εἶνε νὰ ὑπολογισθῆ, τί στοιχίζουσι μίαν ὥραν καὶ εἴκοσι πέντε λεπτὰ τοῦ Μόργκαν.) Διέθεσε δηλαδὴ μίαν περιουσίαν. Εἰς τὸ τέλος τοῦ ἔδωκεν ἐν ποτήριον σαμπάνιας καὶ δύο σάντουιτς. Τὰ κατέπιε μὲ εὐχαρίστησιν καὶ ἐξηπλώθη εἰς ἐν ψέθινον κάθισμα.

Ἐκεῖ ὁ δημοσιογράφος τὸν ἐπλησίασε καὶ ὦ! τοῦ θαύματος, ὁ Μόργκαν ὠμίλησεν. Ἡ ὁμιλία δὲ ἐγένετο διὰ τὴν καταστροφὴν τοῦ «Τιτανικοῦ».

— Εἶνε φρικαλέα καταστροφή, εἶπεν ὁ Μόργκαν. Δυστυχισμένοι ἄνθρωποι!

— Ἐχάθησαν πενήντα ἑκατομμύρια φράγκα; Ἡρώτησεν ὁ δημοσιογράφος.

— Τί τὰ θέλετε τὰ φράγκα! Κἄποιος θὰ τὰ πληρώσῃ... Δὲν ὑπάρχουν χρηματικαὶ ἀπώλαιοι εἰς αὐτὰς τὰς περιστάσεις. Ἄλλὰ τόσοι θάνατοι... Ἐδῶκα διαταγὴν νὰ μὲ κρατοῦν ἐνήμερον τῆς καταστροφῆς. Σήμερον ἔδω, αὐριον εἰς τὴν Βενετίαν, ὅπου πηγαίνω νὰ ἐγκαινιάσω τὸ νέον κωδωνοστάσιον τοῦ Ἁγ. Μάρκου.

— Τὸ ἐπισκευάζουσι χάρις εἰς τὴν γενναϊοδωρίαν σας.

— Χρῆμα τοῦ δίδεται διὰ τοιαῦτα μοναδικὰ ἔργα τέχνης, δὲν εἶνε δωρεά.

— Τί ἐμάθετε διὰ τὴν Τζοκόντα; Λέγουν, ὅτι ὁ κλέπτης σὰς τὴν ἔφερε νὰ τὴν ἀγοράσετε.

— Δυστυχῶς δὲν μοῦ τὴν ἔφεραν. Θὰ τὴν ἠγόραζα ἀμέσως, νὰ τὴν ξαναδώσω εἰς τὴν Γαλλίαν.

— Ποιὰ εἶνε ἡ μεγαλειτέρα εὐχαρίστησις τῆς ζωῆς σας;

— Ἡ ἐργασία μου καὶ τὰ εἴκοσι ἕξ παιδιὰ καὶ ἐγγόνια μου.

— Εὐχαριστεῖσθε εἰς τὴν Γαλλίαν;

— Ἰδίως ἔδω εἰς τὸ Αἰξ. Μὲ ξεκουράζει ὁ θυμὸς καὶ ἐννοῶ δικτὶ ὁ Λαμαρτίνος, ἡ Σάνδη καὶ τόσοι ποιηταὶ σας τὸ ἐπρωτιμύσας, ὡς τόπον ἠθικῆς καὶ φυσικῆς ἀνκράσεως. Εἶνε γεμάτο ἀπὸ ἡλίου καὶ ἀνθῆ.

Ὁ Μόργκαν μετ' ὀλίγον ἐστράφη πρὸς τὸν Δῆμαρχον.

— Κύριε δήμαρχε, μένει ἀκόμη οἰκόπεδον, δὲν εἶν' ἔτσι;

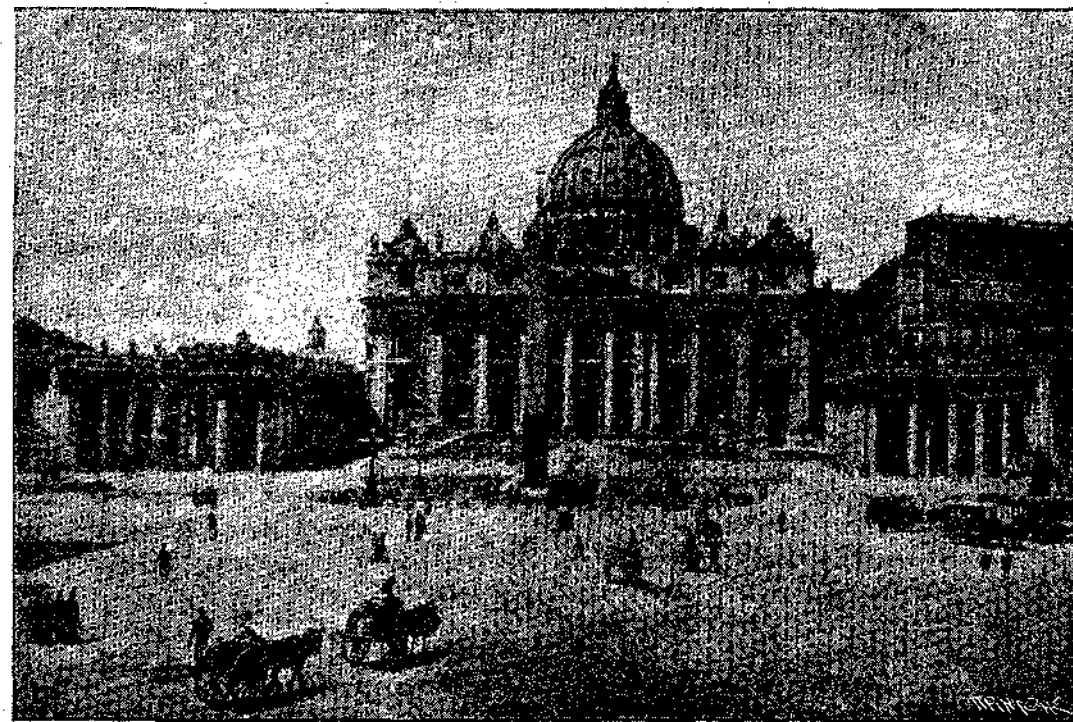
— Μάλιστα, κύριε Μόργκαν.

— Ὅσον τὸ ἄλλο ὅπου ἐχρησιμοποίησατε;

— Σχεδόν.

— Σὰς δίδω διακόσιες χιλιάδας φράγ. ἀκόμη.

Θὰ κτίσετε ἐν ἄλλο, περίπτερον, καθὼς αὐτό. Ἐπειδὴ ὅμως θέλω νὰ ἔχη ἀνεμιστήρα καὶ μίαν ὠραίαν ὀλίγην στέγην, διὰ νὰ πέρνουσι ἡλιον οἱ τρόφιμοι τοῦ ἀτύλου, προσθέτω ἄλλες 150 χιλιάδας. Παρακαλῶ ν' ἀρχίσῃ τὸ ἔργον ἀπὸ αὐριον. Πρέπει νὰ προφθάσω νὰ τὸ ἰδῶ, εἶμαι τόσο γέρων!



Ο ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΠΕΤΡΟΥ

Ὁ Ναὸς τοῦ Ἁγίου Πέτρου ἀνηγέρθη τὸ πρῶτον ἐπὶ Κωνσταντίνου τοῦ Μεγάλου, τῆ παρακλήσει τοῦ Πάπα Σιλβέστρου τοῦ 1ου, ἐν ἣ θέσει εὐρίσκειτο ὁ ἵπποδρόμος τοῦ Νέρωνος καὶ ἐνθα ὁ Πάπας Ἀνάκλητος τῷ 90 μ. Χ. εἶχεν ἰδρύσει εὐκτήριον κρύπτην, ἐπὶ τοῦ τάφου ἀκριβῶς τοῦ ἐνταῦθα (Ρώμη) μαρτυρήσαντος Ἀποστόλου Πέτρου. Ὁ ναὸς οὗτος καίτοι ἔχων δικστάσεις κατὰ τὸ ἥμισυ μικρότερας τοῦ σημερινοῦ, ἦτο ὁ μέγιστος τῆς ἐποχῆς του. Διαρραγείς ὅμως τῷ 846 ὑπὸ τῶν Σαρακηνῶν, ἐδέησε νὰ κατεδαφισθῆ ἀργότερον, διατηρηθείσης μόνον τῆς κρύπτης του μέχρι τοῦ 13ου αἰῶνος, ὅτε ὁ Πάπας Νικόλαος ὁ 5ος ἐπεφόρτισε τὸν Λέοντα Βακτίστην καὶ τὸν Ροσσελλίνην νὰ τὸν ἀνοικοδομήσωσιν. Ὁ διάδοχος τοῦ Πάπας Παῦλος ὁ Β'. ἐξηκολούθησε τὸ ἔργον διὰ τοῦ ἀρχιτέκτονος Ἰουλίου Σαγκάλλου, ὃν διεδέχθη τῷ 1506 ὁ διάσημος ἀρχιτέκτων Βραμάντης, ἐπὶ τοῦ Πάπα Ἰουλίου τοῦ Βου. Τῷ 1514 ὁ Λέων ὁ Ι'. προσεκάλεσε τὸν διάσημον ζωγράφον Ραφαῆλ, ὅστις τῆ συνεργασίᾳ τοῦ ἀρχιτέκτονος Ἀντ. Σαγκάλλου μετέβλε τὸν τύπον τοῦ Ἑλληνικοῦ (ἰσοσκελοῦς) σταυροῦ τοῦ Ναοῦ εἰς Λατινικόν. Ἀλλὰ ἕξ ἔτη ἀργότερον ὁ Περούτσος ἐπενήγαγε τὸν ἀρχικὸν τύπον, ὅστις προσέδιδε πλήρη μεγαλοπρέπειαν εἰς τὸν Ναόν. Τῷ 1537 δὲ ὁ τότε Πάπας Παῦλος ὁ Γου. «ἐμπνευσθεὶς ὑπὸ τοῦ Θεοῦ», ὡς λέγει ὁ

Vasari, ἐνεπιστεύθη τὴν ἐξακολούθησιν τοῦ ἔργου εἰς τὸν διάσημον ἀρχιτέκτονα Μιχ. Ἀγγελοῦν, εἰς ὃν ὀφείλονται καὶ πλεῖστα ἄλλα οἰκοδομήματα λαμπρόντα τὴν αἰώνιον πόλιν. Οὗτος ἐπὶ 17 ἔλα ἔτη ἐργασθεὶς ἠγείρεν ἐπὶ νέου σχεδίου τὸν ὑπερμεγέθη θόλον τοῦ Ναοῦ, ὃν ἀργότερον ὁ Giacomo della Porta κατέστησεν ὑψηλότερον καὶ ἐλαφρότερον. Μόνον δ' ἡ πρόσοψις ἔμεινε ἀτελής, ἀλλ' ὁ διαδεχθεὶς αὐτὸν Κάρολος ὁ νεώτερος ἐπανήγαγεν ἀνοήτως τὸ σχέδιον τοῦ Λατινικοῦ σταυροῦ, ὅπου εἶχον ἀπορρίψει οἱ προγενέστεροί του καὶ ἐπεμήκυνεν οὕτω κατὰ τὸ μέτωπον τὸν Ναόν, εἰς τρόπον ὅστε νὰ ἐμποδισθῆ ἡ θέα τοῦ θόλου.

Ἡ πρὸ τοῦ Ναοῦ εὐρυτάτη πλῆθια πλαισιούται ἐκατέρωθεν ὑπὸ διπλῶν κιονοστοιχιῶν, ἀρκιστύλων, αἵτινες ἠγέρθησαν ἐπὶ Ἀλεξίου τοῦ Γου. τῷ 1667, καὶ ἐπὶ τοῦ θριγκοῦ των φέρουσι πολυάριθμα ἀγάλματα ἀγίων. Αἱ κιονοστοιχίαι δι' αὐταὶ συνεχόμεναι μετὰ τῶν διηκουσῶν κατὰ τὴν προσέκτασιν τοῦ μετώπου τοῦ Ναοῦ τὸν ἐγκολοποῦσιν, κατὰ τρόπον ἐμποιοῦντα εἰς τὸν παρατηρητήν, ὅστις μόλις συνέρχεται ἐκ τῆς ἐκπλήξεως, ἣν δοκιμάζει ἐπὶ τῆς θέας τοῦ πρὸς τὰ δεξιὰ ὑψομένου ἀχανοῦς Βατικανοῦ, ἀληθῆ κατάπληξιν διὰ τὴν ὠραϊότητα καὶ τὸ μεγαλεῖον του.

Τὸ μῆκος τοῦ Ναοῦ ὑπερβαίνει τὰ 220 μ. τὸ δὲ μέγιστον αὐτοῦ πλάτος τὰ 140 μ. Τὸ

ύψος του είναι 46 μ. μέχρι της στέγης, αλλά το μέχρι του επί του θόλου του σταυρού εξικνεύεται εις τὰ 133 μ. Το έμβασμόν της στέγης υπερβαίνει τὰ εικοσακισχίλια τετραγ. μέτρα, εκτός εκείνου, όπερ κατέχουσι δύο μικρότεροι θόλοι, ύπάρχοντες επ' αυτής και ή ολοκληρος συνοικία τών οικίσκων, έν οίς δικιμένουσιν οι φύλακες και οι νεωκόροι αυτού. Έκατοντάδες αγαλμάτων άγιών της εκκλησίας περιστοιχίζουσι την άπερχντον και πρωτοφανή ταύτην στέγην. Το έσωτερικόν του Ναού καταπλήσει διά του υπερβάλλοντος κάλλους του και του άσυλληπτου μεγαλείου του. Έκκτέρωθεν οι πλάγιοι θολωτοί βωμοί μετά τών εξόχων τοιχογραφιών των και τών πολυτίμων ιερών σκευών οι τοίχοι μετά τών άγιογραφιών των, άριστουργημάτων έμπνεύσεως και εκτελέσεως και την αγαλμάτων των έγιών εις τό μέσον ή διπλή σειρά τών τεραστειών κινήων με τας ψηφιδωτάς των εικόνας και τὰ άνερχόμενα μυστωλεΐχ των παπών και τών Καρδινάλιων, ή όροφή λάμπουσα εκ του χρυσοϋ και του έναρμονίου συνδυασμού τών χρωματισμών πάντα θαμβούσι τον παρατηρητήν, όστις παντού βλέπει άποτετυπωμένην την σφραγίδα του θαυμασιού.

Μόνον τυφλός έν τοιούτω περιβάλλοντι δέν περιπίπτει εις έκστασιν και δέν καταλαμβάνεται υπό μυστηριώδους φρικιάσεως, ήν μακρόθεν έρχόμενοι αι μελωδικαί του άρμονίου του Ναού στροφαί και αι ήδύμολοι τών ψαλτών ίκεσΐαι έπιτείνουσιν. Η ψυχή πράγματι έν τῷ Ναῷ τούτῳ έπικοινωνεί μετά του Θεοϋ, διότι όλη ή ζωή παραλύει από την άρρητον γοητείαν έν ή περιπίπτει. Πάλλευκος κλίμαξ, υπό τον θόλον ακριβώς, άγει εις την κρύπτην. έν ή φυλάσσονται τὰ λείψανα του Αγίου. Το άμυδρόν φῶς, δι' οϋ φωτίζεται ό χώρος οϋτος προσδίδει θεϊαν μεγαλοπρέπειαν και προκαλεί μυστηριώδη κατάνυξιν εις τον έπισκέπτην. "Ο,τι ήδύνατο να προστεθῆ ένταύθα, ίνα άποτελέση άρμονίαν και έξαρθῆ τό κάλλος ύπάρχει. Εικόνας, άριστουργήματα, χρυσαί κανδήλαι, χρυσά κηροπήγια, χρυσά σκεύη και μαρμαρίνος πάλλευκος άνδριάς Πάπα γονυπετούς και προσευχομένους πρό του σεπτού σκηνώματος κοσμοϋσι τον ιερὸν τοϋτον χώρον.

Άριστερά της κρύπτης και υπό καταχθονίου όρύγματος προβάλλει σκελετώδης ό φαθερός την όψιν χάρων με τό κοπερόν του φάσανον εις την χείρα, ίνα συμπληρωθῆ τὰ σιναισθήματα, άτινα γεννᾷ τό μεγαλειόν του Θεοϋ και ή ματαιότης τών επιγείων.

Πρό δὲ της κρύπτης κείται ό Κύριος βωμός του ναοϋ έπιστεφόμενος δι' όραιοτάτου και μεγαλοπρεπούς καταπετάσματος, έρειδομένου επί 4 επιχρύσων όρειχαλκίνων στυλῶν (κοχλίδων) και εις τό βάθος οι κολοσιαιοί χαλκοί

ανδιάντες τών τεσσάρων πατέρων της Λατινικής Έκκλησίας, άνεχόντων την γην.

Εις τό βάθος του θόλου ή εικών του Πεντοκράτορος έπιστέφει διά του άρρήτου κάλλους της τό θαυμάσιον έργον τών αίωνων, όπερ έξωραΐζει την Ρώμην και αύξάνει την φήμην της.

Έντύπωσιν ιδιαιτέρην έμποιεΐ εις τον Έλληνα έπισκέπτην ή έλληνιστι γεγραμμένη ρησις «Συ βόσκεις τὰ άρνία, Συ ποιμένεις τὰ πρόβατα Χριστοϋ» εις τό έσωτερικόν του θόλου, έτι δὲ και έν εκ τών πολυκρίθμων έξομολογηταρίων του Ναοϋ, έν ᾧ ή έξομολόγησις γίνεται Έλληνιστι.

Η σημερινή αξία του Ναοϋ αναβιβάζεται εις τό ποσόν τών 250 εκατομ. φράγκων.

Έκ τών έντυπώσεων του καθηγητοϋ Π. ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

ΜΙΑ ΠΤΩΧΗ ΠΡΟΠΟΙΣΙΣ

Έπι τη άναχωρήσει της εύγενεστάτης δεσποινίδος **Αδσπαδίας Α. Βόνδαρη** παρά τῷ σεβαστῷ της θείῳ **Ροβέρτῳ Κ. Ρώμα**, πρῶην ύπουργῶ εις **Γοργια** της **Αδοστίας**.

Μορφή σεμνή και άγγελική,
και με περίσσια κάλλη,
και με χιλιάδες άρεταίς...
Λοιπόν μᾶς φεύγεις πάλι;

Ξέρω γιατί, και θά 'στὸ 'πῶ:
εις την Γκορτζία πέρα,
έχεις καρδιά που σ' αγαπᾷ..
Του δεύτερου πατέρα!

Και πᾶς εκεί να τον εὐχῆς
γλυκά να τον φιλήσης,
και να του δώσης νελά ζωή,
να τον ξαναναστήσης.

Πήγαυε κόρη 'στὸ καλό
και να ξαναγορίσης
γηγόρα πάλι με χαρά
έλα να μᾶς στολήσης!

Πάλι να βρισκεται μ' έμᾶς
της άρετής ό κεινος!
'Στὸ θειο σου χίλια φιλά
Νά ζῆς και Συ κ' Έκεινος.

Γ. Α. ΠΟΛΙΤΗΣ



ΑΝ ΕΙΜΠΟΡΗΣ

Αν εϊμπορῆς να βρῆς κλειδί.
Ν' άνοίξης τη καρδιά μου,
Και να κυττάξης μέσα μου,
Βαθαιά στα σωθηκά μου,

Θά δῆς χωρίς ύπερβολή,
Καμά, πῶς Συ θρονιαΐζεις,
Μέσα στη δόλια μου καρδιά,
Και κάθε πόνο βγάξεις!!

Κύπρος

ΠΟΛ. Α. ΚΥΠΡΙΑΝΙΔΗΣ



Ο ταχύτερος τρόπος διά να καταστή κανείς δυσάρεστος εις τους άλλους είναι να λέγη πράγματα, τα όποια είναι ευχάριστα μόνον εις αυτόν.

Αν τό χρώμα όμιλή καθώς ίσχυρίζονται, βεβαίως θά όμιλή έβραϊκά.

Η ανάγκη όμοιάζει προς τον δικηγόρον, ό όποιος δέν θέλει να άναγνωρίση κανένα νόμον.

Ο πολιτισμένος κόσμος διηρέθη εις δύο τάξεις: εις τους εκατομμυριούχους και εις εκείνους, οιτινες θέλουν να γίνουν τοιοῦτοι.

Δύο λόγοι δύνανται να κάμουν ένα άνθρωπον να επιτύχη εις τό έμπόριον: είτε αι πολλαι σχέσεις, είτε ή παντελής έλλειψις τοιούτων.

Τό να όμιλή κανείς μόνος του, είναι ως να συζητῆ με την σύζυγον του.

Πολύ όλίγαι νέαι θρησκείαι δύνανται να ζήσουν επί έν έτος, χωρίς να σωθοϋν από την αστυνομίαν.

Και ό φιλαληθέστερος άνθρωπος της ύψηλίου, κατά πάσαν πιθανότητα, θά όποθάνη ψευδόμενος.

Ο λόγος προς τον φίλον σου είναι συμβόλαιον, προς τον έαυτόν σου αλήθεια, προς δὲ την σύζυγον σου νόμος.

Ο άρραβόν είναι ή κλίμαξ ή άγουσα προς τον βωμόν του γάμου. Τυχαιώς κάποτε ό άνήρ κατακυλᾷ εις την κλίμακα αυτήν και σώζεται.

Η ΩΜΟΡΦΙΑ ΣΟΥ

Σάν ξάνοιξα τὰ μάτια μου
Και είδα τη θωριά Σου,
Ώμρένα πῆρες τη καρδιά.
Η τόση Ωμορφιά Σου.

Αν ίσως με τὰ κάλλη Σου
Μοιάζῃ και ή ψυχή Σου,
Τότε χαρά σε κειλό τό νελό,
Που θά φτιασθῆ μαζί Σου.

Κίπρος

ΠΟΛ. Α. ΚΥΠΡΙΑΝΙΔΗΣ

ΡΟΔΑ

Ρόδα μου που στον κήπο μέσα άνθίζετε
Με μάτια σᾶς θωρῶ καμαρωμένα
Σάν είσθε όλα μαζί άγκαλιασμένα
Και τ' άρωμά σας γύρω σας σκορπίζετε.

Ποιός ξέρει όμως άν ως την αύγή
Θά να σᾶς 'δῶ να έχετε άκόμα
Την τωρινή σας χάρι και τό χρώμα
Η μαγαμμένα θά βρῆσκεσθε στη γῆ...

Αθήναι

Χ. Α. ΚΟΥΤΗΦΑΡΗΣ

ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΚΗ—ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΗ ΠΡΟΒΕΨΙΣ ΑΣΦΑΛΗΣ

έπι τη βάσει τών χαρακτηριστικῶν του προσώπου και της χειρός.

Έπι τη βάσει πολυτούς πείρας, έπιστημονικῶν μελετῶν και της προόδου του πνευματισμοϋ δυνάμεθα ν' άνακαλύψωμεν, ίον τον χαρακτήρα άτομου πινός. 2ον Τὰ έλαττώματα και προτερήματα αυτού, 3ον τὰς βλέψεις και επιθυμίας του. 4ον Τὰ κριώτερα του παρελθόντος βίου του. 5ον Που ήδη βαδίζει και άν άπειλήται από συμφοράς ή εδνοείται από της τύχης. 6ον Ιλιθανά γεγονότα του μέλλοντος βίου του.

Αποκαλύψεις σχετικαί πολλάριθμοι, επιτυχία πλήρης επί 40 άτομων έν τη αίθούση του Ξενοδοχείου «Ηράκλειον» έν Αίδηψῷ, έτέρα επί 30 άτομων έν τη αίθούση του Ξενοδοχείου της Μ. Βρεταννίας έν Κων)πόλει, έτέρα εσχάτως έν τῷ ρωσικῷ άεροπλοίῳ «Βασίλισσα Όλγα» έν πλῆ και έτεραί άλλαι έν συναναστροφαίς μᾶς κείθουσι περί της επιτυχίας τών τοιούτων άποκαλύψεων, κατόπιν προσωπικής ή φωτογραφικής εξέτάσεως.

Εις τους συνδρομητάς της «Ψύσεως» ή εκδούλευσίς μας άβτη παρέχεται δωρεάν. Εις πάντα μη τοιοῦτον αντί φρ. 5. Η εξέτασις γίνεται είτε προσωπικῶς είτε διά φωτογραφίας του ενδιαφερομένου προσώπου, ήτις να μη εινε παλαιότερα τών δύο έτών και να σημεϊώται όπισθεν ιδιοχείρως ή ήλικια του, τό όνομα, ή πατρὶς και ή διαμονή του.

Όμοίως και διά της εξέτάσεως της γραφῆς άποκαλύπτεται ό χαρακτήρ και τό ποιόν του άτομου. Πάσα σχετική αίτησις άπευθύνεται: προς τον κύριον Φ. ΠΙΝΤΕΖΗΝ Εις Αθήνας

Ὁ Ἐρ. Ντέουτς	146
Ἐν μέσῳ τῶν νεφῶν	146
Αἱ πρόοδοι τῆς ἀεροπλοΐας	260
Ὁ Βενιζέλος χειροκροτῶν τὸν Ἑλληνα ἀεροπόρον	277
Ὁ κ. Ἀργυρόπουλος	279
Αἱ προετοιμασίαι διὰ τὴν πτήσιν	279
Ἡ βάπτισις τῆς Ἐλευθερίας	279

Καλλιτεχνικαὶ

Ἡ τάλαινα μάτην ἐλπίζει	11
Ὁ Μῆν τοῦ Μαῖου	29
Ἡ Αἰχμάλωτος	45
Ὁ Προμηθεὺς Δεσμώτης	53
Ὁ Μόξαρι	69
Οἱ νεοσσοὶ	71
Ἡ ψυχὴ πρὸ τῆς Ἀφροδίτης	79
Ἡ Κρητικοπούλα	100
Ἐλευθερία ἀπὸ τοῦ ἀνδῆρου	117
Ὁ ἀτυχὸς τραγουδιστὴς	119
Ὁ θάνατος τοῦ Σαρδαναπέλου	148
Στὸ βουνό	196
Κυνήγιον αἰγῶν	197
Ἐκπλήξις καὶ φόβος	213
Ἡ προσκύνησις τῶν ποιμένων	229
Ἡ «Φύσις»	240
Οἱ μικροὶ καὶ οἱ μεγάλοι κόνικλοι	245
Ἀπὸ τοῦ ἐξώστου	307
Ὁ Ὄθων εἰς Ἑλλάδα	308
Τὸ αἷμα τοῦ ἀθῶν ἐπὶ κεφαλῆς ὑμῶν	317
Νεκρὰ θεότης	319
Ὁ βασιλεὺς Γεώργιος ἔφιππος	324
Ἡ ἔξοδος τοῦ Μεσολογγίου	340
Παρισινὰ θεάματα	335

Ζωολογικαὶ

Ἀνθρωπόμορφοι πίθηκοι	3
Τρωγλοδύτης Χιμπαντζῆς	36
Γορίλλας	21
Σκελετὸς Οὐραγοτάγγου καὶ ἀνθρώπου	39
Ἰληβάτης δ ἐκκίνητος	61
Ὁ Ἐντέλλος	62
Σεμποπίθηκοι	63
Ὁ Ναυσικᾶς. Ἡ Γκερέτσα	74
Καρκοπίθηκοι	76
Μπερέτας καὶ Ρέξος	94
Ὁ Λευκόρινος ἀμυνομένος	95
Ὁ Γελάδας. Ὁ Μανδρίλλος	97
Ἀμαδρυάδες πίθηκοι	97
Λέοντες τῆς Βαρβαρίας	115
Λέων τῆς Σενεγάλης	116
» τῆς Γουινεάτης	118
» τῆς Ἀμερικῆς	181
Καμηλοπάρδαλις	194
Καμηλοπάρδαλις βόσκουσα	195
Ἄρκτοι χορδοῦσαι	225
Πολκὴ ἄρκτος	226
Ἡ ἀμερικανικὴ ἄρκτος	227
Ὁ εὐραγενικὸς κίρκος	228
Ἡ ἀσιατικὴ ἄρκτος Μπουράν	241
Χιλιανὴ ἄρκτος	242
Ἡ λευκὴ ἄρκτος. Οἱ Μαιμούθ	243
Ρινόκερωσ μονόκερωσ	337
» δίκερωσ	338
» Τσέτλας	338

Διάφοροι

Τὸ θαυμαστὸν Ἀβέρωφ	6
Οἱ βασιλεῖς τῆς Ἰταλίας	10
Ἔσοις τὸ σχοινίον τοῦ κώδωνος	14
Ἐκλασε τὸ παράθυρον	16
Ἡ Μόδα	20
Ἐἶπα τοῦ κ. ἐπόπτου	31
Συνήθη πάλη	46
Ὁ Σέρλοκ Χόλμς μετημφισμένος	47
Δύσις	99
Ὁ κεραυνὸς	133
Μία οἰκογένεια	138
Ἑλληνικὸν Κοινίτεττο	153
Ἰγνατισμοδὸς (5)	179, 180
Κλινικὴ Χαραμῆ	170
» ἐσωτερικόν	187
Ὁ νεφρὸς εἶνε διύλιστήριον	189
Ἡ καρδία εἶνε ἀντλία	189
Οἱ πνεύμονες εἶνε φουστῆρ	190
Αἰθουσα κλινικῆς Χαραμῆ	204
Ὁ πῖθος τοῦ Διογένη	214
Ἡ μικρὰ μεγαλοφυΐα	273
Μπετόβεν, Ροβινσῶν	274
Ἡ Μόδα	300
Τὸ σκυλάκι ἐξηκολούθει	325
Ἡρχισα νὰ τρέχω	226
Ἐρρησα καὶ τὸν ἐκτύπησα	343
Τὰ βιβλία!	345

Προσωπογραφίαι

Τασία Ανμπεροπούλου	10
Μαργαρίτα Ουγγῶν	10
Π. Διβάρης	33
Κυβέλη Ἀδριανοῦ	35
Κ. Μανιάκης	60
Σπ. Τριχᾶς, Ν. Ἀφεντάκης, Β. Δενδρινοῦ	67
Μελ. Κολυβά	67
Ὁ Μόξαρι	68
Αἰμ. Μιχαλονάκου	82
Ν. Δελένδης	86
Η. Χαλκιάπουλος, Δ. Βενιέρης	87
Δ. Μήτσουρας	87
Π. Χατζηβασιλείου	107
Αἰκ. Βερώνη	107
Ἄλεξ. Γονίδης	108
Ὀλγα Παπαδιαμαντοπούλου	123
Γ. Μαρκοῦδης	129
Ἄγ. Σαλούτσης	147
Κυβέλη Ἀδριανοῦ	164
Ἐδᾶγ. Πιερράτος	185
Ἰωάννα Δ' Ἀρκ.	209
Ν. Μωραΐτης	217
Κ. Χρηστομάνος	213
Δ. Λοβέρδος	218
Γ. Βεθανόπουλος	219
Ἐλ. Μαρτιμιανᾶκη	235
Ὀλ. Ὀλυμπίου	266
Μπετόβεν	274
Ἰωαν. Τσαλίκης	313
Ν. Μαρτιμιανᾶκης	314
Ν. Συναδινός	329

Ἐπιστημ. παιγνίων

Σελ. 17, 28, 44, 78, 99, 134, 147, 180, 212, 244, 280, 310	
--	--