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Έπειδή ή έκδοιίις άρχεται όριΟτικώς τό Σάββατον 3115 Φευρουαρίου παοακαλοΰν- 

ται οί κάτοχοι άγγελιών νά έπιότρέι^ωόι τούς καταλόγους τών Συνδρομητών όόον οίόν τε 

τάχιον είς τήν ΔιεύΟυνόιν τής Φιλολογικής Ήχους, ύδός ΧαρατΣή, άοιΟ. 12. Γαλατά.

Ώς μυθιστόρημα έπροτιμήόαμεν να ΣυνεχίΣωμεν τήν «Καρδίαν ΣκεπτικιΣτοϋ» 

τό λεπτότηταν καί. πλήρες παρΟενικοϋ άρώματος έργον τοΰ //. ,Ι,νΜ τό όποιον έμεινεν 

άτελείωτον κατά τήν Α' περίοδον τής Ήχους. Δι’ ϋ
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τούς προπληρώνοντας μέχρι τέλους Φεβρουάριου τήν έτηΣίαν των συνδρομήν παρέχον­

ται δωρεάν τά 13 διπλά (208 σελίδες) φυλλάδια τής Α' περιόδου τής «Φιλολογικής 

Ήχους», δηλαδή ογκώδης τόμος μέ έκτακτον ποικλίαν περιεχομένων. Είς τούς 

κατά φυλλάδιον άγοραΣτάς δίδεται άντί 3 γροΣίων τό είς τά προηγούμενα φυλλάδια έκ- 

δοϋέν μυθιστόρημα άνατυπούμενον είς μιαρόν σχήμα, ή άντί 18 γροΣίων τά 13 φυλλάδια 

τής Α' περιόδου.

Είς δέ τούς προπληοώσαντας τήν έτησίαν αύτών συνδρομήν τής α’ περ'όδου τό φύλ- 

λον παρέχεται δωρεάν μέχρι τοΰ τέλους τοϋ α’έτους τής Β’περιόδου.

-----------------------------------------------

ΤΟ ΣΚΟΥΝΤΗΜΑ
’Στίιν λατοενμένιι ψίλη ιιου

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΜΑΓΝΗ (Τό γένος Καλλινίκου).

ΑΠΟΓΕΜΑΤΙΑΝΗ

Ό σεβαστός παραφέντης μου, ό αθάνατος Δόν 
Κισότος. ανέθεσε σ’ έμενα τόν ταπεινό δοΰλό του νά. 
γΛ.·^ω 7.7.<)ί Σίξξν.-ζ ■■■.■}. -Ύ.ν Ήχώ, όσα βλέπουμε 
όλη τζ,ν εβδομάδα.

Μά. τώρα εύθύς έξ αρχής μου είπε—Σάνκο, γύρι­
σε τζ,ν παντοδύναμη ματιά σου καί ίδέ, τί έκαμαν 
όλο τό ενενήντα πέντε, όσοι βαστούν πέννα στά. 
χέρια τους.

"Αχ ! εντολή μεγάλη, μά. σεβαστή. Τί νά. σάς 
πώ, καλλίτερα είχα νά. μέ ξαναστείλή είς άναζήτη- 
σιν τής Δουλσινέ του. Ξεύρετε γιατί : γιατί όποιος 
επιχειρήσει να γραυτ, γ·.α το βαρύ αύτό θέμα, θά. 
μοικζη ή μελέτη του μέ ληξιαρχικό βιβλίο.

Ναι, πέθανε ή «Εστία» ποΰ όποιος έρριχτε μιά. 
ματιά, στες σελίδες της, «ήξευρε πόσοι έγραψαν καί 
πώς έγραψαν», όπως έγραφε μιά. φορά ό κ. Γρυπάρης. 
Ή «Εστία» πόΰώς τήν τελευταία στιγμή της, δέν 
παρεστράτησε άπ’ τό μεγάλο τό αθάνατο πρόγραμ­
μά της. Όλους μας «πίκρανε ό θάνατός τζ,ς, μά. 
πόσο νά έπίκρανεν εκείνον πού στά. χέρια του ξεψύχη­
σε, ενώ ο ίδιος, μιά πέννα φτερωτή, καλαισθησία 

άφταστη, καλλιτέχνης αληθινός, πού στήν ιστορία 
τής φιλολογίας μας κατέχει θέσι ζηλευτή, δέν «μπό­
ρεσε, άχ ! δέν έμπόρεσε νά. βρή αθάνατο νερό καί νά 
τή σώση.

Πέθανε ή «Εστία» καί τήν έκλαυσαν όλοι. Πέ­
θανε ό Παρνασσός ποΰ τόν έξέδιδεν ό Μπάμπζ,ς Άνι- 
νος καί ό δικός μας ό Σαμαρτσίδης. Καί τό σοβαρό 
καί αύστηρό «Παρνασσό» τόν λυπήθηκαν πολλοί.

Τώρα, γεννήθηκαν δοό τρία άλλα περιοδικά, πού 
τήν πρώτη θέσι κατέχουν τά. «’Ολύμπια» τοΰ κ. 
Άνίνου.

Ό Θεός νά τά. πολυετή.
Σωστό ληξιαρχικό, τί λέτε ;

Π «εφημερίδα τών κυριών» στά αβρά καί παντο­
δύναμα, χεράκια τής διευθυντρίας της,εξακολουθεί τό 
δρόμο της.χωρίς νά σκοντάψη. ’Αστραποβολούν μέσα 
στις δίπλες της σάν κρύσταλλα, τά. άρθρα, τά ανυπό­
γραφα καί μερικά, άπό τά. ύπογραμμένα σπινθηροβο­
λούν κ’ εκείνα.

Μά. μιά. σπουδαία καί χαροποιά εϊδζ,σι ποΰ Οά. με­
ταδώσω είναι ότι ή εφημερίδα στην ’Αθήνα κα­
τάλαβε τόν προορισμό της.

ΊΙ «εφημερίδα» τώρα, έκεΐ κάτω, δέν πληροφορεί 
μόνο πόσοι άγριοι καί πολιτισμένοι σκοτώνονται,όλζι 
μέρα, ούτε τό κόμμα τήν σκοτίζει όλως διόλου. 

— "Επεσε ’στή θάλασσα.
— Ποιος ;
— "Ενας άνδρας.
— Όχι, μιά γυναίκα. Τήν είδα.
— Παιδί ήταν.
— Δέν θά. γλυτώση.
— Άα.ααααα. !
— "Ενα γιατρό! ένα. γιατρό! λειποθύμησε ή 

Άννα μου.
— Χαλαρώστε τόν κορσέ της.
— ’Αχ ! εινε τόσω εύαίσθητη!
Αύτά. όλα, έλέγοντο μέσα εϊς ενα άτμόπλοιον τής 

Μαχσουσέ. άπό ’κείνα ποΰ έκτελοΰν τήν γραμμήν 
“ τών ΓΙριγκηπονήσων. Έλέγοντο ή καλλίτερα έπετοΰ-

σαν, ή έβγαιναν μέ δυσκολίαν άπό τά. τρέμοντα. χεί­
λη τών φοβισμένων επιβατών, οί οποίοι ολοι συν- 
εσφίγγοντο διά. νά ϊδουν τήν θάλασσαν, ή οποία 
κατέπιεν άνθρωπίνην ύπαρξιν.

Δέν είχε τίποτε φοβερόν ή άνθρωποφάγος θάλασ­
σα. Γαληνιαία καί λεία, μέ άνεπαισθήτους ρυτίδας, 
άφινε νά. ολισθαίνουν ανύποπτα λέμβοι καί άκάτια. 
'() οφθαλμός έθαύμαζε τήν γλώσσαν τοΰ Φενέρ- 
Μπαχτσέ, πρασίνην μέ τόν λευκόν φάρον της.

Ό κ. Χαρίλαος Χαρίσης. έδίπλωνε μεθοδικώς 
τήν εφημερίδα, τήν οποίαν κατέφαγεν όλην καί άφοΰ 
τήν έτοποθέτει εϊς τό θυλάκιόν του μέ προσοχήν, 
έξεδίπλωνεν άλλην, τήν οποίαν έλάμβανεν άπό 

άλλο θυλάκιόν.
Αί φωναΐ τοΰ όχλου καί τής απελπισίας τόν 

ήνώχλησαν καί έσηκώθη, χωρίς νά διπλώση τήν 
εφημερίδα του· όχι διά νά. πληροφορηθζ,, τί συμβαί­
νει, άλλά. διά. νά. άνακαλύψτ; κά.νέν κενόν διαμέρισμα, 

• έντός τοΰ όποίου νά. όχυρωθή.
Τό ρεύμα τών ανθρώπων, οί όποιοι έτρεχον, τόν 

παρέσυρε καί μέ όλας τάς διαμαρτυρίας του, εύρέθη 
είς τήν πρώτην σειράν καί μέ σχισμένην εφημερίδα.

Έστράφη νά. διαμαρτυρηθή καί νά. άνακαλύψη 
’ίσως τό τεμάχιον, τό όποιον έλειπεν, όταν ήσθάνθη 
βίαιον κλονισμόν καϊ εύρέθη είς τήν θάλασσαν.

Δέν ήτο Χριστός καί επομένως δέν ήξευρε νά. πε­

ριπατά, έπί τών ύδάτων, άλλ’ ήξευρεν, όπως οί πε­
ρισσότεροι Κωνσταντινουπολΐται νά. κολυμβά.

Έξαφνα, ένώ εϋρε τήν ισορροπίαν του, ήσθάνθη 
νά. ελκωνται τά. ένδύματα του.

ΙΙώς νά. τά. ύπερασπίση αύτά. τά. ένδύματα, τά 
όποια ησαν ή απώλεια του. Ά... ισορρο­
πίαν του καί πρό τών ύπερμέτρως άνοικτών οφθαλ­
μών του, παρήλασεν ό ήσυχος καί αμέριμνος βίος 
του καί τό ονειρον τό οποίον άπό πολλοΰ έθώπευε 
νά. νυμφευθή τήν φίλην τής έξαδέλφης του, άμα 
αύξηθί) ό μισθός του.

Δέν ήξεύρω άν ύγρανε τό πρόσωπόν του έν ή 
πολλά, δάκρυα αλμυρά. Τό βέβαιον ήτο, ότι τά. αλ­
μυρά τής Προποντίδος νερά, ώς νύμφης συμπονούσης 
δάκρυα, τόν έθώπευον τώρα, διά. νά τόν πνίξουν 

κατόπιν.
"ΙΙκουσε κρζυγάς, εύχάς, καί έπί τέλους ήκουσε 

καί Ζήτωωωωω! παρατεταμένα.
Ό κ. Χαρίλαος Χαρίσης, έκλεισε τούς όψίθάλμούς 

καί θά. έκλειεν εύχαρίστως τά ώτά του. άν δέν τοΰ 
τζ έκλειε τό ύδωρ.

Δέν έσκέπτετο πλέον τίποτε, ούτε τάς εφημερί­
δας. τάς οποίας είχε στό θυλάκιόν του άδιάβασταις, 
καί αί όποϊαι αϋριον θά. έκυκλοφοροΰσαν μέ έν μικρόν 
χρονικόν, μέ μικρά γραμματάκια γραμμένο. Μικρός 
κ.Γ αύτός ασήμαντος ύπαλληλίσκος, μά. 'ίσως ό θά­
νατός του, ό άσήμαντος θάνατός του, ποΰ προήλθε 
άπό ένα σκούντημα, νά. φέρη δάκρυα πικρά εις τήν 
έξαδέλφην του καί είς τήν φίλην της.

Ό κ. Χαρίλαος Χαρίσης, έψιθύρισε προσευχήν.
* ·

*
Έξαφνα έξύπνησε καί βέβαια θά. εύρίσκετο εις 

τον παράδεισον.
"Ενας κύριος μέ ροζέτα 'στήν κουμπότρυπα, τόν 

καλοέβλεπε μέ αγαθότητα’ καί ό κύριος αύτός φο­
ρεμένος μέ μαύρα ρούχα, δέν είχε καθόλου το εξω­
τερικόν κατοίκου τοΰ παραδείσου.

Μήπως οί Φράγγοι έχουν δίκηο καί ύπάρχει κα­

θαρτήριον ;
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θχ ή·/ε. Είχε τζν πεποίθησι ό κ. Χαρίλαος, 
ότι δέν ζτο προωρισμένος γ-,ά τήν κόλασε.

Έξαφνα τά. μ.άτια του έστρεψαν έπάνω σ’ ένα. 
τραπέζι σκεπασμένο μέ τ?ρχσ·.·π) ''■h/x, '•'■’έ- εφημε­
ρίδες. Μπά! κ’ έδώ έχει πολιτικά ! μά κζι ’στό 
πλάγι μιά τράπουλα χαρτιά.

Ά! έξάπαντο; εινε τό καθαρτήριον.
Ένώ συλλογίζουνταν αύτζ, ό κύριο; μέ τήν ροζέτα 

τοΰ έ’σφιςε τό χέρι κζι τοΰ είπε μέ φωνήν σιγανήν
— Παιδί μου, σέ συγχαίρω.
Ό κ. Χαρίλαο; Χαρίσης, μισοέκλεισε τά μάτια 

του, ’σάν νά μή εννοούσε.

— Ά, εννοώ τήν μετριοφροσύνην σου καί δέν εν­
νοώ νά τήν προσβάλλω- άλλά υπήρξε; ζρω;. άληθι- 
νό; ήρως. "Α; λέγουν, ότι ό αιών μα; τώρα περί τήν 
δύσιν του, έπαυσε πλέον νά φέρη εύγενεΐ; καρδία; 
καί ύψηλά; άφοσιώσει;.

— Μά κύριε . . .

— Αυτό, τό οποίον τώρα σζ; λέγω ίγώ, εινε 
έτοιμοι νά σά; τά έπαναλάβουν όλοι οί έπιβάται 
τοΰ άτμοπλοίου, οί αύτόπται μάρτυρε; τοΰ ήρωϊσμοΰ 
σα;. II άτυχή; νέα, ήτο τυφλή καί έπεσε χωρίς νά 
θέλη εί; τήν θάλασσαν Ό θάνατό; τζ; ζτο βέβαιο;, 
ότε ό θεός επεμψε τόν άγγελόν του. .

— Έχετε οικογένειαν;
— ΊΙ οικογένεια μου, εύρίσκεται μακράν εί; τήν 

Ήπειρον.

— Τώρα, ποϋ μένετε ;
— Είς τό ξενοδοχείον.
— Απόψε σζ; φιλοξενώ. ΊΙ σύζυγό; μου, εινε άλη- 

θ’.νή σύζυγο; ιατρού, σωστή νοσοκόμο;. θά σζ; πε- 
ριποιηθν) ώ; υιόν τζ,ς.

— ,Ά κύριε, τόσζ, καλωσύνη!

— Σιώπα νέε! Αύταί αί ήρωϊκαΐ πράξεις, δέν 
συγκινούν μόνον τόνήρωα καί τον άμέσω; εύεονε- 
τζ,θέντα. κάμνουν αίσιοδόξου; καί παρηγορούν καί 
τού; άλλου;.

Τώρα πηγαίνω νά ρίψω μιά ματιά. είς τήν δυστυ- 
χισμένζ,ν έπάίτιδα.

Ό κ. Χαρίλαο; Χαρίσζ,;, άρχισε νά πιστεύη τόν 
εαυτόν του ζ,ρωα καί άλζ,θινά έννοιωΟε μέσα του, 
μιά άλλοιότικζ, δίψα γιά κινδύνους καί γιά κατορ­
θώματα. \ύτή ή δίψα, όταν κυριεύη τόν άνθρωπον 
καί αί περιστάσεις εινε γόνιμοι εί; σπουδαία γεγο­
νότα, γέννα τού; ηρώα;! άν όμως ή δίψα αύτή 
τών θριάμβων, καταλαμβάνω τόν άνθρωπον μέσα 
εί; γαλήνην. γεννά τού; Δόν-Κισώτους.

ΊΙ ίδια δίψα καί όμω; τά αποτελέσματα τί δια­
φορετικά. Ό ζρω; μα; βλέπει τά; έφημερίδας καί 
συλλογίζεται πόσα Οά γράψουν αΰριον διά τόν ή- 
ρωϊσμόν του.

'Ενα πράγμα μόνον δέν ’μπορεί νά καταλάβη, 
άλλά καί δέν τό πολυεξετζζει, διά νά μήν πέση άπό 

τόν στυλοβάτην, οπού τόν έτοποθέτησεν ο θαυμασμό; 
τών επιβατών του άτμοπλοίου τή; Μζχσουσέ.

’ αλήθεια, πώ; έ'τυχε νά τήν σώση τήν έπαίτι- 
δα; μήπως εκείνο τό κακό πού κολλήθηκε 'στα 
ρούχα του καί τά τραβούσε . . . έ ναί . . . καί έπει­
τα μέσα σέ ομίχλη, βλέπει μιά βάρκα καί φαίνεται 
πώ; πήδησε μέσα ’στή βάρκα καί ή άλλη έτσι 
καλοστερεωμένζ,, πήδζ,σε μαζύ του ... Ά . . . αυ­
τό ζ,το.

Τί έσωσε; μιά άθλια υπαρξι, διά νά φάγη τόν 
πικρόν τής επαιτεία; άρτον καί άλλα τόσζ έτη.

Μ εγάλο κατόρθωμα.
Κατόπι συνοφρυόνετα·.. ποιο; νά ζ,τον ό αδιάκρι­

τος καί απρόσεκτο; ποϋ τόν σκούντηξε ; Ά ... ά­
θλιο; άνθρωπο;, μά ό εγωισμό; του. τού ψιθυρίζει;

Λυτό τό σκούντζ,-ζα. σ’ έβάπτισε ηοωα!
Μήπω; γιά ολα απαιτείται ένα τέτοιο σκούντη- 

μα.; Καί γιά τό κακό έργο, όπω; καί γιά τό καλό 
το 'ίδιο συμβαίνει ;

• *
•

Ό κ. Χαρίσζ,;. κάθζ,ται 'στον κήπο τού κ. 
Άσκλζ,πιάδου καί ακούει πανηγυρικούς.

Ή δεσποινίς Άσκλζ.πιζδου. πρό πολλού ονειρο­
πολεί ένα ζ,ρωα καί τώρα τόν βλέπει μέ τόσον θαυ­
μασμόν. ώστε ύπάρχει κίνδυνο; μήπω; τόν άγαπήση.

Εις τό στήθος τοΰ κ. Χαρίσζ,, λάμπει τιμητικόν 
μετάλλιο·/.

Ο κ. Χαρίσης, έχει πλησίον του τά; εφημερίδας, 
αί-οποΐαι περιγράφουν τό κατόρθωμα του. Κατ’άρχάς 
έκοκκίνιζεν, όταν τό πρωτοδιάβαζε· θυμούντανε τό 
σκούντημα. τού άδιακρίτου.

ΙΙτο έρύθημα άγανακτήσεω; διά τόν άδιάζριτον, 
εντροπή; διά τού; επαίνου;, τού; οποίου; δέν ζ,ξιζε ;

Τώρα συνείθισε τόσω πολύ, ώστε θυμώνει μί ~',ν 
διευθυντήν μ·.χ: μικρούτσικη; έφημερίδος, ό όποιο; 
περιέγραψε μέ ό'λίγχ; λέςι·.; τί -ρχγμ.χτχ, ένώ 
’μπορούσε νά γράψη περισσότερα.

Άλεξάνδοα Παπαδοπονλοί’.

Η ΑΓΤΟΜΑΤΟΣ ΓΕΝΕΣΙΣ ΚΑΙ 0 PASTEUR
------ -----------------

Δεν εΐναι δύσκολον νά παρατηρήσωμεν ότι μερικά 
ονόματα, μεγάλων άνδρών πρό πάντων, πλήττουσιν 
καθ' ολως ιδιαίτερον τρόπον τήν κοινήν άντίληψεν, ’ 
καί παρουσιάζονται ένώπιον αύτή; τόσον άποκρυ- 
σταλλωμένζ καί γυμνά παντός τυχαίου καί καιρικού 
συμβεβηκότος. ώστε καταντούν καθαρά σύμβολα- 
ίσως ίσως αύτο; ο τρόπο; τή; άντιλήψεώς μα; άπο- 
τελεϊ τήν ουσίαν τή; αθανασία; τού ονόματος. Τήν 
επαύριον τού θανάτου του. όστις συνέτα.ςεν ούτως 
είπεϊν τόν γενικόν απολογισμόν τού έργου του, καί 
άπο τών πρώτο/·/ ήδη ήμερών τής αιωνιότητας του. 

ό l’.-isti'iir άναπαρίστα-.αι ένώπιόν μας ώς ό μέγας 
θεραπευτής,ώς ο γίγα.ς κυνηγός εναντίον τού μυστη­
ριώδους εχθρού, τόν όποιον άπεκάλυψεν, άνήγαγεν 
είς μορφήν σύμμετρον πρός τά; αισθήσεις μας. καί 
κατεπολέμησεν νικηφόρως. Καί τοιοΰτον θά έκδέχων- 
ται τόν ΊΙρζκλέζ τού μικροβίου άπό τών προηγου­
μένων γενεών αί γενεαί τού μέλλοντος, άπηλλαγμέ- 
ναι μέν αύταί τού κινδύνου τής λύσσζ,ς. γνωρίζουσαι 
δέ τάς ποίμνας τών βοσκημάτων ασφαλείς άπό τού 
άνθρακος. καί τού; μεταξοφόρου; σκώλζ,κα; άπό τού 
ολέθριου παρασίτου. Δυνάμεθα μάλιστα νά. παρα- 
δεχθώμεν, άπό τώρα, καί τάςιν πνευμάτων, ικανών 
πρό; γενικωτέρας καί τολμηρότερα; συνδέσει;, διά 
τήν οποίαν ό I’asteur νά συμβολίζη τήν εύέλπιδα. 
αύγήν εποχή; άγνοούση; άθεραπεύτου; άσθενείας ζαί 
κατόχου τών άλαθήτων ορρών. 'Οπωσδήποτε τό έρ­
γον τού μεγάλου σοφού θά φέρεται πάντοτε ένδεδυ- 
μένον τήν πρακτικωτέραν μορφήν τών εφαρμοσμένων 
ανακαλύψεων.

Μολαταύτα ή άποψι; αυτή τών πραγμάτων, ή ό­
ποία. ώ; συνήθως, επενεργεί τόσον σφοδρώ; έπί τή; 
οαντασίας τών πολλών καί διαθέτει ιδιαιτέρως τήν 
καοδίαν των, δέν είναι έκείνζ ζτι; ενδιαφέρει έξ ίσου 
καί τήν έπιστήμ.ζ,ν. "Αν ό I’asteill-. χωρίς νά είναι 
έξ έπαγγέλματο; ιατρός, άπέδωκεν τόσα; ύπζρεσίας 
εί; τήν ιατρικήν τί γ>·η>·, κα'ι δι’ αύτών άμέσω; κα- 
τέκτζ,σε τήν άθανασίαν, χωρίς άλ.λο ή δρζσις του έν 
τώ κύκλω τής κυρίως έπιστήμ.ζς, τή; βιολογικής 
καί φυσική;,προσέθεσε κειμήλια πρώτζ; τά.ξεω;. βε- 
βαίιοςδέ πολλώ άνωτέρα; περιωπή;, εί; τού; θζ,σαυ- 
ρούς, πού έπεσώρευσεν ό αίιύν μα;· άδιάφορον, άν διά 
τού; πολλού; ή πρώτζ τοΰ νεαρού έπιστήμονο; έρευνα 
καί άνακάλυψι; τή; «δισσυμετρική; ήμιεδρία;» τών 
«περιστροφικών πολοέσεων» καί αί περί «τή; αύτο- 
μάτου γενέσεως» πειραματικαί εργασία·, του, ζχού- 
σιν ώ; ήχοι ολότελα κενοί καί άσήμαντοι, έμπρό; είς 
τήν θεοαπείαν τή; λύσσζ; καί τών άσθενειόΐν τού με- 
ταξοσκώλζ,κο;.

ΊΙ περί αυτομάτου γενέσεως θεωρία είναι, τίποτε 
όλινιότεοον τίποτε πεοισσότεοον. παοά ή έτέοα έκ I I I ' · ·
των δύο δυνατών έπιλύσεων τοΰ ύψζ,λοτε’ρου τών 
προβλημάτων, τά. όποια δύνανται νά προταθώσιν εί; 
τήν άνθρωπίνζ,ν διάνοιαν, τοΰ περί έμφανίσεω; τή; 
ζωή; έπί τή; γή; δηλονότι. Άνεςαρτήτω; πάσζ; ές 
άποκαλύψεως πίστεως, ή φιλοσοφούσα διάνοια, καί 
κατά τήν μεταφυσικήν τζ,ς άκόμζ περίοδον, ώφειλε 
νά άχθή άναγκαίω; καί έπί τών δύο αντιθέτων και 
μόνων δυνατών λύσεων τοΰ ζητήματος, καί νά καθό­
ρισα, τουλάχιστον τά όρια εντός τών οποίων έπρεπε 
νά λυθγ, τούτο. Διά νά περιορισθώμεν στενιότερον εί; 
μόνην τήν ετέραν των ύποθέσεων. τήν περί τής αυτο­
μάτου γενέσει»;. παρατηρούμε·/ έν πρώτοι; οτι. οπού 
παρά, τοϊς άρχαίοι; άπαντά αϋτη είναι συνδεδεμένη 

μέ κάποιαν μυθολογικήν μάλλον εκδοχήν, καί επο­
μένως δέν σχετίζεται έσωτερικώτερον μέ τού ζητή­
ματος τήν ούσία.ν. 'Υπενθυμίζω εί; τού; φιλολογοϋν- 
τας. διά νά. γίνω περισσότερον καταληπτός, τό γνω­
στόν άπόσπασμα τού Πινδάρου: «Αίγύπτω δέ Νεί­
λος, ίλύν έπιλιπαίνων ύγράν σαρκουμέναν θερμότατι, 
σώματα ζώντα άναδιδοΐο- καί τό άδελφόν χωρίον 
τοΰ Αισχύλου Ίκέτ. 854 «Μήποτε πάλιν ϊδοιμι 
άλφεσίβοιον ύδωρ τού Νείλου1 ένθεν άλεξόμενον ζώ- 
φυτον αίμα βροτοϊον θάλλει». ΊΙ ιστορία τών μέχρι 
τού Poucliet «'rfpoj-iΓ/σζώ/· ούτως έκλήθησαν οί 
παραδεχόμενοι ότι είναι δυνατόν οργανικόν σώμα νά 
μή προέλθη έξ όμ.οίων γονέων του, δέν παρουσιάζει 
πλειότερον διαφέρον, ούδ’ όταν άκόμ.η πρόκειται πε­
ρί τοΰ Buffon, όστις παρεδέχετο τήν αυτόματον γέ- 
νεσιν έπί τών έγχυματικών ζωυφίων καί τού Σπαλ- 
λαντσάνη, όστις κατεπολέμει αύτήν. άνευ ούδεμια; 
θετική; άποδείξεως.

Φυσιολόγο; διακεκριμένος, ό δ'-=νθυντή; τού Μου­
σείου τή; Ρουέν. Poucliot, άνήγγειλε τώ 1858 οτι 
έβεβαίωσε διά τή; αύστηροτάτη; πειραματική; έν- 
δείξεω; τήν αυτόματον γένεσιν, τουτέστι τήν γένεσιν 
μικροσκοπικών οργανισμών ξένων, άνευ ούδενό; σπέρ­
ματος προΰπάρχοντο;. Μόλις δύο αιώνες ειχον πα- 
ρέλθη άπό τή; εποχής,καθ’ ήν ό X’an Hclniont σο­
φό; τού 17ου αΐώνος, ίσχυρίζετο ότι αί αναθυμιάσεις 
τών ελών μετεσχηματίζοντο εί; βατράχου;, καί τού 
βασιλικού τά. φύλλα εί; σκόρπιους, άλλ’ ούδεϊς βε­
βαίως θά ήτο διατεθειμένο; νά γελάση καί τόρα έν 
μ καταστήσει εύρίσκοντο τά πνεύματα,ύπό τήν έπί- 
δρασιν τών θεωριών τή; έξελίξεως. Συστηματικώ; 
καί μέ πάσαν τήν λογικήν άκολουθίαν ύπέρ εαυτού 
προέβαινε ώ; έξή; ό Potichet. Πληροί ύαλίνη,ν φιά­
λην ϋδα-.ο; βρασμένου, κλείει αύτήν ερμητικώς, τήν 
άνατρέπει καί βυθίζει τόν λαιμόν τη; έντό; δοχείου 
ύδραργύρου, τήν έκπωματίζει καί εισάγει τότε οξυ­
γόνο·/ καθαρόν, άκολούθω; εισάγει έπίση; δεσμίδα 
χόρτου ξηρού,τό όποιον προηγουμένως έθέρμ.α.νενέντό; 
κλιβάνου ύπό θερμοκρασίαν άνω τών 100". Πάντα τά 
σπέρματα θά ήφανίσθησαν ύπό τή; θερμότατο; καί 
όμως, έντό; οκτώ ήμερών,στρώμα εύρώτος ειχεν άνα- 
πτυχθή, έπίτή; έπιφανείας τού ούτως παρασκευασθέν- 
τος ΰόατος.

Ό Pasteur, ώς εκ των περί ζυμώσεω; έργασιών 
του. ήτο έξ άρχής προπαρασκευασμένος καί ο μόνος 
ένδεικνυόμενος ώς κατάλληλος νά ύποβάλη ύπό τόν 
αύστηρότατον επιστημονικόν έλεγχον τά πειράμ.ατα 
ταύτα- ή διορατικότης του εύρεν εύθύς τό τρωτόν 
μέρος όπου έπρεπε νά πληγή ό άντίπαλος- έδει απλώς 
νά έπαναληφθώσι τά ίδια πειράματα μέ περισσοτέ- 
ρας όμως προφυλάξεις- διότι δέν άμφέβαλλεν ότι ε­
κείνο τό πρώτον άποτέλεσμα ώφείλετο είς τόν ύδράρ- 
γυρον.τοΰ όποιου ή έπιφάνεια ούδεμίαν ύπέστη steri­
lisation, καί είς τά μόρια τού κονιορτού, τά οποία 
παρέσυρεν μεθ’ εαυτού τό χόρτον κατά τήν εισάγω- 
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γήν του. Κατά, τοϋτο λοιπόν έποίκιλεν ό 'ίδιος τό 
πεζοαμζ τοϋ Pouchci. έφζρμόσας αύτό έπί τών μζ- 
λα ύποκειμένων είςζύμωσιν ύγρών. Ύπέβαλεν αύτάεί; 
βρασμόν εντός ύαλίνων σφαιρών,όπου είσεχώρει ό άήρ 
άφοϋ προηγουμένως διήρχετο διά σωληνίσκου έκ 
πλζτίνης πεπυρζκτωμένου μέχρι έρυθροπυρώσεως. 
"Ινα δέ προλάβη καί τήν ενστασιν οτι τό πύρ, έκτο; 
τών σπερμάτων ζζτέστρεφε καί ειδικού; τινα; παρά­
γοντα;, ώ; τό όζον, απαραίτητον ίσω; διά τήν ζύ- 
τόματον γένεσιν, περιωρίσθη ζπλώ; εΐ; τήν διίλυσιν 
τοΰ άέρος. τόν όποιον τοιουτοτρόπως είσήγε εΐ; τζ; 
σφαίρα; διά μέσου σωληνίσκου πλήρους βάμβζζος. 
Ούδεμία παρουσιζσΟη γένεσι;, ένώ άπεναντία; διά 
τοΰ ίδιου βάμβακος, τόν όποιον (χρησιμοποίησε 
πρό; διίλυσιν τοϋ άέρο;, προύκάλεσε κατόπιν τήν εμ- 
φάνισιν τών οργανισμών τό αύτό δ’ άποτέλεσμα 
έπέφερεν καί ή χρήσι; αμιάντου, τοΰ ορυκτού τούτου 
βάμβακος, τόν όποιον μετεχειρίσθη διά νά πολεμήση 
τήν τελευταίαν τυχ,όν ενστασιν. ότι ό βάμβαξ ώ; ορ­
γανική ύλη ήδύνατο νά είναι ό φορεύς, ό προκαλών 
τήν έμφάνισιν τών ζώντων οργανισμών έν τοΐςύγροίς.

Ή σφοδρά άκαδημεική πάλη, ήτις διεξήχθη με­
ταξύ τού Posteur άφ’ ένό; καί τών Poucliet καί 
Joly άφ’ ετέρου,άφήκεν άναμφισβήτητον τοϋ πεδίου 
κύριον τόν πρώτον,άν καί κατά τύπου; ή μάχη έμει- 
νεν άκριτο;· ή ’Ακαδημία δέν έξέδωκεν τήν άπόφαν- 
σίν τη;,έπειδή οί άντίπαλοι τού Pasteur έκρινον ότι 
δένήδύναντο ν’ άποδεχθώσιν τάς συνθήκζς, ύφ’ ά; έ­
μελλε νά γίνη τό τελειωτικόν πείραμα, δημοσία. "Αν 
όμω; σκεφθώμεν ότι οί μικροοργανισμοί,περί ών άνέ- 
φερεν ό Pauchet, έχουσιν ήδη σύστζσιν λίαν περίπλο- 
κον καί οργάνωσιν άρκούντως άνεπτυγμένην,φαίνεται 
ότι ή βεβαίωσις, ή προσκζλέσασζ τήν πολυθρύλητου 
πολεμικήν, δέν ήτο πολύ σοβαρωτέρζ τή; τού Vail 
Helinont.

Διά τούτο όμω; δέν έπεπαι ότι ειχον δίκαιον καί 
μεριζζί φιλοσοφικά·. σχολαί, όπω; π. χ. καί ή άν- 
τιπροσωπευομένηπαρ’ ήμϊν ύπό τού σοφού πρεσβύτου 
κ. Σκαλτσούνι), νά σπεύσωσιν εί; έςαγωγήν πορισμά­
των άρκούντω; βεβιασμένων. Τό συμπέρασμα τή; 
εργασία; τού Pasteur, σοφού αληθώς θετικιστοϋ, 
άντζξίου τοϋ αίώνος μα;, καί στενώ; περιοριζομένου 
έντό; τοϋ άσαλεύτου έδάφου; τών πραγμάτων, δέν 
δύναται νά θεωρηθή παρά ώς ]υ·ώσ«: .τροσωρ/Γ?/, 
άρκετή όμω; βεβαίως διά νά μά; προφύλαξη άπό 
πάση; πλανηρζ; παραστρζτεύσεω;. Καί άκριβώς ύπ’ 
ζύτο τό πνεύμα (φρόντισε καί ό ίδιο; νζ διατύπωση 
τό συμπέρασμά του, καί καθαρώ; εξήγγειλε τήν 
διάθεσίν του ταύτην, όταν λέγη I « Όχι, ούδεμία υ­
πάρχει γνωστή σήμιρον περίστζσις, ήτι; επιτρέπει 
νά βεβζιώσωμεν ότι όντα μικροσκοπτιζά. έρχονται 
εί; τήν ζωήν άνευ σπέρματος, άνευ γονέων όμοιων 
πρό; αύτά.»

Μεταξύ ταύτη; τή; άποφάνσεω; καί έκείνη; τού 
Flourens π. χ. όταν λέγη. «Όχι δεν υπάρχει λοι­

πόν αύτόματο; γένεσι;·» χαίνει άβυσσο;, τήν όποιαν 
δέν έπαρκοϋν νά γεμίσουν τάφελή μεταφυσικά άκρο- 
βζτήματα ζαί όλη ή καλή πίστι; (κείνων,οίτινε; ζη­
τούν όπωςδήποτε νά προςβιβάσωσι τά πάντα πρός 
μίαν έκ τών ποοτέρων τεθειμένην άρχήν ή δόξαν. 
Αύτοί άκριβώ; οί έτερογενισταί,ή διά. νά ε’ίμεθζ ά- 
κριβέστεροι, (κείνοι οϊτινε; σήμερον σκέπτονται οτι 
ΰπάρχει ή ύπήρξε κατά τινα περίοδον τή; ζωή; τού 
κόσμου άιίιά./ιι.-ττόι: tic [ΐιτά/ϊασκ: άπό τή; άνοργάνου 
ύλη; εί; τόν ζώντα οργανισμόν, έπωφελήΟησαν έπι- 
στημονικώτερον τή; άποδείξεω; τού Pasteur καί 
ύπεχώρησζν έπί έδάφου; μάλλον δυσπολεμήτου. 
'Γπεκζτε'στησαν δηλονότι εί; τού; μικροοργανισμού; 
τού Poucliet τό πζωτύπ.Ιασμα, 'ΪΚύ,γ ζώσζν 
μέν, έστερημένην όμω; προφανούς οργανισμού καί τήν 
οποίαν θεωρούσιν ώ; τό δυνατόν άποτέλεσμα τή; αύ- 
τομάτου μεταβολή; άνοργάνου τινάς ούσίας,τεθειμέ­
νης ύπό αναγκαία; τινάς συνθήκας. Βεβαίω; καί ή 
τροποποίησες αύτη δέν παύει όλιγώτερον άπό τού 
νά είναι- ύπόθεσις, άλλά μήπω; ή β.Ιαστιχη </’οχή, 
ή ΐ,ωιχη η π.Ιαστιχη Abrapit; καί πάσα άλλη οίαδή- 
ποτε άπρόσωπος σχέσις καί μεσολάβησες μεταξύ τής 
ύλης καί τή; ζωής, σημαίνουσι περισσότερον ένώπιόν 
τή; έπιστήμης ;

*
♦ ♦

Δέν άντέχω εί; τόν πειρασμόν μιά; ψυχολογική; 
παρατηρήσεω;, ή αφορεσμού, άν μού έπιτρέπητε. Τά 
σπουδαιότερα πράγματα καί ζητήματα έχουσι πολ­
λάκις μίαν τινα άποψιν, ή συνοδεύονται τυχαίω; ύπό 
τίνος περιπτώσεω;,. ή όποία διαθέτει μέν έπί τό άλ- 
γεινότερον τού; μάλλον τού δέοντος εύαισθήτους, 
παρέχει δέ συνηθέστερον τροφήν εί; τό σκώμμα, τήν 
γελωτοποίησιν καί τον εκφαυλισμόν εκείνων. ΊΙ περι­
ώνυμο; έξαφνα έρι; αύτή τή; αύτομάτου γενέσεω; 
συνεδέθη άναποσπάστω;μετά τώνγνωστών...κονσερ­
βών d’Appert. Ό Gay-Lussac,άν δέν άπ'ατώμαι, 
ό περιώνυμο; χημικός, άπέδιδεν άλλοτε τήν διατή- 
ρησιν τών διαφόρων οργανικών προϊόντων, κατά τά 
γνωστά συστήματα, εί; τήν έλλειψιν οξυγόνου. Ό 
l’asteur. έν πλήρει τή θέρμη τή; περί αύτομάτου 
γενέσεω; πολεμική;,καί ώ; συμπέρασμα τών επ’ αύ­
τή; έργασιών του, άπέδωκε τήν διζτήρησιν τζύ- 
την εί; τήν διά τή; θερμότατος καταστροφήν τών 
σπερμάτων καί εί; τήν πζραζώλυσιν τή; εισχωρήσει·;; 
αύτών. ένεκα τή; ερμητική; έπιπωματώσεω; τών 
άγγείων.

Έχουν δίκαιον αρα γε όσοι συμβουλεύουν νά μή 
λαμβάνωμεν τόσον έπί τό τραγικότερου έστω καί 
τά σπουδαιότερα πράγματα καί ζητήματα ;

I. ΓΙ’-

Η ΑΧΑΡΙΣΤΙΑ

(Μ ν Οος)
Μιά φορά στέ; άρχέ; τού κόσμου, στήν πρώτην 

πλάση, ό φθόνο; μέ τήν κακία τάχαν σμίξη· είχαν 
γίνη ταίρι.

Μέ καιρό άπόχτησαν κι’ ένα παιδί θηλυκό. Τό 
παιδί του; σάν κοπέλλζ ήθελε χάδια, περιποίηση, 
μαθήματα. Αύτά όμω; οί γονέοι τη; δέν ήξεραν ό 
φθόνο; μέ τό ταίρι του είχαν άλλες σκοτούρες 
καί δουλιές.

Αίγο καιρό τή βάσταξαν γιά παιδί του;· ύστερα 
τήν έρριςαν στού; πέντε δρόμους.

Ή Καλωσύνη καθώς, έπήγαινε τό δρόμο της. τήν 
εύρηκε- είδε τήν όρφάνια της καί τή λυπήθηκε.

— "Ας τήν κάμω ψυχοπαίδι, ειπεν, καί τήν 
έπήοεν κοντά της, στό σπίτι της.

ΊΙ κοπέλλζ αύςαινε μέ χάδια, μέ χάρες καί φι­

ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Σύ, ποϋ έχεις κάλλη γιά προικιά και χάρες γι’ αντιπροίκια,
Γιά νά πατάς νάνθίζοιΜ τάνάδροσα χαλίκια,

Καί ποϋ γιά ιιέ μονάχα
'Ήσκιον [Ιαρϋν έσκόρπισε Θανάτου ή ύιιορψιά σου,
’Ακούσε κάτι ποϋ Θά πώ, γερτός ’στά γόνατά σου.

’Σάν παραμύθι τάχα:
Της λίμνης ή Νεράιδα, ξωθιά μαρμαροστήθα,
ΙΙονχε της μαύρης κόλασιις 'στά μαύρα μάτια σπίθα,

Γυναικεία ρούχα έντύθη·
Περνά άπ’ τό δάσος τύ ϋγρό, ποϋ τραγουδάει ό γκιώνης
Καί. σάν εσέ πεντάμορφη . . . ’Αγάπη μου, Θυμώνεις;

Τό λέει τό παοαιιύθι . . .
ΏΐλΘε στην κρήνα τού χωριού καί κ.άθιισε, κι’ αρχίζει
Τά όλόσγουρά της νά τραβά μαλλιά καί νά ξεσχίζει

Τό κρινομάγούλό της,
Καί κλαίει τόν αρραβώνα της, πώς έπεσε καί έχάθη
Στού πηγαδιού τ’άνήλιαγα καί στοιχειωμένα θάθη.

Καί τοέιιει τό γονιό της.
Περνούν διαβάτες γνωστικοί τή βλέπουν καί τραβούνε
Κάπου μέ δυό γλυκόλογα της ζαχαοογελοενε,

λιά- ό,τι ποθοΰσεν ή καρδιά τη; τό ειχεν άπό τήν 
Καλωσύνη- είταν εύτυχισμένο θηλυκό. Τοΰ φθόνου τό 
παιδί καί τής κακία; μέρα τή μέρα αϋξζινε κι’ όμόρ- 
φενε· είχε γίνη -κοπέλλζ τής πζντριάς...

Μιά μέρα ή Καλωσύνη είχε χάση τό ψυχοπαίδι 
της· τής είχε φύγη κρυφά άπό τό σπίτι. Τήν έπερί- 
μενε κι’ εβδομάδες μά δέν (φαίνονταν τής
είχε φύγη μ’ όλα τζ χαρίσματα... μέ ομορφιά καί 
ζωή. μέ νειάτα καί πλούτια.

Μιά μέρα ή Καλωσύνη τήν είδε νά πέραση άπό τό 
σπίτι της- τήν έκραξε, μ’ αύτή ούτε γύρισε νά τήν 
κυτάξη· άκόμη έφοροΰσε τά χαρίσματα τής Καλωσύ- 
νης... τήν παλιά τη; μάνα είχε λησμονήση.

ΊΙ Καλωσύνη άπό τότε; πολλέ; φορές τή συνάν­
τησε στό δρόμον τη; καί πάντα είταν ή ίδια· τά 
καλά πού τής είχε ζάμη δέν έθυμιόνταν κι’ ούτε 
στή γνώμη τάχε.

Κ ΕΙ’Κ ΓΡΑ (Ποταμος)

ΗΛ. Α. ΣΤΑΥΡΟΣ

Κι’ άπεδώ πάνε κι’ άλλοι . . .
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Πέρνα κτ’ ό νιος Τραγουδιστής, ιιοναχογυιύς της χήρας, 
Κοιλάρφανο χλωιιΰ παιδί πούχε προικιό τής μοίρας

Μόνου καοδιιι ιιεγάλη.V υ I
— « Δε βγαίνει ή λύπη ’στα βουνά ούδ’ άπ’ τίι γή φυτρώνει 
Μές στών ανθρώπων τις καρδιές έγράφη νά ριζώνη.

'Ως -που νά ’ιιποϋν στο χώμα, 
Μόνου στά μάτια σου τά δυ.’> τά δάκρυα δέν ποέπουν 
’Αθόλωτα τριγύρω σου πάντ’ άνοιξη άς βλέπουν

Κι ’ άς σοϋ γελάει τό στόμα. 
Λαμπάδα έμπρός στά κάλλη σου και τή ζωή μου ανάβω. 
Πάρε με πάντα κ’ έχε με τής όμοοφιάς σου σκλάβο

Καί δούλο τής Αγάπης, 
Τόν άραβώνα πδχασες — κι’ άς είναι κι’ άλλου — βγάζω, 
Στά στοιχείωμένα τά νερά, άν είναι, δεν τρομάζω

Ή δράκος ίι άοάπης! »
Δεν τόπε, δεν τάπόσωσε, τόν δένει άπό τή μέση
Καί στο πηγάδι τό βαθύ . . . ΙΙές μου. Κερά, σ’αρέσει,

"Η ώς εδώ νά μείνω;
Βλέπω τόν ύπνο ηήνυιια στά ηάτια σου νά στέλλη,V V V ·
Μήν τόνε διώχτης- πιότερο τί τάχα νά σέ μέλη

Γιά μένα Λ γιά κείνο;
"Ας πέση ό πλάνος μάγεμα στά ματοβλέφαρά σου, 
Τόν ναναρίζω έγώ γλυκά, γερτός στά γόνατά σου.

« ’Αγάπη μου κοιμήσου 1 » 
Σ’όσους πονούν παρηγοριά οποίος πονεϊ άς στάξη, 
Γιά σένα άς μήν έλΟή σκιά τού πόνου νά ταράξη

Τόνειρο τό βαθύ σου!

ΓΡΥΠΑΡΗΣ

ΚΑΡΔΙΑ ΣΚΕΠΤΙΚΙΣΤΟΥ

Μυθιστορία Η. ARDEL.

(Συνέχεια σι./ 205 .Γ .-τίζιΐό^οι·)'.

— Φοβούμαι. Λίλιαν. μήπως ενθουσιάζεσαι περισ­
σότερον τού πρέποντος διά τόν ζ. Λωρή, ή 'ίσως δέν 
άξιζε νά έλκύσγ, τόσον Try σου. Ξεύρεις, οί
Γάλλοι είναι ελαφροί, θαυμάζουν τά νόστιμα τά πρό­
σωπα—καί σύ είσαι πολύ νόστιμη ! Λίλιαν— πραγ- 
ματιζώς όμως, καμίαν σπουδαιότητα μήν δώσγ,ς εις 
τάς προθέσεις των· περιποιήσεις, φράσεις α .' φράσεις 
προπάντων, σ’ αϋτές δεν είναι καθόλου φειδωλοί βέ-

' βλε'πε ό'ρου; συνδρομής. Σ·Δ 

βζια. Έπειτα όμως όταν μζς νομίσουν πλέον ΐδιζάς 
των, υποκλίνονται χαριέστατα έμπρός μας. καί... 
χαίρετε !

Όλ’ αύτά ή Enid τζ έλεγε προπάντων από Try 
ασυλλόγιστη ν.α/.νζ'ΐΜΓ,ιζΛ τκ· Έλυπήθη όμως διά 
τά λόγιά, της όταν είδε Try Λίλιαν ν’άλλάζη χρώμα, 
ενώ έσφιγγε τζ χείλη της μ' ένα σπασμόν οδύνης. 
Καί έβιάσθη νζ έτανζλάβη :

— Λίλιαν, άγαπητή, συγχώρησε' με. Σέ βασανί­
ζω. άλλα δέν σημαίνουν δά τίποτε οί αστεϊσμοί 
μου, μή δίδης TWiV/iy !

Μίαν φοράν άζόμη ή Λίλιαν έκούνησε Tty y.iwir.ry.

— Δέν ·).' izi'ir, ·ί ακούω νά οαιλούν κατ' αυτόν » » ·· ? , „
τόν T3C7ZOV ijti τόν... Χωρτ.—Οχ έλεγε; οτι τονο- 
μα αυτό έκαιε τά χείλη της— Εννοώ ότι καμίαν 
άφορμήν δέν έχει νά ένδιαφέρετζι αληθινά μ’ έμενα. 

Είναι τόσον ανώτερος ! τί είμαι έγώ έμπρός του ; 
Μία μικρή κόρη, ασήμαντος... ένα. παιδί.

Τής Enid τό πρόσωπον έγινε πολύ σοβαρόν.
— Λίλιαν. άκουσέ μου καλά καί πίστευσέ με σέ 

παρακαλώ. Δέν υπάρχει έδώ. εις τό ξενοδοχείο·? 
κανείς, μ' εννοείς, ararift;, περί τού οποίου τόσον 
κατά βάθος νά ένδιαφέρετζι ό κ. Λωρής. όσον γιά 
σένα. ’Εμάς τούς άλλους ούτε μζς λογαριάζει ! Πρέ­
πει δά νά τό παρατήρησες καί σύ λιγάκι.

— Μάλιστα, είπεν ή Λίλιαν. μέ ύφος βαρύ καί 
σκεπτικόν, τόν διασκεδάζω 'ίσως. Είναι πολύ καλός 
γιά μένα... Δέν μπορώ ν' απαιτήσω τίποτε περισσό­
τερον άπ’ αυτόν, δέν τό θέ.Ιω, άλλα...

— 'Αλλά ; έπανέλαβεν ή Enid προσηλωμένη ο­
λόκληρος εις τό στόμα τής φίλης της.

— 'Αλλά γνωρίζω καλά, ότι παντού όπου δέν 
είναι έκεϊνός. αισθάνομαι έρημίαν γύρω μου, καί άν 
ακόμη ολοι όσους αγαπώ περισσότερον εύρίσκονται 
μαζί μου. Καί όταν άναχωρήση. όταν έπιστρέψωμεν 
εις τήν ’Αγγλίαν.

— (Τρέπει νζλθή εκεί νά σέ ζητήση, άν δέ θέλη 
νά είναι δυστυχής ή μις Λίλιαν. δέν είναι έτσι, 
άγαπητή ; ητο τό συμπέρασμα τής Ellid, ή όποια 
έγζατέλειπε τήν θέσιν της όπου ητο τόσο καλά, 
ταιριασμένη, διότι, πίσω άπό τήν πόρτα παρουσιά- 
σθη μέ διάκρισιν μία θαλαμηπόλος διά νά λαβή 
διαταγάς της.

Έφιλήθηκαν πριν χωρισθούν καί τά φιλήματα τής 
Λίλιαν ησαν εγκάρδια όπως καί πάντοτε. Έρρίγησεν 

Ομως καί πάλι, ως νά έψυχράνθη άπό τά τελευταία 
καί πολύ άπότομζ λόγια τής Enid. Θά ήθελε νά 
μήν τήν ήκουε διόλου νά τά λέγη.

Διατί νά έπιτρέψη εις τήν Enid νά εκφράζεται 
κατ’αύτόν τόν τρόπον!... Διατί νά προδοθή άφού 
κανείς ουδέ ή καλύτερό τη; φίλη, δέν έπρεπε νά 
ύποπτευθή τί συνέβαινε μέσα της;

Πτωχή Λίλιαν ' Ειχενελθη ολίγες εβδομάδες πριν 
εις τό ξενοδοχεΐον χωρίς ή ψυχή της. ένα σύνολον 
άγνότητος καί περιπαθείας, νά έχη δοθή άκόμη εις 
κανένα. Καί πλησίον της εύρέθη ένας άνθρωπος, εκεί­
νος, πού τής έδείκνυε μίαν τόσον επίμονον προσοχήν, 
πού ητο κ' ή ίδια αρκετά άνεπτυγμένη διά νζ έννοή- 
ση τήν ύπεροχήν του, μέ τήν οποίαν καί ακριβώς τήν 
κατέκτησε. Διά υ.έσου δέ αύτοΰ έγνώςισε πιώτην 
φοοάν την άπειρον εκείνην εύ/τφίστησιν νά οέρη εί; 
επικοινωνίαν τήν διάνοιαν της μέ μίαν lO;ry πολύ 
δυνατωτέραν, πολύ ύψηλοτέραν. ή οποία τήν ύπε- 
στήριςε εις τά πτερυγίσματά της. Έγεύθη τήν Ξε­
χωριστήν εκείνην γλύκαν νά βλέπη πάντοτε ότι εν­
νοείται άπό εκείνον καί περιβάλλεται άπό τήν συμ­
πάθειαν του... Καί τόρζ πού οί πολύ φανεροί υπαι­
νιγμοί τής Enid είχον, άποτόμως σχεδόν, καθορίση 
τό συγκεχυμένο·? καί γλυκόν όνειρό·? της. δέ μπορούσε 
νά τό κρύψη ότι θά τής ητο αδύνατον νά ξεχάση 
πλέον τόν Ροβέρτον, καί ότι δέν θ’ ά.πήντζ ποτέ 

άνθρωπον εις τόν οποίον θά ήτο ευτυχεστέρζ νά έμ- 
πιστευθή, ες ολοκλήρου... Θεέ μου, πώς είχε προσκολ- 
ληθγ εις αύτόν χωρίς νά τό γνωρίζγ ; Τί θέσιν τόν 
άφησε νά πάρη εις τήν ζωήν της, αύτή ή υπερήφανη 
καί ανεξάρτητη \ίλ·αν ;

Καί όμως'ίσως θ’ «νχχιορ<ζΰσε σέ λίγο, θά τήν 
άφηνε μ’ απλήν λέξιν αποχαιρετισμού, μ' ένα γρή­
γορο σφίςιμο τού χεριού, τό πολύ μέ μ,Ιχν iv.zpy.ri'y 
λύπη; διά τόν χωρισμό τους. . "Εστω, έκ τών προ- 
τέρων, έδέχετο τόν σπαραγμόν τής στιγμής εκείνης, 
άλλ' έως τότε ήθελε σιωπηλώς ν' άπολαμβάνν;, έξ 
όλης ψυχής καί διανοίας. τήν παρουσίαν τού 
Ροβέρτου.

ΊΙσθζνθη μίαν ά.νζτριχίλαν ήδονής όταν τήν άλ­
λην ήμέραν τόν πζ.ρετήρησεν εϊ; τον σταθμόν, όπου 
ήλθε ν' άποχζιρετίση διά τελευταίαν φοράν, τήν 
στιγμήν τής άναχωρήσειός των, τήν οικογένειαν 
LyrtOll. "Εμεινεν εις τήν προκυμαίαν πλησίον της, 
έως τήν στιγμ.ή/πού έκινήθη τό τραίνο. Συγχρόνως 
μ' εκείνην έστειλε τελευταίον σημείον άποχαιρετι- 
σμού εις τήν Ellid. ή οποία τούς προσεμειδία, μέ 
μίαν άκτίνζ κακοβούλου πονηριάς εί; τό βάθος τών 
σκιερών οφθαλμών της.

— Γρήγορα, ϊίλιζν. πρέπει τόρζ νά γυρίσωμεν. 
είπεν ή λαίδυ Evans, όταν τό τελευταίον βαγόνι 
δέν έφαίνετο πλέον παρά ώς ένα δυσδιάκοιτον ση- 
μεϊον, πού έχάνετο εις τό βάθος εκεί τού όρίζοντος.

Τότε ανάμεσ’ από τήν μικρήν φωτολουσμένην πό- 
λιν. έγύριζαν μέ βήμα βραδύ καί οί τρεις, διότι καί 
ό Ροβέρτος έζήτησε άπό τήν λαίδυ Evans τήν άδειαν 
νά τές συνοδεύση. Έσκέφθη τότε έξαφνικά ή Λίλιαν 
οτι ποτέ δε θά λησμονήση εκείνην τήν επιστροφήν 
μές άπό τούς δρόμου; εκείνους τούς ήλιοφωτισμένους, 
πού στήν άκρη των πότε πότε έπρόβαλλε ή γαλχ- 
νωτατη λίμνη. Έτυπώνοντο μέ; στον νούν τη; οί 
μικρότερε; λεπτομέρειες τόσο καθαρά, ώστε πολύν 
καιρό κατόπι τές ενθυμείτο όλες. Έςανάβλεπεν ένα 
μυριστικόν χερόβολον ρεζεδζ στήν θύρα ενός άνθοζό- 
μου, τήν θέαν τής Interlaken, πού είχε σταθή ή 
λαίδυ Evans διά ν' άποθαυμχση. τόν τίτλον ενός 
περιοδικού, οπού ο Ροβέρτος ε'δημοσίευε μίαν σειράν 
άρθρων, τά οποία έδιάβασεν ε'κείνη εις τόν δρόμον.

Ειχεν όμως τήν συναίσθησιν πώς έβάδιζεν ώς έν 
rr.h'ipn ό> (ίο(,^ καί πώς ητο κζθ' ολοκληρίαν εύτ'υ- 
χής κατά τήν πρόσκαιρην εκείνην στιγμήν τής ζωής 
της. Θά έπεθύμει νά μπορούσε νά μείνη αιώνας ολο­
κλήρου; κατ' αύτόν τόν τρόπον, έχουσα τόν Ροβέρτον 
εις το πλευρόν της. άκούουσα ν' άντηχή ή αρρενω­
πή φωνή του. τής οποίας έγνώριζε πλέον καί τάς 
έλαχίστας δονήσεις, χωρίς νά φοβήται άπό τήν χυ- 
δαίαν πίκραν έξαφνικής ε’ξεγέρσεως... λύπη τής 
έσφιξε τήν καρδία.ν όταν πάρε τήρησε άνάμεσ' άπό τά 
φυλλώματα, νά προβάλλη ο λευκόφαιος όγκος τού 
Ξενοδοχείου, όταν τό πόδι της έπάτησε τούς δρομο- 
γύρους τής δενδροστοιχίας. 'Εμπρός μάλιστα εις τήν
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μεγάλην εξώπορταν τού ξενοδοχείου, έστέκετο αία 
νέα γυναίκα σκεπασμένη μέ γούναν μεταξωτήν τού 
ταξιδιού· μικρόν τόκ στολισμένου μέ πτεράάνεδείκνυε 
τελειότατου ωοειδές πρόσωπον, Οαμπόασπρου. Μέ 
οφθαλμούς στηριγμένους επί τής Αίλιαυ, την έβλεπε 
νά πλησιάση μαζύ μέ τόν Ροβέρτον. ’Εκείνος άπη- 
σχολημένος άπό τήν συνδιάλεξίν του, έπροχώρει άφη- 
ρημένος τόσον ώστε δέν παρετήρησε τήν ταξιδιώτι- 
δα, παρά μόνον όταν εκείνη, κρατούσα πάντοτε γύρω 
της τάς μεγάλας πτυχάς τού επανωφοριού της. τού 
έκραξε μέ φωνήν σχεδόν δηκτικήν :

— Καλημέρα, Ροβέρτε,
(’Ακολουθεί).

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΣ

ΑΝΑΚΑΑΓΥΕΙΣ και ΕΦΕΓΡΕΣΕΙΣ
Τά; περισσότερα; ασθένειας μας τάς χρεωστοΰμεν εις τήν 

ύγρασίαν υπό τάς διαφόρους αυτής μορφάς. ΊΙ υγρασία 
τοϋ οικήματος μας εΰθύνεται διά το έν τρίτον των ασθε­
νειών, αί όποϊαι μαστίζουν τήν ανθρωπότητα. ’Αλλά πώς 
ν’ άνκγνωρίσωμεν τόν σχεδόν πάντοτε αόρατον τούτον 
εχθρόν ;

Γαλλική ιατρική έ.ημερίς προτείνει με'σον τδ όποιον, 
μας φαίνεται αρκετά πρακτικόν. Θέλετε νά ε’ννοήσητε αν 
τδ οίκημά σας είναι υγρόν :

Κλείσατε τά παράθυρα καί τήν θόραν διά νά ε’μποδίση- 
τε τδν εξωτερικόν άέρα νά εΐσδυη. Θέσατε εις τδ μέσον 
τοΰ δωματίου χίλια γραμμάρια προ ολίγου άποσδεσθείσης 
άσβεστου, ή οποία έχει τήν ιδιότητα νά απορροφά τήν υ­
γρασίαν. ’Εάν μετά εϊκοσιτέσσαρας ώρας ή άσβεστος γίνη 
βαρύτερα κατά εν εκατοστόν δηλαδή εάν ζυγίζη ΙΟ γραμ­
μάρια περισσότερον, τδ δωμάτιόν σας είναι νοσώδες.

Εύιουές τδ μέσον. Ό παππούς μου έκαμε τήν ιδίαν δο­
κιμήν με τδ άλας, τδ όποιον είναι επίσης ύγροσκοπικδν 
και προχειρότερον, αλλά δεν ήςευρε τρόπον νά ίμποδίζη τήν 
υγρασίαν, άφοΰ τήν άνεκάλυπτε. Ώς φαίνεται οέ καί τδ 
γαλλικόν φύλλου δέν είναι περισσότερον προοοευμένον άπό 
τδν παππού μου, άφοΰ δέν μ?ς λέγει πώς νά Οεραπεόσω- 
μεν τήν ύγρασίαν.

Έγώ προτείνω εις τούς ένοικιαστάς νά αλλάζουν οίκη­
μα, εις δέ τούς ιδιόκτητα; νά... μή κάμουν ποτέ αυτήν 
τήν δοκιμήν.

«
• Μ

Είναι πειραματίζω; αποδεδειγμένου, ότι ό άήρ καί τδ 
οξυγόνου γίνονται ρευστά ”11 βιομηχανία τδ ήκουσε, έσκέ- 
φθη καί σήμερον πλησιάζει νά ε’πωφεληθή τής ανακαλύ­
ψει»; ταϋτης.

Ό X. Linde έπενόησε τρόπον διά τοΰ όποιου δυνάμεθα 
νά έχωμεν τήν ώραν έν κυβικόν μετρον αερος, εμπεριεχον- 
τος περί τά 70 ο'ο οξυγόνου. Επειδή δέ τδ μέσον τής ρευ­
στοποιήσει»; τοΰ άέρος δέν είναι πολυδάπανου, θά δυνάμε- 

Οα νά άγοράζωμεν φιάλας ρευστού, γαλάζιου χρώματος, 
έμπεριέχοντος σχεδόν 70ο)ο όςυγόνον άντί 21 ο;ο· τδ όποιον 
εύρισκρμεν εις τδν άέρα.

Θά άρκή νά άνοίγωμεν μίαν άπό αυτάς τάς φιάλας, τάς 
όποιας έγέμισαν επί ορούς ή εις τήν άκροθαλασιά διά νά 
έχωμεν καθαρόν άέρα εις τά δωμάτιά μας.

*
• ·

Τδν Ponson (111 Terail τδν άπεθανάτισαν εις τήν 
πόλιν μας οί μεταφρασταί του. ’Αμφιβάλλω, αν υπάρχουν 
πολλοί μή άναγνώσαντες τδν Ροκαμβδλ (χάριν τοΰ ό­
ποιου κ’ ένα; δικό; μου παρ’ δλ·'γον έγίνετο συγγράφει»; καί 
διά τούτο σήμερον νομίζει, ότι έχει τδ δικαίωμα νά όμιλή 
άποφθεγματικώ; διά τήν φιλολογικήν μα; κίνησιν).

“Οταν ήμουν παιδί τδν κατέτρωγα ! Θεέ μου ! Τί πα­
ραμυθάς αυτό; ό ευλογημένος Ponson du Terail ! "Ηρώα; 
θέλεις : Σ’ αυτόν θά τούς εύρη;. Φαντασθήτε, ενθυμούμαι 
ένα ήρωά του—ή μίαν ήρωίδα του, αδιάφορου — ό ό­
ποιος έταξείδευσε μέ μέσα λησμονηθείσης εποχής, 
ίσως μέ βωδάμαξο, άπό τά Παρίσια εις τδ Δονοΐνον κλει­
σμένος χωρίς νά τϊ θελη εις κιβώτιου (*Αυ  ήτο κανένα; 
άπό τού; φιλολόγους καί έγραφαν ε’π’ι τού κιβωτίου : uEcliail- 
tillon sans Valeur» διά νά άποφύγουν τάς τελωνειακός 
διατυπώσεις, τί νόστιμο πού θά ήτο !)

Αυτό; λοιπόν δ παραμυθάς, είδε μέ τήν φαντασίαν του 
τήνζωηράν, αλήθειαν σήμερον πειραματικώς άποδειχθεΤσαν.

Ό κ. J. Rogers άτενίζει ασκαρδαμυκτί επί έν λεπτόν 
τής ώρα; άντικείμενον, τοποθετημένου έυ πλήρει φωτί. Ά- 
φαιρούσι τ, ευ λόγω άντικείμενον και τδ άντικαθιστώσι οια 
φωτογραφική; πλακδ;, τήν όποιαν έξακολουθεϊ άτενίζων ε’πί 
είκοσι λεπτά. Κατόπιν κάμουν τήν φωτογραφικήν αυάπτυςιν 
τή; πλακδ; καί φαίνεται έπ’ αυτής καθαρω; άπεικονισμένον 
τδ άντικείμενον.

Τί άρά γε νά συνέβη : Ί1 εϊκών τοΰ αντικειμένου έχα- 
ράχθη τοσοΰτον άναμφισβητήτω; επί τοΰ άμφιβληστροειδοΰς 
χιτώνος τοΰ οφθαλμού, ώστε καί αυτή ή άμερόληπτο; φωτο­
γραφία έπιβεβαιοϊ τδ πράγμα.

Καί ό Ponson du Terail; z
Εί; μίαν μυθιστορίαν του οονευουν ένα Ιρλανδόν. "Ερχε­

ται ένα άπδ έκεϊνα τά θαυματουργά πρόσωπα, τυ όποιον 
ενδιαοέρεται ν’ άνακαλύψη τδν δολοφόνον. Τδ πράγμα ά- 
πλούστατον. Χύνει σταγόνας τινα; εις τού πτώματος τούς 
οφθαλμούς, οί ΰποΤοι άνοίγονται, ύπερμέτρως έξογκούμενοι, 
καί εί; τδ βάθος αυτών φαίνεται καθαρώτατα τδ μέρος τοΰ 
εγκλήματος καί ό δολοφόνος κρατών τήν αίμοσταγ71 μά- 
χαιράν του . . .

Τδ παράδοξον είναι ή σύμπτωσις τή; ανακαλύψει»; ταύ- 
της έν Λονδίνω, ακριβώς δηλαδή εί; τήν πόλιν εκείνην, εί; 
τήν όποιαν ό μυθιστοριογράφο; μας έκαμε νά δρα το εν 
λόγω πρόσωπον.

Λ. θ.Φ.

Μέσα στις δίπλες της, βρίσκει κάνεις ώραιότατα 
διηγηματάκιακαί άρθρα έμπνευσμένα, πού οποίος δώ- 
ση τή δεκάρα του καταλαβαίνει ότι έχουμε καί μεΐς 
φιλολογία καί στή ζυγαριά τής καλαισθησίας του 
ζυγίζει τή φιλολογική άξια τού καθενός καί βρίσκει 
πώς μερικά είναι χρυσάφι ανόθευτο.

II έφημερίδα, ή καθημερινή σύντροφος τού αγράμ­
ματου καί τού γραμματισμένου, αλήθεια τέτοια 
πρέπει νά παρουσιάζεται καλοντυμένη.

Αυτά κατ’ εντολήν τού κυρίου μου. Χωρίς τήν 
άδειά του, θά γράφω δοό λόγια γιά τόν χορό τού 
Φαναριού. Ευπρέπεια καί τάξις μεγάλη, σάλα κα­
λοντυμένη καί ή κυρία Σούρλα χαριτωμένη καί μέ 
γλυκό χαμόγελο, μαζύ μέ τις άλλαις κυρίαις, πού 
Ξέκρινα άνάμεσά τους τήν κυρία Ζ. ΝΊκολαίδου. έ­
καμαν πιστεύω θαύματα επιτυχία στο λαχείο, δηλ. 
κατώρθωσαν νά έξαφανισθούν όλα τά αντικείμενα.

Σάνκο Ιίάνόας.

ΑΝ ΑΛΕΚΤΑ
Παρισινός δημοσιογράφος έζήτησε τήν γνώμην 

τινών εκ τών γνωστοτέρων συμπατριωτών του συγ­
γραφέων, όσον άφορά. τήν καύσιν ή τήν ταφήν τών 
νεκρών, ζήτημα τό όποιον, ώς γνωστόν, τόσον πολύ 
συνετάραξε τούς κληρικούς καί αντικληρικούς.

«Καύσις ή ταφή, τφ άπαντγ. ό .Alphonse Baudot 
άμφότερα μοί φαίνονται έξ 'ίσου δυσάρεστα»—

Νομίζω οτι διά τούς πλείστους ή γνώμη αϋτη 
είναι ή ορθοτέρα καί οί πλεϊστοι αισθάνονται μετ' 
αυτού τό ρίγος, τό όποιον αποπνέουν αΐ φράσεις του.

Ό Sardou κυρήσσεται ύπέρ τής καύσεως.
Ό ποιητής Armand Silvestro λέγει :
«Χεφύδριον καπνού, ή χλόη καλύπτουσα μνήμα, 

ιδού μεταξύ τίνων περιορίζεται ή εκλογή μας. Έγώ 
προτιμώ τήν γή.ν, όπου φύονται άνθη δια τούς έρα- 
στάς, άντί τού άπειρου, όπου καί αύτά 'ίσως τά 
άστρα ούδέν άλλο είναι ή έσχατον ψεύδος....»

Τελευταίος ό Emile Zola αναφωνεί:
«Άλλάμού ζητείς άρθρον εκ τής διαθήκης μου, 

αγαπητέ συνάδελφε ! ΊΙ καύσις είναι 'ίσως πρακτι- 
κωτέρα. Νομίζω ότι πολύ άργά θά καθιερωθή τό 
έθιμον τούτο ιός προσβάλλον, αγνοώ πως, πεπλανη- 
μ.ένην ιδέαν τήν οποίαν σχημ.ατίζομ.εν περί τής όφει- 
λομένης εις τούς νεκρούς τρυφερότητος.

Έγώ ουδέποτε τό έσυλλογίσθην περί έμ.ού καί νο- 
μ.ίζω οτι τό καλύτερον είναι νά άφίνωμ.εν τήν φροντί­
δα τή; άποφάσεως ταύτης εις τούς μένοντας καί α­
γαπώντας ήμκς. ’Εκείνοι μόνοι εϊμ.πορούν νά δυσαρε- 
στηθούν. ή νά ευχαριστηθούν εκ τού ενός ή τού ετέ­
ρου τρόπου. Τό βέβαιον άλλως τε είναι ότι αρκετά 
βασανιζόμ.εθα υ.έ τό σώυ.α υ.ας ενόσω ζώαεν. ώστε 

έχομεν τό δικαίωμα νά άφίσωμ.εν εις τούς άλλους τήν 
φροντίδα του μετά θάνατον».

*
• *

Τάς ερωτήσεις διαδέχονται 'ς τό Παρίσι αί α­
παντήσεις, πολλάκις όμως καί άνευ ερωτήσεων. 
Τπάρχουν φαίνεται μερικοί, οί οποίοι άνυπομονούν- 
τες, διότι δέν τούς έρωτούν, σπεύδουν ν’ απαντή­
σουν μόνοι.

Οϋτω διά τήν μέλλουσαν τού 1900 Παγκόσμιον 
έκθεσιν τών Παρισίων πολλοί έκαμον διαφόρους παρα­
δόξους προτάσεις : Κάποιος ίάστρονόμος ώς φαίνε­
ται) προέτεινε νά κατασκευάσουν πελωρίαν γηίνην 
σφαίραν ύποβασταζομένην υπό τών Τριών Μοιρών. 
Ό Ισπανός Rocillo έφαντάσθη νά ίδρύση καφωδεϊον 
εντός φρέατος βάθους 1000 μέτρων. Ίσως θά εύρη 
καί τό μέσον νά μετειά.ση τήν ύπερβολικήν ώς έκτού 
βάθους θερμότητα. "Αν τό έπιτύχη, τί κέρδη! Όλοι 
οί φίλοι τής ζωής εκείνοι, οί όποιοι μέ τόσην δύναμιν 
καί ζέσιν προσκολλώνται 'ς τήν γην ! Όλοι μέσα 
στήν άγαπημένη Γή, 'ίσως έκεϊ μέσα τούς ξεχάση ό 
Χάρος, εκτός εάν καί αύτός ακολουθεί τήν γενικήν 
όρμ.ήν καί παρουσιασθγ έκ τών πρώτων μέ τό τσιγα- 
ράκι του έκεϊ κάτω.

Οί κύριοι Hoffmann θέλουν να κτίσουν ό μέν 
Πύργον Βαβέλ (ίσως θά έχη καί αύτός τό κύριον 
γνώρισμα τού πρώτου πύργου, θά μείνη δηλ ατε­
λείωτος) ό δ' έτερος μέγα λόφον επί τού όποιου θά 
κτίση ξενοδοχεία, λέσχας, θέατρα κτλ κτλ.

Καί κάποιος ανώνυμος πολύ μετριόφρων προέτεινε 
νά ξεβιδώσουν τόν ήδη ύπάρχοντα Πύργον Έϊφφελ 
καί νά τον τοποθετήσουν μέ τήν κορυφήν πρός τά 
κάτω.

*
• ·

Όλα σχέδια καί ελπίδες. Ίσως όλα τά κατώρθω- 
ναν αν r.'iv.'i 'Αμερικανοί. Όλα είμ.πορεϊ κανείς νά τά. 
περιμένη άπό αυτούς. 'Εσχάτως 'Αμερικανός ιατρός 
ευρεν, ώς διατείνεται, τρόπον διά νά άναστήνη τούς 
νεκρούς. Όχι όλους εννοείται.

Εις τάς Ηνωμένας Πολιτείας, ώς γνωστόν, ή θα­
νατική ποινή επί τών καταδίκων γίνεται διά τού 
ήλεκτρισμού. Καί μάλιστα οί 'Αμερικανοί είναι κα- 
τενθουσια.σμ.ένοι μ.έ τήν ευκολίαν καί ταχύτητα τής 
μεθόδου των. Τούς τοιούτους λοιπόν νεκρούς ο ιατρός 
Gillons ισχυρίζεται, ότι εϊμπορεΐ νά άναστήση, 
διότι, λέγει, ό ηλεκτρισμός δέν θκνατοίνει άμέσως, 
όπως νομίζωμεν. Ό κατάδικος, καίτοι άκίνητος καί 
αναίσθητος φαινόμενος, ύποοέρει επί πολλάς ώρας 
καί ‘ίσιος καί ήμέρας καί αί βάσανοι είναι τρομεραί. 
Τπάρχει λοιπόν καιρός διά νά τόν άναστήσουν. 
Μάλιστα, λέγεται, ότι ό ιατρός έζήτησε πτώμα κα­
ταδίκου διά νά κάμη τό πείραμα.

’Απίστευτο·/ τό πράγμα. Καί όμως άν ήτο άλη- 
Οές .' Τί άπέραντον ορίζοντα άνοίγει εις τήν έλευθέ-
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pw φαντασίαν Πόσα παραδοξότερα τών — αραδόξων 
τής Χαλιμάς δέν είμπορεΐ νά πλάση. Πρώτο; ό 
l’ierre Veron νανουρίζεται μέ τό τολμηρόν αύτό 
ovstpov καί έςακολουθεΐ !

"Αν ήλήθευε τό πράγμα, λέγει, τί λαμπρά δου- 
λειά. V. κυβερνήσεις θά άπηλάσσοντο τών εξόδων 
διά τήν διατήρησιν τών καταδίκων. "Ολο·, τότε εις 
πρόσχίί/jsw fidraror όπως εις πρόσκαιρα δεσμ.ά. 
'Επίσης ποια άνάγκη ασφαλών φυλακών καί φυλά­
κων. Καθείς όταν ξυπν/,ση άς σηκωθνί νά φύγγ;».

Καί αν ή έφεύρεσις αΰτη έξήγειρε τήν φιλοτιμίαν 
τών ιατρών τής Εύρώπης ! Βεβαίως μέ τήν λαιμ.ητό- 
μ.ον δέν είναι τόσον εύκολου τό πράγμα. 'Αρκετή δυ­
σκολία δια τό κόλλημα, αλλά τί δέν νίκα ή φιλο­
τιμία καί ή άμιλλα.

Τί τάχα ; τόσοι εχιφυ.Ι.ΙιΑογφΛιρηι κυρίως εν 
Γαλλία δέν τό άνεκάλυψζν ; 'Εκεί που εξακολουθείς 
νά διαβαζης βλέπεις έξαφνα ολοζώντανου στή μέση 
χωρίς τό ελάχιστου σημείου στόν λαιμό του κάποιον 
τόν όποιον έσκότοσαν καί έκλαυσαν καί έθαψαν καί 
έκαμαν καί τα κόλλυβά του κόντευα νά ’πώ) εις 
προηγούμενου κεφαλαίου. Διατί ό PonsOIl (111 Ter­
rail μεταχειρίζεται κουκλάκια όταν γράφει;

Έ, δά ! άς μή παραπονούμεθα πάντοτε καί εμείς 
εδώ, μήπως σ' εμάς εδώ δέν τό άνεκάλυψζν οί στοι- 
χειοθέται οί καϋμένοι 'ίσως είναι άθωότεροι αγγέλων 
εις αύτό ό.τι μας φαίνεται τόσον καινοφανές καί 
διά τήν Άαερικήν ; Κ' εδώ δεν ε’ίδομεν άπαξ του­
λάχιστον τοιούτους βρυκόλακας άκολουθούντας κη­
δείας συναδέλφων των ;....

Ανθρώπινη αδυναμία καί αυτή. Καί πόσας δέν 
έχομεν; τελευταίος τόσος ήγέρθη πάταγος έν Γαλ­
λία διά τό παράσημου τής λεγεώνας τής τιμ.ής. Πα­
ραιτήσεις επί παραιτήσεων, άρθρα φλογερά εις τάς 
εφημερίδας καί ούτω καθ’ εξής. Άλλ' αύτά ολίγον 
μας ενδιαφέρουν.

Δέν προτιθέμεθα εδώ νά παραθέσωμεν τά πρα­
κτικά τών συνεδριάσεων των.

Έπί τή εύκαιρία ταύτη ό Jules Clareti διη­
γείται ότι «γνώρισε γέροντα, όστις είχε παραστεί 
κατά τήν πρώτην απονομήν τών σταυρών τής λε­
γεώνος.

‘Ο αρχηγός τού στρατού, γράφει, έλάμβανε τάς 
ερυθρά; ταινίας έκ στρατιωτικής περικεφαλαίας καί 
τάς δ'-ημοίραζεν έπί παρουσία ολοκλήρου τού στρα­
τού. Τόσην δέ έξήσκει γοητείαν ή ερυθρά εκείνη ται­
νία, ώστε νεαρός αξιωματικός, όστις έθεώρει εαυτόν 
άξιον τής τιμ.ής ταύτης. καί έξαφνα, τίς οίδε διατί, 
λησμονηθείς ύπό τού αρχηγού τόσον έπικράνθη, ώστε 
είσελθών εις τήν σκηνήν ηύτοκτόνησε.

Ό Μέγας εκείνος Ναπολέων έλεγε ότι θά τω ήτο 
αδύνατον νά άντεπεξέλθη κατά τής συσσωματωθεί- 

σης Εύρώπης, εάν δέν είχε εις τήν διάθεσίν του. διά 
νά πληρώνη τάς θυσίας.τό ιδιαίτερον τούτο νόμισμα.

Πόσην γοητείαν δέν έξασκεί τό νόμισμα καί άν 
αύτό καθ'εαυτό δένεχει αξίαν,όταν είνζιπεριζήτητον!

Προ πάντων όμως τά χρυσά εκείνα, τών όποιων 
ό ήχος τόσον ορεκτικήν αρμονίαν αποτελεί! . . .

Καί τί δεν φαντάζεται ό άνθρωπος διά νά τά 
άποκτήση;

Τόσον πολύ έσυνηθίσζμε εις τοιούτου είδους τεχνά­
σματα, ώστε μάς φαίνονται όλως διόλου κοινά.

Τινες όμως εκμεταλλεύονται αυτήν τήν επιθυμίαν 
τών άλλων.

Αύτό είναι τά νοστιμ.ώτερον. Κατορθόνουν οί 'ίδιοι 
ό,τι οί άλλοι........

"Αγγλος έβαλε κατά νούν νά κάμη συλλογήν 
γραμματοσήμων· κατεχώρισε λοιπόν εις τόν λονδί- 
νειον χρόνον τήν εξής αγγελίαν

«Κόρη ηλικίας 20 ετών μελαχροινή καί ωραία, 
έχουσα 800.000 φρ. προίκα καί 2 έκοτόμύρια προ- 
βλεπομένην κληρονομιάν, ζητεί νά ύπανδρεμθή τί­
μιου άνδρα καί άνευ περιουσίας. Αί έπιστολαί έσον- 
ται δεκταί μέχρι τού τέλους τού μηνάς εις τήν διεύ- 
θυνσιν : Η. Millers εις τά γραφεία τής έφημερί- 
δος». Μετά τινας ημέρας ό εύφυής Άγγλος είχε ήδη 
25,000 γραμματόσημα τά όποια άπετέλεσαν αρκε­
τά στρογγύλον ποσόν.

♦ ·
Επειδή ό λόγος περί γραμματοσήμων, τής μονο­

μανίας αυτής τού αίώνος μας, σημειούμεν ότι ή συλ­
λογή τού δουκός τής 'Γόρκης ήγοράσθη ύπό τού 
Rotcliilil αντί 1,000.000 φράγκων. Τί μανία .'

Δικαίως καί κάποιος έλεγεν ότι έάν έβλέπομεν 
κάποιον νά συλλέγη καρφιά θά τόν έλέγαμε τρελό· 
καίτοι τά καρφιά είμπορούν νά χρησιμεύσουν- τά δέ 
γραμματόσημα ;

Έν συναναστροφή:
Μιά Κυρία—Τί πολλοί πανδρεύονται εφέτος! 
Είς Κύριος—Πρό πάντων οί ανδρες.
__  III

Ό Άγαθόπουλος πρός τόν ύπηρέτην του :
—Πήρες 4 πατάτες σέ μιά όκκ ενώ ό πλαγινός 

μας πήρε I 2 ;
—Μάλιστα, κύριε, άλλ' αύτές είναι μεγάλες, ενώ 

εκείνες ήσαν μικρές.
—Κούφιο κεφάλι, δέν καταλαβαίνεις ότι ό 12 

είναι τρεις φορές μεγαλείτερος τού 4 ;

Γ. I. Ιόιιο.
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