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ΑΠΟ ΤΑ ΘΑΝΑΣΙΜΑ

II ΓΕΙ‘ΟΧΤΟΚΟΙ‘11
(-Ιλιμμε'νος είμαι, σιωπηλός 
*ς τι ά'οοςό μου πείσμα !
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ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ:

ίI
Έν Κωνσταντινοι/πύ/χχ.
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Ttuh τοϋ όύλλου Γο. I.V W ν

Λίονάχ υφαίνει τό πανί της, 

.-τού όέ»· ’ι τάσμ τύ .παιδί της ! 

—Μέσ ς τη γωνιά της!
τα ζύ.Ια καίουν, ρά τά χιόνια 

στοιβάί, ή ροναΡ,ιά αιώνια 

ρέσ' την καρδιά της !

. ί.πό την άνοιί-.ι κϊιρρία

C αυτήν ένθύμησι άγια
δεν άναδίνει.

ρέσ' της ζωής τά ρανρο βράδι·, 

την εΰωδιά της, ’ς τά σκοτάδι,

π ό γρώ'ο . χύνει!

Μονότονη πέρνα ή ώρα...

ΙΙαιδί δεν έχει ς ΐι.Ι,Ιη χώρα 
καί δεν φυλάγει 

κάνει·' άγαπηρένο γράμμα !

-Σ' την εκκ.Ιησιά ποτέ της τάρρα 

γι’ αυτό δεν πάγει !

— Μοναχ υφαίνει τό πανί τη: 
ςάν ρηχανη 'ς την κρεββατή τη: 

και 'ς την ποδιά της

ριά γάτα ρόν' (ί./.ο τύ χρόνο 
κοιράται, κ' είν' ή γάτα ρόνο 

α.ί ή καρδιά της I
Λ. ΣΗΜΗΡ1ΩΤ1ΙΣ.

Εις τούς νέους <ίυνυροηητάς των όποιων ή συνδρομή αρχίζει εις τάς 3 <ϊ>ε- (
βρουαρίου 1896 δίδεται δωρεάν ίίιια τη πληρωμή τής συνδρομής αύτφν, το είςτάφυλ- [ 
λάδια της Λ' Περιόδου έκδοθέν μυθιστόρημα, άνατυπωΘεν εις μικρόν σχήμα, η άντϊ [ 
I ό γροσ. τά 13 διπλά Φυλλάδια της Α' ΙΙεριόδου διιλ. όγκώδης τόμος από 208 σελίδας, [ί

Εις τονς κατά όυλλάοιον ιιγοραείτάς [

τύ μεν μυθιστόρημα δίδεται άντι γρ. 3. Ή δέ Λ' περίοδος γρ. 30 πλήν τά ταχνδρο-z [ 
μικά τέλη. j

ΓΛίΙΣΣΙΚΑΙ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ
Ί'ώ Ε. J. ΙΌΪΛΐη·

(Ίδε αε.!. 139).

<>·. ν.τ.-.7.ΥΛζι·>ζ άναμασσώντε; ότι συμπροόδεύει, 
ήτοι εξαρχαΐζεται, μετά. τή; γραπτή;, καί ή λα
λουμένη, καί ώς παράδειγμα φέροντε; βουλίυτάς. 
εισαγγελείς. δικηγόρου; καί ιεροκήρυκα; μονολόγοϋν- 
τας, ήθελαν είναι πολύ πειστικότεροι, άν ηύδόκουν 
νά πληροφορήσωσιν ημάς τίνα οί ρήτορες οΰτοι λα- 
λούσι γλώσσαν, συνευθυμοΰντε; μετά φίλων, ύπομέ- 
νοντε; τούς πόνους χειρουργική; έγχειρήσεως, ε’πι- 
πλήττοντες παΐδα θραύσαντα ποτήριον, άποχαιρε- 
τώντες έκπνέοντα συγγενή, πατούμενοι καθ' οδόν 
υπό απρόσεκτου διαβατού, γονατίζοντες ενώπιον γυ- 
ναικος ή παραληροΰντε; έν όνείρω. Ουδόλως ενταύ
θα πρόκειται περί γλώσσης τού λαού καί γλώσση; 
τών λογίων, άλλα περί διγλωσσίας τών αυτών αν
θρώπων, τών έ/όντων γλώσσαν ζωντανήν, δι' ήτ εκ- 

ουσι πάντα αύτών τά αισθήματα καί τά πάθη, 
καί καταδικαζόμενων νά μεταχειρίζονται γράφοντε; 
ή άγορεύοντε; άλλην τινά. δι’ ή; είναι απολύτως α
δύνατο; ή εκφρασι; καί παντός πάθους. *Γφ'  οϊαν- 
δήποτε καί άν εςετάση τι; τό ζήτημα έπούιν. πάν
τοτε εις τήν διγλωσσίαν καταντά. Οϊ μή Οέλοντες 
νά ομολογήσωσιν ότι άλλη είναι ή γραφόμενη καί 

άλλη ή όμιλουμένη, πρέπει έξ άπαντο; νά παραδε- 
χθώσι τήν διχοτόμησιν τή; τελευταία; ταύτη;, εί; 
γλώσσαν μονολόγου καί γλώσσαν διαλόγου,εις γλώσ
σαν συγκινήσεω; καί γλώσσαν αταραξία;, έχούσας 
ιδιαίτερον έκαστη λεξικόν καί έτι μάλλον δ'.αφέρου- 
σαν γραμματικήν. Κατά τόν Σαιςπεϊρον τεκμήριου 
σφοδρά; συγκινήσεω; είναι τό νά λησμονή τι; ένδυό- 
μενος τον λαιμοδέτην αυτού καί τά; περικνημίδας- 
πρός έκτίμησιν όμως τής ψυχικής καταστάσεως τού 
σήμερον Ίϊλληνος φαίνεται πολύ άσφαλεστερον γνώ
ρισμα ή /ρν.σις ή ήπαράληψις τού αναδιπλασιασμού. 
Τήν τοιαύτην τελείαν τής διωρθωμένης γλώσσης ά- 
νεπιτηδειότητα πρός διέγερσιν καί έκφρασιν παντός 
πάθους πρέπει νά ύποθέσωμεν ότι εΐχον ύπ’ δύιν καί 
αυτοί οί διορθωταί, οί ένεκα τούτου μετονομάσαντες 
τό μανδύλιον «ρινόμακτρον». ώ; προορισμένου ρίνα; 
μόνον καί ουδέποτε οφθαλμού; νά σπογγίζη. Έν τή 
δημιουργία τής λέξεως ταύτη; διαλάμπει απασα 
τών λογιοτάτων ή καλαισθησία. 'Άν ούδέν δύναταί 
τι; νά λάβη άπο/ιυριζόμενο; τή; φιλτάτη; του θελ- 
κτικοϊτερον ενθύμημα τού υγρού αυτή; μ.ανδυλίου. 
κατά τι διάφορο; ήθελεν είναι ή προσφορά ύγροΰ... 
μάκτρου τή; ρινός. Τό αίσθημα καί τά δάκρυα μετέ- 
βαλεν ή διόρθωσι; εί; μύξαν καί άηδίαν. Άλλα καί 
τού μάλλον κορυζώντο; μάκτρου άσυγκρίτω; αηδέ
στερα είναι ή από τινο; χρόνου κα τορθωθεΐσα συγ- 
κόλλησι; μετά τού «θά» τών μέσων αορίστων καί127 128
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φχγος ένεκα τής λιτής ίιαίτη; του καί τών ολίγων 
άπαιτήσεών του, ίέν άγεται ύπό κτηνωίών ορέξεων, 
ίέν επιβουλεύεται τήν ίίιοκτησίζν ή τήν ζωήν τοΰ 
άλλου. Όλίγαι ώραι εργασίας άσφζλίζουσιν αύτώ τά 
ύλικά. τής ύπάρξεώς του μέσα, τάς ίέ άλλα; ώρας 
ίύνα ται νά χρησιμοποιήση καλλιεργώ·/ τό πνεύμα 
καί τήν καρίίαν του μελετών τήν φύσιν θαυμάζων 
τό ώραϊον. Είνε ύλικώ; ανεξάρτητος καί ίέν έχει α
νάγκην νά -υποβιβάζεται πρό τοΰ χρήμζτο;.

Ι-.ϊπομεν άνιοτέρω οτι ό άνθρωπος καταφεύγει είς 
τήν κρεωφαγίζν χωρίς νά ώθήται ύπό τής ανάγκης. 
Άν το κρέας ήτο απαραίτητον πρός τροφήν αύτού, 
άν ήτο άίύνζτον νά ζήση άνευ ζύτοϋ. ίσως ζί ίίέαι 
τών φυτοφάγων ήσαν ανόητοι, ϊσω; είχε ίίκζιον νά 
τρώγη κρέας κατά τόν νόμον τοΰ ύπέρ ύπάρξεώς ζ- 
γώνος. Άλλά τό κρέας είνε όχι μόνον περιττόν, άλ
λά καί. βλαβερόν. Κατά τάς χημικά; πάντων τών 
φυτών καί καρπών αναλύσει;, ταύτζ περιέχουσιν όλας 
τάς θρεπτικά; ϋλας, λιπαρά.;, λευκωμζτώίει;, ά·ζυ- 
λώίεις. ανόργανα άλατα. Ό οργανισμό; τοΰ ζνθίώ- 
που, (οίόντες. πεπτικός σωλήν ίέν προσομοιάζει 
οϋτε πρός τόν τών σαρκοφάγων, οϋτε πρός τόν τών 
ποοφάγων. Είνε ανάλογο; πρός τόν τών πιθήκων, θέ
σανε; είνε ζώα κατ’ εξοχήν κζρποφάγα. Ίίέζιεσοαλ- 
μέναι περί τής ίυνάμεως τών θρεπτικών ουσιών πζ- 
ρζκινοΰσι τόν άνθρωπον νά μολύνη τήν μέν συνείίη- 
σίν του ίιά φόνων, τύ ίέ ζιμά του ίιά πασών τών 
ίηλητηριωίών Ουσιών τοΰ κρέατος, πτωμαϊνών κλ. 
Άλλ' ούίεμία παρά.βζσις τών νόμων τής φύσεως 
μένει ατιμώρητος. Στομαχικά καί νευρικά νοσήμα
τα παντός εϊίους κατατρύχουσι κατά τά τελευταία 
έ’τη τούς σαρκοφάγους άνθρώπου;.

Νομίζουσί τινες οτι ίιά τόν πνευμζτικώ; εργαζό
μενον είναι αναγκαία ή κρεωφαγίζ, άλλά ίέν τολ- 
μώσι νά. κάμωσι ίοκιμήν. Ό γράφων ταύτα απέχει 
τοΰ κρέατος άπό ίεκζπέντε ήίη έτη κζί ίέν αισθά
νεται ελαττουμένας οϋτε τάς σωματικά; οϋτε τάς 
ίιζνοητικάς ίυνάμεις του. Άνθρωποι τών γρααμά- 

:ρικγ. άσκούσιν επί έτη ήίη 
τήν φυτοφαγίαν. Ό Φραγκίσκος Σζρσα- 
μος έν Παρισίοις ίραματικύς κριτικό: 
μασεν εσχάτως τήν φυτοφαγίαν κατά τό 
ήλικίας του έτος έκήρυςεν ότι μέ τήν ·..’ 
του αισθάνεται τό πνεύμα του καθαιώτερον, 
νώτερον πρός πολύωρο·/ ίιανοητικήν εργασίαν, 
πράος καί πλήρης αισθήματος Τολστόϊ είναι 
φάγος. Ό Φραγκλΐνος, ό Ι’ουσσώ, ό Σχέλεϋ, ό 
μαρτϊνος παρείέχοντο τήν βλάβην τού κρέατος ζζί 
άπείχον έν μέρει ή παντελώς ζύτοϋ. Άλλά τάς 
σεις τής εύγενούς τής φυτοφαγίας ίίέζ; 
παρά τοίς αρχαίοι; Έλλησιν. Τις ίέν γ·. 
Πυθαγόρας καί οί μζθηταί του άπείχον 
τής κρεωφαγίζ; ;

Γνωρίζω ότι τούς φυτοφάγους ύποίέχοντζ·. κατά 
πρώτον οί επιπολαίω; σκεπτόμενοι μέ μειίίζμζ εί- 

ον
ών τ

ων έν Εύρώπη καί Αμερική άσκούσιν έπί έτη ήίη 
ο περίφη- 

οστις έίοκί- 
ί 70όν τής 

νέαν ίίαιτάν 
ίκα- 

.. Ό 
φυτο- 
/ \α-

b.,Η**

νωρίζει ότι ό 
τοΰ έθίμου

ρωνείας, θεωροΰντες αύτοϋς εκκεντρικούς καί άνθρώ
πους μέ ίίανικά. απραγματοποίητα. Καί έν τούτοι; 
τί ζητοΰσιν ούτοι : Μόνος των σκοπός είνε νά έξεύ- 
ρωσι τρόπον ίιαίτης ίιά τού όποιου ό άνθρωπος νά. 
έπιτυγχάνη εϋκολώτερον τήν ευτυχίαν του. Καί 
άληθή; εύτυχίζ άνευ έλζττώσεως τών υλικών άναγ- 
κών. άνευ άγά.πης, άνευ συμπάθειας πρός παν ον ά- 
ίιακρίτω; είναι άίύνζτον νά. ύπαρξη. ΊΙ άλλη εύ- 
τυχία, ή στηριζομένη έπί τής άπολαύσεω; τής ύλι- 
κής κζί τής άγριας άρχής τοϋ ίικαίου τού ισχυ
ρότερου, είναι εύτυχίζ κτηνώίης καί πρόσκαιρος ζαί 
χάνεται όταν έζλείψωσι τά ύλικά μέσα έπί τών ο
ποίων στηρίζεται.

ΧΑΙ». ΒΟΤΛΑΛΑΣ.

ΕΞ ΑΝΑΓΝΩΣΕΩΣ

Τά ιιωοά καί ίι όνιίιΟΛσγία.

Σήμερον ότε αί περί έξελίξεως θεωρία·., άν ίέν 
άπέκτησαν κύρος αξιωμάτων, ένεκαίνισαν όμως νέαν 
μεθοίολογίαν είς όλους τούς κλάίους τής επιστημο
νικής έρεύνης, είναι άνάγκη πολλά φαινόμενα νά. έξε- 
τάζωνται όχι μόνον άνζφορικώς πρός τάς έφαρμογά; 
αύτών, άλλά. πρό πάντων αύτά καθ’ έαυτά. Ύπό 
τήν έποψιν τζύτην ο ίιακεκριμένος φυσιολόγος \ου- 
ίοβίκο; Ι’οβινσών έχει άφιερώση σπουίαίας μελετάς 
είς τήν εςέτασιν τού .τροί'σρορίΑτοΒ Γϊ/πιου, τονίζω·/ 
τήν θέσιν οτι πολλαί χαρακτηριστικά! τάσεις τού 
πιθηκοειίοϋς προγόνου είναι φζνεραί άκόμη είς τό 
σημερινόν νήπιον. Εύρύνων ί' ακολούθως τήν θέσιν 
του ζητεί νά.ποίείξη ότι ή ζζτάστζσις τής ζωώίους 
ζγριότητος τοΰ πρώτου άνθρώπου ίιήρκεσεν έκζτον- 
ταίας χιλιάίων έτών έν τή ιστορία τοΰ κόσυ.ου.

Καί πρώτον μέν ίιζπιστοί τό γεγονός ότι τά νεο
γνά τών ζώων ομοιάζουν περισσότερον τούς προγόνους 
αύτών παρ' όταν κατόπιν ήλικιωθώσι. ΊΙ σποοίή 
τής εμβρυολογίας ίέν επιτρέπει καμ.μίαν αμφιβολίαν 
περί τοΰ πράγματος. 'Επίσης ζαί τό νήπιον ίιετή- 
ρησε πολύ περισσότερον ή οί γονείς αύτού, πολλούς 
χαρακτήρας τοΰ πιθηκοειίοϋς προγόνου. Ούχ ηττον ο 
κανών ουτος παρουσιάζει έξζιρέσει; πολλάς. είς μίαν 
ίέ τοιαύτην ζήτησιν είναι άνάγζη ν' ζξιούντζι πολ
λής προσοχής αυται, ίιότι ζποίεικνύουσιν ακριβώς 
τήν είίικήν έπίίρασ.ν τοΰ .■τερ/ι'/'ά.Ζ Zorro; καί τοΰ 
χ/έσο/·.

Καί εν πρώτΟις τό περιεργότερον φαινόμενου. τό 
οποίον προσβάλλει ευθύς έξ άρχής τήν προσοχήν τού 
έπιστήμονος παρατηρητοΰ είναι ή έξζισία στρογγυ- 
λότης τής κατασκευής τού νηπίου. Τις θά ήίύνζτο 
νά. πιστεύση ότι ή πιμελή. ήτις περιενίύει τό σώμα 
τού νηπίου, μάς άφηγεϊτζι τάς τρζγικωτέρζς περι
πέτειας της άνθρωπίνη; ίυστυχία; τών πρώτων ή
μερων. Κζί όμως εί; αυτό τό συμπέρασμα ά.γόμ.εθα. 

ίιά τής ταχείας έπισκοπήσεως τών γεγονότων, ύπο 
τό φώς τιον νόμων τής έςελίςεως. Οί νεαροί πίθηκοι 
είναι πάντες ισχνοί καί ελαφροί, ίιότι άλλως ίέν θζ 
ήίύναντο νά τούς βαστάζουν οί γονείς αύτών όταν 
πηίώσιν άπό ζλάίου είς κλάίον. Καθ’ ήν ίέ εποχήν 
καί ό άνθρωπος ητο ζώον ίενίροίίάιτον. βεβαίως 
κατ' αύτόν τόν τρόπον έπρεπε νά. είναι κατεσζευα- 
σμένζ καί τά. τέκνα ζύτοϋ ισχνά τούτέστι καί ε
λαφρά.

Διά τάς άγριας φυλάς, αίτινες ήσαν ήνζγζασμέναι 
νά. έζτελώσιν μζκράς πορείας πΓός άναζήτησιν τής 
τροφής αύτών ένώ συγχρόνως ύπέκειντο είς τάς ίιη- 
νεκείς προσβολάς εχθρών παντοειίών, τέκνον βαρύ 
θά ητο φορτίον πολύ οχληρόν. ΙΙώς όμως καί ίιατί 
έπήλθε κατόπιν ή άλ.λοίωσις έκείνη, ήτις παρουσιά
ζει σήμερον τά νήπιά μας, όπως όλοι τά γνωρίζομεν 
όγκους ίηλ. βαρείς καί άίρανεϊς; Πρός λύσιν τού 
προβλήματος τούτου είναι άνάγκη νά έξετάσωμεν 
πρότερον ίύο τινά : Ποία είναι ή κυρία φυσιολογική 
χρήσις ζζί άνάγζη τή; έπισωρεύσεω; τού λίπους 
καί : Τίνες ησαν ζί συνθήκζι τοΰ βίου των πρώτων 
άγριων φυλών, αίτινες καθίστων άναγεζία; τάς έπι- 
σωρεύσεις τζύτζς παρά τοίς νηπίοις.

Τά ζώα τά όποίζ ζώσι περιοίικώς έκ των ίζΰι- 
λών αποταμιευμάτων των στεατωίών αύτών ιστών, 
ε'ίτε νζρκουντζι, όπως ή άρκτος, ή νυκτερίς, ε'ίτε 
ύποβάλλονται είς αναγκαστικήν νηστείαν ένεκα τής 
ξηρασίας ή τού ψύχους, όπως ό χοίρο;, ό βίσων καί ή 
κάμηλος. Διά τά ζώα ταύτα τό λίπος, τό οποίον 
επισωρεύεται όταν ή τροφή είναι άφθονος, είναι άπο- 
τζμίευμα. απαραίτητον ίιά τάς μελλούσας άνζγζζς. 
Τά πολικά ζώα. όπως ή φώκη, ζώσιν ύπό συνθήκας 
ούίέν τό κοινόν έχούσας μέ τόν πρωτογενή άνθρωπον, 
όστις βεβαίως άνήζεν είς τά. τροπικά, κζί εύζραή 
ζλίν.ζτα. "ίίστε, ζν είναι πιθανόν οτι τό τέκνον 
παρά τοίς βορείοις λαοίς ευρε τό στεατώίες περικά
λυμμα ώς προφυλζκτήριον κατά, τού ψύχους, είναι τό 
βέβαιον απεναντίας ότι ίέν έγινε αύτό έξ άρχή; 
πρός τόν ϊίιον σκοπόν, ί·.' όν έγινε είς τήν φώζην 
καί τήν φάλαιναν.

Ό πρωτογενής άνθρωπος ίέν έναρκοΰτο, ίιότι έ- 
γνιόριζε νζ τρέφηται κατά τάς ίιαφόρου; it.'/j-i.-.. 
"Οταν όμ.ω; έπιέζετο ύπό κζτεπειγούσης άνάγκη; 
κζτέφευγεν ίιά νά τραφη καί εί; ρίζας ζζί είς τά 
ίέρμζτζ 'ίσως άκόμη τά όποίζ εφόρει. 'Εννοείται ή 
τροφή αύτή ήτο ήκιστα πρόσφορος ίιά τά νήπια, 
ίι’όσα ίέ έξ αύτών έγζλουχοΰντο ίέν ήργει νά 
έπέλθη κζί ή στεϊρευσις τόΰ μητρικού μαστού. 
Τοιουτοτρόπως ήχθη νά προσλζβη τά; σοφά; έξεις 
τής άεκτου κζί τοϋ μυωίοΰ καί νά συσσωρεύη λίπος 
ίι' ένίεχομένην ανάγκην. 'Εννοείται όμω; οτι ή 
τοιαύτη προσοικείωσις νέων έξεων ίέν έγένετο άποι- 
νεί κζί άνευ σημαντικής ζύξήσεω; τή; θνησιμότητος 
παοά. τοίς νηπίοις. Καθώς είς κάθε άγωνζ περί ύ
πάρξεως, έπέζησαν καί άφηκαν απογόνου; μ.όνον οί 

καλύτεροι πεπροικισμένοι ίιά. νάντιμετωπίσουν τήν 
αθλιότητα τοΰ αγρίου έκείνου βίου, "ίΐστε εί; ούίε- 
μίαν περιπίπτει ύπερβολήν ο ίσχυριζόμενος οτι το 
παχύ καί οίονεϊ πρησμένου νήπιον τής σήμερον είναι 
τό μελαγχολικώτερον λείψζνον τή; άνθρωπίνη; έλεει- 
νότητο; τών πριότων ημερών.

Τά. συμπεράσματα ταύτζ ένισχύονται ζαί ύπό 
πληθύος άλλων φαινομένων σχετικών. Είναι γνωστή 
καί γενικωτάτη τών νηπίων τάσι: νά συλλέγωσι αν
τικείμενα παντός εϊίου; καί νζ τα φέρωσιν άμέσω; 
εϊς τό στόμα. Γνωστόν έπίση; τί ίύνατζι νά ζατα- 
βροχθίση ό στόμαχος νηπίου εύεκτοϋντο;· ζαί όμως 
τό νήπιον τής εποχής των σπηλαίων ύπ’ αυτήν τήν 
έ’ποψιν θά. ήτο πολύ καλύτερα βεβαίως πεπροικισμέ- 
νον. Εί; έποχά; αφορία;, ένώ οί κυνηγοί θά παρε- 
φύλζττον τήν σπζνίζουσζν λείαν των καί αί γυναί
κες θ' άνεσκάλιζον τό χώμα πρός άνεύρεσιν ριζών, τό 
μικρόν, μόνον του έγκαταλελειμένον, θά. έτρωγάλι- 
ζεντά ζωικά λείψανα τά όποια έβριθον έπί τού έίά- 
φους τού σπηλαίου ή θά έξήσκει έπί τών καμπών, 
σκωλήκων καί ζλθ.ων εντόμων τά; γαστρονομικά: 
ζύτοϋ ίιαθέσεις.

Ύπέρ τή; τοιαύτη; ά.ντιλήψεως τών πραγμάτων 
μαρτυρεί έξ άλλου κζί ή καταπληκτική φωνητική 
ισχύ; τών νηπίων πρέπει νά. ύποθε'σωμεν οτι ή έν- 
τζσι: κύτη ήτο άλλοτε ζήτημα ζωή; καί θανάτου 
ίι' αύτό. Είς τούς πρωτογενείς χρόνους οί γονείς θά 
είχον βεβαίως τό ου; τραχύτερον καίόλιγώτερον ευαί
σθητου πρό; τά παράπονα καί τά; άνάγκα; τή; νέας 
αύτών γενεάς ούτως ώστε 'ir.-r.y/i ζίνίυνος ίιά το 
νήπιον, ζν μή είσηκούετο έπζρζοίς νάποθζνη της 
πείνης- είναι ίέ γνωστόν οτι ουίέποτε ή φύσις σπα- 
τζλζ άνευ άνάγκη; τό ίημιουργικον αύτή; κεφά
λα·, ον.

Έπίση; οί άλόγιστοι φόβοι καί τρόμοι τού νη
πίου είναι πλήρει; αποκαλύψεων κζί ίιίαγμζτων ίι' 
ήμά;· σήμερον άκόμη τά πζιίία φυλών άγριων τής 
Αφρική; τρέπονται είς φυγήν έπί τή άπλή έμφανίσει 
ξένου. Άλλοτε ίέ ξένος καί εχθρό; θά. ησαν λέξεις 
άπολύτω; συνώνυμοι.Τό ϊίιον συμβαίνει μέ τον φόβον 
τόν όποιον εμπνέει τό σκότος εί; τά μικρά. "Οταν ή 
άρκτο; τών σπηλαίων καί ή τρομερά, τίγρι; ή μζ- 
χαιρόίους ήσαν σύγχρονοι τοΰ τρωγλοίύτου, 
ζ.ζί ό άνθρωπος έζη πζραπλεύρω: μέ ύαινας, αϊτινε; 
έκοκζάλιζον όστούν βοό; <■>: νά. ητο άπλούν τεμάχιον 
μακαρονιού, ήκιστα βεβαίως φρόνιμον ητο νά. περι- 
πατώσι τά παιίίζ τήν νύκτα- ο φόβο; τοΰ σζότου; 
είναι λοιπόν ίιά τά. σημερινά παιίίζ καθαρώ; έν- 
στιγματικό;. λείψανον τή; πζ.λαιολιθηκή; έποχής 
κζί κληροίοτηθείς άπό παιίίον εί; παιίίον μέχρι 
τών ήμερων μζ;.

Έξ όλων τούτων κζί πολλών άλλιον παραθέσεων, 
τά; όποίζ; έπ’ άπειρον ίύνζταί τι: νά. πολλαπλζ- 
σιζση, συνάγετζι ότι. άν ή ηθική φύσις τοΰ άνθρώ
που ίέν ύπέστη ούσιώίει; μεταβολά, έπί χιλιάία;
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ετών τή; ιστορική; έποχής, εποχή όμως άγριότητος 
έπι πολύ παραταθεΐσα ήτο άναγκαία πρό; άνάπ-υ- 
ξιν τών χαρακτηριστικών τού άνθρώπου. Είναι άκόμη 
προφανή; διά τόν Ροβινσών τούλάχιστον, ότι διά 
παίδα, τά χαρακτηριστικά ταύτα, τά. ίδια δι' ολον 
τόν κόσμον, έγεννήθησαν καί άνεπ-ιύχθησαν πριν ή 
τό άνθρώπινον γένο; διαιρεθή εί; φυλά; καί σκορπι- 
σθή, έπΐ τή; γής. ’Αλλά διά νά ύπολογίση τήν φο
βέραν ταύτην περίοδον εί; έτη είναι ό βιολόγο; έξί- 
σου άνίσχυρΟ; όσον καί ό μύστη; τή; γεωλογικής 
χρονολογία;. I.

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ

• ϊ'δε irt.l. 168)

Έπανέλαβε τήν άνάγνωσιν τή; επιστολή;-.
-— «Χά περιποιήσαι τήν Μαρίαν, ωσάν νά. ήμην 

εγώ ή ιδία. Σέ τό λέγω διότι είξεύρω ότι είσαι πολ- 
λαζ.ι; άφηρημένο;...»

Ό συμπατριώτη; μου έδίπλωσε τό γράμμα ζ.αί 
ενισχυόμενος άπό τά; συμβουλά; τά; οποία; άνέ- 
γνωσε, είπεν εί; τήν σύντροφόν του μέ τρυφεράν επι
μονήν.

— Τολμώ τώρα, νά σέ παραζαλέσω. Μαρία, νά 
ήσυχάση; ολίγον, διότι έχει; μεγάλην ανάγκην ή- 
συχία;. Μή ζυττάζη; πλέον άπό τό παράθυρου πλά
γιασε λίγο· προσπάθησε νά ζ.οιμηθή;, ταλαίπωρό 
μου παιδί, θά επαγρυπνώ επί τού ύπνου σου.

’Αλλά εκείνη μέ τήν μελφδιζ.ήν τη; φωνήν άπήν- 

τησε !
— Δέν έχω άνάγζ.ην ούτε ησυχία; ούτε υπνου. 

ζ.αί είμπορεΐ; νά είπή; εί; τήν άδελφήν μου οτι 
υπήρξε; δι’ έμέ τόσον περιποιητικό; όσον ζ.αί άφο- 
σιωμένο;.

'Αλήθεια! Πόσον είσαι καταβεβλημένη... "Οσο 
σέ παρατηρώ τόσον διακρίνω πόσον μετεβλήθη;... 
δέν θά είμπορεση; νά εξακολούθηση;, μ" αυτήν τήν 
ζατάστασιν. τό επίπονον τούτο ταςείδι. θά. μείνω- 
σ.εν εί; τήν Κολωνίαν- μια; νυζ.τό; άνάπαυσι; θά. σέ 
ζωογόνηση ζ.αί θά είμπορέση; νά τό έπαναλάβη; ευ
θύ; τήν επιούσαν. Διέ; τά μάτια σου είναι γεμάτα 
δάκρυα.

— Έρρικ. έπανέλαβεν ή ταλαίπωρο; νέα μέ στα
θερότητα τρυφεράν πράγματι, είμαι κουρασμένη, είμαι 
λυπημένη... ’Αλλά τό ταξείδι μου έτελείωσε... δέν 
θά ύπάγω έω; στήν Κολωνίαν. θά μείνω σέ λίγο εί; 
Σαίν-Κεντέν.

'<) κεραυνό; πίπτων αϊφνη; προ τών ποδών τού 
πτωχού Έροιζ δέν θά τόν ζ.ατέπληττε τόσον.

— Μένει; εί; Σαίν-Κεντέν; Τί εννοεί; ; δεν εν
νοώ... Δέν άνεχωρήσαμεν διά νά έπιστρέΰωμεν εί; 
Σουηδίαν;

— Σύ Έρρικ. θά έπιστρέψη; μόνο; σου- ήλλαξα 
τά σχέδιά μου· θά μείνω εί; Σαίν Κεντέν. Έδε’χθην 
τήν θέσιν πρώτη; διδασζ.ζλίσση;, τήν όποιαν μέ έ- 
πρόσφερεν ή Κ. Βερτράν.

Εί; τόν ζ.ολοφώνα τή; έζπλήξεω; έπανέλαβε :

— Δέν ε'ννοοώ... Πώς είμπορεΐ; νά φαντάζεσαι 
τοιούτου; μύθου; μέ τόσον ψύχραιμου ωμότητα ! Έ- 
δέχθη; θέσιν εί; Σαίν Κεντέν;... Αυτό δεν είναι πού 
είπε; ,

— Αυτό θέλω νά είπώ αυτό θά. κάμω, διότι αύτό 
είναι εκείνο τό όποιον πρέπει.

— Δέν είσαι μέ τά σωστά σου, Μαρία! Άκουσέ 
με. μπορώ νά έπιστρέψω μόνο; χωρί; έσέ : Τί θά πή 
ή “Αννα ;

Καί ηύςανε ή ταραχή του ζ.αί ο ταλαίπωεο; έ- 
ζ.τύπα. τό μέτωπόν του ν.έ τχ- συσπωμένα; χεϊ- 
ρά; του.

— “Εγραψα στήν "Ανναν οτι επιθυμώ νά μείνω 
μεριζ.ά χρόνια άκόμη εί; Γαλλίαν...

— ’Αλλά είπε μέ απελπισίαν, τί θά τή; είπώ 
όταν μέ έρωτήση τό αίτιον τή; τόσον αιφνίδιου ταύ
τη; μεταβολή;:

— Ησύχασε, Έρρικ. σέ παρακαλώ. όμιλεΐ; τόσον 
δυνατά ώστε θά ξυπνήσης τήν μικρούλα πού κοιμά
ται τόσον ζ.αλά στήν κώχη τη;.

’Εκείνο; όμ.ω; δέν ήζ.ουσε παρά τό πάθο; τό ό
ποιον έβραζε εί; τό βχΰο; τής ζχρδίχς του.

— Μάλλιστα! πω; νά εξηγήσω αυτήν τήν μετα
βολήν αυτήν τήν έξαφνικήν ιδιοτροπίαν ;

- Άποζ.άλεσέ το οπω; θέλει;, τό Ονομα δέν 
προσθέτει τίποτε εί; τό πράγμα...

— Άλλ’ επί τέλους, πότε έγραψε; εί; Σαϊν-Κεν- 
τέν. εί; Στοκχόλμην ;

- Αύτό ολίγον ενδιαφέρει. “/·.'}·{/«ι.-α αύτό είναι 
τό οϋσιώδε;·

— Δι’ έσέ, ίσο»; ! έφωναςε μέ παραφοράν, θέλω 
νζ ξεύρω διατί δέν θέλει; πλέον νά έλθη; εί; Στοκ
χόλμην μαζί μου’,... διατί ήλλαξε; αιφνίδιο»;;... 
διατί δέν μέ τό λέγει; πζρά μόνον τήν τελευταίαν 
στιγμήν!

— Άφησε τό χέρι μου. Έρικ, είπε μέ απελπισία; 
φωνήν, μέ πονεΐ;· δέν σέ έκοινοποίησα «νωρίτερα τά 
σχέδιά μου διότι δέν ήθελα νά σέ ϊδω προσπαθούντα 
νά μέ κάμη; νά τά άλλάξω...

- ’Αλλά. είπε, διακόπτων περιπαθώ;, άλλά είμ- 
πορούν νάλλάςουν ! Ηά άλλάξουν!

— “Οχι. Έριζ. αύτό δέν είναι δυνατόν έτηλε- 
γράφησα τήν κ. Βερτράν έτχατω;· μέ περιμένει.

— Τηλεγράφησε;... άλλά πότε ; θέλω νά τό μά
θω... Δέν έχει; τό δικαίωμα νζ φέρεσαι τοιουτοτρό- 
πω; πρό; έμέ... Μαρία : II φωνή τού δυστυχού; 
τρέμουσα άπο οργήν στα; άρχά; έσβυσε μέ πνιγηρού; 
λιγμού;.

ΗΛίΙ

— Τί παράξενοι πού εισθε σεί; οί άνδρε; !... θέ
λετε πάντοτε γεγονότα, ονόματα, ήμερου,ηνία;...

ΊΙ παραφορά τού Έριζ. κατέπεσεν αίφνιδίω;. ' Α
πελπισία συνζεντρωμε'νη, οίκτροτέρα άπό τήν οργήν 
του διεδέχθη τώρα τά; φωνά; ζαί τά; παράφρονζ; 
χειρονομία;... ώμίλει σχεδόν καθ’ εαυτόν έπανα- 
λαμβάνων !

— "Αν μέ πή; τήν ήμέραν... έάν μέ τήν έλεγε;, 
θά ήςευρα... είξεύρω. Καί έκρυπτε τό πρόσωπόν του 
μί τά; χεΐρας του... έπειτα y.e mxzlxv άληθώ; 
ειλικρινή :

■— Τήν Τρίτην είπα πράγματα διά τά οποία πι
κρά μετανοώ... ητο ζ.ατά τήν έπιστροφήν άπό τήν 
άξέχζστον εκείνην συναυλίαν... Είχαμε άφήσει τήν 
γήν, μπορεί κάνει; νά τό πή... έκεΐναι αί άρμο- 
νίαι είσέδυσαν εί; όλα; τά; ϊνα; μα;, μαλαζουσζι 
τά; πτωχά; μα; ζαρδία;... Δέν ύπήρχε τίποτε πλέον 
δι’ έμέ πρό τή; στιγμή; έζείνη;, ούτε έργα, ούτε 
φιλοδοξία, ούτε δεσμοί, ούτε ζαθήζοντα. ούτε οικο
γένεια, ούτε πατρί; !

Λ/όλ·ο>· το .ταρό)·έγέμιζε όλα αύτά τά κενά 
καί έφώτιζε τό όνειρόν μου !... ΊΙ όμο.ότη; αυτή.... 
ή αξιολάτρευτο; καί κατηραμένη, συνετέλει έν άγνοια 
μου νά μέ καταστρέψη. παραπλανώσα τά; αίσθήσει; 
μου σζοτίζουσα τόν νούν μου έξουδενίζουσα τήν συ- 
νείδησίν μου.

Έν σοί, Μαρία, έπανέβλεπα εκείνην τήν οποίαν 
έχω τό δικαίωμα νά σφίξω επί τή; ζαρδία; μου ζ.αί 
νά τήν δώσ<·» τά τρυφερώτερα ονόματα... Καί σύ, 
Μαρία, έμενε; άπροσπελαστο; εί; τήν άσπιλόν σου 
λευκότητα ! Τόσον άγνή, ώστε δέν τολμούσα νζ έγ- 
γίσω τό χέρι σου ! Καί ϋμ<ο; μέ κρατεί; τόσον σφι- 
κτά, τόσον ισχυρά ! ΊΙ ζωή μακράν σού δέν άξίζει νά 
τήν ζήση κανεί;...

Προσεπάθει νά τόν σταματήση άλλά δέν τό κα- 
τώρθωνε.

— Άπό τά; μεθυστικά; εκείνα; ώρα; κατά τά; 
οποία; μόνο; έγώ ήμην ένοχο;... δέν ήθέλησε; νά μέ 
ξανζίδή;... Μ έγραψε; οτι έπασχε; άλλ- ότι θά άνε- 
χώρεις μαζί μου σήμερον κατά τήν συμφωνίαν μα;.

— Καί δέν σέ γέλασα, άδελφέ μου, κατώρθωσα 
νά ταξειδεύσω σου,

Ί'ά ένστικτα άγριου άνθρώπου πού ό καθεί; κρύ
πτει μέσα του έξύπνησαν αϊφνη; εί; τήν ζαρδίαν του, 
καί είπε με πείσμα :

— Είσαι άζλόνητο;. εισε ψυχρά, δέν έχει; καρ
διά... σάν όλε; τί; άλλε; ! Τήν προσβολήν αυτήν, 
τήν οποίαν έκρινα ολίγον δικαίαν. ήζολούθησε μα- 
ζ.ρά σιωπή !

— Καί άν δέν μπορώ νά φύγω χωρί; έσέ !

— Δέν πρέπει να. επιμένει; εί; τοιαύτα; σκέψεις, 
δέν μέ είναι δυνατόν νά μέν<·» μαζί σου... μαζί σα;.
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— Άλλ’ άφού σέ «υρκίσθην ότι ποτέ, ούδεμία 
λέξι; δέν...

Μελαγχολικώ; έζίνησε τήν κεφαλήν άλλά μέ γεν
ναιότητα έπανέλαβε:

— Πιστεύουν ότι θά κρατήσουν τον όρκον του;, 
άλλά μέσα στή καρδιά του;, τόν καταπατούν οπω; 
δήποτε είναι έπιορκία, είναι έξαπάτησι; τή; τιμή;.

— Μαρία, έάν δέν έλεγα τίποτε τήν Τρίτην θά 
ήρχεσο μαζί μου ;

— "Οχι, άπήντησεν άπλούστατα.
Καί άνεστηλώθη ολίγον ώ; διά »ά έπαυξήση τήν 

σταθερότητά τη; μέ τήν άξιοπρέπειαν τή; στάσεω;.

— Ό καθεί; άπό τού; δυό μα; θά παλέση χωρι
στά, θά αγωνίζεται καθ’ έκάστην έν άνάγκη τόν 
καλόν άγώνα, θά δεχθη τήν ύπαρξιν ύποία. μά; έδόθη 
ή οποίαν τήν έδημιουργήσαμεν...

— Καί ή ευτυχία ! διέκοψε ό άδυνατιότερο; άπό 
τού; δύο.

— Δέν πρόκειται περί ευτυχία;, ταλαίπωρε μου 
φίλε, άλλά περί τή; ύπάρξεώ; μα;· έξαρτάτάι άπό 
ήμα; πάντοτε νά τήν καταστήσωμεν εύθείαν, άλη- 
θινήν ή επισφαλή ζ.αί ένοχον. \ά τήν θέσιομεν υψη
λότερα άπό τήν αισχύνην καί άπό τήν ένοχήν ή νά 
τήν άφήσωμεν νά ζ.υλισθή εί; τόν βόρβορον... Όσον 
διά τήν ευτυχίαν, πρό; τί νά τήν λογαριάζωμεν ; 
Δέν είναι δι’ όλον τόν κόσυ.ον... πεέπει νά ’ζάθωυ.εν , , , ·, > , ■ , ·
να τήν παραβλέπωμεν .. νά δυνάμεθα νά τήν άποκη- 
ρύςωμεν.

— Αυτή δέν είναι ζωή... έψιθύρισεν όι γείσων μου, 
με τό μέτωπον σκυμένον πρό; τήν γήν.

Δεν με ητο πλέον δυνατόν νά παρίσταμαι εί; 
τοιαύτην σκηνήν, ήγέρθην καί πήρα τόν οδοιπορικόν 
μου σάζκον άπο τον οποίον έσειρα τόν <!?·. Άπό 
τά; κινήσει; μου οί συνοδοιπόροι μου ένόμισαν ότι 
έςύπνησα καί προσπάθησαν νά περιμαζοχθούν. Ό 
νεανία; βλέπων με νά ξεφυλλίζω τό βιβλιάριου προσε- 
ποιήθη ότι αϊφνη; κάτι τού ήλθε στόν νούν. μέ έ- 
πλησίασε καί μέ τ.οΓι. 'οί εύγένειαν μέ έζήτησε γα.Ι- 
.Ιιστί xiy χίΙν.ΧΊ ίχ τόχ όόι/γύι- μοι· :

— θέλω νά ίδώ εί; τά; πόσα; φθάνομεν εί; Σαίν- 
Κεντέν.

— θά φθάσωμεν σέ μισήν ώ:αν, τού άπήντησα 
δίδουσα τό φυλλαδίου, θά σταθούμε δέκα-πέυτε λε
πτά καί είμπορεΐ κάνει; νά φάγη.

Τότε ή Μαρία αποτεινόμενη πρός έμέ γαλλιστί 
πάντοτε μέ είπε ".

— Έγ<ό θά μείνω εί; Σαίν-Κεντέν άλλά ό άδελ- 
φό; μου θά ύπάγη μακρύτερα.

Εκείνο; μού άπέδωκε τόν >Λι)γι»· μέ εύγενέστα- 
τον τρόπον καί έπέστρεψε εί; τήν θέσιν του.

— Ακόμα μόλι; μισή ιϋρα .. Τά δεκαπέντε λε
πτά τού σταθμού δέν λογαριάζονται.
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— Δέν πρέπει νά τά λογαριάζωμεν. θά έλθουν νά 
υ.ί tzx^'jt/ άπό τόν σταθμόν. Τό οικοτροφείο·/ τή; ζ. 
Βερτράν είναι έξω άπό τήν πάλιν, ίέν μπορώ νά χα- 
γοπορώ τχ άλογα, πρέπει νά άναχωρήσω ευθύ;.

— Άκόμα μερικά λεπτά ζζί έπειτα μόνο; έφ’όρου

— Έφ’ όρου ζωή;...

Έκεΐνο; έπανε’λαβε :

— Είσαι έλευθέρα, Μαρία, θά συνάντηση; γρή
γορα ή άργά... εκείνον τόν όποιον θά είμπορή; ν’ ά- 
γαπήση;... εϊ; τόν όποιον θά θελήση; νά άνήκη;... 
ό όποιο; θά σέ ζάμη ευτυχή.. .

— Ποτέ! . .
— θά μέ γράφη;; . . . μ' επιτρέπει; νά σέ ά- 

παντώ ;
— Ίσω; είναι καλλίτερου νά γράφω πάντοτε στήν 

Άνναν... αύτή πάντοτε θά ςεύρη πού εύρίσκομαι... τί 
κάμω- ζαί δι’ εκείνη;, Έριζ. θά μέ στέλη; τά; ά·-α- 
μνήσει; σου...

— Πιστεύει; ότι μπορώ νά ζήσω μ'αύτά τά 
ψύχουλα.

— Πρέπει...
— Πού βρίσκει; αύτήν τήν σταθερότητα, Μαρία ; 

Έγώ πού έπρεπε νά είμαι ισχυρό; υποκύπτω εί; τήν 
θλίψιν, αισθάνομαι τον εαυτόν μου άίύνατον σάν παι
δί. άνανδραν έμπρό; εί; αύτήν τήν θυσίαν !

— θάρρος, άδελφέ μου ! μή υ.έ ζάμη; τόν χωρι
σμόν σκληρότερο·/ άπό ό,τι είναι. . ίέν είσαι ο μόνο;, 
πού ύποφέρει; άπό τήν έγζατάλειψιν, άπό τήν μονα
ξιά, άπό τήν εξορία !

Έξηντλζμένη ή ταλαίπωρο; νέα, έκζλυψε υ.έ -χ- 
/ν.ζχ.ζ τό πρόσωπόν τζ; ζαί έκλαιε σιωπηλού;.

Τό σφύριγμα τή; μηχανή; μζ; έκαμε νά άνζτρι- 
χιάσωμεν καί οί τρεί;.

— Ε'ίμεθζ εϊ; Σαίν-Κεντεν, είπα μέ άμηχανίαν.
Ά .' τούλάχιστον ίέν θά παρευρεθώ εί; τήν άγω- 

νίαν τζύτην. ίέν θά ενοχλήσω μέ τήν παρουσίαν μου 
τού; θλιβερού; των άποχαιρετισμού;.

Έχαιρέτησα τήν δυστυχισμένη ν συμπατριώτισάν 
μου ζαί έξήλθον βιαστική άπό τήν άμαξαν, επιθυ
μούσα ν’ άπομζζρυνθώ, νά μή άζούσω πλέον !

Πράγματι ιδιωτική άμαξα περίμενεν εί; τήν αύ- 
λήν τού σταθμού- τού; είία ζαί τού; ίύο νά ίιευθύ- 
νωνται πρό; x:i~r:r είχε ςζναφορέση τό μεγάλο τζ; 
ζαπέλλο τό όποιον έζρυπτεν ολόκληρον τό πρόσωπον 
τζ;. έκεΐνο: έφερε τόν σακκον τζ;. Τήν στιγμήν 
κατά τήν όποιαν έμβζινε εϊ; τό όχημα τήν είία νά 
βγάλη τό χειρόκτι τζ; ζαί νά τείνη τό χέρι τζ; εί; 
τόν άίελφόν τζ; ο οποίο; μέ κατήφειαν τύ φίλησε.

Έκλεισαν τά; θυρίδα;· ήμεθζ εϊ; τύ ϊίιον διαμέ
ρισμα εί; τό οποίον ε'ίχαμεν υποφέρει—εί; ίιαφόρου; 
σπασμού;,— άλλ’ έπί τέλου; υποφέρει όλοι μαζί. Ό 

γείτων μου άντεπάλαιε ζατά τή; άπελπισία; 
του ένώ τά συσπώμενζ χαρακτηριστικά του. τό ω
χρόν του μέτωπον τά πυρρωμένα μάτια του ε’πρόίι- 
ίαν τήν θλίψιν.

Ένα βιβλίον τό όποιον έπεσεν άπό τόν σάζζον 
μου έγινε άφορμή νά άνταλλάξωμεν άσζμάντου; τι- 
νά; φράσεις. Μοί έφάνη οτι έπροσπάθει νά ξεχασθη, 
νά ξερριζώση τά; σκάψει; του.

Κατώρθωσε νά όμιληση περί τή; Σουηδίας, μέ 
περιέγραψε τήν ώραίζν τοποθεσίαν τή; Στοκχόλμης.

Μετά μίαν ώραν έφθάσαμεν εί; Μωμπε'ζ. Ό συμ
πατριώτη; μου μ.’ έίωζε τό έπισκεπτήριόν του ζητών 
συγγνώμην ίιά τήν βάρβαρον ορθογραφίαν τού όνό- 
ματό; του. Πήρα τό έπισκεπτήριόν χωρί; νά το δια
βάσω, καί τού έσφιξα τόχέρι.

Ό σύζυγό; μου μ' έπερίμ.ενεν εί; τόν σταθμόν, μ' 
έβοήθησε νά καταβω καί άνεχωρήσαμεν εύτυχεΐ; 
ίιότι έπαναβλεπώμεθα.

"Οταν τό εσπέρα; έτίναξα τό φόρεμά μου τό έπι- 
σζεπτήριον τό όποιον είχα λησμονήση έπεσε προ τών 
ποίώνμου... ϊσω; θ’ άνεγνώριζα τό όνομα τού ίυ- 
στυχού; μου συνταξειίιώτου...

Δέν θά τό διαβάσω... είναι τό μόνον τό όποιον 
ήμπορώ νά κάμω τώρα... Τό πήρα άπό καταγής, τό 
έσχισα εί; μικρά κομματάκια ζαί τό έρριψα άπό τό- 
παράθυρο·/.

— Τί σχίζει έκεί ή γυναικούλα μου μέ τόσον πεί
σμα ; ήρώτζσεν ό σύζυγό; μου εισερχόμενο;, καί 
διατί φαίνεται τόσονμελαγχολιζή άφού ε'ίμεθζ μαζί;

— Σκέπτομαι ότι είμαι πολύ εύτυχής, σκέπτο
μαι ότι υπάρχουν άνθρωποι οί οποίο·, ίέν v/wt xx'·. 
δέν ήμποροϋν νά ελπίσουν διόλου εύτυχίζ·/... σκέπτο
μαι μίαν δύστυχη ιστορίαν χωρί; όνομα.

(Κατά, μίτάφξαΐΗ>· Ν. λ
Rust Rooust. 

_________ __ _ 'ft'

Άπ<> τύ βιβλίον τών Έπιγραιιιιάτων [yov».

Sub rosa...
Καινούργιο ρόδο, αθώρητο άπό ανθρώπου μάτι, 
φέρνει ό "Ερωτας κρυφά, στον άφωνο Άρποζράτη.
Κα’ι κείνος, δίχως μίλημα, τδ λέει στδ παιδί της 
πώς Οά κρατάει μυστικά τά έργα τή; 'Αφροδίτης.

Κρήνα καθάρια, κρονσταλλή. μέ τή δροσιά μουέζοΰσα, 
μά ό κεραυνό; Σαν μέκαψε, φωτιά μαυροματουσα.
Μέ κλαίγουν ξένοι καί δικοί τον αστραποκαμένο. 
καί γώ... νάστράψη; μιά φορά άκόμα περιμένω.

‘Ας κλείσουνε τά μάτια μου... άν εϊτανε καθρέφτης, 
τάχα μονάχα γιά τά Σέ, πεντάμορφη, νά πέφτη; 
καί μέσα νά κοιτάζεσαι, άιςοΰκερά των ήσουν.
Μά τόρα βρίσκεσαι μακριά. . ά; κλείσουνε, άς κλείσουν'.

IN Γ.

Σννέόοιον Συλλόγων. — Ποωτοόουλία 
τον «Συλλόγου τών Φιλοτέχνων» συνέρχεται 
τύ 30 'Ιουνίου έν Άθήνανς Ουνέδριον έξ αντι

προσώπων πάντων ιών έν Έλλάοι ιιοϊΌϊκών, 
Φιλολογικών και έπιστιιαονικών σωματείων 

προς συζύτησιν τού νομοσχεδίου περί πνευ

ματικής καϊ καλλιτεχνικής ιδιοκτησίας, όπεο 
<’> εΐρημένος Σύλλογος κατήρτησε.

ΑΝ ΑΛΕΚΤΑ

Μίζν πολύ παρζγορζμζτιζήν εϊδησιν μζ; μεταδί
δουν τά φύλλζ : Στόν Πειραιζ συνέστη Κέντρο·/ καλ

λιτεχνικόν. του όποιου σκοπό; είναι ή καλλιτεχνική 

μόρφωσι; τών μελών του. Καλό, άλλ' άκόμα κα

λύτερο είναι οτι ύπάρχει έλπί; νά γίνη κάτι. Τά 
ονόματα, πού απαρτίζουν τό προεδρείο·/. άρκετά μζς 
τό έγγυωνται. Είναι, οί ζ.κ. Παύλο; Ίωζννου καθη

γητή; τοϋ Έθν. Πανεπιστημίου, Γεώργιο; Στρζτή- 
γη; ο βραβευμένο; ποιητή;, ό θαλασσογράφο; Βολζ- 

νζζη; ζζί ό γνωστό; Πέτρο; 'Λποστολι'ίη; ό 
Νιρβάνα; .

Τέσσαρα χρυσά ονόματα μέ μιά χρυσή ίίέα. \έτε 

νά μήν επιτύχουν ;

Πιστεύομεν νά μή πάη άδικα ό κόπο; του;. Γιατί, 
άλήθεια οποίο; δέν βλέπει τά πράγματα υ.έ μάτι 

πεσσιμιστοϋ. θά παρατζρήση οτι. ζατά τά τελευ
ταία τουλάχιστον χρόνια, αρχίσαμε κάπω; νά ζινού- 
μεθα, νά ίειζνύωμεν σημεία ζωή; εί; όλου; ε’ν γένει 

τού; κλαίου; τή; ζαζ.λιτεχνία;.

Τί παρήγορο; είναι αύτή ή κίνησι; ' Σάν νά βλέ- 

πη; έναν πού έπεσε στόν λήθαργο, πού δέν ξέρη; ζν 
ζή η πέθζνε έξαφνα νά κινήται λιγάκι .' Καί μάλι

στα όταν πονή; γι' αύτόν.

Ποιο; ξέρη άν τά ναρκωμένα <ό; τώοα ζιοτικά υ.ζ; 

στοιχεία δέν άναζήσουν. ΊΙ άρκετά φανερά αύτή κί- 
νησι; ποιό; ξέρει άν ίέν προζγγε'λη τήν μζκρυνή 

καλλιτεχνική ζύγή. πού στό σκοτάδι μζ; ΰνειροπο- 

λούμαι. Καί ϊσω; ϊσω; έτσι μιά μέρζ άνοιχθούν ζζί 

οί σζουριζσμε'νε; πειά θύρε; τή; 'Ακαδημία; μα;.

•
• ·

Ένα παρισινό ούλλο 'ριύτησε μεσιζού; έζ τών ση-
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μζινόντων, <π· .Ύίιάγματι ογόμαΗα trampor i^i- 

χ>ΙΙ· ΐ.χογήι·.

'•Τλίγα; ημέρα; πριν άποθάνη ό Ιούλιο; Σιμών 

ζπήντησε :

«Τί είναι, λέγει, ή εποχή ποϋ ζούμε: Δέν είναι 

εποχή άγνοια; απ' εναντία;. Είνζι ή εποχή τή; κρι

τική; πού χύνει παντού τό φώ; τή; παρατηρήσεω; 
ζαί τή; άναλύσεω;.

Αλλ’ ή ζριτιζή επειδή βλέπει όλα, διαφωτίζει 
τά μυστήρια, καί έςζλείφει τά όνειρα ζαί τήν —οίη- 

σιν II λζμπζδζ αύτή πού φωτίζει καταντά, νά γίνη 

ή φλόγα ποϋ ςεραίνει όλα».

'Ο Φραγκίσκο; Κοππέ:

«Άνζμφιβόλω;. οί άνθρωποι πάντοτε ύπέφερζν 

Ζθιζι»; απο τό διάστημα πού υπάρχει μεταξύ τού 

άπειρου των πόθων των καί των ορίων τή; ζωή; των. 

Μπορεί ομω; νά ζνζι άλήθεια ότι στην εποχή μα; ή 

πάθησι; αυτή ή περισσότερον φανερά ζζί διαρκώ; 

αναλυόμενη, κατήντησε οξυτέρζ κζί πλέον αχόρ

ταστο;».

ΊΙ < ΐνρ είπε :

«Δεν είναι ασθενεί; ζί ψυχζί .' . . . Είναι τή; ε

ποχή; τ<ον. Λπλούστατα έχρεωκόπησαν».

• ·

ΊΙ ίεσποινί; Ελένη Βζζζρέσζ.ου. ή ήρωϊ; τού ρω- 
μαντικού ίράματο; πού έστρεφε τήν προσοχή όλων 

πρό; τήν Ρουμανίαν ε’δζ.μ.οσίευσε ένα τόμο ποιημά

των «ΊΙ γζύ.ήνιζ ψυχή».

Στά περίεργα, καί νόστιμα ποιηματάκια τζ;. πε

ρί τό νά τό πούμε,περιγράφει μ.έ χά.ρι ζαί μέ τήν αφέ

λεια τή; επιγραφή; τή; συλλογή; τη;, ύλην τη; τήν 

συγκινητικήν εποποιίαν.

•
• ·

Ενα ανέκδοτο διά τόν ’Ιούλιο Σίμωνα :
Όταν ο Ιούλιο; Σίμων απήγγειλε τόν περίφημόν 

του λόγον κατά τή; ζεφζλική; ποινή;, τήν 2 1 μζρ- 
τίου 187(1 ό Βίκτω; Ούνγώ τού ά®ιέ:ωσε ολίγου; 

στίχου; ύπό τό αύτό πνεύμα μέ τά; εςή; λέςει;

«Άφού διάβασα τού; ωραίου; λόγου; σα; εναντίον 

τή; θανατική; ποινή;».

Άλλ’ Οταν κατόπιν ο διάσημο; ήθ'.ζοφιλόσοφο; 
έχασε τήν δζμ.οτικότητα του. ο Ουγγω πού πολύ έν-

13(1
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ίκφέρετο ί.ά τήν !<ϊίχν του ό'ημΌτιζότητζ εσβυσε 

άπ' τού; στίχου; του τήν άφιε'ρωσι ζζί τού; ΐτ.ί- 

γρζψε « ΊΙ Οζνζτιζή ποινή».

Γ. I. ΚΑΙ».

Κζ;ζ;ζ·.ζ άντζλλζγή ίέν είνζι τόσου σπου^ζίζ 

στον ζόσ;ζο όσον ή άντζλλζγή <$υό ζζρίιών πού αγα

πιούνται.
Δ. ΣΚΙΟΤΧΤΕΡΤ.

• ·

Αί φιλάρεσκοι είνζι σζν τού; άνεμ.ο^είζτζ; -ϊέν 

σταματούν πζρζ μόνον όταν σζ.ουριάσουν.

Σ. ΑΡΧΌΓΛΔ.

Παρόραηα.—Εί; την τ.νι.τ.-τ,·ι στρορήν του si; τό 20 

φυλλάδιον ποιήματος τοΰ ζ. ’Αγγέλου Σημηρκότου, τ.ιζϊ- 
μορφιόθησαν οί δύο τελευταίοι στίχο: ιόν ή δ:όρθι>>σ:ς έχε

ι»; εξής :
Σόι- τοιωβον/ιε τήν οργισμένη

Tor .τ«'Λοι·< μι'σα μας

Ό καλός φίλο; κάιάριστος μουσικό; Κίμων Μπέλλα; εκ
δίδει -προσέχω; ελληνικόν μελοδραμάτων ύπό τον τίτλον ;

ΊΙ Γιαννοίλ α

ft Λ παραμονή τής πρώτοιιαγιίϊς

<ει\· π- άΐεις· πέντε).

Μουσικά; και ποίησ-.ς τοΰ ΐδίου.

Παρακαλοΰνται όσοι έκ τών αναγνωστών μας έλαβον αγ
γελίας νά τάς έπιστρέψιοσιν εί; τοΰ; έκδοτα; ήμών κ. κ. 
Κ. Ζιδίδ-η και Σα όσον τό δυνατόν γρηγορότερα.

ΙΞΙ.ΔΟΗ1Ι

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ
Μονόλογοι, Διάλογο· καί Δοαιιάτιιι.
/Λ’ ίορταε Σχο.Ιείων xui Οικογένειαν). 

Τιμαται δραχ..........................2
(Διά τό εξωτερικόν φρ. χρ. 2.)

ΆπενΟι-ντίον j Πρό; τόν κ Χ.Π. ΠΛΠΑΔΟΓΙΟΓ ΑΟΧ 
εκδότην καί διευθυντήν τή; <-_1ιπ.-.1«σεω<; -ώ>- Παΐδων» 

όδό; Αιόλου 1 19, εί; Αθήνα:

II ΔΙΛΠΛΑΣΙΣ IU.X llAlAiiX» Έτος f«Ov.

Κχτά -ήν κοινήν ομολογίαν τό τερπνώτερον κζί μορφω. 
τιζώτερον ανάγνωσμα τής τρυφ-ρϊ; ηλικίας εΤνε «ή Διά- 
πλασις τών ΓΙαίδων» 'Ό.τι δημοσιεύεται έν αυτή.— Μυ
θιστορήματα διηγήματα, δραμάτια, διάλογοι μονόλογοι, 
μύθοι, ποιήματα, βιογραφία:, κτλ. κτλ. — όλα ε’νε συν
τεταγμένα εί; γλώσσαν απλήν κα'ι εί; ύφος κομψόν κατά 
τα; υγιέστερα; παιδαγωγικά; άρχάς, ΰπό συγγραφέων ει
δικών κα'ι άνεγνωρ-.σμένη; αξίας, έλλήνων και ξένων.

Αί διάφοροι πνευματικαί ασκήσεις, αί ποοτεινόμεναι 
πρό; λύσιν, όξύνουσι τ' πνεύμα τών νεαρών της συνδρο
μητών, και οί συχνά προτεινόμενοι διαγωνισμοί έξεγεί- 
ρουσι το εύγενες αίσθημα τής άμίλλης- ή δε τρυφερά καί 
έγζάρδιο; Αλληλογραφία τής «Διαπλάσεω;» προσδίδει εΐ; 
το περιοδικόν τοϋτο ιδιαίτερον ολω; θέλγητρου.

Τέλος ή φιλοκαλία μεθ" ή; έκτυπουται ή «Διάπλασις 
τών Παίδωνη καί αί εικόνες δι’ ών κοσμείται καΟιστώσιν 
αυτήν φύλλου έξίχω; καλλιτεχνικόν καί ώρχ~ον, όπως πρέ
πει νά είνε πϊν βιβλίου προωρισμένον δι' άναγνώστα; νεα
ρούς τών όποιων μορφοΰται ή καλαισθησία.

’Αλληλογραφία.

79. Α. Γ. εις "Λ γ κυ ρ α ν. — 'Επιστολή έλήφθη καί 
αυθημερόν έδόΊη τό βιβλίου εί; τό ταχυδρομείου περίσευμα 
γρ. 2.7 5 κρατήσατε’ τα. Τά φυλλάδια θά στέλονται εί; 
Κιρ Σεχίρ- ή διαφορά περί τή; όποιας πρόκειται Οά είναι 
λάθος προσθέσεως. Προσεχώς σϊς γράφω.

80. κ. Κουμεντήνεϊς Πύργον.— 'Επιστολή κα’ι στε
λέχη έλήφθησαν άλλά χωρίς τήν επιταγήν, ούχ ήτ- 
τον ελπίζω νά τήν λάβω όσον οοπω καθώς καί λ]σμόν.

81. κ. Παν. εί; Παραμυθίαν.— Λυποΰμαι διότι 
δεν λαμβάνω επιστολήν σας- σας έγραψα τήν προπαρελθοΰ- 
σαν εβδομάδα άλλά άκόμη δεν έχω άπάντησιν.

82. Κόρακα ενταύθα. - "Ενα μόνον λείπει άπο>τά έρ
γα σα; ή υπογραφή· σϊς παραπέμπω εί; τόν άριΟ. 63 τή; 
αλληλογραφία; μας.

83. κ Γ. 11. εί; ΙΙάφραν.- Ιίλησιάζει ό Αύγουστος 
καί άκόμα τίποτε έκεϊθεν· ούτε καν μας γράφεις, διατί :

84. κ. (-). Κ. εις Άγαθούπολιν. Τί νομισματική 
συλλογή !! ούχ ήττον εύχαριστοΰμεν διά τήν πρόθυμον 
ένέργειάν σας.

85. κ. Φιλ Εύγ. εί; Αττάλειαν — Δεν μ’ έγρα
ψε; αν πήρε; τά ούλλα.

Οί ζ. ζ. συνίρομητζί, ίύνζντζι νζπευθύνωντζι 
□ ιζ τζ άφορώντζ τό περιοδικόν :

Οί έν Βουλγαρία πρός τόν ϊιμέτεοον ανταπο
κριτήν κ. Κωνσταντίνον Κουμεντιϊν εις Πύργον.

Οί έν Συύονιι ποός κ. κ. Στέφανον Βεϊνό- 
γ/.ον καί

Οί έν Άγκυρα πρός τον κ. Λ Γιανόπουλον.
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