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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΔΙΑ ΤΗΣ ΤΑΧΕΙΑΣ ΑΜΑΞΟΣΤΟΙΧΙΑΣ

'“lih στη.Ιφ· Hi 6)

-—-Πώς, μπροστά. σ’ εκείνες πάνοίγουν τά θεωρεία; 
—Μά, βέβαια, είμαι γνωστός, έχω φήμην τής 

οποίας πρέπει νά φανώ αντάξιος... ’Εννοείς, αυτές 
εϊνε οί ίδιες, πάντοτε· καί ό θεός τό ήξεύρει <ζν μ.έ 
γνωρίζουν!... ’Απέκτησαν, άπό τρία χρόνια τήν 
συνήθειαν νά μέ βλέπουν νά πηγαίνω στά θεωρεία μέ 
ότι περίβλεπτον καί κομψόν έχει τό Παρίσι.. Δηλαδή 
δέν θά τολμούσα νά παρουσιασθώ έμπρός των ποτέ 
μέ τό φόβητρον εκείνο τοΰ Ρουβε'ξ. Θά ήσαν ίκανζί 
νά πιστευτούν ότι ένυμφεύθην διά τά χρήματα. Προσ­
πάθησα νά εξηγήσω όλα αυτά, μέ τρόπον, είς τόν 
πατέρα, άλλά δέν είναι δυνατόν νά τόν όμιλήση 
κανείς λογικά.... υπάρχουν πράγματα τά όποια δέν 
άντιλαμβάνεται, τά όποϊζ δέν είναι δυνατόν ν’ άν- 
τιληφθή. Δεν τόν κατακρίνω... Είναι τοΰ καιρού 
του άνθρωπος κ’ έγώ είμαι τοΰ καιρού μ.ου. Έπί τέ­
λους, έδήλωσα, όρθζ κοφτά. ότι δέν Οά νυμφευθώ 
ποτέ μι τόν άριθμόν ένα. Κάβε δε ύπό σημείωσιν 
οτι έλεγζ φρόνιμα πράγματα στόν πατέρα.Τόν είπα : 
«Θέλεις νάχω τό νοικοκυριό μου-—νοικοκυριό,είναι ή 
λέςις του. Άλλά όταν στήσι» στό εσωτερικόν τού νοι­
κοκυριού μου ένα φόβητρον πού νά τρομάζη καί τά 
σπουργήτια. Οά αισθάνομαι φρίκην διά τό εσωτερι­
κόν τού νοικοκυριού μου καί Οά είμαι άνακγζσμένος, 
μά απολύτως άναγκασμ.ένος νά διοργανίσω ένα εξω­
τερικόν... "Ετσι Οά έχω νοικοκεριό εσωτερικό καί 
νοικοκεριό εξωτερικό· τότε δά Οά λυόνουν τά χρή­
ματα». Άλλά. ζύτά δέν τάκούει ό παπάκης! Δέν 
εννοεί ότι μέ χρειάζεται γυκαΐκα νόστιμη νόστιμη 
καί νόστιμη άλά παρισιάνα, δηλαδή ιδιόρρυθμος, 
φαιδρά, τρελούτσικη καί λίγο ξεμυαλισμένη, ή οποία 
νά έφελκύη τά βλέμματα στό δρόμο και τζ τηλε­
σκόπια στό θέατρο καί ή όποια νά μέ περιποιεϊ τι­
μήν καί νά μέ δίδη γόητρον. Πρέπει νά ήμπορώ 
νά εξακολουθήσω μαζί της, καί όσω τό δυνατόν 
περισσότερον, τόν νεανικόν μου βίον. Κ’ έπειτα είναι 
καί κάτι άλλο πού δέν μπορώ νά τό πώ τού πα­
τέρα. ’Ονομάζεται Σαμπλάρ—τό φταίξιμ.ον δένείν’ίδι- 
κό του—μόνον ή συνέπεια είναιότι κ’έγώ ονομάζομαι 
Σαμπλαρ καί αυτό δεν είναι ευχάριστο·;. ένα τοιοΰ- 
τον όνομα, διά νζ διαπρέψη(ς είς τήν κοινωνίαν... 
Κζί μιά κομψή, πολύ κομψή σύζυγος είναι τό καλύ­
τερον διαβατήριο·;... Παραδείγματος χάριν, διές τόν 
Ροβινώ... Μολονότι Ροβινώ έγεινε δεκτός είς τήν 
λέσχην τής οδού Ρουαγιάλ... Δέν είναι ή Ζόκεϋ 
μά σ’ αυτές δέν μπαίνει κανείς όπως ποοοθάσει... 
διατί έγεινε δεκτός ό Ροβινώ;

— ΐέ;ω κ’ ενώ...• ·
— Διότι, ε’νυμφεύθη μέ μίαν θελκτικωτάτην σύ­

ζυγόν καί διότι ή θελκτικότατη σύζυγος είναι παγο­
δρόμος πρώτης τάξεως... Επέτυχε θεότρελ,λα στήν 
παγοδρομίαν τού δάσους τής Βουλόνης. Όλα τά φύλ.- 
λα ώμίλησαν είς τά διάφορά των περί τής μαγευτι­
κής, τής θελκτικής, τής ιδεώδους κυρίας Ροβινώ. 
Ξεπετάχτηκε διά μιας. Καί ό Ροβινώ, κ’ εκείνος 
επίσης ξεπετάχτηκε. Μετά εξ εβδομάδας ήτο μέλος 
τής μικράς λέσχης! Ό πατέρας, εκείνος δέν αντι­
λαμβάνεται τήν σπουδαιότητα αυτών τών πραγ­
μάτων, είναι άδύνατον νά τού διόσης νζ καταλάβη· 
τοΰ φαίνονται κινέζικα! Όπωςδήποτε, επειδή μ’ 
έκοψε ριζικώς τήν επιχορήγησή; μου, ε’δέησε νά συν 
Οηκολογήσω καί νά συγκατατεθώ είς συνέντευξιν 
μέ τόν άριθμόν δύο.

— Καί τί πράγμα ήτον αυτός ό αριθμός δύο;
— Ά, φίλε μου τί πράγμα ήτο! Κόρη ενός με- 

γαλεμπόρου τής Αμβέρσας... Βελγικόν προϊόν! Ύ­
στερα άπό τήν επαρχίαν τό εξωτερικόν., δέν άγαπά 
τάς παρισινάς ό πατέρας... ή μητέρα ήτο άπό τό 
Σάτελρολ... καί ή αλήθεια είναι ότι ή μητέρα ήτο 
μία άγια γυναίκα! Τίτο ακριβώς στά Παρίσια ό ά- 
ριθμός δύο, καί χθες τό βράδυ είς τήν όπερα Κομίκ, 
μέ έζέθεσαν μίαν φλαμανδήν ξανθωπήν, νερόβραστην, 
άνδρογυναίκαν. "Ενα Ρούβενς! Μά ένα αληθινό Ρού- 
βενς! Γίγας, άλ.ηθινός γυναικείος κολοσσός, πού 
έρχουμουν ώς τόν ωμόν της... Δηλαδή είναι ύλικώς 
άδύνατον νά τήν χωρέσης σ’ ένα θεωοείον τού προσ­
κηνίου πρώτης σειράς, κ’ έγώ μόνον αυτά τά θεω­
ρεία αγαπώ. Έξερχόμενος άπό τό θέατρον έδήλωσα 
είς τόν πατέρα ότι δέν θέλω ούτε τόν άριθμόν ένα, 
ούτε τόν άριθμόν δύο, ότι βαρέθηκα πλέον καί ότι 
επ’ οϋδενί λόγω θά ίδώ τόν άριθμόν τρία. Ή 
συνδιάλεξες ήτο ζωηρότατη... Ό πατέρας άπεσύρ- 
θη κλείων μέ κρότον τχ; θύρας καί έπαναλαμβάνων: 
«Ούτε λεπτόν στό έξη-!» ΊΙννόησα ότι ήτο σπου­
δαίο·; τό πράγμα. Δέν κατόρθωσα νά κοιμηθώ, έγύ- 
ρευα νά εΰρω τρόπον νά διαφύγω άπό τούς πελω­
ρίους γνάθους τής έξ Άμβέρσης... έξαφνα κατά τάς 
τρεις τ ί πρωί μιά αιφνίδιος έμπνευσις... Έσχον ι­
δέαν, τήν όποιαν θ’ άποκαλέσω μεγαλοφυά, άν τό 
έπιτρέπης.

— Τό έπιττέπω.
— Χαί μεγαλοφυά... ήξευρα ότι αναχωρείς σήμε­

ρον διά τήν Μασσαλίαν, καί σήμερα τό πρωί, το- 
στριψα χωρίς νά δώσω εΐδησιν, ούτε τήν πα­
ραμικρά·; έξήγησιν... καί σέ ολίγον άπό τόν πρώ­
τον σταθμόν, από Λαρός—είδα τόν οδηγόν, όλα 
τά προεϊδα—θά στείλω στόν πατέρα μου αύτό τό 
τηλεγράφημα. Ό Ι’αούλ θριαμβευτικώς έσυρε άπό 
τό θυλάκιόν του ένα χαρτί.

— Είναι έτοιμον. Ακούσε. «Κύριον Σαμπλάρ, 
8 όδός Ρουσμόν, Παρίσιοι. Έκ τού σταθμού τού \α- 
ρος. Άνεχώρησα μέ τήν ταχείαν αμαξοστοιχίαν τής 
Μασσαλίας μΐ τόν Μαυρίκιον. Θα κάμω τόν γΰρον

ΚΑ' ΕΠΕΤΗΡΙΣ

tjd; επ: ton ΟΜΒΑΚϊΟ
ΤΗΣ

A. Α. Μ. ΤΟΓ ΣΟΓΛΤΑΝΟΓ
Τ

ΓηΟοσύνως τήν πίΐοελΟοϋσαν Δευτέραν έοοτάσαμεν άπαντα τά ύπό τό φιλοπρόοδον Λυ­

τού σΐ'.ήπτρον ευνομούμενα καί προκόπτοντα έΟνιι τΐιν 

φρούοιιτον θρόνον τών Όυμανιδών

.· χαρμόσυνον έπετηοίοα τής είς τον ΰεο-

,· άναδασεως Λύτου, πανηγυοίζοντα κα\ εύχόρενα όπως επι

πολλά έτη έορτάζομεν τήν λαοπόδητον τακτήν έορτιιν.
Και ή «»Ι·ιλολογ»κίι ΊΙχώ» δριίττεται της ευκαιρίας όπως ΰναπέμφη είλικοινεστατας 

ενχάς ύπέρ τής μακοοημερεύσεως καί εύδαιμονίας τοΰ φιλομουσου Άνακτος και ΛΰΟέντου ημών

ΣΟΓΛΤΑΝΟΓ ΑΒΔΟΓΛ ΧΑΜΙΤ ΧΑΝ ΤΟΓ Β.

TST. ΦΑΛΗΡΕΥΣ
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ΙΑΚΩΒΩι ΠΟΑΤΛΑ,
Τών Στοχασμών καϊ τών Ρυθμών τά θεία χέρια, 
τά θεία φτερούγια την ίτυχή σου, άπ’ τό κορμί της 
ελεύθερη, ύηλά τήν πάνε προς τ’ άστέοια· 
έκεϊ ή πομπή κρατεί θαυμάσια τήν ορμή τη,ς.

Στών παραδείσων τά υπερκόσμια καλοκαίρια, 
στής Λύρας τ’ άστρο, έκεϊ ποϋ ό ψάλτης κι’ ό τεχνίτης 
λάμπουν άθάνατ’ άπό πνεύμα περιστέρια, 
τοϋ Σολωμοϋ σέ πέρνει ό ίσκιος, ό μαγνήτης.

Πατρικά σ’ οοιιγεϊ σέ δυο Θαθώρ αγνάντια, 
σ’ άφίνει έκεϊ καί λέει: «Νά ή δόξα σου ! Έδώ στάσου 
κ’ ένα ταίρι γιγάντων σάν άπό διαμάντια

Κατάβαθα άάασίλευτο βλέπε μπροστά σου, 
καί σάν αέρι άπό λατρεία πνέε τριγύρω 
στον Όμηρο, μακάριε, καί στό Σαιξπήρο ! »

ΚΩΣΤΙΙΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΑΝΟΙΚΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
ΔΙΑ ΤΟΝ ΙΙΟΛΪ’ΛΑ

Φίλε κ. Γρυπάρη.

ΊΙ τελευταία κριτική σου διά τόν μακαρίτην Πο- 
λυλζ μέ έγέμισε δάκρυα τού; οφθαλμού;. διότι μέ 
έγνο,ρισε τόν θάνατον άνδρό; έξασκούντο; ζ.ράτο; έπί 
τοϋ πνεύματά; μου καί εί; τά; σελίδα; τοϋ οποίου 
χιλιάκι; έσκίρτζ,σα ε'ν τή διαλάμψει ύψζ,λή; ιδέα; 
καί στροφή; άριστουργηματική;. ’Ενθυμούμαι τζ,ν 
πρώτην περίστασιν όταν γ,σθάνθζ,ν τζ,ν έπίδρασιν 
τοϋ Πολυλζ καί τήν άνάγνωσίν τη; παρακολουθεί 
παντοτεινά ζ, πρώτη συγκίνησι; ή άνατριχιαστική 
τών στίχων του. ΊΙμεθα συνηγμένοι έν τώ γραφείω 
τζ,; «.Vt<ir.· Έφημερίδος» όπου Νιόνιο; ό Ταβουλά- 
ρζ,; θά έδοκίμαζε τζ,ν μετάφρασιν τοϋ Άμλέτου 
τζ,ν γενομε'νζ,ν τότε ύπό τοϋ φίλου μα; Δαμιράλζ,, 
άν θά ζ,το δυνατόν κατά τζ,ν θερινήν έκείνζ,ν θεατρι­
κά,ν περίοδον νά αντικαταστάτη αϋτζ, τζ,ν συνειθι- 
με'νζ,ν τοϋ κ. Βικέλα. Ί’σαύτω; επί τή; τρζπεζη; 
έπρόκειντο καί αί μεταφράσει; τοϋ Πολυλζ καί τοϋ 
Περβάνογλου. Ό κ. Καμπούρογλου; πρώτο; τότε 
ζ,ρςατο στωμύλω; άπαγγέλων μονολόγου; έκ τή; 
μεταφράσει»; Δαμιράλζ, καί εξέλεγε τά τραγιζώτερα, 
οπότε ο Νιόνο; αρπάζει τοϋ Πολυλζ τζ,ν μετάφρα- 

σιν καί μέ τά ζακυνθινά του κοπλιμε'ντα—ολίγον 
και θεατρικά—έπιβάλλει τζ,ν σιγήν. Όστι; είδε 
τον 1 αβουλάρην ω; Όθέλλον, ώ; Άμλέτον καί ώ; 
Κωνσταντίνον έν τζ, Φαύστζ θά νοιώθη τζ,ν κατά- 
πλζςιν καί θά φαντασθζ, τόν άκατάσχετον ροϋν τοϋ 
καλλιτέχνου ηθοποιού άφαρπασθέντο; καί θερλήπτου 
ει; τζ,ν γοητείαν τή; δυνάμει»; καί τοϋ κάλου; μό- 
λι; εύρεθεντο; έν τώ στοιχείω τή; έμ.πνεύσεώ; του 
καί εί; τήν επτανησιακήν άντίληψιν καί μορφήν τών 
ίίεών τοϋ Σαιξπήρου. "12 ! όταν ώ; Άμλέτο; ύβριζε 
τζ,ν απιστίαν τή; άνδροφόνου μητρό; του...

ή ! γ« ζΐ/ς στον σαπημένον
<δρον μιας κλίνης .τοι· τήν ζεσταίνει

αχνός σιχαμερός, γλυκά λόγια να λέγης, 

τον έρωτα νά κάμης μέσ' σ' ιίχοϋρι

— φθάνει 
μ ή μοϋ όμιλήσρς πανσέ· ωσάν μαχαίρια.μπαίνουν 

τα .Ιόγια σου στ' αίτιά μου· παΰσε αγαπημένε 

Άμλέτε, παΰσε.

ο μαχντ-ννίΛζ τή; ποιήσεω; καί τή; ηθοποιία; 
διέτρεχε όλων τά νεύρα καί ή παράστασι; τών τρα­
γικών ιδεών μέ τού; μϋ; καί τά νεύρα τή; λαλουμέ­
νη; γλώσση;. μέ τά; απλά; άλλά γιγαντοδυνάμου; 
και τά; αποτόμου; φράσει; εί; αρμονικού; στίχου; 
εύστροφου;, δέν έπεδέχετο σύγζρισιν. Ό ήθοποιό;

έσταμάτησεν έω; έκεϊ, έσφόγγιζε τόν ιδρώτα του 
καί τό πρόσωπόν του έσφυζεν άκόμη κχτάρυθρον ενώ 
έχάνετο άπ’ αύτοϋ ή τραγική είκών τήν οποίαν τό 
πάθο; είχε χαρά'η. Κατόπιν ώσεί νά συνήλθε έκ 
μακρού άγώνο;:

— Κύριοι, λέγει, αύτή είνε ή μετάφρασε; τήν ο­
ποίαν νοώ νά διδάξω άπό τή; σκηνή;, άλλά τήν 
όποιαν δέν έννοεί ό κόσμο;. Πολύ καλά λοιπόν, έω; 
ότου τήν νοήση έγώ θά διδάξω τήν ιδίαν τοϋ Βικέ­
λα. Μή πρό; κακοφανισμόν σα;, δέν ένοήσατε ήμζ; 
άκόμη τού; Έπτανησίου;, άκούσατε αρμονίαν στί­
χων, άκούσατε περιγραφήν, άν καί έξω τού κειμένου 
—τοϋ τρόπου καθ’ ον πνίγεται ή Όφελία ; Καί 
άπαγγέλλει

Σ’ ένα ρυάκι επάνω 
'Ιτιά γυρμένη τά χλωμά της φύλλα δείχνει 
μες τύν καθρέφτην τοΰ νεροΰ πού άγάλι ρέει· 
έφερε ή κόρη αυτού φανταστικά στεφάνια 
άπό τσουκνίδες, χρυσό.Ιού.ιούδα και κρίνα 

........................................................ και ώς προσπαθούσε 
αυτού σκαρφαλωμένη τά πλεκτά της άνθη 
'ς τά κλωνάρια, ποΰ έκλιναν, νά κρεμάση. ίκόπη 
έν' άσπλαχνο κλαδί και αυτί) με τά χλωρά της 
τρόπαια πέφτει 'ς τό ποτάμι όποΰ τήν κλαίει. 
Τό απλωμένο φόρεμά της τήν βαστοΰσε 
έπάν' ώς νύμφην τοΰ νεροΰ, κ’ εκείνη ώστόσο 
άσματα παλαιά κομμένα έτραγουδοΰσε 

..................................................... άλλ' αγάλι αγάλι 
ποτισμένα βαρύναν τα φορέματα της 
καί τήν δυστυχισμένης· κόρην κάτω εσύραν 
απ' τό γλυκύ της άσμα εις βουρκωμένο μνήμα.

Μετ’ ολίγον χρόνον έν τώ θεάτρωτή; «Όμονοία;» 
’Αθηνών έδιδάσκετο ό Άμλέτο; πάλιν έκ τή; με­
ταφράσει»; τού κ. Βικέύα. Κατά τό τέλο; τή; πρώ­
τη; πράξεω; εισέρχομαι εί; τά. παρασκήνια καί ευ­
ρίσκω τόν Ταβουλάοη νά ξεκουράζεται εί; το καμ.α- 
ρίνι του. Τόν συγχαίρω διά τόν ένθουσιασμον τοϋ 
άκροατηρίου καί τόν ενθυμίζω τήν μεγαλοπρεπή 
προσφώνησιν τού Άμλε’του εί; τοϋ πατρό; τό φά­
σμα κατά τήν μετάφρασιν τοϋ ΓΙολυλά. Καί εκείνο; 
άν καί κατάκοπο;—«άκου την λέγει» 

~Ω άγγελοι τοΰ θι[τίστου, σείς φυλάθ,ατέ μας ! 
Μακάριον είσαι πνεύμα, είτε κολασμένο 
πι οαίς ουράνιες φέρνεις, είτε φλόγαις "Αδου, 
έχεις προαίρεση· καλήν, είτε ολεθρίαν 

σχήμα τόσον άλ,ιομίλητον εφάνης 
ώστ' έγώ θά σοΰ κρίνω· και σοΰ λέγω Άμλέτε, 
πατέρα μου και τών Χανών ω βασιλέα ! 
ίι ! δός μου άπόκρισιν ! Σ' τήν άγνοιαν μη 

ι ά'ρήσης 
νά πνίγωμαι, άλλ' ε/πέ, δι,ατί τ' άγιασ μένα 
κόκκαλά σου, όποϋ τά 'χαν νεκροσυγυρίση, 
τά. σάβανά των τύπασαν ; Αιατί τό μνήμα 
πού σ’είδαμε κ.ίεισμένον στήν άνάπαυσίν σου

τ' άσά,Ιευτα άνοιγε σαγόνια τοΰ μαρμάρου 
νά σ' άπολόσρ οπίσω ; τί σημαίνει τούτο, 
ίίτι σί·, λείι’-ανο, πατόκορφα ό/πλισμένος, 
πάλι, έρχεσαι νά Ιδης ζά. φέγγη της σελήνης 
τήν νύκτα ν' άσχημίζι/ς, ώστ’ εμείς, της φύσεως 
τά εμπαίγματα, τόσο φρικτά να κλονισθοϋμε 
μέ στοχασμούς οπού δέν φθάνει ό νοϋς τοΰ αν­

θρώπου ;

Ό κωδωνίσκο; δμω; τοϋ θεάτρου έκτύπα έπανει- 
λημμένω; οί ηθοποιοί έπανήρχοντο εί; τά; θέσει; 
των, άλλοι έσπευσμένω; διζ,υθέτουν τά σκηνικά, οί 
έπισκέπται άπεχαιρέτων τού; γνωστού; των ηθο­
ποιού; καί έγώ τόν Νιόνιο Ταβουλάρη. ΊΙ έντύπω- 
σι; όμω; όλων αύτών μοί ήτο τόσον βαθεϊα ώστε 
έκτοτε θαυμασμό; καί λατρεία μέ συνεκράτησε διά 
τόν Πολυλζ. Προσεπάθησα νά μελετήσω όλα τά 
έργα του καί έγνώρισα τήν καλλιτεχνικήν ψυχήν 
του μέ τήν σοφήν καί άριστοκράτιδα κρίσιν του. 
Δέν ήτο μεγαλοφυία άνεξάντλητο; εί; τό βάθο; 
τη;, ούτε τά πρωτότυπα έργα τοϋ Πολυλζ θά μεί­
νουν κλασσικά μνημεία. Άλλ’ ήτο φύσι; εί; τό 
άκρον καλλιτέχνι; καί λεπτοφυή;, νοϋ; άρμον.κώ; 
ανεπτυγμένο; καί διαυγή;, ώστε τών μεγάλων έρ­
γων αί ά.κτϊνε; νά κατοπτρίζωνται μέ όλα; τά; 
δυνατά; γραμμά; -καί τά; ήμισβέστου;, τά; φωτο­
σκιάσει; των. Δι’ αύτό αί μεταφράσει; τοϋ Πολυ­
λζ εί; τόν «Άμλέτον» καί εί; τήν «Τρικυμίαν» 
τοϋ Σαιξπήρου καί εί; τήν «’Οδύσσειαν» τού Ό­
μηρου όπω; καί αί σημειώσει; του εί; τόν Σολω­
μόν πραγματικώ; είνε έργα κλασσικά. Τή; «Ίλιά- 
δο;» ολίγα στοιχεία μετέφρασε, άλλ’ ή δημο- 
σίευσι; τού Ζ αύτή; άποτελεΐ φιλολογικόν σταθμόν 
πρώτη; δυνάμει»; εί; τόν όποιον ή δύναμι; τή; 
φωτοτυπία; τού μεγάλου άοιδοϋ άναμετράται μέ τό 
παράδειγμα τή; γλωσσική; φιλολογία; ήτι; προούρι- 
σται νά βασιλεύση εί; τό έθνο; μα;. Ό ΙΙολυλζ; δέν 
ήτο ριζοσπάστη; δημοτικιστή; όστι; θέλει νά κολο- 
βώνη τά; λέξει; καί νά σαρώνη τών χωρικών τά; 
γλωσσικά; διαφθορά; ί’να άποτελέση γλωσσικόν 
ίνδαλμα, δήθεν τή; λαλουμένη; γλώσση;, άλλά 
ούτε καί συντηρητικό; εικονολάτρη; τή; καθα- 
οευούση; μούμια; άλλοία; έποχή; καί άλλοίων ά- 
ναγκών. Ό ΙΙολυλζ;, όπω; άποδεικνύει ό άριστο; 
κριτικό; του Καλοσγοϋρο;, άκολουθών καί συμ.- 
πληρών τού Σολωμού τό έργον, εισδύει εί; αύτά; 
τά; ύπολανθανούσα; τή; γλώσση; δυνάμει;, εκλέγει 
τό καθαρώτατον άνθο; τη;, ύποτάσσει τήν ύλην 
εί; τήν αρμονίαν καί παρουσιάζει έκ τε τή; κα- 
θαοευούση; ό,τι είνε ζωντανόν καί έκ τή; δημ.ι»δου; 
ό,τι είνε πλαστικόν καί έξηυγενισμένον μέ άπεριό- 
ριστον πλάτο; λόγου καί πλούτον γλωσσικού οίκο- 
δομήματο;. Αύτή πρέπει νά. ήνε ή γλώσσα μα; ήτι; 
ύπεδείχθη ύπό τοϋ Σολωμού καί εί; τήν όποιαν οί 
νεώτεροι Βιζυηνό;, Δροσίνη;, ΙΙαλαμζ; καί άλλοι
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■/ωροόσ·.. "Ηθελα νά έφερα παραδείγματα τουλάχι­
στον τό Ζ τής Ίλιά.δος τό όποιον μετέφρασε·/ό 
Πολυλζς, άλλ' ό άναγνώστης μας άς κρίνη έκ 
τών ολίγων στίχων τού διαλόγου τοΰ "Εκτορος 
πρός τήν Άνδοομάχην τοΰ οποίου τόσον γλυκά, 
άπέδωκε τήν περιπάθειαν, τήν φυσικήν χάριν καί 
τήν εύγένειαν τού πρωτοτύπου.

'Εκείνος χαμογέλασε κυττώντας τό παιόί του 
ήσυχα καί «.τ’ τό γερε του χιασμόν' ή'Ανδρομάχη 
έιίάκρυξε καί τονλεγεν. Ώϊμέ,θά σ' ειφανίση 
ταύτη σου ή τόλμη, ώ ?ρο/«ρε· τόβρέφος όέν λυ- 

[πάσαι 
τούτο κ' έμέ τήν αμοιρην .το» χήρα σου θά γίνω 
όγλήγορα, ότι όγλήγορα θά όρμήσουν όλοι αντάμα 
να σε φονεΰσουν οί· Αχαιοί·, καί άμα σέ χάσω, 

·_ Γζάτω
'(τον μαύρου "Αόην άς καταβώ· όιότι άν ά.ποθάνης 
χαι σι: χαμμιά παρηγοριά th’ έμέ θέν θ' άπομείίη 
χαι ποιους μόνον έχασα πατέρα καί μητέρα.

Ήσαν έπτά στύ σπίτι μου γλυκείς αυτάόελφοί

■ μου 
χ' εις μιάν ήμέραν όλοι όμού μοβόλησαν ’< τόν 

\~Αόη ■ 
όλους τοός έθανάτωσεν ό θείου. Άχιλλέας 
τΰυ μόσχων μέσα εις ταίς κοπαίς χαι τών λευκών 

[προβάτων.
Και τήν σεπτήν μητέρα μου, βασίλισσαν σ' τήν 

[Θήβην 
όοΰλην έόώ τήν έφερε μέ ταλλα λάφυρά του 
χαι άφού με όώρ' αμέτρητα κατόπι έξαγοράσθη 
τήν έσβυσεν ή Άρτεμις ·ς το σπίτι τοΰ πατρός μου 
Έκτορ, <Π· είσαι όι' έμέ .πατέρας χαι μητέρα, 
συ ι'ίόε.Ιφος, σύ ανθηρού, τής κλίνης σύντροφός μου. 
Άλλά λυπήσου μας χαι αυτού μείνε 'ςτόν πύργον 

[μήπως 
ορφανό χάμης τό παιόί καί χήραν τήν γυναίκα.

'Κίλ.ί /μ ή άπάντησις τού Έκτορο; άπεδόθη 
λαμπρά εϊ; τό ζλαύμα καί τήν δέησιν τής γυναί­
κας του έπαξίως τοΰ πρωτοτύπου:

Θά φθάσρ ημέρα νά χαθή κ' ή Ίλιος ή άγια, 
καί ό Πρίαμος ό όυνατός μέ όλον τόν λαόν του. 
Άλλά των Τρώων ή φθορά όεν μέ πληγόνει τόσο 
καί τού πατρός μου ό θάνατοι; καί τής σεμνής μη- 

τρός μου 
καί τών γλυκών μου άόελφώε· οπού πολλοί καί 

άνόρεϊοι 
άπό ταίς λόγχαις τών εχθρών θά κυλισθοϋν στό 

[χώμα, 
όσ’ ό καϋμός σου, όταν κανείς τών 'Αχαιών σέ 

πάρη 
εις τήν όουλείαν, ένώ σύ θά όόΰρησαι, θά κλαίης. 
Εις το "Αργος ξένον ύφασμα θά ύφαϊνης προσταγ- 

[μένη. 

άπ' τήν Ύπέρειαν πηγήν ή άπό τήν Μεστ,ίόα 
νερό θα φέρνρς στανιχώς, άπό σκληρήν άνιίγκην 
χ' ένώ σι· κλαίεις θέ νά εΐπούν τ. Ίόέτε τήν συμβίαν 
τού "Εκτορος πού έπρώτευε τών ιπποθάμων Τρώων 
ς τόν πόλεμο πού όλόγυρα 'ς τήν "Ιλιον πολε­

μούσαν».
Αυτά θά· εΐπούν καί μέσα σου θά ξαναξήση άπονος, 
τού άνόρός έκείνου όπου όέν ξή όιιΐ νά σ’ έ.Ιευθε- 

[ρώση.
Άλλά παρα τόν θρήνον σου καί τ' όνειόος νάκοόσω 
βαθυα 'ς τήν γή καλύτερα νά μέσκεπάσρ ό τάφος.

Και ό μέγας "Εκτωρ άπλωσε τά χέρια 'ς τό παι- 
[<9ί τον 

έσκουξ'έκείνο κΤέγνρε ’<· τό στήθος τής βυζάστρας· 
φοβήθη τόν πατέρα του χαθως είθε ν’ άστράφτουν 
τάρματα καί άπ’ τήν κόρυθα τής .περικεφαλαίας 
την χαίτην,πού τρομακτιχώς έπάνω του έσειόνταν. 
Έγέλασε ό πατέρας του χαι ή σεβαστή μητέρα 
χα'ι !> μέγας "Εκτωρ έβγαλε τήν περικεφαλαίαν 
καί κατά γής τήν εθεσεν οπού λαμποκοπούσε. 
Έφίλησε κ' έχόρευσε ’ς τά χέρια τό παιόί του 
κ’ έπειτα ηΰχήθη 'ς τούς Θεούς κ' είπε «ώ πατέρα 

[Αία 
και ό.Ι' οί έπουράνιοι θεοί,όώσετε εις τό παιόί μου 
τούτο, ώς έόώκατ' εις έμέ, 'ς τό γένος του νά

[λάμ.πη
'ς τάρματα μέγας, θυνατός 'ς τήν "Ιλιον βασιλέας, 
και ιός έρχεται απ' τόν πόλεμον μ' άρματα αίμα- 

[τωμένα
σοΰ έφόνευσε, νά εΐπούν ^καλύτερος έ- 

[όείχθη
καί τού πατρός τουα καί χαράν θά αισθάνεται ή 

[μητέρα.

Καί οϋτω, φίλε κ. Γρυπάρα,, άπορων πού νά στα- 
ν.ατήσω έλτ,σρ.όντ,σα τόν ολίγον τής «Φιλολογικής 
ΊΙ/οΰς» χώρον. Σείς εύγενώς ήθελήσατε νά. γνώρί 
σζ,τε έκ πρωτοτύπων έργων τόν Πολυλκ εις τό έίώ 
κοινόν, άλλ’ επειδή έγώ τήν υ.εγίσττ,ν άξίαν του 
άναγνωρίζω εις τάς κλασικής του ρ.εταφράσεις ήθέ- 
λτ,σα νά ύπο^είξω τερ.ά/ια τινα έκ τών τελευταίων 
τούτων και προς τούτο, ώς εΐνε φανερόν, ρ.οΐ έ'ίφτ- 
σίυ.ευσεν «ή Κριτική» τοΰ Καλοσγούρου. Λρά γε νά 
ήνε ά.λγ,θές τό παράπονόν σου ότι πιθανόν πολλοί 
ούτε κατ’ ονου.α τόν ΙΙολυλά νά γνωρίζουν : Κολα­
κεύομαι ύποθέτων οτι ή έθνική μας αδιαφορία ίέν 
προύχώρησε μέχρι; αύτού τοΰ έλεεινοΰ σ/,μείου ή τού­
λάχιστον ότι τόρα έπί τέλους μετά.τόν θάνατόν του 
πολλοί, θά θελήσουν νά θαυμάσουν τού σοφού μετα- 
φρ αστού καί φιλολόγου τό εργον.

X. I. ΒΑΣΙΑΕΙΛΔΒΣ

ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΛΑΘΟΣ

(Σιυίχεια ίόε προηγαοιιενον άοιθμό»·).

Ιϊϊς έκεϊνο τό άμπέλι εύρίσκετο, εις τ’όνειρό ττ,ς, 
τιάρα πρώττ, φορά, άφοΰ ίέν είχε πατήση αύτού εί­
κοσι χρόνια. Είχε φθάση έκεϊ μέ τούς γονείς τζ,ς 
καί μέ μισθωμέναις τρυγήτραις, τήν «οραν οπού ο 
ήλιος, ώς έσηκώνετο όπισθεν, άπό το βουνό, μόλις 
έχρύσονε ταίς α.κραις τών έλαιο^ένίρων, ένώ όλ’ 
ή πλαγιά έμενεν άκόμη ισκιωμένη, καί ή άντίκρυ 
θάλασσα έλακτάριζε πέρα πέρα άπό ταίς άργυραίς 
πρωϊναίς άκτίναις. Έστάθηκαν όσο νά πέση ή δρο­
σιά τής νυκτός, γιά νά κόψουν στεγνά τά σταφύ­
λια· έπειτα αρχισεν ό τρύγος καί ’ς όλίγην ώραν, 
ίιότι κάθε κλήμα τά είχε πολλά, αύτή μέ τήν σύν­
τροφόν της έγέμισε 5ύο τερτικά, ή μητέρα της 
ταίς έζ'οήθησε καί τά έφόρτωσαν εις τό κεφάλι τους 
καί ίύο μικραίς τρυγήτραις έπήραν καί αύταί; ίύο 
κάνιστρα γιά νά γίνη σωστό τό φόρτωμα. ’’Επειτα 
έκίνησαν καί γ τέσσερε:, ή μία κατόπιν τής άλλης, 
τό άμπέλι, καί ΰστερ’ άπ’ ολίγο διάστημα 
έιίιάβηκαν, πάντοτε άλύγισταις καί άτάραχαις, τό 
στένωμα, όσο μία διασκελιά μόνον πλάτος, καί 
μάκρος τριάντα βήματα, όπου ίεξιά έχει κρεμα­
στούς βράχους, καί άριστερά τρομάζει ό άνθρωπος 
νά βλέπη, άπό έκατό μέτρα ύψος, τά κοντράκια καί 
παρακάτω τά φύκια οπού ξερνα άκατάπαυτα τό 
άγριοπέλαγο- τό τρομακτικό έκεϊνο πέραμα ονομάζε­
ται κακή σκάλα. Έκεϊ πού έπαυε τό στενό μονο­
πάτι εύρηκαν τόν άγωγιάτην, ίιπου μόλις είχε 
φθάση· έφορτώθη τό άλογο, καί ό άγωγιάτης, ένώ 
άναχωροΰσε, «Κόπέλαις» τούς είπε, «μ.ήν ότ.νς- 
ρεύεσθε, νά εύρω όταν γυρίσω έτοιμα τερτικά· τό 
άλογό μου είναι παλληκάρι».

«"Ας καθίσωμε έίώ, Αύγερινή», είπε ή Μαρία, 
«νά ξανασάνωμε ολίγο, τά. σταφύλια τά εύλόγη- 
σε ό θεός εφέτος, καί <ϊέν άργούμε νά τά πα- 
στρεύωμε.»

Κ' έκάθισεν έπάνω εί; έναν οχθον. ή Αύγερινή 
ολίγο παραπάνω· τά κορίτσια έτρεχαν έίώ κ' έκεϊ 
κ’ έπαιγνίίιζαν τριγύρω.

«ΙΙόσο μοΰ άρέσει, Αύγερινή μου τούτη ή θά­
λασσα- λέγουν πώς εί; τό άλλο μέρος ή άλλη θά­
λασσα είναι σκεπασμένη μέ καράβια μικρά μεγά­
λα- έ^ώ σπάνιαις φοραίς διαβαίνει κάνένα βαπόρι 
πολύ μακρυά, πέρα πέρω, ώσάν ίσκιο;· καλύτερα 
εύχαριστοΰμαι εί; τό πέΰ.αγο τούτο- έό'ώ ό'έν φαί­
νονται παρά βάρκαις μέ τά πανάκια του;, δελφίνια 
οπού κοπαδιαστά παίζουν, καί θαλασσοπούλια ώ ! 
ίδές. Αύγερινή, πόσοι γλάροι στριφογυρίζουν έπά- 
νω εις τό νερό· δείχνει ότι θ’ χΘ.ά'τ, ό καιρός. 
Τί λές έσύ ;»

Άκούσθη ένα χασκόγελο, ή Μαρία έγύρισε καί 
δέν είδε ούτε τήν Αύγερινήν ούτε τά κορίτσια. 
καί έπάγωσεν όλη καί άκουσε τήν καρδίαν της 
οπού βροντοκοποΰσε· έστρεψε πάλι τά μάτια πρός 
τήν θάλασσαν αύτού, όχι μακράν άπό τό άκρογιά- 
λι, σηκόνεται βράχο; ύψηλός. οπού τόν λέγουν 
όρθολίθι έτ.ά.Ίω εί; τόν θεόκτιστον έκεϊνον πύργον 
ήταν ορθή στηλωμένη ή Αύγερινή μέ τά μαλλιά 
απλωμένα εις ταίς πλάταις· μέ τό ένα χέρι έκρα- 
τούσε τ’ άσημοχρύσαφα τής Μαρίας, όποΰ άστραφ- 
ταν εις τόν ήλιον, καί μέ τον άλλο τής εγνευε, ώσάν 
νά τής έλεγε'

«Κατέβα έδώ κάτω νά τά πάρης, ειδεμή τά 
ρίχνω εις τήν θάλασσαν».

"Οπως ή Μαρία έπετάχθη νά ριχθή άπό τό 
φρύδι τοΰ βουνού εις τόν άμμον νά πάη νά πάρη 
τά χρυσάφια της, έκόπη τό όνειρό της, έξύπνησε 
κ’ ένώ ά.γκομα/οϋσε κ’ έκλαιε, άκουσε τήν φωνήν 
τοΰ άνδρός της.

«Παύσε τοίρα, σήκω, συγύρισε τά χρυσάφια καί 
τό πεσελί, νά φύγω».

• ·
Έπεσεν ή δύστη/η Μαρία γονατιστή έμπροσθέν 

του καί μέ κομμένην μιλιά τοΰ ώμολόγησε ο, τι 

έκαμε.
«Σοΰ έπταισα. πολύ, άφέντη· σοΰ έπταισα πολύ, 

άλλά στοχάσου άφέντη, πώς αυτή είναι ή πρώτη 
καί ύστερη φορά πού σοΰ πταίω’ μ.ή μέ σκοτώσης 
καί κολασθγ,ς καί σύ· άδικα θά είχες τήν αμαρτίαν· 
τούτη είναι ή ύστερη ήμέρα τής ζωής μου».

—«Μ’ έπήρες, μιορή, ’; τόν λαιμόν σου- σ’ άφί- 
νω εϊ; τήν οργήν τού θεού»· καί με τούτο κατέβη 

τό μονοπάτι.
*

Ή ορφανή Μαρία έμεινεν αύτού λιποθυμισμένη, 
άναίσθητη· όταν έσυνήύθε, ο ήλιος είχε μεσουρανή- 
ση· έσηκώθη. άλλαξε όλη, έβαλεν εις τόν κόρφον 
της τό γράμμα τοΰ παιδιού της, επεσ' έπιστομα 
έυ.προσθεν τής είκόνος τής Παναγίας, κ’ είπε 
μέσα της.

«Καί αύτό ήθέλησε ό θεός, νά μού λείπη σήμερα 
ο άγιος άνθρωπος».

Καί άφού είπε τά πατερημά της, έπήρε τ' άκρι- 
νό μονοπάτι τού χωριού καί ’ς ολίγα λεπτά έφθα- 
σε εις τό σπίτι τής μητρός της. Π γραία ήταν 
καθισμένη εις τό κατώφλι καί εϊς τά πόδια της 
ή έγγονή της, κόρη τής Ελένης. "Αμα τήν είδε 

πού άνέβαινε τής είπε·
— Τί σοΰ έστάθηκε Μαρία; τά συνειθισμένα 

σας- θά σ' έβάρεσε ό Πέτρος.
— Μαννούλα μου. ήλθα νά πεθάνω κοντά, σου. 
Καί τής έδιηγήθη τό δυστύχημά της.
—- Κακά έκαμες, Μαρία· εί; τόν καιρόν μας ή, 
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γυναίκες δέν έκαναν τό παραμικρό χωρίς τό θέλη-ζα 
τού άνδρό;· τώρα έκάζ.ωσαν καί τά θηλυκά.

— Όχι, μάννα. Ό,τι δέν τό έκαμα γιά ν’ άδι­
κή σω τόν άνδρα μ.ου, μάρτυ; μου ό θεός, σπλαχνί­
σου ;ζε κάνε σύ·—δέν μέ βαστά r, v.tzri'.v. νά γυρίσω 
σπίτι μ.ου.

— Αύτό εϊνε άκόμη χειρότερο, νά φύγη; άπό τό 
σπίτι τού άνδρό; σου- ό κόσμος Οά είπή πώ; έποα- 
ξε; άτιμα πράγματα.

— Μητέρα, Οά πάω νά πνιγώ,
— Σύρε, τή; είπε ή γραία.

.— Ά ! μάννα, μάννα !
— Καί άνέβη τρέχοντα; τό στενό μονοπάτι, 

οπού κατόπιν έσχιζε το εΐ; δύο, τό ένα ζ.ατε'βαινε 
εί; τήν άλλην άκραν τοΰ χωριού, ζ.αί άπό τό άλλο 
άντίστροφα έπήγαιναν εί; τήν άζ.ροθαλασσιά.

ΊΙ γερόντισσα έμεινε μ.έ τό κεφάλι κάτω, άνή- 
«οχ’Λ) καί ύστίρ’ απ’ όλίγην ώραν είπε τή; μικρά; 
έγγονή; της·

«Τρέχα παιδί μου, πρόφθασέ την· είπε τη; νά 
γυρίση όπίσω, νά πέραση έδώ τήν νύκτα».

Ωστόσο ή Μαρία είχε πάρη τόν κατήφορον, όχι 
μέσα εί; τό μονοπάτι, άπ’ όπου έπερνούσε όλο; ό 
κόσμο;, άλλά εί; ένα παλαιό παρακλάδι. όπου καί 
αύτό έβγαινε εί; τό περιγιάλι. Καθώς αυτή έρρο- 
βολούσε άπό τό βουνό, όμοίω; εκείνην τήν ώραν 
ό ήλιος έκατέβαινε πρός τήν άκρην τή; θαλάσση;, 
μίαν όρυιά. άκόμη υψηλά’ τόν είχε πλαγινά καί έ- 
βλεπεν έμ.προθέν τη; τό άπειρο φως οπού έπλημμυ- 
ρούσε τό απέραντο πέλαγο εί; εκείνην τήν στιγμήν 
ήσυχώτατο καί ωσάν άσημοχρυσωμένο. έρημο· που­
θενά βαρκούλα ούτε εί; τά πανιά ούτε δεμένη εί; τό 
ακρογιάλι, μόνον αυτού τό όρθολίθι, μαύρη θαλασσό- 
δαρτη πέτρα, οπού άπό τό μέρο; τή; γή; έχει ρηχά 
τά νερά καί άπό τό μέρο; τή; θαλάσση; άπατα, γε- 
φύρι άπό τήν στεριάν στήν άβυσσον. Έκοντοστά- 
θη ή Μαρία καί προσήλωσε εκεί τά μάτια τη;, ώ; 
είχε πάντοτε έμπροσθεν τη; τό άποταχυνό τη; όνει­
ρό, ζ.αί άμα είδε τό όρθολίθι τήν έπιασε χαροτρο-

ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ

Στά πλάνα όνειρά μου 
<· ουνε συχνά 
θλχυπένα. και άχνά 
όλα τά ποωτεινά uou.

Κί’ ενα χλωρό λειί’άόι 
πού νέος κυνηγούσα 
κί’ όλο τό λαχταρούσα, 
τό είδα ένα βράδυ ! 

μάρα.· κατόπιν ακολούθησε βιαστικά τόν δρόμον τη; 
οσο πού εφθασε εί; εκείνο τό μέρο;· έξυπολύθη, έδιά- 
βηζ.ε τήν θάλασσαν, έσκαρφαλώθη μέ κόπον επάνω 
εί; τόν βράχον, καί ωσάν φρενιασμένη τόν εξέταζε 
ολον τριγύρω, τόν επασπάτευε καί έχωνε τά χέρια 
εί; όλαις ταί; μεγάλα·.; μικραί; χαραμάδαις· κατό­
πιν συχνοζ.ινώντα; τήν κεφαλήν άνέβη έω; εί; τήν 
ζώνην τού βράχου· έζ.εϊθε έγύρισε τά μάτια τη; 
ωσάν γιά νά ύστεροκυττάζη τήν πλάσιν. τόν ουρα­
νόν. τήν θάλασσαν καί τά κατάχλωρα πλάγια μέ 
τά ελαιόδενδρα, οπού εί; εκείνην τήν στιγμήν έτρε­
μαν ολα μέ τά φύλλα του; ζ.αταχρυσωμένα άπό 
ταί; πορφυρά!; έτοιμόσβυσται; άκτίναι; τού ΊΙλίου 
—και τΟτε εςαφνα ει; τον ασυγνεφιαστον γυρον, 
όπου άνταμόνονται θάλασσα ζ.αί ουρανό;, έφανε- 
ρώθηκαν σπίτια, εκκλησία·.;, κωδωνοστάσια, πύργοι, 
όλα λευκότατα, ιό; νά είχε αύτού σηζ.ωθή Νεόπλα­
στη παραθαλάσσια πολιτεία, νά δώση ζωήν καί όρια 
εί; εκείνα τά έρημα ζ.αί ατελεύτητα πλάτη τή; 
θαλάσση;.

Ωστόσο ό ΧίτΜ; τού ήλιου είχε βουλήση, καί 
εί; τόν ορίζοντα έφαίνετο τό ολοστρόγγυλο ομοίωμά 
του μεγαλωμένο, άλλά από άκτίναι; ορφανό, ώστε 
ή δυστυχισμένη ήμπόρεσε ύστερη φορά ν’ άναπαύση 
τού; οφθαλμού; τη; εί; εκείνην τήν σκιάν τού άστρου 
τή; ημέρα;, ενώ εί; ολον σχεδόν τόν ουράνιον θόλον 
έλαμποκοπούσαν τ’ αστέρια. Τά ήμερινά πουλιά 
είχαν όλα ήσυχάση εί; ταί; φωλιαίς του; καί εί; τά 
δένδραί τά. νυχτοπούλια έσχιζαν πανταχού τόν σκο­
ταδερόν άέρα μέ τό νεκρό του; φτερούγιασμα, καί 
μόνον άκούετο ό άδιάκοπο; τακτικό; άναστεναγμό; 
τή; θαλάσση;. II Μαρία ολόρθη εί; τόν βράχον έ­
βγαλε μέσ’ άπό τόν κόρφον τη; τό γράμμα τού παι­
διού τη;, τό έφίλησε καί έκαμε τρεις φοραί; τόν 
σταυρόν τη;· άκούσθη ένα τρελλό χασκόγελο, κ’ εύ- 
θύ; κατόπι κάτω άπό τό όρθολίθι ένα; βρόντο;· τήν 
άκόλουθην αυγήν ψαράδες εύρηκαν βγαλμένο εί; τήν 
αμμουδιά τό σώμα τή; Μαρία;.

ΙΑΚΩΒΟΣ Ι1ΟΑΓΛΑΣ

Τόν δρόμο τόν απέραντο 
πού τόν άσπρίζ’ ή σκόνη 
και σύννεφα σηκόνετ 
Λεόάντιις Ολιόεο: ς.

Τη λίμνη την ανήσυχη, 
τούς σκοτεινούς τούς λόφους 
καί τους καλούς συντρόφους, 
ποΰ σκόοπισ’ ό Καιοός.

’Αντάμα έπηγαίναμε 
σ’ το παλαιό κυνήγι 
καί όπου φύγει φύγει 
τά κάθε πετεινό.

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ

(Μι·Οι<ίτόοιιι_ια ΤΗ. ΒΕΝΤΖΟΝ).
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Χωρίς νά δείξω άλλο άπό ευγνωμοσύνην διά 
τά; εύγενεΐ; προθέσεις τού λόρδου Μέλτων, τού άπε- 
ζ.ρίθην όμως ότι ήμην αποφασισμένη νά περάσω μό­
νη μου τά; τελευταία; ήμέρα; τού πένθους μου έν 
Γαλλία, μέ τού; παλαιού; μου φίλους, καί ή περίλυ­
πο; μορφή του μ’ άπέδειξεν ότι έπέμενε νά πιστεύη 
πώ; έμελλον νά διατρέξω τού; μεγαλυτέρου; κινδύ­
νου; κατά τήν ηπειρωτικήν αυτήν άποδημίαν μ.ου.

—θά ύποζ.ύψω, εάν πρέπει.είπεν εντούτοις μ’ά.να- 
στεναγμόν, άλλ’ άφήσετέ μου μίαν ελπίδα.

— Είμαι συγκεκινημένη, κολακευμένη, ε’άν θέλε­
τε, άπό το διάβημά σας. αγαπητέ, λόρδε Μέλτων. 
Τρέφω μεγάλην ύπόληψιν ζ.αί φιλίαν πρός ύμάς...

— Άλλά δέν μ’ άγαπάτε, ιδού τί θέλετε νά 
είπήτε.

— Περιμένετε, πρός θεού, δώσετε' μου τόν και­
ρόν νά γνωρίσω τόν εαυτόν μου... ήμην τόσον ολί­
γον προητοιμασμένη δια αύτήν τήν προσφοράν έζ. 
μέρους σας!...

— θά είμπορούσα νά έλθω πρός συνάντησίν σας 
έζ.εΐ ’,

— Φυλαχθήτε, δι’ ονομα τού θεού- θά ήτο τόσον 
άπρεπες...

— ’Αλήθεια;... δέν τό βλέπω έν τούτοι;...'Άν 
σάς έγραφα τουλάχιστον.

— ’Εάν θέλετε...άλλα δέν σα; ύπόσχο'ζαι νά σα; 
απαντώ διόλου· είμαι ή ειλικρίνεια προσωποποιημένη 
ζ.αί είμπορούν νά σα; κάμουν κακόν αί έπιστολαί μ.ου 
Γνωρίζω τόν εαυτόν μ.ου... έάν έρωτευόμην πάλιν 
τήν Γαλ,λίαν.

— "Ω ! φθάνει νά μή... κανένα Γάλλον... Θά δια- 
μείνωμεν όπου θέλετε, Όδέττη.

Όδέττη ! Έπρόφερεν τό ονομα αύτό μ’ ένα μίγ­
μα άδεξιότητος καί θράσους, πού μ.έ διεσκέδασαν, 
ιός νά. ήθελε, κατ’ αυτόν τόν τρόπον νά μέ κάμη 
ίδικήν του έκούσαν ακόυσαν.

— Τό μ.όνον πού μπορώ νά σάς ύποσχεθώ είναι 
ότι ή Όδέττη, ή Όδέττη Δελαϋράκ, ή 1'αλλίς, 
θά γράφη κάθε ημέραν είς τήν μίστρες λόελ τάς κα­

Μά ό καδένας βλέπωντας 
πικρά μέ έγελούσε.
—Ωσάν νά μού μηνούσε : 
Δέν είν’ αληθινό !

ΑΓΓΕΛΟΣ 1ΩΑΧΧΊΔΙΙΣ

θημερινά; της έντυπιόσεις—ένα είδος έξετάσεω; τής 
συνειδήσεως· δέν ύπαρχε·, καλύτερο; έξαγορευτή; 
άπό τόν εαυτόν μα;—ζ.αί ή μίστρε; Χόελ θάπαντά 
ότι θά είμ-πορούσατε σείς ίδιο; νάπαντάτε ύπέρ 
τή; 'Αγγλίας. "Οταν επιστρέφω, θά καταθέσω 
αύτήν τήν άλλόζ.οτον άλληλογραφίαν, εί; τά; χεΐ- 
ρά; σας. θά σα; κάμη ένήμερον τή; ζ.α.ταστάσεω; 
τού νού καί τή; καρδία; μ.ου. Τί λέγετε δι' αύτό ;

— Λέγω ότι μού προτείνετε ένα παιγνίδι, ένω 
έγώ σοβαρεύομαι.

—Σοβαρεύομαι κ’ έγώ έπίση;, σα; τό ορκίζομαι. 
θέλω νά βεβαιωθώ, άν δέν θά λυπηθώ καθόλου 
άπαρνουμένη πολλά πράγματα, πρό; τά όποια έπι- 
στρέφω μέ πολλήν λαχτάρα/, αυτήν τήν στιγμήν.

Μού ύπεσχέθη ότι θά σεβασθή τήν έλευθερίαν 
μου, καί τόν άντήμειύα μέ ολίγα καλά λόγια.

’Ιδού διατί, άγαπητή μ.ου, σού λέγω ότι δέν ή- 
ξεύρω ολω; διόλου τί μού έπιφυλάσσει τό μέλλον. 
Χά γίνω λαίδη Μέλτων, νά τό ζ.ατωρθο»σω όχι μόνον 
πρό; πείσμα τής Μώδ, τή; Καίτης ζ.αί τής Ίζας, 
αί όποια', είναι ζ.αί νεώτεραι ζ.αί εύμορφεότεραι άπό 
έ'ζέ. ά/.λά ζ.αί όλων τών έπιγάμων δεσποινίδων τών 
τριών Βασιλείων, πού θα σκάσουν απο τή ζούλια, 
αύτό βέβαια μπορεί νά περάση γιά κατόρθωμα... 
σπουδαΐον. Άλλά νά μείνω εί; τό Παρίσι, νά ζήσω 
σύμφωνα μέ τά; ορέξεις μου καί μέ τούς επαρκείς 
πόρους πού μ.ού άφησεν τόσον γενναιοφρόνως ο μ.α- 
καρίτης σύζυγό; μ.ου, αύτό θά ήτο τρέλλα. τρέλλα, 
καί κλείω έκουσίω; πρός αύτό τό μέρος, έστω καί 
άν κινδυνεύω νά μ.έ χαρακτηρίσουν άπλούστατα 
τρελλήν... Έπί τέλους, θά σταθμίσωμεν μαζύ τά 
ύπέρ καί τά ζ.ατά.

7/ Κ.Ιαίρη .τρός ζην Όόι'ΐτην.
30 Μάρτιον.

Διατί νά μή μ.οϋ τό είπης έζ. μιας άρχή;’, Άν έ- 
γνώριζα ότι θά έπανεύρισκα τήν φίλην μ.ου διά νά τήν 
χάσω έντό; ολίγου, δέν θά. έχαιρόμην τόσον διά νά 
λυπηθώ περισσότερον κατόπιν, θά. έχομεν ένα, τό 
πολύ δύο μ.ήνας τήν μ.νηστήν τού λόρδου Μέλτων, ιδού 
τό παν! Έγώ έβαυζ.αλιζόμην ύπό τής έλπίδος νά σέ 
κρατήσω πλέον, άπαξ διά. παντός ! Δέν μ.ου λέγεις 
νάπελπισθώ άπ' αύτό τονειρο, άλλ' όλο τό 'ίδιον 
είναι. Πριν άκόμη νά έλθης θρηνώ διά. τήν προσεχή 
άναχώρησίν σου. Τελείωσε- αί καλύτερα·, χαραί μας 
είναι πάντα φαρμακωμένα·.. Ιίιχα τόσην άνάγζ.ην νά- 
πολαύσω ένα καλόν πλήρες, τέλειον, μέσα εί; τά;
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μένου; άπό θαυμασμόν οφθαλμού; του τήν Δεσποι­
νίδα Μάσθαν.

Κζί αύτή, ζ,υρε καιρόν πριν νάποσυρΟή νά παοα- 
τζ,ρήση. οτι ζ,το πολύ εύμορφο παλ.λζκζρι ότι τά 
φορέματα του ήσαν πολύ ζ.ζλοζ.ομμένζ ζ.ζί ότι τήν 
έβλεπε μέ μεγάλου; οφθαλμού; κζπω; βλαζ.ώδει; αλ­
λά ότι εί; έκείνου; τού; μεγάλου; οφθαλμού; τού; 
κάπω; [ΐλζζ.ώδει; άνεγινώσκετο σαφέστατα ή έξή; 
σκέψι; ή οποία δέν τήν άπήρεσκε διόλου :«Ά ! δε- 
σποινί;, πώ; με φζίνεσΟε ωραία!»

ΙΙρζγματι, έλεγε καθ’ εαυτόν ό Ι’ζούλ. «Ό τύπο; 
μου! άζ.ριβώ; ο τύπο; μου! Κζί τί κομψότζ,;. τί 
κομψότζ,; έν τή άπλότζτι τού ταξιδιωτικού τζ,; 
φορέματο;. Κζί τό μικρόν τζ,; κάλυμμα. ολίγον 
στρζβοβζλμένο πρό; τό αύτί. ενζ άριστούργζ,μα. 
αύτό τό ζ.ζλυμμζ ! 'Ιδού μία ή οποία ήξεύρει νζ 
ένδύεται! Ιδού μία ή όποίζ Οά διαπρέψη εΐ; τά θεω­
ρεία τού προσκζ,νίου! ζ.αί ή ελαφρά έκείνζ, άγγλική 
προφορά...

Διότι είχεν έΰζ.φρώ; άγγλιζ.ήν προφοράν... ζ.ζί 
μάλιστα είχε πολύ πολύ κοπιάσει έπί πολλά έτζ, διά 
νά τήν άρπάξη τήν προφοράν έζ.είνζ,ν... Έλεγεν εί; 
τήν παιδαγωγόν τζ; τήν Μί; Βοΰτλερ : «βεβαιότα­
τα. θέλω νά μάθω τά άγγλιζ.ά, αλλά θέλω πσό 

‘ . · · . . * 
πάντων νά ομιλώ γαλλικά με τήν ζγγλιζ.ήν προφο­
ράν.» Άλλω; τε δι' αύτό ζ.ζί μόνον έίργάσΟζ,... KJ. 
δόξα τώ Ηεώ ή επιμονή τζ; ήμείφΟζ'· Τό άγγλο-πα- 
ρισιζνόν σαλιάρισμα τζ,; ήτο κάπου κάπου όλο»; διό­
λου ιδιόρρυθμον.

ΑΛΛΙΙΛΟΓΡΑΦΙΛ

Κον Φ. Ε. Εί; Αττάλειαν.— ’Επιστολή σα; ζ.αί 
χαρτόσημα έλήφΟησαν ευχαριστούμε. Συντακτικόν 1 Βα- 
6άνη δεν δπάρχει. τό άλλο εΤχεν άποσταλεϊ πρό καιρού- 
προσεχώς σϊς γράφω.

Κον Γιαν. εί; "Αγκυραν.—Δυο έπιστολαί καί τραπε­
ζογραμμάτιο·/ έλν',φΟησαν. Ή άσβε'νειά μου μέ ημπόδισε ν' 
απαντήσω έγκαψως. Ζητώ συγγνώμην κ α· σας γράφω εν­
τός τή; έβοομάδος-

Κον Παναγιωτίδην εί; Π αραμυ Οί α ν.— 'Ένεκεν του 
ανωτέρω λόγου δεν Χζτώρθωσα νά σϊς γράψω, περιμένατε 
εις τό μέσον τής έβδομάδος.

Κον Σ. Ιΐασσ. Κ α ρδ α <λ ύ λ η ν.— Επιστολή σα; έλή- 
φ8η· προσεχώς σϊς γράφομε» ιδιαιτέρως. Μας στέλλετε τήν 
διτύΟυνσιν τοΰ Κώστα μας.

Κον Γ. Καλοσγ. Κέρκυραν.— Σϊς εύχαριστοϋμεν 
άπείοως διά τά σταλέντα. Πεοιμένομεν τοΰ Σίλλερ πολύ ευ­
γνωμονώ; έκ τών προτέρων.
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Ένώ ο Μαυρίκιο; έλαβε τήν άντι’Οετον διεύΟυνσιν 
μέ τήν δεσποινίδα Μάρθαν, ο Ι’ζούλ έπήγεν εί; τό 
εστιατόριο·/, ζ.ζί μετ’ ολίγον τού; είδε νά έπιστρέ- 
ψουν, ζ.ζί οί δύομε τό φόρεμα τή; μ.ζ,τρό;. Ό Μαυ­
ρίκιο; έστζΟζ έπί τινζ λεπτά πλζ,σίον τή; τρζπέζζ; 
εί; τήν όποιαν έτρωγαν ή μ.ήτζ,ρ ζ.αί ό νεώτερο; α­
δελφό; τή; ξανΟούλζ; ζ.ζί έπειτα ήλθε πλζ,σίον εί; 
τόν Ι’ζούλ, ό οποίο; άμέσω; :

«ΙΙοία είνζι. γρήγορα, ποίζ είναι ; "Οτι ώραν θε- 
λήσουν τήν παίρνω αύτήν... άμέσω;, άμα ζ.ζτζβοΰ- 
μεν άπό τόν σιδηρόδρομον... Εϊ; τά; άγζ.ζλζ; μου ! 
τζ,ν ζ.ράτζ,σα εί; τά; άγζ.ζλζ; μου ! τί μέσζ. ! ονεί­
ρου!... Υπάρχει. πρέπει νά τό θέρη;, ψιλή μέσζ, ζ.αί 
ψιλή με'σζ,. Υπάρχει ψιλή μέσζ,. σζ.λζ,ρά, άδρυά. ά- 
ζ.ζμπτο;, ζ.οκζ.αλιζρα. έπιτυγχζνομένζ, μζ,χζνιζ.ώ; 
μέ τά άποτρόπζιζ μζ,/ζνήμ.ζτα τοΰ ζορσε'... Έμε- 
λέτζ,σζ έπιστζμένω; τό ζήτημα τοΰ κορσέ. Είναι τό­
σον σπουδαίου ! Καί έπειτα υπάρχει ή άλζ,Οινή ψιλή 
μέσζ,. άνετο;, φυσική, ελαστική... Ελαστική δέν 
είναι άρζ.ετόν διά νά πζραστήση έκεϊνο τό όποιον 
πρό ολίγου έγλύστρζ,σε μέσα άπό τά δάκτυλά μου... 
Άφράτζ,... Ναι, μάλιστα, ιδού ή λέξι; ή όποίζ αρ­
μόζει... Άφράτζ, αποδίδει θαυμάσια τήν ιδέαν μου... 
Άφράτζ, μέση !

Ό Ι’ζούλ συνήθω; ένΟουσιάζετο μέ ο.τι έλεγε.
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— Μάλιστα, έςζ,κολούΟζ,σε. άφράτζ,... Κ’ έκείνη 
Ζ προ;τζ ανω μυτίτσα στόν άέεα... ζ.’έκείνα τά υ.α- 
τακιζ. επίση; στόν άε’ρα, σάν κινέζικα· καί όλον 
το σύνολόν τζ; στόν αέρα- ποια, είναι; μά ποια 
είναι ;

— 11 »4?η μ·-ά; φίλη; τή; μζ,τρό; μου.
— Πλούσια :
— Πολύ πλούσια !
— Αυτό το ερωτώ έξ αιτία; τοϋ πατέρα . . . 

διότι εγώ καί χωρί; προίκα, Οά τήν έπερνα ζ.αί χω­
ρί; προίκα... Μάλιστα, είναι ή πρώτη φορά πού δια­
νοούμαι ζύτο τό πράγμα άπζντών μίαν ζ.όρζ,ν.. .Τώ­
ρα, τό ονομα :

— Δεσποινί; Μάρθα Δεράμ.
— ^8?άμ... είπε; ’. Ό πατήρ τζ,; δέν είναι ένα; 

πλο’·'σιοί έμπορο;, ό όποιο; έχει δουλειέ; μέ τήν 
Κίνα, μέ "ήν Ιαπωνίαν :

— Όλο; κι’ όλο;.
— Ά ! φίλτζτέ μου. οχι. αύτά είναι άπό εκείνα 

τά πράγματα τά όποια βλέπομε·/ μόνον εϊ; τά ζ.ω- 
υ.ειδύλια τών υ.ιζ.ςών Οεάτεων εί; Κλουνί ζ.ζί εί; 
Δεζαζέτ !

— Τί παθαίνει; ;
— Τί παθαίνω ;... Είναι ό άριΟμό; τρία τοΰ πα­

τέρα ! ναι, ό αριθμό; τρία. Ό πατέρα; τοΰ μικρού 
τούτου άριστουργήματο; είναι ένα; άπό εκείνου; 
μέ τού; όποιου; παίζει ο πατέρα; πικιττο εί; τήν 
λέσχην... Κζί δέν θέλησα νά τόν ίδώ τόν αριθμόν 
τρία, κ’ έκεϊνο πέφτει στήν άγκαλιά μου, μεταξύ 
ΙΙζρισίων καί \υών ! Ύστερα άπό τό φαγί Οά μέ 
συστήση;... ζ.ζί Οά ομιλήσω τήν μζ,τέρα τζ; ζ.ζί 
Οά. τή; τά είπώ όλα.

(Ακολουθεί).


