
28 Σεπτεμβρίου 1896. 1ΙΕΡΙΟΔΟΣ Β'.

ΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΗΧΩ
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
ΔιευΟυν-ίις Ν. ΦΑΛΗΡΕΓΣ ΒΕΗΣ

Συντάκται Α. ΠΑΠΑΔΟΠΟΓΛΟΓ, I. Ν. ΓΡΓΠΑΡΗΣ.

ΤΗ·. ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑι ΤΩΝ ΔΟΚ1ΜΩΤΕΡΩΝ ΛΟΓΙΩΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤ1ΝΟΓΠΟΛΕΩΣ ΚΑΙ ΑΘΗΝΩΝ.

Έκδοτοι: Κ. ΖΙΒΙΔΗΣ ΚΑΙ ΣΑ

KT EFIKXOMEIVA

Φυλλαδίου: I. Πέτρον Ίωαννίδον, Καταχθόνια» /ΙΙ.αίστειον, (ποίημα;.— Αλεξάνδρας ΙΙατιπαδοττοΰλον 
«Ό Φίλος μας».— Λ. Σηιιιιριώτη, »La ereatura bella».— 5. Φαληρενς, «ίν άνθος τ'ς καθ’ήαΐς εκκλη­
σιαστικής μουσικής».— Σ. Δ. Ιωάννης «Κουκκουζε'ληςι .— Catulle Mendes, «Παραμύθι» μετάφρ. Daniell.— 
«Πειρασμός· (ιαυθιστόρημα Th. Bentz;.

’Εξωφύλλου : (έπιφυλλ’ις «ΊΙ"θίίς»;. Νόστιμον παιγνίδι.— Νέχι εκδόσεις.— Ή χειραφετησις τής γυναίκες.— Τό 
ιδεώδες και τό μέλλον τής τέχνης. — Ερωτήσεις και απαντήσεις.— Αλληλογραφία.

Σννδροιιιίε ’Εν Κωνσταν]πόλει γρ. 40.—Ταγυδρομικώς γρ. 34.—Εξωτερικού φρ. χρ. 12.—"Εκαστον φυλλάδιον γρ. I. 

"Αιια τή πληρωιιή της ιίννδροιιής δίδεται τό πρώτον ιιέρος τον ιινΟιότορήιιατος.

Adresse: Ν. PHALERE ΒΕΥ

Directeur de “L’ECHO LITTER AIRE,,

12 Rue Haratchi, Galata - Constantinople.

ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΓΠΟΛΕΙ

Τύποις Κ. ZIBlAOl’xxi Σας, Γχλατϊ. όδός Χαρατσή, άριθ. 12.

ι



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΗΧΩ 25Ί

ΕΠΙΦΤΛΑΙΣ ,,ΗΧΟΥΣ,, 

Ν0ΣΤ1Μ0Ν ΠΑΙΓΝΙΔΙ
Έχ tot γα-ΐ-ΐιχ"^ ντο Xj

ί/Mt δια τήν τόλμην του ο Λου­
δοβίκο; Βαοβώ άπεκρύβη εί; τήν σκιάν ενό; παρα­
θύρου, το άπλετον εκείνο φώς, ή ολω; πρωτοφανή; 
δι’ αύτόν εκθαμβωτική εκείνη χλιδή, τά όλίγζ πο­
τήρια καμπανίτου,τά οποία έπιε διά νά έγκαρδιωθή. 
καί πρό πάντων ή προαπζσχόλησι; περί τού μελλον- 
τό; του.τό οποίον στενώ; συνεδέετο μέ τό άποβησό- 
μενον τού χορού εκείνου, ησαν βεβαίω; άεκετά διά 
νά τόν ταράξουν. Ί’ί άραγε νά φρονή ζ, οικοδέσποινα 
περί χύτού; Κατώρθωσεν άραγε νά τόν πάρουν άπό 
καλό μάτι; Είπεν άραγε οτι έπρεπε νά είπή;

Τό κάτω-κάτω καλούτσικα τά αατώρθωσε. "Υστε­
ρα άπό τό τρίτον οχζ,μα τού τετραχόρου ή ζ. τού 
Σαιντ-Ύριές έψιθύρισεν εί; τό αύτί του:« Ποκλά μζ; 
είπαν περί ήμών, κύριε, θά προσπζθήσωμεν νά μ ή έ- 
χετε λόγου; παραπόνων εναντίον μζ;.»

Ούχ ζ,ττον μόλου; τού; εύοιώνους τούτου; λόγου;, 
ο Λουδοβίκο; Βαρβώ δέν ζ,το ολω; διόλου ήσυχο;. 
Κατά τό τέλος τού τετραχόρου ή κυρία τού Σζίντ- 
Υριέξ πήρε ένα παράξενου ύφος. Ένόμιζες ότι μία ε­

νοχλητική κζί επίμονο; ιδέα κατέλαβε τό —νεύμα 
τη;. ΙΙολλάκι; εκύτταζε μέ έκορζσιν δυσπιστία; 
καί π-ίσματοε. Κζί τό παραδοςώτερον όλων, ενώ 
ώμίλει άπέστρεφε τό πρόσωπον καί μόλις ήμιζνοιγε 
τά χείλη τζ,;. σάν νά ήθελε νά κράτηση, τήν πνοήν 
τη;... Διατί αρά γε ;... Μήπως ζ,το ένδειξις απαρέ­
σκεια; ; μήπως έκαμε χωρί; νά τό άντιληφθή κανέν 
σφάλμα.

’Ενώ έσκέπτετο όλα αυτά τύν έπλησίασεν ο λο­
χαγό; ,Λζστερπ κζί ύστερα άπό δύο τρεις τυπικά; 
φράσεις απροόπτως τόν ηρώτησεν:

— Δέν μέ λέτε, κύριε, μήπω; κατά τύχην έφά- 
γζτε άπόψε σκόρδον;

— Έγώ, λοχαγέ μου ;
— Με συγχωρεϊτε διά τήν έρώτησίν μ.ου ταύτην, 

άνόητον καπά τό φαινόμενου... άλλά άποκρίθητι εί- 
λικρινώς. Είσθε βέβαιο; ότι δέν έφαγατε απόψε 
σκόρδον;

— Πολύ βέβαιο;.
— Καλά τώλεγα.
— Ά/.λω; τε δέν μυρίζω.
— Δέν μυρίζετε σκορδίλα. ΙϊίσΟε τυχηρός διότι 

είναι άνυπόφορον πράγμα.
— "Ισω;... ναι, πραγματικώ;... Τώρα πού υ.έ 

τό λέτε...
— ΊΙ κ. τού Σζίντ-Ύριέζ τώρα-τώρα μέ τώλεγε 

άφού έχόρευσε μαζί σα;... υπάρχουν κακοαναθρεμμένοι 
άνθρωποι στον κόσμον!

Ο ίδρο; έτρεχε άπό τό μέτωπον τού Βαρβώ. Τώ-

ειναι

ιιστεϊ τ·
καί άπομακρύνε

τον αςιωαατι- 
τζι άπηλπι-

ρα όλα τά εννοεί, τήν εκφραστικήν μιμητικήν 
επαρχίνα; κατά τήν έρώτησίν τού λοχαγού, 
πλο; έπεσε πλέον.

— ' Αφού έχόρευσε μαζί μου... Άλλά τότε 
γέ μου, φαντάζεται ότι έγώ...

— Τό ομολογώ, άλλά έμάντευσα ότι δέν 
δυνατόν νά είσθε ύμει; ό ένοχο; καί σα; ειδοποιώ. 
Εί; τήν θέσιν σα; θά έλεγα δύο λόγια εϊ; τήν κυ­
ρίαν τοϋ Σαίντ-Ύριέζ. θά τήν έδιδα νά έννοήση οτι 
είμαι αθώος. Διότι έπί τέλου; θά άναγνωρίσετε ότι 
διά νά φάγγ, κανείς σκόρδα κζί νά έλθζ, στό χορό 
είναι ζέρω κ’ έγώ !

Ό Λουδοβίκο; Βαρβώ εύχαρ 
κόν μέ πολλά; διαχύσεις >...'. 
σιζένος.

Έτσι έ! ή έπζρχίνα τόν θεωεεϊ ώς 
σμ.ονήσζ, εϊ; αύτόν τόν βαθμ.όν τήν 
Λί·τή ή τόσον καλή δι’ αύτόν, ή μόνη 
τι;.' Εύτυχώ; ο άγαθό; αύτό; άξιωμζτικό; 
ποιον δέν γνωρίζει διόλου είχε τήν καλοσύνην νά 
ειδοποιήση. Μέ κάθε θυσίαν πρέπει νά άθωωθή.

ώραν καιροφυλζκτεΐ τήν περίστασιν 
κ. τού Σαίντ-Ύριέζ, άλλά 
έμ.πόδια. Νομίζει; ότι όλοι 
σόν άφήσουν νά τήν πλησιζ-

- τη; 
ό πέ-

λοχζ-

ίκανόν νά λη- 
έθιμ.οτυπία.ν !

του προστά- 
όν ό-

όν

Ίϊπΐ αρκετήν 
διά νά πλησιζσζ, τήν 
προσκρούει εί; μεγάλα 
συνενοήθησαν διά νά μή 
ση. Δέν είξεύρει τήν τέχνην νά διολίσθηση ανάμεσα 
τού ομιλούντο;, πίνοντος κζί χορεύοντο; εκείνου 
πλήθους.

Τέλο; κατορθώνει νά τήν πλησίασα, καί ενθυμού­
μενο; αύτολεξεί τού; λόγουςτοΰ λοχαγού τής λέγει :

— Δεν σά; φαίνεται. Κυρία, ότι άπό καιρού είς 
καιρόν μυρίζει σκορδίλα ;

— Α! σά; φαίνεται Κύριε .'

— Πρέπει νά υπάρχουν άνθρωποι πολύ κακώς ά- 
νζτεθραμμένοι...

ΊΙ βαρωνί; δέν τού έδωσε καιρόν ν’ ά.ποτελειώση. 
Έζήστραψεν τό βλέμμα τζ,ς άπό οργήν καί άποτό- 
μω; τώ έστρεψε τά νώτα. Ιίιδε τόν αξιωματικόν ί*  
οποίο; έστεκεν έκεϊ πλησίον σοβαρό; καί άτάραχο;.

Τύν βραχίονα σου λοχαγέ!
Ό ταλαίπωρο; Βαρβώ έ'μεινεν άποσβολωμένο; 

ωσάν νά τόν είχε πλήζτ, κεραυνός.
Τήν επαύριον ο λοχαγό; άνεχώρησε καί μ.όνο; εί? 

τόν σιδηρόδρομον ξεκζρδίζετο άπό τά γελοία διά 
το νόστιμον παιγνίδι πού έπαιζε τή; έξαδέλφη; του.

Τήν επαύριον επίσης, ή κ. τού Σαίντ-Ύριέζ έγρα- 
φεν εί; τήν άνάδοχον τού Λουδοβίκου Βαρβώ μέ τύ 
κομψόν καί συμ.παθητικόν γράψιμόν τη; :

Ί'ι.Ιτάτιι ιιον

ιΌ σ<·<ζ<!}·<;<· μοε) είδε τώ· rior τϊ,ι' ύ.τοΊοΓ 

ti’ihayifftrat χ<ίι υ’ ί.τί'ρόι,πι'ΐ > ·ι σοί· εχ'/ιξιάι'Μ

ΚΑΤΑΧΘΟΝ Ι Α

Ήάαίίίτειον.V
Άναψτε κ' έκαιε βαθειά ’ςτά σπλάγχνα μου θαμμένο, 
άψανο, άτάραχο, βουβό, χωρίς κ’ έγώ ακόμα 
νά νοιώσε·) πώς έχώρεσε μεσ' ςτάψυχό μου σώμα 
τέτοια κατάρα ακοίμητη, δαιμόνιο ’ξωρκισμένο.

Άναψτε κ’ έκαιε κρυψά κι’ απ' ολους ξεχασμένο 
ήψαίσ.ειο θεόρατο, ποϋ ή πέτραις καί τό χώμα 
άπ’ τιι ψιοτιά του Οάλυωναν κι’ αύτα'ΐς, κι' άν είχε στόμα 
γιά έμενα Οάναστέναζε τό παν απελπισμένο.

Met μόλις σέ είδα, έχασα την πρώτη μου ανδρεία, 
τό άφΰ)\Ό Λψαίστειο βογκά, ξεπλημμυρίζει 
και μέσ' σέ λάβα καί ψωτιά καί θειάψι σέ βαπτίζει.

ΤΗταν ή μαύρη άγάπη μου, μά έσΰ μ’ άναισβιισία 
μοϋ έσβησες καί όνειρα κι' ήψαίστειο· τί κρίμα! 
οέν ηυρες ούτε άνάστασι μ' εμένα ούτε μνήμα.

I.ΠΕΤΡΟΥ 1ΩΑΝΝΊΔΗΣ

Ο ΦΙΛΟΣ ΜΑΣ

Τό κεφάλι τη; βζρύ άπό στοχζσμού;, έγειρε στό 
στήθό; τη;. Τά υ.άτιχ τη; κζρφωμένζ σέ μιά έφη- 
μερίδζ δέν σζλεύουν,δηλ. δέν διαβάζουν. Ένζ; στε- 
νζγμ.ό; βαθύ; άνάσηζόνει τό στήθό; τη; κζί ζζ.ρό- 
νει τό μέτωπό τη;.

Ούτε άκούει τά βήμζτζ τού Γειό^γου, πού πνί­
γονται στο χνούδι τού περσικού χαλιού· ούτε άκούει 
τό κζνζράκι πού τρζγουδεϊ χαρούμενα, σάν νά γιορ­
τάζει τόν έρχομό τού πζ/.ηού γνωρίμου του.

Ιίοτέ ό Γεώργος δέν τήν είδε σ' αυτήν τήν κατά- 
στασι. Είχε συνηθίσει στϊί χαρωπό χαμόγελό τη;, 
στήν άσκοπη φλυαρία τη;, πειό άσκοπη κζί πειό 
γλυκειά άπό τή φλυαρία τού κζνζριού τη;.

Άκούμπησε τό χέρι του στο τραπεζάκι τή; έργα- 
σία; τη; καί τήν έβλεπε, όχι μέ περιέργεια μά μέ 
πόνο βαθύ.

Τό χέρι του έτρεμε... γιατί μετετόπισε ένα μι­
κρό ψαλιδάκι καί εκείνη πετάχτηκε τρομαγμένη· μά 
όταν τά μάτια τη; σταμάτησαν στό' Γεώργο, έλαμ- 
ψζν, τά πικραμένα χείλ·η τη; έχαμογέλασαν ένα χα­
μόγελο, πού έφανέρονε άγάπη καί εμπιστοσύνη. Τοΰ 
έδωκε τό χέρι τη; κζί είπε μέ φωνή άδύνατη.

Έκαμε; καλά ποϋ ήλθες, ήθελα νά σέ ομιλήσω. 
Ναι, φίλε μου, άπεφάσισζ πειά ν’ άνοίζω τά χείλη 
μ.ου.

Τό πρόσωπο τού Γεώργου άστραψε άπό ελπίδα 

καί έκά.θζ,σε άντίκρυ της, στή θέσι ποϋ τού έδειζε ε­
κείνη. μέ τό χλωμό χέρι τη;.

— ΊΙτανε σφάλμα μου πού δέν μιλούσα τόσον 
καιρό.

— Νζί, σφαλμα σου. Ί) ζωή φεύγει τόσφ γρή­
γορα, ώστε ό άνθρωπο; δέν πρέπει νά τήν ουντομεύη 
μέ θεληματικά βάσανα.

— Μή βιάζεσαι...

— Όταν μέ τά άποσιωπητικά σου. μέ τά δι­
φορούμενα. σου καί μέ τά; άναβολά; σου, κρατεί; στα 
χέρια σου δεσμευμένη τήν εύτυχία μου καί τήν ευ­
τυχία σου—αύτό μπορώ νά τό πώ. γιατί ζεύρω πώ; 
θά γείνη; μαζύ μου εύτυχή; — εύρίσκεις πώς βιά­
ζομαι; Ακούσε Σεμέλη, ςεύρω πώ; ή ζωή σου έχει 
μιά μαύρη καί σκοτεινή σελίδα, σέ υπόσχομαι νά 
μή ξεφυλλίσω ποτέ τά περασμένα καί νά ξεχάσω 
πώ; στήν καρδιά σου γράφθηκε άλλοτε άλλο όνομα.

— 'Όταν μ’ έβλεπε; νά γελώ, πίστεψε; καί σύ 

πώ; είμαι εύτυχισμένη;
— •■'Ζ rV? · ^ϊ'“ μελετούσα στά μικρά τά 

διαλείμματα πού σώπαινες, πού ξεχνούσε; τύ πρό­
σωπο πού έπαιζε;... ά!... τότε...

ΊΙ Σεμέλη έφερε τό δάκτυλο στο στόμα.

— Δέν έπαιζα πρόσωπο· προσπαθούσα μέ τήν 
άνθρώπινη άδυναμία μου νά νικήσω τού; σκοτεινούς 
διαλογισμ.ού; μου. Έπίστεύζ στο τέλο; πώ; το κα- 
τώοθωσα. .
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βρίσκει άκίνητο, 

τήν ευτυχία ποϋ 
μένα. Καί σύ θά

Τοΰ Γεωργού τό πρόσωπο συννέφιασε καί τά σύν­
νεφα τοϋ μετώπου του έφεραν βροχή στά μάτια του, 
ποϋ δέν [απορούσαν νά τήν σταματήσουν τά βλέφαρά 
του. ’Εκείνη δέν τόν έβλεπε, φοβούντανε όχι τά δί­
καια πικρά λόγια του, γιατί τοϋ έδωκε ελπίδα ψεύ­
τικη, μά ίίν ήθελε νά ίδή τά μάτια του, τ’ άγαπη- 
μένα γαλανά ματάκια του δακρυσμένα. Είχε αποφα­
σίσει νά παίξη κι' αυτή μέ τχ αισθήματα τών άλ­
λων καί νά πληγώση, οπω; άλλοι κατάκαρδα τήν 
πλήγωσαν καί τώρα νοιώθει σπαραγμού; στα πικρά 
δάκρυά του; Μήπως... μά... όχι! Ξεύρει τόν εαυτό 
τη;. δέν είνε δυνατόν ν' άγαπήση καί πάλιν. Αγαπά 
κάνει; δυό φοραί;! IIοτι! Μαζεύει τό σκορπισμένο 
θάρρο; τη; καί μέ μιά φωνή πνιγμένη,ποϋ θαρρεί; δέν 
έβγαινε άπ’ τά δικά τη; χείλη, λέγει.

— Πρέπει νά χωρισθοϋμε .' !
Τό κτύπημα τό φοβερό, τόν 

σάν νά τό περίμενε.
— Χαί· θά φύγω. Δέν δέχομε 

μοϋ προσφέρει;· εϊνε μεγάλη γιά
ήσαι ευτυχή; μαζύ μου ; Χωρί; νά τό θέλη; ό νοϋ; 
σου θά πετά στά περασμένα καί θά μέ βλέπη; γυρ- 
μένη στό στήθο; ένό; άλλου, θά. μέ βλέπη; εσύ, ό 
φίλο; μαη, όπω; μ' έβλεπε; τόσα·.; φοραί;, κρεμα­
σμένη στά '/τίΤ-π του, ευτυχισμένη άπό ένα χαμόγε­
λό του. Όταν θά μέ φιλή;, θά σοΰ φαίνεται πώ; 
ξεπλένει; τά φιλήματα ένό; άλλου. Δέν ςεύρω τί 
σοϋ λέγει ή ωραία καί εύγενή; καρδιά σου, μά ή 
μνήμη δέν σβύνε: καμμιά άπ' τά; εικόνα; ποϋ έχει 
φυλαγμένα·.;, σάν μουσείο αληθινό. Δεν φθάνει εγώ 
νά ήμαι εύτυχισμένη· πρέπει καί σύ νά ήσαι ~ΐΓ>Ί/τ>ς. 
Δέν θά μπόρεση; σοϋ λέγω νά ξεχάση; : πώ; μέ πε- 
ριφρόνησε ένα; άλλο;...

Ενα; λυγμό; διέκοψε τά πικρά λόγια τή; Σεμέ­
λη; καί έμειναν καί οί δυό σιωπηλοί. Τό καναράκι 
χοροπηδούσε -χαρούμενο καί γλυκοκελαδοϋσε, σάν νά 

έλεγε:
— Χαρήτε, χαρήτε, μήν λυόνετε τά νιάτα σα; 

καί ά; μή χωρίση τή; καρδιαί; σα; τή; τόσω σύμ- 
φωνζι;, τό σφαλμα ένό; άλλου. Χαρήτε. ιχζτ-ί.

Μιά φωνή τού; ςύπνησε όλου;.
— Είσαι έτοιμη Σεμέλη ',
— "Ετοιμη : ναι... βέβαια ..
Πλησίασε κατά συνήθεια στόν καθρέφτη καί φό­

ρεσε τό μικρό ψάθινο κζπελλο τη;. Έκλεισε τό πα- 
οάθυοο καί έοίιψε σ.ιά αατιά στό κλουβάκι τοϋ ζα- 
νχ$ινιθυ, ·ι:Γ~ως τού \v-.v. τίποτε· κζτοπι σχν κκ- 
τάδικο;, γύρισε καί είδε τό Γεώργο.

Ό Γεώργο; ό παιδικό; φίλο; τη;, ο Γεώργο; ο 
φίλο; εκείνου, ό Γεώργο; ποϋ έφάνηκε στή συμφορά 
τη; άγγελο;, ό Γεώργο; ποϋ τήν άγαπζ με έρωτα 
αληθινό καί τίμιο, σάν τόν χαρακτήρα του... ο 
Γεώργο; έκλαιε...

Τοϋ έδωκε τό χέρι τη; τό παγωμένο καί χωρί;νά. 
γυρίση νά τόν δ.ή έψιθύρισε.

— Ύγίαινε. φίλε μου.
Ένα δάκρυο χονδρό καί ζεστό έπεσε στα παγω­

μένα δάκτυλά τη;, τά όποια ούτε σκέφθηκε νά έγ- 
γίση εκείνο;.

Έσκυψε τό κεφάλι τη; τό ολόχρυσο καί τόν πα- 
ρετήρησε μέ άγάπη.

— Γρήγορα, Σεμέλη, έλεγε, ή φωνή τή; γιαγιά; 
τη;, θά χάσουμε τό βαπόρι.

Πώ; νά βιασθή άφοϋ εκείνο; κλαίει ; Τόν άγαπά 
γιά νά πονή στα δάκρυα του. τόν άγαποϋσε, ή τώρα 
γεννήθηκε αυτή ή άγάπη ; τήν γέννησε ή ιδέα τοϋ 
χωρισμού ή τήν ε’φανέρωσε μόνον ;

— Γρήγορα Σεμέλη!
Τελείωσε! πρέπει νά φύγη! δέν θά τό ςαναίδή τό 

άγκπημένο πρόσωπο τοϋ Γεωργού. Κάμνει δυό τρία 
βήματα καί τήν σταματά — δέν τήν σταματά τήν 
καρφόνει—ένα; λυγμό; τοϋ Γεωργού.

Ά, τώρα πειά τελείωσε,τόν πλησιάζει,παίρνει στά 
δυό τη; χέρια τά χέρια του καί μέ δάκρυα γλυκά 
τοϋ λέγει.

— Θέλει; νά μείνω ;

Τήν σφίγγει στό στήθό; του καί τήν φιλεϊ 
καί τόν φιλεϊ.. ά! ποιο; μπορεί νά τού; χωρήση τώ­
ρα! Ί'ά δάκρυά του; σχηματίζουν ένα κοινό ποτάμι 
καί ξεπλένουν εκείνα ποϋ έχυσαν άπό πίκρα, άπό 
παραγνώρισε, άπό άδικο δισταγμό.

ΊΙ γιαγιά βαρέθηκε νά. φυλάγη κάτω καί ανεβαί­
νει μέ τή βαρειά περπατισιά τη; τή σκάλα καί ανε­
βαίνει μαζύ ό γάτο; τη;, ααί τό σκυλλάκι τη; κου- 
νεί τήν ούρα του άπό άγάπη.

'Ανοίγει τήν θύρα καί ψιθυρίζει
— Σεμέλη, γρήγορα.
ΊΙ Σεμέλη κρεμιέται στο λαιμό τη; καί τήν φι- 

λεί καί λέγει.
— Γιαγιά, δέν θά φύγουμε.
Κάμπε·, τό πρόσωπο τή; γιαγιά; καί νοιώθει στο 

χέρι τη; τό δεξί, ένα φιλί καί ακούει μ·.ά φωνή συγ- 
κινηυ.ένη νά ψιθυρίζη.

— Μοϋ δίδετε τή Σεμέλη!
— Τή Σεμέλη; ναι παιδί μου... θά. ήσαι πολύ 

ευτυχή;.-, εϊνε καλή καί ή ζωή τη; θά πέραση γιά 
τήν εύτυχια τή δική σου. Ξέρει; τά βάσανά τη;...

Έσφιξε καί τού; δυό ή καλή γιαγιά στή γεροντι­
κή άγκαλιά τη; καί έδωκε τήν ευχή τη;, άπό μέσα 
άπό τά φυλλοκάρδια τη;.

Τό καναράκι Χοροπηδούσε, ή γάτα περίμενε άνυ- 
πόμονη νά άδειάση ή άγκαλιά τή; γιαγιά;, γιά νά 
ξαπλωθή εκείνη, όπω; συνείθισε τώρα τόσα χρόνια.

— Κάτω φυλάγει ή βάρκα ποϋ θά. τού; έφερε στο 
βαπόρι τή; Πανελληνίου.

Συννέφιασε τό μεγάλο μέτωπο 
αύτά τά λόγια τή; γιαγιά; καί ένώ 
φίδονε τό καπέλλο τη;, βιαστικό;
τήν ουρά τοϋ γάτου καί έπεσε εκείνο; βαρύ; σάν μο­

τοϋ Γεωργού σ 
ή Σεμέλη ξεκαρ- 
έτρεξε, πάτησε

λύβι στά προσκεφάλια τή; βαρκούλα;, μέ τήν ό­
ποιαν θ' άνέβαινε στό βαπόρι ή Σεμέλη.

Έγραψε δυό λόγια, τά έδωκε σέ μιά. δούλα καί 
είπε τοϋ βαρκάρη:

— Βιάσου, καί άν σέ πώ νά γυρίση;. εσύ νά τρα­
βά; κουπί ·ζέ πειό πολύ δύναν.ι.

* ·
ΊΙ Σψ.ε’λη χωρίς νά ί'.κβκσε τό π'Λ’.λ-

λετάκι καί είπε μέ πικρό χαμόγελο.
— Δέν έχει άδικο. Ο φίλο; μα; δέν εϊνε δυνατόν 

νά λησμονήση. Υπάρχουν μερικά πράγματα ποϋ δέν 
ξεχνιούνται ποτέ. Τοΰ τό είπα. Δέν ήθελε νά. μέ πι- 
στεύση. Μήπω; έπαιξε καί αύτό; κωμωδία μαζύ μου; 
Δέν πιστεύω. Είχε πολύ πεποίθησι στόν έαυτόν του, 
τόσην, όσην δέν έπρεπε.

— Τώρα νά παραγγείλωμεν τά προσκλητήρια 
τοϋ γάμου σου, μικρούλα, είπεν ή γιαγιά, ένώ χάϊ- 
δευε απαλά απαλά τό γάτο τη;.

ΊΙ Σεμέλη δέν είπε τίποτε, μόνον πλησίασε τό 
παράθυρο καί στήν γαλανήν Προποντίδα είδε μιά 
βάρκα νά πετά γρήγορα καί ν’ άφίνη άσπρη γραμ­
μή άφρισμένη.

— Άρά γε σ’αύτήν τήν βάρκα μέσα, φεύγει ή 
ευτυχία μου ή ή δυστυχία μου ; Ξαναδιαβάζει τό 
γραμματάκι.

«Είχε; δίκηο· δέν εϊνε δυνατόν νά ξεχάσω... Κα­
λά μ.οϋ τά. είπε;... Ύγίαινε, θά φύγω μακρηά άπό 

LA CREATURA. BELLA

ΐΡαϊσμένα ’σάν παράδεισος απ’τοϋ θεού τό χέρι
’Ανθίζει τό περίψανο κορμί σου 

’Μοόφώτεο’ άπ’ τίιν άνοιίη. λαιιπο·ίτε<Γ <ΐπ’ τ’ άστέοι
Τόν τίλιο ’ποΰ θυμίζει τη ηορψιι σου.

Μΐι'ι ?,ύρ’ άπό ούράνια καί ζηλεμένα μέριι
Μαγεύει τίι δροσιά τη μυστική σου.

Όσου νεοάϊδαις διάψαναις πιασμέναις χέρι-χέρι 
Χοοεύουν τόν αθάνατο ηαζύσου!

Άχ ! ώμορφότερ' άπό σέ καμμίιι στή γή πλασμένη
Δέν είναι καϊ τό βράδυ σάν κοιμάσαι, 

Τήν ώρα ποΰ Οαμποκοπα ’στό σκότος άνοιγμένιι

Σάν άνθος ή ΰ'υχή σου καϊ θυμάσαι, 
Γυρμένη ωσάν όνειρο θεόσταλτο, ή λαύρα 
Χρυσώνει μέ ήλιοψίλημα τά ’μάτια σου τά μαύρα!

τήν Πόλι καί ελπίζω νά γιατρευθώ. Ό φίλο; rrac, 
δέν μπορεί νά γείνη σύζυγό; σου, ομολογεί όμω; 
πώ; θά ήνε πολύ ευτυχή; εκείνο; ποϋ θά σέ πάρη.

'I'j'/'atfi'».
— "Αλλο; ; οχι ! Διά μίαν καρδίαν καί οι όύο 

γί.Ιοι τ,ίχί τ.ΊΙ}λΙ.
— Τί λέ;, μικρούλα ; είπεν ή γιαγιά άνάπτουσα 

σιγάρΟν.
— Λέγω : πώ; δέν πρέπει ν’ άγαπίζη κάνει; δυό 

φοραί;· είπεν ή Σεμέλη καί έφερε τό χέρι στήν καρ­
διά τη; ή όποια κτυποϋσε πολύ δυνατά.

V. Γ. ΙΙερασαν πολλά χρόνια καί ή Σεμέλη πολύ 
νευρική καί ιδιότροπη γεροντοκόρη, έμαθε άπό τήν 
άδελφή τοϋ Γεωργού μιάν αλήθεια.

— Ό Γεώργο; σ’ αγαπούσε- μά ένόμισε πώ; δέν 
τόν αγάπησε; μέ έρωτα αληθινό μά έπόνεσε; στά 
δάκρυά του καί άπό οίκτον άπεοάσισε; νά τόν πάρη;.

— ’Αλήθεια, δέν έπρεπε>νά κλάψη, είπεν ή Σεμέ­
λη άνα.τνέουσα άρώυ.ατα δυνατά, διά τόν πονοκέφα­
λό τη; καί σιγά πολύ σιγά έψιθύρισε·

— Τά δάκρυα εκείνα άλήθεια δέν έπρεπε νά τά 
χύση ! μά όχι... δέν ήταν οίκτο; τό αίσθημα ποϋ 
μ’ έκυρίευσε... τό αισθάνομαι... δέν ήταν οίκτο;. 
Ί’έλο; πάντων, καλά ήλθαν έτση τά πράγματα καί 
έμεινεν ό Γεώργο; Ο ΦΙΛΟΣ ΜΑΣ.

Α Λ ΕΞ A Ν Λ ΡΛ Π ΛI I11ΑΔΟΠΟΓΑΟ Γ

Α ϊΗΜΙΙΡΙίΠΊΙ
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ΕΝ ΑΝΘΟΣ
ΤΗΣ ΚΑΘ'ΗΜΑΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

--- <!■■■!>■---

Σήμερον, δτε εν Εύρώπη μετ' ενδιαφέροντος μέλεταται τό ζήτημα της καθ’ ήηάς εκκλησια­
στικής μουσικής, όχι πλέον ώς ιστορικής άναμνήσεως, άλλά ώς συγχρόνου μορφής τής 

καθ’ δλου μουσικής τέχ­
νης. έχούσιις τίιν αρχήν 
αύτής άιιεσώτερον εις τάς 
τής κλασικής άρχαιότητος 
πιιγιις καϊ σχετικώς όλίγας 
μεταβολής παθούσης, είναι 
παρήγορον νά βλέπο>μέν καϊ 
παο' ήιιϊν δρασίν τινα ύπέο 
του ζητήματος τούτον.

Ή δρασις αυτιι έπρεπεν 
ίσιος νά είναι κάπως γενι- 
κωτέρα καϊ εις δλας τάς 
περιπτώσεις επίσημος. Υ­
πάρχουν τόσοι μουσικοδιδά­
σκαλοι έν Κωνσταντινου- 
πόλει διακοινόμενοι διά τίιν 
μουσικήν αυτών πολυπάθει­
αν καϊ out τόν επιστημονι­
κόν αύτών καταρτισμόν, οί 
όποιοι θα ήδύναντο νά περι- 
σνλλέξουν έπισταμένως εις 
μίαν μεγάλην έκδοσιν όλα 
τά αριστουργήματα τής εκ­
κλησιαστικής ήμών μουσι­
κής, περισώζοντες αύτά άπό 
τήν απώλειαν ή τήν αδιαφο­
ρίαν, καϊ άπαλλάττοντες οϋ- 
τω τούς ξένους vet μας δι­
δάσκουν τά πατροπαοάδοτα 
ήμών. Δι' αύτό όπως. όπως 
καϊ διά τίιν παρ' ήμΐν διά- 
δοσιν τής θείας ταύτης τέχ­
νης, χρειάζεται κοινή καϊ 
επίσημός ύποστήοιξις. Πρός 
τό παρόν παρηγορούμεθα 
βλέποντες ιδιωτικής προσ­
πάθειας έρχομένας άπ > και­
ρού εις καιρόν νά μάς υπεν­
θυμίσουν οτι έχομεν ευτυ­
χώς ακόμα ζηλωτής, μέ αύ- 
τ απάο ν η σ ι ν εργαζομένους 
ύπέο τών κειμηλίων τής τέ­
χνης ήμών.

Ούτως ό κ. Άγ. Κυριαζίδης. φιλόπονος μουσικός καϊ διακεκριμένος ιεροψάλτης, εκδίδει 
προσεχώς εις τά μοναδικόν διά τάς έκδόσεις τής καθ' ήμάς εκκλησιαστικής μουοικής τυ- 
πόνραφεϊον τοϋ κ- Άλ. Ν'οιιισιιατίδόυ, τόκον πολλήν έχοντιι τήι άίίαν, καθότι έιιπεοιέχει

τά αριστουργήματα τών τε νεωτέρων καϊ αρ­
χαίων μουσικοδιδασκάλων.

Ιίαραθέτοντες ένταϋθα απόσπασμα χερου- 
βικοΰ Ίωάννου τοϋ Κουκκουζέλιι ώς καϊ 
σημειώσεις τινάς βιογραψικάς ούτοϋ έκφρά- 
ζομεν τήν ευχήν νά ίδωμεν ένθαορυνάμενον 
καϊδι’άλλας τοιαύτας εκδόσεις τόν πονήσαντα.

X. ΦΑΛΙΙΡΕΓΣ.

HiANN IIΣ ΚΟΥΚΚΟΥΖΕΛΙΙΣ
Ιωάννη; ό Κουκκουζέλη;, ό ε’πικληΟεί; Μζγί- 

στωρ τή; μουσική;. έγεννήθη έν Δυρρζχίωεή; ’Ιλλυ­
ρία; κζί κζτά πχράδοσινήκμχσε κχτά τόν ιζ' χίώνζ· 
στερηθεί; πχί; έτι <’όν τοΰ πζ.τρό;του ζ.αί διζτρζνώσα; 
μεγάληνκλίσινπρό;τζ γράμμζτζ καίτηνμουσιζήν,έξε- 
πζιπεδεύθη ένεργείζ τή; μητρό;του.εί; τά έν Κ'ιπολει 
εκπζιδευτήριζ. '12; μχθητή; δ'εζρίθη μετχξύ όλων 
του τών συμμζ.Οητών, οί οποίοι τόν έσκωπτον συχνά 
διά τήν ένδειάν του ζ.ζί τον ήρώτων τί έτρωγε. ό 
Ιωάννη; άφελώ; άπήντζ ότι τρώγει ζουκκιά ζ.ζί ζέ- 
λιζ χόρτζί έξ οΰ ζζί τό ε'πώνυμον ζύτοΰ Κουκκουζέ- 
λη;. Άργότερζ διά τή; μχγική; ζύτοΰ φωνή; ζ.ζί 
τή; ζπζρχμίλλου του τέχνη; κζτώρΟωσε νά έφελζύ- 
ση τήν συμπάθειζν ζ.ζί τήν έζτίμησιν των συγχρό­
νων του.

Μετζξύ τών σωζομένων ζύτοΰ χριστού:·,'ημάτων 
είνχι κζί τό μεγχλοπρεπέστζτον /ερουβικόν τό ζ.ζί 
πζλχτινόν ζζλοΰμενον, τοΰ όποιου τήν άρχήν εύχζ- 
ρίστω; πζραθε'τομεν πάνυ εύγενώ; προσενε/Οεΐσχν ή- 
μ.ϊν πχρά τοΰ κ. Α. Χομ.ισμζτίδου έζ. τή; συλλογή;, 
ήν προσεχώς εκδίδει ο μουσόληπτο; φίλο; ήμών 
κ.'Αγαθάγγελο; Κυριζζίδη;- Χομίζομεν δέ ότι, ζ.ζτ’ 
αύτόν τόν τρόπον ζ.ζί εϊ; τού; ενδιαφερομένου; γνω­
ρίζομε·/ έκδοσιν χξίχ; ζ.ζί πζρέχομεν εί; πο/.λού; 
τών χνζγνωστών μζ; εύζ.χιρίζν νά ϊδωσι πώ; γρά­
φεται ή εκκλησιαστική ήμών μουσική. Σ. Δ.

ΠΑΡΑΜΥΘΙ

"Αν κζί ήτζν πολύ μικρό τό ζνάστημά τη; κζί 
Οχ τήν έπζιρνε; γιά τή μεγαλύτερη αδελφή τή; 
κούκλα; τη;, ή κόρη τοΰ ρήγχ τοΰ Χρυσού νησιού ή­
ταν ή πειό «όμορφη χρχοντοποΰλζ τή; οικουμένη;. Ο­
ταν ό πζτέρζ; τη; τήν είδε σέ ήλικία πού ν'άγζπήση 
κζί ν' χγζπζ,Οή, τήν ρώτησε ζν είχε αποστροφή γιζ 
τόν γάμο ζ.ζί ζύτή τοΰ άπήντησε οχι.

— Άφοΰ είναι έτσι, Οά προσκζλέσω σε αγώνα; 
ζ.ζί σέ χορού; όλζ τά ρηγόπουλζ τή; γειτονιά; γιζ 
νζ ζάμη; εκλογή άξια ζ.ζί πρέπουσα

— Φυλάξου ζ.ζλζ, πζτέρζ. νζ προσκζλέση; τό­
σο κόσμο! θζ μπή; άδικζ σέ μεγάλχ έξοδα- Είνχι 
πολύ; κζιρό; πού έχω ένζ φίλο καρδιακό, ζ.ζί δέν Οζ 
μέ λείπη τίποτα άν μοΰ δώκ.η; γιζ σύζυγο το άηδόνι 

πού ψάλλει κάθε βράδυ στήν τριανταφυλλιά πού στο­
λίζει τζ παράθυρά μου.

Ό ρήγζ;, τό καταλαβαίνεται, μόλι; μπόρεσε νά 
βζστάξη νχ μείνη, οπω; ζρμόζη σέ χνΟριυπο τή; σει- 
ρζ; του,σοοχρό;. ΊΙ κόρη του ήΟελενζπζντρευτή μέ ενχ 
πουλί! Ό γζμβρό; του Οζ ήτζν πτερωτό;! Κζί Οζ- 
ζ.χμνχν το γάμο ζπάνω σέ ζ.ζνένζ «ϊένίρο ή μέσζ σέ 
κλουβί; Αύτζ τζ περιγέλιζ λΰπησχν πολύ τήν άρ- 
χοντοποΰλζ ζ.χίτρζβήχτηζ.ε μέ βουρκομένη ζ.χρίιχ κζί 
τό βράου. χζ.ουμπισμένη στό πζρζΟυρό τη;, ότζν άρ­
χισε τό ζηίόνι νζ κελζώή τοΰ είπε:

— Άχ! ώμορφο πουλί πού λζτρεΰω, γιζ μζ; πέ- 
ρζσε πειζ ο κζιρό; τή; χζρζ;.Ό πζτέρζ; μου οέν θέ­
λει νζ στεφζνωΟοΰμε.

Κζί τό ζηιϊόνι χπάντησε :
— Μή λυπζσζι, χρχοντοποΰλζ μου, όλζ Οζ σιά- 

ςουν άφοΰ ζγζπιοΰμζστε.
Κζί τήν πζρηγόρησε τρζγυυοώντζ; την τζ γλυκά 

τρζγού«}ιζ πού ήξευρε.
II

Σζύτό τό χνζμετζξύ τρεί; δράκοι (ητχν τρεί; 
μεγάλοι μάγοι) ηλΟζν κζί πολεόρκησκν τό Χρυσό 
νησί. Διζ νχ τού; τρομζζη κχνεΐ; ίέν ηχζν ανάγ­
κη άπό στρζτό. γιχτί ήτχν «ϊυνχτοί κζί τρομεροί οί 
ίδιοι. ΓΙροχώρησχν όλομόνζχοι στά κάστρα, κζί μέ 
φωνή πού έμοιζζε σάν τρικυμίζ, κήρυςζν ότι. χν σέ 
τρεί; μέρε; δέν πχρχδοΟοΰν τά κάστρζ, Οζ τά κάμουν 
όλχ γή Μαδιάμ, κζί Οά /χλάσουν όλου; τού; κατοί­
κου;. Κι’ αύτά πού έλεγζν ητζν ικανοί νά τά εκτε- 
λέσουν. ΊΙ τρομάρζ ητζν τόσο μεγάλη πού όλε; οί 
μ,ητέρε; ε Γρεχζν μέσζ στού; δρόμου; μέ τά κλχψιά- 
ρικζ πζιδιά του; σφικτοζγκχλιζσμένζ κζί πολλοί 
ητζν άποφχσισμένοι νά τά ςζπολζρουν ζζί νά. πζν 
νά. πζρζδοΟοΰν στού; τρεί; μάγου;.

Γιά νζ γλυτώση άπό τον κίνδυνο, ο ρήγζ; σκχρ- 
φίστηκε νά στείλη σ' όλζ τζ ρηγόπουλζ τή; γειτο­
νιά; μήνυμζ, μέ ύ-ύσ/εσγ, νά δώση εί; γζμον τήν 
κόρη του, σόποιον τόν γλυτώση άπο του; τρεί; 
μάγου;. Μά όλζ τά ρηγόπουλζ βρίσκοντχ; τόν 
άγώνζ χνισο, άπέφυγζν νά τόν άναλάβουν ζν κζί τό 
βρχβείο τή; νίκη; ήτζν τόσω ώμορφο. Κζί έτσι λίγο 
πριν νά βρζδυάση ή τρίτη μέρζ. όλο; ο κόσμο; φύ- 
λζγε νά χζθή κζτ«ο άπό τά ριμάδιζ τοΰ κάστρου, 
ότζν έκεϊνοι πού φύλζγζν άπάνω στόν πύργο, είδζν 
τού; τρεί; δράκου; νά βγοΰν μέ χειρονομίε; πόνου 
κζί τρομάρζ; άπό τή σκηνή του;, όπου είχζν πάρει 
τόν άπομεσήμερό του; ύπνον ζζί νά φύγουν μουγκρί- 
ζοντζ; σάν τρελλοί.

ΊΙ χζρζήτζν τόσω μεγάλη όσω μεγάλη ήτζν ή 
άπελπισίζ- άλλά δέν μποροϋσχν νά. κζτζλάβουν τήν 
ζίτίζν τή; ζνέλπιστη; χύτη; σωτηρίχ; κι' ο ένζ; 
έλεγε τό μζκρύ του κι' ο άλλο; τό κοντό του.

ΙΙζτέρζ, είπε ή άρ/οντοπούλζ. πρέπει νά εύ- 
/ζριστήση; τό πουλί πού άγζπώ γι’ ζύτήν τήν εύ- 
τυ/ίζ. ΙΙετώντζ; πήγε στήν σκηνή τών έ/Ορών μζ;
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κζί μέ τή μύτη του, ένώ κοιμοϋντζν, έβγαλε τά μά­
τια του;. Ελπίζω πώς θά κρχτήση; τό; λόγο σου 
καί Οά μέ δώση; τήν άδεια νά πάρω άνδρζ τό άηδό- 

ν·. τή; τριανταφυλλιά; μου.
Άλλά ό ρήγα;—ή γιατί δέν πίστεψε όλω; διόλου 

τήν διήγηση τή; κόρη; του ή γιατί, μόλη τήν μεγά­
λη εκδούλευση δέν τοϋ έρχουνταν νά γένη πεθερό; 
ένό; πουλιού—παρχκάλεσε τήν κόρη του νά μή τοϋ 
σκοτίζει τό κεφάλι καί μάλιστα τήν γύρισε θυμομέ- 
νζ τή ράχη του

Τό βράδυ όταν τό άηδόνι άρχιζε τό τραγούδι του 
με'σα στά φύλλα κζί τά άνθη τού είπε I

— Άχ! ώμορφο πουλί πού λατρεύω, γιά μάς 
πέρασε ό καιρό; τή; χαρά;, Γιατί ό πατέρα; μου 
μολονότι τον γλύτωσε; άπό τού; τρεΐ; δράκου;, δέν 
θέλει νά στεφανωθούμαι.

Κζί τό άηδόνι απάντησε :
— Μή λυπάσαι άρχοντοπούλα μ.ου,όλα Οά σιζξουν 

αφού άγζπιούμζστε.
Κζί τήν παρηγόρησε τραγουδώντας την, νέα τρα­

γούδια, πού είχε συνθέσει.
Ill

Γστερ’ άπό άρκετόν καιρό, ό θησαυρό φύλακα; τοϋ 
ρήγα χάθηκε, χωρίς κανένα; νζ καταλάβη πού έ’ου- 
γε κζί ηυραν άδειο τό μεγάλο κέδρινο καί μαλαμα­
τένιο κιβώτιο πού είχε μέσα του άλλοτε τόσζ ρου·ζ- 
πίνια, διαμάντια κζί μαργαρητάρια. Ό ρήγα; πού 
ήταν φυσικά φιλάργυρος,λυπήθηκε πολύ γιατί νά τόν 
ξεγυμνώσουν έτσι· άν κζί είχε κζί άλλου; πολλού; 
θησαυρού; γρύνιζζ· ά-.ατάπζυστχ καίέβγαλε κρζχτζ; 
σ' όλζ τζ περίχωρα νζ οωνάζουν πώ; Οά δώση τήν 
κόρη του εί; γάμον σ’ όποιον εύρη τόν κλέφτη, κζί 
τοϋ παραδώση πίσω τόν θησαυρό. Αύτό δέν <·>υέ- 
λησε τίποτα· περνούσαν σ.έρε; κζί [zips; κζί δέν μά­
θαιναν τίποτα, ούτε γιά τόν κλέφτη ούτε γιά τόν 
θησαυρό. Μά ένζ πρωί ένώ ό ρήγα; άνοιγε μελζγχ.ο- 
λικά. τό κιβώτιο πάτησε χαρούμενο; φωνή ! Όλζ τά 
μαργαριτάρια του ήταν έκεϊ κζί όλζ τά διαμάντια 
κζί όλζ τά ρουμπίνια ! Τόσο ξέστραψε ή χαρά του 
πού έλεγες κζί γίμ.ισε τό δωμάτιο άπό άστέριζ.

Φζντζζεσθε τήν χαρά τοϋ ρήγα· κι' ομω; ήθελε 
νζ γνωρίση εκείνον πού τον έφερε πίσω τόν θη­
σαυρό του.

Πατέρα, είπεν ή άρχοντοπούλα, πρέπει νά ευχαρί­
στηση; τό πουλί π’ άγζπώ γι’ αύτό σου τό εύτύχη- 
μ.α. Παραμόνεψε κζί πήρε τό κατόπι τόν κλέφτη, 
έμαθε ποϋ έκρυψε τόν θησαυρό κζί τζζείδευε ολό­
κληρα μερόνυχτα άπό εκεί στό κιβώτιο. μέ πολύ 
κόπο κουβζλόντζ; μέ τό ένζ του πό)'ι ένζ ρουμπίνι 
μέ τό άλλο ένζ μαργαριτάρι μ.έ τό ράμφος το ο ένα 
διαμάντι. Έγώ κρατούσα ανοιχτό τό παράθυρο 
όταν έλειπε; στό κυνήγι κι'όταν κοιμοίσου*.  Τόρζ 
πιστεύω πώ; θά κράτηση; τό λόγο σου κζί θά μέ 
δώση; τήν άδεια νά πζνδρευτώ ιζέ τό αηδόνι τη; 
τριανταφυλλιά; μου.

Μα ό ρήγη; ήταν τόσο πεισματάρη; όσο κζί φι­
λάργυρο;. Καί σάν όλου; πού έχουν άδικο, άπ-φάσισε 
νζ κάμη τόν θυμ.ωμένο κζί είπε στήν κόρη του ότι 
θά τήν κλείση σ’ ένζ πύργο άν τοϋ ξανζμιλήση γιά 
παντριζ μ.ί τέτοιον άντρα.

Τό βράδυ όταν τό άηδόνι άρχιζε τό τραγούδι του 
κάτω άπό τά ώχρα άπ' τό φώ; τή; σελήνη; φύλλα, 
τοϋ είπε :

— Ά ! ωραίο πουλί πού λατρεύω, γιά μά; πέ­
ρασε ό καιρό; τή; χζρζ;· γιατί ό πατέρα; μου άν 
κζί τοϋ ςανάδωκε; τόν θησαυρό του δέν θέλε·, νά 
παντρευτοϋμαι.

Τό άηδόνι απάντησε :
— Μ ή λυπάσαι, άρχοντοπούλα μου, όλζ θά σιά- 

ςουν αφού μ’ άγζπζ; κζί σ’ άγζπώ.
Κζί τήν παρηγόρησε ψάλλοντας τη; τά νέα τρα­

γούδια πού έκαμε γι’ αύτήν κζί πού ήταν τά πιό 
γλυκά τραγούδια πού ακούσε.

IV
Δέν Οά τήν παρηγόρησε τόσο καλά, καϊ μαράζια- 

σε από τόν δύστυχο έρωτά τη; κζί πέθζνε. Γιά νά 
τήν φέρουν στόν τάφο τήν 'άπλωσαν έπάνω σ' ένζ 
στρώμζ από άσπρα γζρύφαλζ κζί άπό άσπρα τριαντά­
φυλλα, μά αύτή ήταν πιό άσπρη άπό τά λούλουδζ. 
Ό ρήγζ;, πού τόν άκολουθοϋσε μ.έ κλάματα τό 
πλήθος, περπατούσε πλζγι στό άνθομ.υρισμένο κρε­
βάτι κζί έκλζιγε τόσω λυπηρετά, πού θά συγκινούσε 
καί μζρμζρένιε; καρδιές. Έφθζσαν στό νεκροταφείο 
κζί ένώ έτοιμάζουνταν νζ κατεβάσουν στό μνήμα 
τήν ώλορφη πεθαμένη, ένζ άηδόνι άκουμπισμένο σ’ 
ένζ κλαδί κελάδησε καί είπε·

— Έ ! ρήγα, Τί θαδινε; σέκεϊνον πού θά σέδινε 
ολοζώντανη τήν κόρη πού θρηνεί; ;

— Σ' εκείνον πού θά μέ τήν έδινε, φώναζε ό ρή­
γα;. θά τού έδινα τήν ίδια γιά γυναίκα, τό ορκίζο­
μαι, κζί μαζή μ.’ αύτή τό μισό μου τό θησαυρό .'

— Φύλαξε ολόκληρό σου τόν θησαυοό ! ΊΙ κόρη 
σου μέ φτάνει. Μά πρόσεξε καλά νά μή πζτήση; τόν 
όρκο σου.

Αφού είπεν ζύτά, κατέβηκε άπό τό δέντρο, κά- 
θησεστό πηγούνι τή; πεθαμένη; κζί είδαν νά στάςη 
άπό τό ράμφος του στό στόμα τή; πεθαμένης λίγο 
νερό. ΊΙταν τάθάνζτο νερό.

ΊΙ βασιλοπούλα ζουντανεψε εύθύς κζί είπε.
— Ά ! πατέρα μου. ελπίζω ότι έπί τέλου; θά 

βχστάζη; τόν λόγο σου κζί θά μέ δώση; τήν άδειαν 
νζ στεφανωθώ μέ τό άηδόνι τή; τριανταφυλ­
λιά; μου.

’.Αλλοίμονο ! ο ρήγζ: δέν φοβήθηκε νζ πζτήση 
τόν όρκο του κζί πάλε- άμα είδε τήν κόρη του ολο­
ζώντανη στήν άγκζλιά του. διάταξε τού; δούλου; 
του νά διώξουν ζύτότό πουλί ποϋ είχε τόση ζύθάδιζ.

Τότε συνέβη ένζ πράγμα πού φάνηκε πολύ εκ­
πληκτικό σέ πολλού;.

ΊΙ μικρή άρχοντοπούλα. φάνηκε πιό μικρή άκόμα 

καί μίκραινε όλο ένα, σάν σφαίρα άπό χιόνι κάτω 
άπό τόν ήλιο κζί κατάντησε νά γένη ένζ μικρούτσι- 
κο πτερωτό πλασμζτάκι, όχι πιό μεγάλο απο τον 
γρόνθο ένό; μωρού.

ΊΙ πιό «όμορφη άρχοντοπούλα έγινε τό πιό ώμορφο 
πουλί ! Κ’ ένώ ό πατέρα; της, πού μετάνοιωσε πολύ 
αργά γιά τήν άχαριστίζ του, άπλωνε μέ απελπισία 
τά χέρια του, εκείνη πέταξε μαζί μέ τό άηδόνι στό 
μεγάλο γειτονικό δάσο;, όπου έμαθε πολύ γρήγορα 
πώ; κάμουν τί; φωλιές,

CATLLLE MENDES
(Κατά υετάφρασιν Daniell.)

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ

(ΜνΟιιίτύοιπίΗ TH. ΒΕΝΤΖΟΝ).

(Ίόε βτή.Ιη»' )

Είσαι περισσότερον'Αγγλί; άφ’οσον φαντάζεσαι καί 
ήάπόδειξι; είναι, οτι ρ.ία εντολή τή; Βίβλου πού χ.ιά 
φωνή οχι ξένη άλλ' έξ ίσου ξηρά κζί δυσάρεστο; σάν 
τήν φωνή τή; πενθερά; σου, δέν παύει νά σοϋ ;ζουρ- 
•ζουρίζη στ’ αύτΐ καί νά φαρ;ζακεύη τί; [ζικρέ; σου 
παρεκτροπές στήν κζλυτέρζν στιγμήν: «Μή έπιθυ- 
[ζήση; τήν γυναιζα τοϋ πλησίον σου, ρ.ηδέ τον οϊ- 
κόν του, σ.ηδέ τόν αγρόν του, [ζηδέ τόν δοΰλόν του, 
[ζηδέ τήν δού/.ην του, σ.ηδέ τόν βοΰν αύτών σ.ηδέ 
τον όνον ιζηδέ παν ο,τι είναι τοϋ πλησίον σου.»

Τήν έντολήν αύτήν τήν ακολουθεί; άκόπως. έκ­
το; ένό; σησ.είου. Είναι βέβαιον ότι φθονεί; τόν 
σύζυγον τή; Κλζίρη; καί ότι '/ι.Ιΐξτάζιίΐς 'ϊτί σω­
στά [ζέ ένζν ζνδρζ, πού είναι άλληνή;, ;ζέ τήν πρό- 
φασιν νά τον γλυτώση; άπό τά νύχια τή; Δεσποι­
νίδα; Φελίν, όλιγώτερον ϊσω; έπικινδύνου άπό 'σένα 
καί πολύ όλιγώτερον ένοχου, διότι εκείνη δέν κα- 
τζχρζτζι τή; έσ.πιστοσύνη; κζνενό;. Έλα στόν 
εαυτό σου καί άπόφυγε κάθε εύκαιρίζν πτώσεω;, 
έχει; άκόσ.η καιρόν. Αί έπιστολαί τοϋ λόρδου Μέλ­
των σ.ποροϋν νζ σέ υποστηρίξουν. Δέν συγκινεΐσαι 
άπό τήν πίστιν, χ.ε τήν όποίζν κρατεί τόν όρκον του 
νά σ.ή σοϋ χ.ιλήση ποτέ διά τί; έλπίδε; του κζί 
νά γράφη γιά όλα τά πράγσ.ζτζ έκτό; ενός, άπό 
τό όποιον ξέρει; οτι είναι γευ.άτη ή καρδιά του — 
αύτή ή άπλή καί εύθεία καρδιά άνίκζνη νά ύευσθή, 
καϊ πού είναι ελεύθερη νζ σοϋ προσφερθή;

/ V Λ/α ίου
Νζί, χωρίς άσ.φιβολίαν, αί έπιστολαί τοϋ λόρ­

δου Μέλτων είναι έντελώ; σ·ύ;ζφωνοΐ σ.έ -τίι t.z'jvzv.'J.- 
σ.α, ποϋ τοϋ επέβαλα, άλλά πτζίουν ποϋ είναι πολύ 
σ.ονότονοι καί πρό πάντων πολύ συχνζί. Τό νζ 
γράφη κανείς τόσο τακτικά, είναι σάν νά έπανα- 
λαν.βζνη : « ή άνζσ.νησί; σου δέν σ.έ έγκζταλείπει.» 
Είναι καί αύτό ένα. είδος ένοχλήσεω; άπό τήν ό­
ποιαν έχω το δικαίωμα νά παρζπονοϋσ.ζι Φθά­

νουν εί; ώρισ[ζένην ήσ.έραν ζύτές οί έπιστολέ;, γραιζ- 
μένε; έπάνω σέ χαρτί .ιι./ιούρ, ;ζέ δέν ξέρω τί 
•ζυρωδιά άτρ.οπλοίου, σάν σ.ιά είδοποίησι;, σάν 
τύύις συνειδότο; κζί ;ζοϋ χ.ιλοϋν διά κάθε τί πού θά 
ήθελα νά ξεχάσω: διά τό Μπιτσγρώβ.Μανώρ, διά 
τήν οικογένειαν Νεβίλ, διά τήν ’Αγγλίαν πού ιζέ 
καλεϊ, ποϋ >ζέ περψ.ένει· είναι άληθηνέ; χαλάστρες. 
'Αρκετά συχνά τί; χώνω στό θηλάκιόν ;ζου χωρίς 
νά τί; άνζγνώσω. Άλλως τε, γιατί νά τις άνοί- 
ξω όλες, άφοϋ όλες μοιάζουν ή σ.ιά [ζέ τήν άλλην;

Καί όσ.ω; τόν λυπούμαι τόν καϋμένο τόν 1’άλφ 
καί μολονότι δέν ήλπιζε ναχη άπάντησίν μου τοϋ έ­
γραψα μιά φορά. Μέ έρωτούσε μέ τόσην άγωνίαν διά 
τόν τρόπον πού περνούσα τις μέρες μου, διά τού; 
φίλου; μ.ου τή; Γαλλία; κτλ. Δέν τού είπα κανέ­
να ψέμμα, τίποτε δέν τού άπέκρυψα κζί όμω; δέν 
τοϋ είπα τήν άλήθεια. Τά πράγματα αύτά καθ' 
έαυτά έχουν πολύ όλίγην σπουδαιότητα, τό πάν έ- 
ξαρτάται άπό τήν έντύπωσιν πού παράγουν, άπό τά 
αισθήματα πού τά συνοδεύουν. Νά έπισκεφθή; τζ 
μνημεία τοϋ ΙΙαρισιοϋ είναι μιά άθώα δουλειά, νά 
γευματίση; τρεις τέσσαρε; φορές τήν εβδομάδα μέ 
μίαν παιδικήν φίλην καί περισσότερον ακόμη καί αύ­
τό δέν έχει τίποτε κακό. Τοΰ έστειλα λεπτομερή πε­
ριγραφήν τή; Κλαίρη;, τή; κόρης καί τοϋ συζύγου 
της, πού θά τού παρουσιάσουν μίαν πολύ εύϋπόλη- . 
πτον οικογένειαν. Άπό τήν περιγραφήν μου ό Μάξ 
είμπορεί νά εκληφθή. χωρίς νζ θέλω νά τοϋ κάμω 
κακό, ώ; άσήμαντο; άνθρωπος· μέ ύφος διαβατη­
ρίου’. άνάστημα μέτριον, χρώμα μελζχροινό. γένειον 
όξύ, πρόσωπον ωοειδές, χαρζκτηριστζ συνήθη.

Δέν είναι, δόξα τώ θεφ, ότι μπορεί κανείς νά ό- 
νομάση εύμορφον άνδρζ, άθλητήν. Μόλις είναι κατά 
μίαν κεφαλήν υψηλότερο; έν.οϋ πού είμαι κοντή.

Έκ πρώτη; όψεω; μόνον τά μάτια του είναι άξια 
παιατηοήσεω;, μάτια πού άλλάζουν χρώμα, πού ά­
πό βαθειά στακτιά καταντούν πρασινοκίτρινα, άλλ’ 
άρκεΐ ό κ. Ρενάλ νά εύρίσκετζι με ανθρώπους, πού 
τοϋ είναι οχληροί διά νά χάσουν τά ματιά του ολην 
των τήν φωτιά κζί νά κζτζντήσουν άψυχζ καί άφη- 
ρημένα. Μόνον όταν προσηλούνται έπάνω yM έχουν 
όλην τήν έγκιχτικήν ευγλωττίαν κζί φυσικώ; δέν 
έπέμεινζ έπί τής ίδιότητος αύτής στήν μελετημένην 
μου επιστολήν πρό; τόν λόρδον Μέλτων. Δέν θά ύ- 
πζνδρευθώ τόν λόρδον .Μέλτων. Μέρα παρά μέρα, χω­
ρίς νά ξέρω διατί, σχηματίζω πειό ριζωμένην αύτήν 
μου τήν άπόφασιν. Δέν θά ϊδη λοιπόν ποτέ αύτέ; 
τί; σελίδες, πού τί; μαυρίζω πρωί βράδυ πρός ιδίαν 
μου οδηγίαν.

Τό βράδυ ή Όδέττη, αύτή ή τρελλο-Όδέττη, 
παίρνει τήν πέννα πριν πλαγιάση μέ τήν φαντασίαν 
έξημμένην άπό τά συμβάντα τή; ημέρας. Τό πρωί 
ή μίσσες Νέβιλ, λογική κάποιες φορές μέ ήσυχο πνεύ­
μα ξεκουρασμένο άπ’ τόν ύπνο, ρίπτει λίγο φώς σέ 
μιά κζτάστασι, πού διαρκώς περιπλέκεται. Σ’ αύτήν
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τήν περίστασι δέν μπορώ νχ μή παρατηρήσω πόσον 
ό άνθρωπος παραλλάσει άπό στιγ'μής εί: στιγμήν. 
"Αν ξυπνήση τζ χαράμ.ματχ, σκέψεις σκοτεινές τόν 
πλακώνουν σά/ σταχτιά φαντάσματα, σ’ αύτό τό 
χλομιασμένο μ-.σοσκοτάδι, πού είναι μελαγχολικώ- 
τερον άπ' τό βαθύ σκοτάδι τής V/κτό;. Καί έπειτα 
σάν λάμψη ο ήλιος κι' άρχίσουν τά πουλιά νά κελχί- 
δοϋν άσυνχισθήτω; χώνετζι στά μονοπάτια άπηγο- 
ρευμένου παραδείσου, σάν νά τοϋ ήρχετο άνωθεν ή 
διαταγή νά ηναι ευτυχής, νά άπολαύση ελεύθερα τά 
άγαθά. τοϋ βίου.

Πόσον εύθυμη ήμουν σήμερα πριν τό μεσημέρι σάν 
περπατούσα στήν πλατεία, με'σα σ’ εκείνην τήν κα- 
θχρώς παρισινήν ατμόσφαιρα όπου ζευγαρώνουν όλες 
οί μυρωδιές, τά λουλούδια,τοϋ Βζγιάκ Ροζώ τά κου- 
φε'ττχ. τά σιγάρα τών διαβατών πού σέ κχλοκοιτ- 
τάζουν. Είναι ή εποχή τών αυγών τοϋ Πάσχα, πού 
δίδουν άφορμή στές πειό έμορφες εφευρέσεις πού εκ­
θέτουν στά παράθυρα τών καταστημάτων. Σε ποιο 
μέρος είμπορεί κανείς νά εύρη αύτήν τήν μαγικήν ά- 
φθονίχν τών διαφόρων άνθ,εων. Σέ μισής ώρα; περί­
πατο βλέπεις ό,τι νέον ύπχρχει είς όλα τά είδη τών 
τεχνών, μανθάνεις όλα τά νέα τής-ημέρας: βιβλία, 
κουρελάκια, είκώνες, κοσμήματα. Μέ τήν όμ.πρέλλκ 
ανοικτή καί μίαν ανθοδέσμη βιολέττε; στήν κομβιο- 
δόχην, ανανεώνεις τήν παρισινήν σου ανατροφήν. Τί 
μπορεί νά πζραβληθή μ’ έμορφο πρωί τοϋ Μαΐουστήν 
πλατεία : Ποια μελαγχολία μπορεί νά βζστζςη : ΊΙ- 
μην υ.όνη τό πρω'ί στον περίπατο- ώστε αδίκως μπο­
ρούσε νά φαντζσθή κανείς ότι τό Παρίσι θά μέ έμά- 
γευεν όλιγώτερον χωρίς τόν κ. Ι’ενάλ. Αιναι άληθές 
ότι έπρόκειτο κατόπιν νά γευματίσω στής Κλαίρη; 
καί ότι έσυλλογιζόμην αύτό τό γεύμα. Και χθές!... 
τ’ άπομεσημερο,πάλινμ.όνηπήγα στό Κεραμ.εικόν.σάν 
νά πετοϋσα. κατά μήκος τής μακρκς εκείνης δενδρο- 
στοιχίας ή οποία μεταξύ δύο περιθωρείων άπό με­
γάλα καλοπεριποιημένα δένδρα, μέ μικρά φύλλα πέ­
ρα άπό τό διαυγές άναβρυτήριον. πέρα άπό τά κάγ- 
κελλα πού φυλλάγουν τού; ίππους τοϋ Μαρλύ. πέρα 
άπό τόν οβελίσκον πού μοναχικός καί μυστηριώδη; 
ύψοϋται μέσα σέ τριανταφυλλένια·/ άτμοσφαιραν, τε­
λειώνει στήν πλατείαν τών ΊΙλυσίων. Οί οφθαλμοί 
μου δέν έχόρταιναν νά άποθζυμαζουν εκείνην τήν γε­
λαστήν άποψιν πού κλείει μακράν ή θριαμβευτική 
άψίς.

Ένω περιπατούσα έσυλ.λογιζόμ.ην οτι ή ζωή σέ 
τέτοιο μέρος ητο καλή. "Ας είμαι ειλικρινής, τό έ­
λεγα κατά πάσαν πιθανότητα, διότι έκαμ.να πολύ 
εύχάριστα σχέδια μεταξύ τών οποίων καί τό σχέ- 
διον νά περάσω μιά θελκτική βραδεία. //«(? τον είς 
τό Μελόδραμα.

Έχω παράπονα κατά τοϋ κ. Ι’ενάλ διότι άπό 
τίνος ύποκρύπτει σημασίαν είς τούς άπλουστέρους 
λόγου: πού μοϋ αποτείνει. Τίποτε άπ’ εύθείας, όχι, 
άλλά μίαν προσπάθειαν νά ώθήση τήν συνδ-.άλε ξ-.ν 

επί επικινδύνων θεμ.άτων, μίαν διάθεσιν νά μ.οϋ έμ- 
πιστευθή ότι δέν θά έλεγεν είς τήν σύζυγόν του, μέ 
τήν πρόφασιν ότι θά έλυπεΐτο ή θά έσκχνδζλίζετο· 
γενικάς ιδέας ε’πί τοϋ έρωτος είς τόν οποίον καταν­
τά πάντοτε ή συνδιάλεξές μα; άπό όποιονδήποτε 
σημεΐον καί άν άρχίση... είναι ενίοτε πολύ οχληρόν.

Έγραψε πρό ολίγου, πολύ ωραίους στίχους, γεμά­
τους πάθος καί πζρατολμίζν, τούς οποίους μοϋ άνα- 
γινώσκει βαθμηδόν καί τού: όποιου; μοϋ αφιέρωσε· 
ή διαφάνεια τών ύπαινιγμών των δέν επιδέχεται λά­
θος. ’Ανανέωσα δι’ αύτόν τάς πηγάς άπό τάς οποίας 
έμπνέεται καί ύπερηφανεύομαι δι’ αύτό, άλλά, τό 
επαναλαμβάνω, είναι πολύ οχληρόν.

2 Λ/ιιΓβν.
Διατί νά προκαλής, ότι σέ ένοχλή. μέ τήν φιλα- 

οέσκειαν καί περιέργειάν σου; Διατί νά έπωφελήσαι 
άπό τήν άμβλυωπίαν τής φίλης σου, πού είναι άρκε- 
τά. ανόητη καί σέ εύχαριστεί διότι τής επήλθες άρω- 
γός, διότι ο σύζυγό: της περνά πλησίον της όλες τί; 
βραδειές, επειδή είναι βέβαιος ότι θά σ’εύρη έκεϊ; 
Καί όσον διά τόν λόρδον Μέλτων τί έκαμε διά νά 
μή τόν θέλη; πλέον; Δέν είν’ αλήθεια ότι τόν θυ­
σιάζεις διά τόν κ. Ι’ενάλ ;

"Ισως ή σύγκρισις πράγματι μέ κάμνει νά ευρίσκω 
τόν καϋμένο τόν 1’ά.λφ οχληρόν, άλλά τό άληθές 
αίτιον τής άρνήσεώ; μου, τήν οποίαν τώρα πλέον 
οριστικώ; άπεφάσισα, είναι ότι τό Παρίσι μ’ ευχα­
ριστεί, Τίποτε δέν μ.’ εμποδίζει νά μείνω αύτοϋ- 
δέν κάμνω τίποτε κακό. Δέν εννοώ πώς ή Βεατρίκη 
ή ή Αάοκρα ή ή Βικτωρία Κωλόννα μπορούσαν νά 
θεωρηθούν φιλάρεσκοι καί δέν εξασκώ, άλλως τε, ή 
μίαν έπίδρασιν ομοίαν πρός τήν ίδ'.κήν των.

ΊΙ επίδρασις αΰτη δέν βλάπτει τήν Κλαίρη. Ό 
σύζυγός της είναι δι’ αύτήν ό,τι καί τις καλύτερες 
μέρες—κι’ αύτή ή ιδία τό παραδέχεται — άφ’ ετέ­
ρου καί αύτή δεικνύει πρό: αύτόν επιείκειαν όσην 
βέβαια δέν θά έδείκνυε έάν δέν τής τό συνεβούλευα 
έγώ. ΊΙ σπουδαιότερα, είναι ότι δέν βλέπει τήν μη­
τέρα της περισσότερον άπό τρεις φορές τήν εβδομάδα. 
Τήν κατέπεισα επίσης νά. δέχηται τούς φίλους τοϋ 
συζύγου της. Τοιουτοτρόπως τό ιδιαίτερον δείπνον. 
ποϋ έδιδε το διά τούς φίλους του, κατήντησε οικο­
γενειακό δείπνον. εϊ; τό οποίον παρακάθημαι κ’ έγώ 
πρός μ.εγίστην μ.ου εύχαρίστησιν ·>.' αρέσει ν' ακούω 
συζητήσεις. ΊΙ Κλαίρη είναι όλιγώτερον ευαίσθητος 
σ’ αύτό. Πιστεύω ότι εί; όλον αύτό τό διάστημα 
συλλογίζεται τήν λύπην, ποϋθά.χη ή κόρη της.άναγ- 
κασμένη νά δειπν-ή χωριστά κάθε πέμπτη, άλλά 
τήν κατέπεισα. Άπ’εναντία; όμως ή μικρή μέ άπο- 
στρέφεται, κάθε μέρα τό εννοώ περισσότερο, άλλά 
χάρις στήν απουσία τη; μπορούμε νά ομιλήσωμεν.

’Ακολουθεί.' 

τψ· βαθντάτ>ι>· τον ,/.·.τ//ι· Λοπ rffr iiiirapft. νά 
ηί ινχαραττήση. Λνοτνχοχ:—χαί ττ.ντη μίταζν 
[ΐα<:—ο λ·. ΙΙατ,Ιϊω iffr ί γει οντε τρό.Ύοντ αϊ-ττ fft·- 
.rrriifa οντι άι ατορ'/ο'ΐΓ άρχετε//- tint / /'/ tir. ι ιι- 
jtaTf 'vr, έ.τσ/ι γώί/, ... >)

ΙΙαΐ-l'ic τηΐ Πωοίρ Serot.i.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Τό όνομα τιίς- δεσποινίδος Βιογινίας Εΰαγ- 
γελίδου είναι γνωστότατον. ώστε κρίνοιιεν 
περιττόν νά σνστιΐσίοαεν αύτίιν είς τύ δημό­
σιόν μας, τοϋ όποιου έπαξίως χαίρει τήν α­
ύραν έκιίμησιν. ΙΙεριοριζόμεΟα όθεν νά γνω- 
στοποιήσωμεν δη προσεχώς εκδίδει «Συλλο­
γήν· μυθιστοριών. ηθογραφιών διηγημάτων 
καϊ ποιημάτων αΰ-τιΐς είς· κοιιψόν τόμον άπαρ- 
τιζομενον άπο είκοσι περίπου τυπογραφικών 
ψύλλων καϊ περιέχϋντα :

1. ΊΊ-χολογία τοϋ έρωτος. Μελέτη καλλι­
λογική έπι τοΰ τρυφερού αισθήματος, πεοιέ- 
χοντα πλεΐστα Ψυχολογικά διηγήματα.

2. 'Εστίας, μυθιστορία.
3. Ήτο Οϋμά τον, διήγημα ιϊθικογραψικόν.
4. Τά φαντάσματα, διήγημα.
5. Έωμαντική σελίς, uoiwell^.
6. Τό έλεγεΐον, οιηγημάτιον.
7. Το σκ.άνδαλοχ·, ιϊΘογραψία.
8. ΊΙ τύχη τής Χούλας, όι.ιπογραψία έν 

δημώδει γλώσση.
9 Ποιήσεις.
Τόν τόμον τούτον τοϋ οποίου ή τιμά είναι 

ένύς άογυροϋ μετζιδιε ή δεσποινίς II. Εύαγ- 
γελίδου παρέχει είς τούς ενταύθα συνδρομη­
τής καϊ τακτικούς αγοραστής τής «Ήχους» 
ά\ τι 15 γροσίων μόνον διά τούς έν τώ έξωτε- 
ρικώ άντϊ ψρ. 3.50 καϊ διά τούς έν Έλλάδι 
άντϊ δραχμών 4. Συνδοομιιταϊ έγγοάψονται είς 
τά γραφεία τής « Ήχοϋς καϊ παρά τοΐς κκ. 
ά ν ταπ ο Κρί ταΐς α ύτή ς.

Η ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΣΙΣ ΤΗΣ ΓΓΝΑΙΚΟΣ

Άφοϋ πρέπε-. άπό κχ-.ροϋ εί; κχιρό·/ νά γίνετχ 
λόγο; περί χειραφετήσει»; τή; γυναικός χ: πζρζθεό 
σωμ.εν γνώμ.ζ; τ-.νά: περί γυνχικό; φιλοσόφων κζ. 
φ-.λοσοφούντω·/. Ό Ιωσήφ <|<· Maisd'i· έγραφε περ 
τά; άρχά; τοϋ ζίώ'/ό; μζ: εί; τήν κόρην του:
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«Αί γυναίκες δέν είναι διόλου καταδικασμένα-, 
είς τήν μττοι.ότητα· ν.γ~οζ'Λ·ι μάλιστα νά έχουν ά- 
ξ-.ωσε-.ς νά φθάσουν ιδεώδες ύψος άλλά γνναιχνίον 
’ι ι’·θι;. Κάθε πλασμ-ζ πρέπει νά μ.ένη είς τήν θέσιν 
σιν του καί νά μή έποφθαλμιζ ά/.λην τελειότητα 
άπό εκείνην ή οποία τώ έταχθη. Έχω έδώ ένα σκυ­
λάκι όνομαζόμενον Μπιριμπί τό οποίον εινλ-. μιά 
χζρά. έάν τοϋ έσζαρφίζετο νά σε/ωθή καί νά χαλυ·/ω- 
θή διά. νά μέ φέρη εί; τήν έξοχή·/ θά μέ εύχαριστή- 
ση τόσον ολίγον όσον κζί άν ο αγγλικό; ίππο; τοϋ 
άδελφοϋ σου έφαντάζετο νά πήδα έπί τών γονάτων 
μου ή νά πίνη μαζί μου τόν καφφέ. ΊΙ πλάνη μερι­
κών γυναικών είναι οτι νά φανταζωνται ότι διά νά 
διακριθοϋν πρέπει νά διακριθοϋν όπως διακρίνΟνται 
οϊ άνδρε:. Δέν ύπαρχε-, μεγαλύτερα άπό αύτήν πλάνη»

Ό δέ πατήρ Καπούτ, όυ.ιλών περί τοϋ τελευ- 
,τ αίου συνελθόντ'.; κογκρέσου περί χειραφετήσει»: τή; 
γυναικός λέγε-.:

«Ούτε το σώμα, ούτε τό πνεύμα, ούτε ή θέλησι; 
τής γυναικός ομοίαζε· τό σώμα, τό πνεύμα, τήν θέ­
λη σιν τοϋ άνδρός, Δέν ήσαν ποτέ καί ποτέ δέν θά 
γείνουν τά αύτά. ΊΙ γυνή δύναται νά τελειοποιηθή 
καί νά προοδόύση είς όλα έν γένει. δέν θά φθάση ό­
μως ποτέ είς τήν ταύτότητα ή τήν ισότητα. Αά 
όνειρευώμεθα τήν έξάλειψ'.ν ύπαρχούσης διαφοράς 
είναι ή ούτοπία τών ούτοπιών \ά βασίζωμεν επί 
τή; έξαλ-ίψει»; ταύτης τά δικαιώματα καί τά: 
ελπίδα; τή; γυναικό; τοϋ μέλλοντο; είναι τό ίδ-.ον 
ώσάν νά κτίζωμεν έπί ονείρου.

ΤΟ ΙΔΕΟΔΕΣ ΚΛΙ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

Τώρα ά; ά/αβώμεν κάπω; -/ψηλότερα καί ά; πα 
ρακολουθήσωμεν. έάν μα; είνζι δυνατόν, τόνκ. (ΐ. 
I llllillf όστι; μελετά τό ίδίώιίεε [te.l.lor τΐ/ζ τΐγνητ, 
ιό; πραγματικός έραστή; τοϋ ώρζίου περί τοϋ οποίου 
όμιλεί μέ ύφος μύστου.

II τέχνη δέν είναι άλλο παρά μία μορφή τοϋ έρω­
τος... μία συγκίν. σις ή οποία άποκτζ συναίσθησιν 
τοϋ εαυτού τη;... Ι'.ίναι άκόμα ένστικτον έν ένερ- 
γείχ... είναι προσοχή άκατάπαυστος.. Καί αί ω­
ραία-. τέχναι, ή άρχ-.τεκτονιζ.ή. γλυπτική, ζωγρα­
φική. ποίησις ή μουσική, όσον διάφοροι καί άν είναι 
ώ; προ; τήν έφζρμογήν αύτών. είναι ούχ ηττον διά­
φοροι έκδηλώσει: ενό; καί τοϋ αύτοϋ αισθήματος, 
μια; άληθε-α; ούτως είπειν κεντρικής, διότι άκατα- 
παύστω: τείνουν είς μίαν ΰψίστην ενότητα ιδεώδους 
τό οποίον είναι ή έκδήλωσ-.ς τής ζωή: διά διαφόρων 
καί έπί μάλλον καί μάλϊ.ον άπλουστέρων μέσων. Γ- 
πό τήν έννοιαν ταύτην είμπορυύμεν νζ ε'ίπωμεν οτι 
αί ιόραϊαι τέχνζι είναι σπανιώτεραι μορφαί τή; αί- 
σθήσεω; καί οί καλλιτέχνζι ειδικά όντα, πραγμα- 
iira<hi(itnvpyol ί·.χ σ/τγ.χτον/, διά χρωμάτων δ'.' 
ήχων δ'·’ ιδεών τή; ζωής...



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ και ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Κάπο’.ο; συνδρομητή; μα; Οζ χρεωστγ, χάριν εί; 
όποιον έζ. τών αναγνωστών μζ; λαβτ( τήν ζ.ζΛωσύ- 
νην νζ ζπζντήση 'ή.' ήν.ών εί; τζ; ζζ.ολούΟου; έοω- 
τήσει;. 'Επειδή ίί σήμερον μζ; ίίίετζι διορία νζ 
έγζ.ζ'.ν.άσωμ.εν τό ζλληλοίιύ'ζκτ'.ζ.ον ούτω; είπείν 
τούτο σύστημα, φέρωμεν εί; γνώσιν τών αναγνωστών 
μα; ότι προΟΰμω; εί; τά εςή; θά κατζχωρώμεν 
ό,τι έρωτήσει; ζ.ζί χ/ μά; κάμουν, ώ; ζ.αί περισυλ- 
λένοντε; κατόπιν τά; απαντήσει;·

Ιΐόαων ΐτών Λ.-τύθαντν ό "Αγιοι: .Γιμι.Ιιανοι:, 
t.viaxo.toi: Ker,ixoo χα'ι τί μϊ/χοι. Ηχτν ι'ι γιιΐιάι: 
του ; Γ.τάοχίΐ ή Γιχών του ; ΠΜίτ άρυτσθτ τι'ιι; 
.-ι<·ί α’υτου π.Ιηοοτροζίαι: ;

’ Α λλη λογο α όί α.

— Κον Γ. εις A. I1. Κ. ΙΙότε Οζ εχω ειδήσει;:
— Κον Γ. II. εί; Μπάφραν -'Ελπίζω ό':ι εντό; ολίγου 

Οζ με γράψετε κατά τήν ύπόσ, εσίν σχς.
Κον Φ. Ε. εις Α. —Δεν με έγραψες άν ελαβε; τά θα­

νάσιμα.
Ό κ. Χτχμάτιο; Δ. Βάλβη; 'δημοσίευσε·/ εις τή·/«\=ζν 

Έοη·ζερίδα· τών 'Αθηνών εμμετ.ον παράφρασιν· τοΰ Ομνου 
τ Λ Απόλλωνος» τήν όποιαν έδημοσίευσεζ.αί ό · ΙΙαρνασσό;» 
εί; τό τής 12 Αύγούστου 91 φυλλάδιο·/ ζύτοΰ. Ιδού αί 
ούο ε’πικλείσης τή; παρχρράσεως ταύτη;.

Ttunvtov πρώτον.

Χί. τόν περίδοςον κιθαριστήν 
τό τέκνο/ του Διό; τοϋ Όλυμπ ον 
τον ζ.χΟιστάν-χ εί; ήμ”; γνωστήν 
τήν τύχην τοΰ άγνωστου ετι βίου 
δ'.ά χρησμών άγιων. αθανάτων 
άπό τών βράχων τούτων τών άβατων. 
XI Οχ υμνήσω............................... κτλ.

Τεράχιον Δεύτερον.

’Π ζ.όραι, αί'τινε; τά; χλοερά; 
τοΰ Έλικώ/ο; εχετε κλιτύας, 
προσε’λΟϊτε καί με'λψχτε φαιορα;, 
εύώλενοι παρθένοι, ευλογία;, 
τόν χρυσοκόμην Φοίβον έςυμνοϋσα·.. 
τόν Φίλον αδελφόν, ώ θεΤαι Μοϋσχι.

II ΔΙΛΠΛΛΧΙΧ ΙΌΧ II UAQX» Ίδτος |»ον.

Κ χτά τήν κοινήν ομολογίαν τό τερπνώτερνν κα'ι μορυω 
τικώτερον ανάγνωσμα τή; τρυρ-ρϊ; ηλικία; εΐνε «ή Διά- 

πλχσι; τώ/ Πχίδων» “Ο.τι δημοσιεύεται εν χυτή.— μυ­
θιστορήματα διηγήματα. δραμάτια, διάλογοι μονόλογοι, 
μύθοι, ποιήματα, βιογραφίαι. κτλ. κτλ. - ολχ εΐνε συν­

τεταγμένα ει; γλώσσαν απλήν κα'ι εΐ; ϋρο; κομμόν κατά 
τά; ΰγιεστε'ρας παιδαγωγικά; άρχά;, υπό συγγραφέων ει­

δικών ζχί άνεγνωρισμε/η; άςίχ;. έλλήνων ζ.αί ςενων.

Αί διάφοροι πνευματικά! ασκήσεις, αί προτεινόμεναι 

προς λύσιν, δςύνουσι τό πνεύμα τών νεαρών τη; συνδρο­

μητών, καί οί συχνά πρηεινόμενοι διαγωνισμοί ε'ςεγεί- 

ρουσι τό εύγενές αίσθημα τή; άμίλλη;· ή δε τρυφερά ζαί 
εγκάρδιος 'Αλληλογραφία τής «Διαπλάσεω;» προσδίδει εί; 

τι περιοδικόν τοϋτο ιδιαίτερον ολω; Οελγητρον.

Τέλο; ή φιλοκαλία, μεΟ*  ή; έκτυποϋται ή «Διάπλασι; 
τώ/ ΙΙαίδων» καί αί εικόνες, δι' ώ/ κοσμείται καΟιστώσιν 

αύτήν φύλλο·/ εξέχω; καλλιτεχνικόν καί ώρχϊον. όπως ~ζί- 
πει νά εΐνε πϊν βιβλίον προωρισμε'νο/ δι ’ αναγνώστες νεα­

ρού; τών όποιων μορφοϋται ή καλαισθησία.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ

Μονόλογοι, Διάλογοι καί Δραιιάτιιι.
(Δι' ίοιιτικ: ΣχοΛβίων χαι ΟίΧογβυειΖν/.

Τιμϊτχι δραχ..........................2
(Διά το εξωτερικόν φρ. χρ. 2.)

ΆπειΟυντίον ε Πρό; τόν ζ. Xί II. ΙΙΑΠΑΔΟΠΟΙΛΟΧ 
εκδότην καί διευθυντήν τή; «Διιι.τ.Ιάσεωι: rZr Παίίων» 
δδό; Αιόλου I 19, εί; 'Αθήνας.

Παρακα'Λοϋυται όσοι έκ τ&ν κ. κ. συνδρομη­
τών δεν έπλήρωσαν έτι τήν συνδρομήν αυτών 
νά τήν άποστείλωσιν όσον τό δυνατόν ένωρίτερα 
είτε κατ’ ευθείαν είυ τό γραφεϊόν είτε έγ-
/εφίζοντες αύτήν εις τούς Κυρίους·

Γιαυνόπουλον εις Αγκυραν
Βεϊνόγλουν » Σμύρνην
1 Ιαναγιωτίδην » Παραμυθίαν
ΦιΛ. Εΰγένην » Αττά.Ηιαν
Εξαρχον » Άρτάκην

Η. Κυριαζίδην » Άγαθυν.Ύο.Ιιν
Γ. Πετρο-ουλιάδη·ι Βάιρραν
.ίΟανασιάδην » 11 Αωμάριον

Κουμεντήν έν Βόυ.Ιγαρία
οϊτινες πάνυ εύγενώ; έίΐί/Οησαν τήν ά
κρισιν τής » ΙΙ/οϋς».
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