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«II ΕΦ1ΙΜΕΡ1Σ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ»
ΚΑΙ

ΊΙ Δις ’Αλεξάνδρα Παπαδοπύλον.

ΊΙ κ. Αλ. II απαδο·Βούλου, ή καλή ήμών φι 
λη καί συνεργάτις, ευρισκόμενη άπό τίνος εις 
'Αθήνας ξενίζεται παρά τή; λογία; διευθύν­
τριας τής «Εφημερίδας τών Κυριών» Κυρίας 
Καλιρρόης ΙΙαρρέν, ήτις έγραψε περί τής ξε­
νιζόμενης της άρΟρον σπινΟηροβόλον,τό οποίον μέ 
υπερηφάνειαν άναόημοσιεύομεν κατωτέρω άν καί 
εΐμεθα βέβαιοι οτι προσκρούομε·/ πρός τά μετριό- 
τρονα τής συντάκτιοος ήμών αισθήματα. Αλλά 
πώς νά άνθέξωμεν εις τόν πειρασμόν όταν πρό­
κειται νά δείςωμεν εις τούς άναγνώστας ήμών 
πώς αί εργαζόμενα! γυναίκες συμπεριφέρονται 
πρός άλλήλας,—πόση ειλικρίνεια καί τρυφερό- 
της χαρακτηρίζει τάς σχέσεις των,— άποδει- 
κνύουσαι ούτως, οτι καί αύτή ή έργαζομένη γυ­
νή διαφέρει καί κατά τοϋτο τοϋ άνδρός, εργα­
ζομένου ή μή.......

Πράγματι ή κ. Καλ. ΙΙαρρέν κατέχει έπα- 
ςίως πρωτίστην θέσιν μεταξύ τών εργαζομένων 
γυναικών καί είναι ή ήγέτις τής παρ' ήμίν 
κινήσεως υπέρ τής χειραφετήσεως τής γυναικός.

Κατά πόσον ή χειραφέτησις συνάσει μέ τόν 
έν γένει χαρακτήρα καί τόν οργανισμόν τής γυ- 
ναικός καί ίδια τής γυναικός τής ήμετέρας κοι­
νωνίας, είναι ζήτημα, τό οποίον αποφεύγω νά ε­
ξετάσω. Τήν γυναίκα μητέρα, αδελφήν καί σύ­
ζυγον γνώρισα; καί τήν ευεργετικήν αύτή; έν τω 
οϊκω επήρειαν οοκιμάσα;, τρέμω άναλογιζόμενο; 
οτι, ή -χειραφέτησι; δύναται νά έπιφέρη κάποιαν 
μεταβολήν. Κατά συνέπειαν υπό τήν επήρειαν 
τοιούτων .σρο.6/ό«ω)·, είμαι δλω; ακατάλληλο; 
εί; τό νά εκφέρω γνώμην αμερόληπτου έπί τοϋ 
ζητήματο; τούτου.

Αύτό δέν Οά ειπή, ότι δέν θαυμάζω τήν κ. 
Καλ. ΙΙαρρέν, ήτις'εις κύκλον ποτισμένου άπό 
τάς κλασικά; ιδέας περί γυναικός καί φύσει εις 
τήν πατριαρχικήν ζωήν συνειΟισμένον, έσχε τήν 
τόλμην νά ύψώση τήν φωνήν ύπέρ τής χειραφε- 
τήσεως τής γυναικός.

Καθ' ά, άπό τό αξιόλογου φύλλου της, τό 
οποίον φέρει τήν σφραγίδα τοϋ Έγώ της, γίνε- 
νεται καταφανές, ή κ. Καλ. ΙΙαρρέν είναι ιδιο­
φυία καί φύσι; λεπτή καί ποιητικωτάτη- καί 
μόλας τάςχειραφετιστικάςαύτής άρχάς φοβούμαι 
μή, ή δραστήρια ποιητική αύτή; φύσι; ύπό- 
κειται εις αύταπάτην.

Όποια πράγματι διαφορά μεταξύ τών οη-
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λώσεων τών έξανδρωΟεισών εύρωπαίων όμοφρό- 
νων τη; καίτήςγλυκυτάτης διδαχή; τής έν Ά- 
Οήναις άποστόλου τής χειραφετήσεως ! Έκειναι 
περί δικαιωμάτων φωνασκοϋσιν, αύτη καθήκοντα 
εύαγγελίζεται, τόκατ έμέ τό έπαναλαμβάνω, ή 
κ. Καλ. ΙΙαρρέν αύταπατάται ή έχει ίδιον πρό- 
ΥραΐΛίΛΟί τζερι χειραφετήσεως ή ή λεπτή αύτή; 
φύσι; άντιπράττει. Τό βέβαιον είναι, οτι τήν 
γυναίκα καί χειραφετηΟείσαν τήν θέλει πρό 
πάντων γυναίκα καί ή δι’ αύτό ευγνωμοσύνη 
μα; πρέπει νά είναι άπειρος.

Ν. ΦΛΑΠΡΕΤΧ.

Άλείάνδοπ Παπαδοπονλον.- U
»Τό όνομα αύτό, τό γνωστόν σου τής Βυζαντινής 

διηγηματογράφου, τό όποιον θά σοϋ ένθυμίζη ολίγον 
τόν Ί'υχάρη καί πολύ τήν δημώδη, εις ήν γράφει 
όλα της τά διηγήματα,τά τόσον εύμορφα καί τόσον 
χαριτωμένα και τόσον ενίοτε σατανικά, θά ήτο ά­
σχετον μέ τά γραφόμενα μου, έν σχέσει πρός τό ζή­
τημα τής εργαζόμενη; γυναικός, έάν δέν ητο καί 
αύτή θύμα τών ίδικών σου πλανημένων προλήψεων.

Τήν φιλοξενώ, φίλη μου, άπό οκτώ ήμερων. 'Α­
γαπώ τό σπινθηροβολούν πνεύμα της και τό απλανές 
ενίοτε καί άφηρημένον βλέμμα της καί διέρχομαι α­
ληθώς απολαυστικά; ημέρας εί; φλυαρίαν μαζή της 
όχι σχολαστικήν, ούτε δοκησισοφιστικήν. 'Αλλά ομι­
λίαν εύχάριστον, τερπνήν, μέ μεταπτώσεις άπό τού; 
ενθουσιώδεις θαυμασμού; τη; διά τήν πόλιν μας 
καί τά μνημεία τής Τέχνης μας, καί τόν ώραίον 
ουρανόν μα; καί τά; θαυμασία; γραμμάς τών βου­
νών μας, εί; ελαφρά μελετήματα καί κρίσεις περί 
τή; συγχρόνου φιλολογία; μα;, περί τών σημερινών 
συγγραφέων τών ίδικών μα; ώς καί τών ςένων, με­
ταξύ τών οποίων έκλέγομεν πάντοτε τού; καλλίτε­
ρου; καί συζητούμε·/ έπί τών ωραιότερων έργων των.

Τώρα μήν ύποθέσης. σέ παρακαλώ, οτι αί συζη­
τήσει; μας αύταί παρατείνονται πολλήν ώραν, οτι 
λαμβάνουν χαρακτήρα επικρίσεων καί ελέγχων καί 
οτι έστω καί έπί στιγμά; μόνον λαμβάνομεν ύφος 
σοα&ΐ"; ή .Ιογίωι-; γυναικών. Άπό τά φλυαρήματά 
μα; αύτά, μά; αποσπά συχνότατα νέον θέμα ές έκεί- 
νων, εί; τά όποια σύ μετά τόσης έντρυφζς ήδονής. 
Τό χρώμα μια; ταινίας, τό σχέδιον ενός ύφάσματος 
τοΰ συρμού, ό τρόπος τή; διευθετήσεω; τή; κόμη: 
είναι τό άλας τών άσυνδέτων καί ατελείωτων συ­
ζητήσεων μας.

Λοιπόν ή νέα μου αύτή φίλη, ή τόσον έξυπνη, ή 
τόσον ψυχολόγος. ή συχνά πυκνά μετ’ αληθούς σκλη- 
ρότητος άνατέμνουσα τήν γυναικεία·/ ζαρδία·/ καί 
άποκαλύπτουσα άμειλίκτως όλα τά έλκη καί ολα; 
τά; αηδίας,αϊτινες ένδημούν εΐ; αύτήν, ακριβώς ένε­
κα τού ματαίου καί άσκόπου καί οκνηρού βίου τής
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α ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ »
(Fr. Coppee.)

ΊΙ πλήξτς ή αχόρταγη, παιδί της Αλίψεως νόθο,
Μέσ’ στην καρδιά μου έθρόνιασε για πάντα σάν δεσπότης. 
Θέρμη στά χρόνια τά χρυσά τής άδικης μου νιότιις 
Ονδ' όσην έχουν τά στερνά τά γερατιά δέ νοιώθω.

Μάρτυρας τά σδυσμένα μου τά μάτια, κ' ή ώχρότης, 
Κα'ι ή καρδιά, πού έρωτα δέν έχει πιει ούδέ πόθο.
Ξέρω τό μαύρο ριζικό πού μόνος μοιροκλώθω
Γιά νά περνώ, σάν έρημο ποί' δέν Οά κόψω άνθό της.

Κι’ όμως μέ αύρες χλυαρές σάν πνέει τό καλοκαίρι 
Κάπου τής· νιότιις μου θαρρώ πώς μοΰ ψυσά τάγέρι 
Καϊ πώς με ραίνη ό έρωτας μέ τά ροδόψνλλά τον.

Τού κάκου! ή μαύρη μου ή χαρά δέν έρχετ' άπ’ τά ξένα
Κ' ή ελπίδα διαβατάρικο είναι πουλί γιά μένα 
ΙΙοΰ ένα μνήμα θάπαιρνε νά χτίση τή ψωλιά τον.

Αθήνα I. ΓΡΓΠΑΓ’Πϊ.

ΕΛΗΣΜΟΝΗΣΕ

Εί; τόν αιώνα μζς, εί; τόν αιώνα τή; όλη;, εί; 
τόν έςόχως θετικόν 1 9ον ζίώνζ,μοϋ όμιλεΐς γιά τέ­
τοια μορμολύκεια. τά όποια άφοΰ άρνεϊται πλέον νά 
πζρασεχθν) ή λογική, κινδυνεύει νά ζποκληρώση ζζί 
τό λεξικόν Έρως, φιλία, οικογενειακή στοργή καί... 
τό αστειότερου ιΐ'τυχία ! !

Αύτά όλζ τά έλεγε μέσζ εί; σύννεφα καπνού, ό 
κ. Παύλος ΦίλιΟς, μέ περισσοτέραν πικρίαν παρά μέ 
τήν αδιαφορίαν, τήν όποιαν ήθελε νά έπιτηδευθή.

ΊΙ έξαδέλφη του τόνπαρετήρει μέ ειρωνικόν μει­
δίαμα, χωρίς νά δείξη ότιτήν ενοχλούν τά νέφη τοϋ 
καπνού ή οϊ καπνοί τής άπογοητεύσεώς του.

ΊΙτο αύτός ό Παύλο; ό τόσον ενθουσιώδης, ό 
Παύλο; μέτά γαλανά μάτια καί μέ τά γελαστά χείλη, 
ό Παύλος, ό όποιο; τόσω ήγάπα τό σπήτι δηλ. τό 
οικογενειακό τραπέζι, ώστε τόν έλεγαν»σπητόγατζ» 
ζζί έκεϊνο; δέν έθύμονε διόλου !

— Άκουσε Παύλε' μου σέ βλέπω διαφορετικό- πρό 
ολίγου σ’ έπείραζα καί γελούσα,τώρα δέν γελώ. Δέν 
δοκιμάζει; ν’ άλλάξης ζωή ; Έλα έδώ στήν έξοχή 
νά ζήση; κανένα μήνα καί ό καθαρός αέρα; νά καθα- 
ρίση αύτού; τού; καπνού; τής άπογοητεύσεώς, πού 
τού; έφερες άπότό Παρίσι. Αύτή ή απογοήτευσες εΐνε 
ξένη άρρώστεια δηλ. έπιδημική- άν ητο ένδ-.μική θά 
εύρισζε κάνεις κομπογιαννίτη; τό γιατρικό τη; ζαί 

έπί τέλου; θά καταντούσε όλω; διόλου ακίνδυνη.Α·ΰ- 
τή, Παύλε μου, εΐνε έπιδημική καί βλέπει; στρατο­
λογεί αμέτρητα θύματα. Γελά; ;

— Μά πώ; νά μή γελάσω, «γχ-τ, μου. αφού τήν 
αλήθεια τήν ό/ομάζει; άρρώστεια ζαί τήν πλάνη 
υγεία.

— Άν χζρίση ο θεό; χρόνια τών παιδιών μου,δέν 
θά τ' άφίσω νά ξεμακρύνουν πάτημα άπό τό σπήτι· 
Άχ ! αυτή ή Εύρώπη ! τή; στέλλουμε καρδιαί; ζων- 
ταναί; μέ παλμού; εύγενεΐ;,μέ ενθουσιασμό άγιο καί 
μζ; τής έπιστρέφει κρέας καπνιστό.

— Καί πταίει ή Ευρώπη ;
— Μ ά βέβαια. . .
— Έδώ άπατάσζι καί σύ, όπω; άπζτώνται οί 

περισσότεροι.
— Ιιίθε νά ήτο άπατη...
— Έκεϊ οί άνθρωποι (έκτο; τών εξαιρέσεων) πι­

στεύουν άκόμη εί; όλα αύτά τά πομπώδη λόγια καίθζρ- 
ρούν πώ; με λίγη αύτζπάρνησι μπορούν νά τά δώκουν 
σάρκα καί οστά· κάνει; δέν θά 'πή εί; τόν φοιτητήν 
τόν ξενητευμένοΙ μήν πιστεύση;· άπλούστατα διότι 
καί αύτό; πιστεύει καί όλοι πιστεύουν. Ότι όμως 
ξερριζώνει μίαν πρός μίαν τά; οικογενειακά; παρα- 
δόσε·.; καί μά; κάμνει νά τά; θεωρούμεν σκουριασμέ­
νη πρόληψι προέρχεται άπό τόν ά'/Φρω.τΟΓ.

— 'Από τόν άνθρωπον τού Παρισιού...
—Ό άνθρωποςεϊνε παντού καί ήτο πάντοτε ο ίδιος.
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soliculum = soleil, buticula = bouteille, ple- 
na=pleine. Κχί ποια ή αιτία; Αιτία είναι τό 1 
τό ύγρο ποϋ λέγεται σζ Γ αιτία καί τό Π·

Αύτή τώρα ή προφορά τοϋ οϊ τή; Πικαρδία; ήρθε 
στό Παρίσι άπ’ τό δέκατο τρίτο αιώνα. Κι άπό τότε 
στάθηκε στην πρωτεύουσα τό οί καί δεν μπόρεσε 
άκόμη νά φτάση 'ίσια μέ τά δυτικά μέρη τή; Γαλ­
λία;. Εκεί ίσια με σήμερα λένε ei άντί; οϊ.

ΙΙαυλής.— Καλά ! μά δέν κατάλαβα ώ; τώρα 
διόλου γιατί λένε avoilie κι οχι aveine ποϋ θά 
είταν τό σωστό.

Έγώ.—Γιατί ίσια ίσια δανειστήκαμε τή avoilie 
άπ’ τά μέρη ποϋ συνηθίζουνε σέ κάθε λέξη νά λένε 
οϊ κι οχι ei- Οί άλλε; λέξε; μέ οϊ μά; είνε πατρο­
παράδοτε; σ' όλη-τή Γαλλία, σάν ποϋ στό ξήγησα.

Χά, κ' ένα παραμυθάκι ποϋ ταιριάζει έδώ, ό λό­
γο; είναι γιά τή λέςη oie. Ό Ερρίκο; Στέφανο; 
λέει κάπου.

«Picardi aue: alii one, Indo Parisi is 
uno petite oue.n

ίοιπόν στό Παρίσι τή χήνα τήν έλεγαν ΟΧΙΟ καί 
μόνο τά χωριά έλεγαν 010. Πέρασε; ποτέ σου άπ’ 
τή rue des Ours ποϋ είναι πλάγι ;

Κώστας.—'Γήν ξέρω. Μά άρκοϋδα δέν είδα.

Έγώ.—Αύτό; ό δρόμο; είχε πρώτα όνομα rue 
des OUOS. θά είταν πολλέ; χήνε; σ’ αύτό τό μέρο; 
κ’ ϊσω; γιά τοϋτο λέγουνταν έτσι. Καί τώρα τήν 
ξέρουν rue des ours, γιατί στήν εποχή ποϋ τό Πα­
ρίσι έμαθε νά λέη oie, σάν ποϋ λέγανε καί στα χω­
ριά. δέν μπορούσε πιά κάνει; νά καταλάβη τί θά 
πή oue, καί τοκαμε ours.

Κώστας.—Λοιπόν έγώ είχα δίκιο άφοΰ έλεγα 
πώ; πρώτα τό avoilie λέγουνταν avoilie. Μάθημα 
νά σοϋ γίνη τοϋτο, Παυλή.

Πανλής.—Ή μάθησή σου μέ πνίγει· ποϋ νά ή­
ξερα πώ; είσαι τέτοιο; φιλολόγο; .'...

Κώστας.—"Αφησε τώρα τά κομπλιμέντα γιά 
άλλη μέρα, γιατί έχω άκόμη κάτι νά ρωτήζω τοϋ
φίλου μα;.

Κάποιο; μέ είπε πώ; τά δύο ρήματα voir 
aSSCOil’ είναι άπ’ τά λατινικά assedere καί 

καί 
νΐ- 

dere. Ότι καί νά κάνω δέν μπορώ νά καταλάβω 
Τό ίδιο πάλι ρήμα 

Πώ; μπορεί
τί γίνηκε τό d τό λατινικό, 
debere ποϋ τό λέμε σήμερα devoir, 
τό b νά γίνη ν ;

Έγώ.—Τίπερίεργο; ποϋ είσαι! Κορίτσισοστό.Άλ­
λο ζήτημα πάλι τοϋτο. Μά άφοϋ θέλει; νά τό μά.θη; 
θέλ.ω καί γώ άμέσω; νά σοϋ δείξω πόσο οί γλώσσε; 
ποϋ φαίνουνται πω; δέν έχουν καμμιά συγγένεια ά- 
ναμεταξύ του;, έχουν καί παραέχουνε. Γιά συλλογί­
σου κομμάτι. Δέν ξέρει; καμμιά γλώσσα ποϋ νάλλά- 
ζη καί κείνη τό Ιι κχί τό κάνη ν ;

Κώστας.—....Δέ μού έρχεται.

Έγώ.—Μπά, κ’ ή γλώσσα μα; τί κάνει ’,
Κώστας.—Βέβαια, έχει; δίκιο. Χά δούμε τώρα, 

άν κατάλαβα καλά αύτά ποϋ μά; άράδιασε; μιά 
φορά γιά τό Μάς είπε; πώ; τάρχαίο ρ προφερό- 
τανε Ιι. και πώ; προφέρνουμε τώρα τό Ι> μόνο όταν 
έχουμε ένα μ κοντά· π. χ. κουμπί, γαμπρό;, κι άλ­
λα τέτοια. 'Αλλού τό λέμε Οί Γάλλοι λοιπόν 
κάνανε σάν καί μά;.

Έγώ.—Έτσι άπαράλλαχτα έγινε devoir άντί; 
(leboir. Καί τί νομίζει; τώρα πώ; έγινε. ττοοτοΟ 
νάφανιστή, τό d εκείνο ποϋ βλέπει; στα ρήματα 
assedere καί viderc ;

Κώστας.—Μήν πάηκα’ε ξεφύτρωσε κανένα δ άντί; 
ι! σάν ποϋ λέμε καί μεί; σήμερα δ κι όχι <1.

Έγώ.—Σωστά τό είπε;· δ ξεφύτρωσε. Άν τό 
d δέν είχε γίνη δ, δέ θά χάνουνταν ποτέ τό d. Μέ 
τόν ίδιο τρόπο κ' ή amata έγινε πρώτα amada, 
ύστερα οίηοδη. Κατόπι χάθηκε τό δ αύτό καί γιά 
τοϋτο έχουμε τιόρα asseoir, voir, aimee.

Κώστας.—Αύτέ; οί άλλαγέ; σάν περίεργε; μοϋ 
φαίνουνται.

Έγώ-—Καί γιατί αύτρ ; Μπορεί νά φανή πε­
ρίεργο σέ κείνου; ποϋ κοιτάζουν τί; γλώσσε; μόνο 
όταν είνε γραμμένε;. Κι όποιο; τό κάνει, άδικα 
έχει, γιατί άν ε'ίτανε μόνο νά γράφουνται οί γλώσ­
σε; καί νά μή μιλιούνται, δέ θζλλαζαν ποτέ. Τί; 
μιλεί; καί τί; φτειάνεις. Κάθε ώρα κζί στιγμή άλ- 
λάζουν, κ' ή αιτία τή; άλλαγή; είναι ποϋ μέ τή 
φωνή σου κι όχι μέ τά κοντύλι ΉΊ κουβεντιάζει;. 
Άπάνω στο χαρτί τύ d θάμνισκε πάντα ίδιο κι 
άπαράλλαχτο· μόνο άν έπαιρνε κάνει; μιά γομμαλά- 
στικα νά τό σβύση, θάφευγε. Στήν ομιλία γίνεται 
δ, κ’ύστερα λίγο λίγο χάνεται.

Έδώ στό Παρίσι είναι ένα; σοφό; ποϋ καταγίνε­
ται πολύ σέ τέτοια πράματα. Έχει εργαλεία ποϋ 
σημειώνουν τήν προφορά καί βάζει κι όλα; κάτι μι­
κρέ; σουλ,ήνε; μέσα στή μύτη, ποϋ χρειάζεται· άλή- 
θεια κουράγιο νά τί; βαστάξγ, κανείς καί νά μή 
φτερνιστή. Μά έλα ποϋ μέ τή σουλήνα βλέπει; πώ; 
τρέμουν καϊ τής μύτη; τά νέβρζ, όταν πή; 
ένα γ. Μ’ αύτά του τά εργαλεία ξέρει πώ; μι­
λούμε σήμερα, περιγράφει τόν κάθε φτόγγο, κατα­
λαβαίνει μέ τί τρόπο μπόρεσε κι’ άλλαζαν, καί μά­
λιστα είναι άξιο; νά μαντέψη πώ; θάλλάξουν κ' οί 
απόγονοί μας τή σημερινή μας προφορά.

Κώστας.— Διάβολο; είναι λοιπόν.
Έγώ.— Όχι δά. είναι παπάς. Μιά φορά λοιπόν 

πού μιλούσα μ' αύτόν τόν παπά, μοϋ είπε πως μιά 
μέρα ή Ελλάδα κ’ ή Αγγλία θά χάσουν τό d τους, 
σάν ποϋ το'χασε κ’ ή Γαλλία.

Κώστας.— Ξέρω πώς στήν Ελλάδα σέ μερικά 
χωριά τά 3 ίνχυ,ετχ'ά σέ δυό φωνήεντα ή καί στήν 
άρχή δέν προφέρνετζι πιά· δέν ακόυσες ποτέ στήν 
Κύπρο κι' άλλοϋ νά σοϋ λέν : έν τό είπα κ.λ.π. ; Μά 
δέν πιστεύω νά καταντήση γενικό σ’ όλη τήν Έλ- 

λάδα. Στήν Αθήνα το δ δέν πέφτει ποτέ στήν 
προφορά.

Έγώ.— Έτσι νομίζεις ; μήπως δέ λένε γιά άν­
τί; διά, πάει νά πή διά.

Κώστας.— Αλήθεια.
Έγώ.— Κ' είναι πολύ φυσικό. Δέ θά είναι καθ­

όλου περίεργο νά. χαθή τό ά άπ’ τή γλώσσα μα; 
κζί νζ μείνη μόνο σέ μερικά χωριά, όπω; έγινε καί 
στή I αλλίζ. Ί ο δ βρίσκεται τιόρα μόνο στή Σζβό- 
για τή; Γαλλία;. ΊΙ γλώσσα όμω; δέ θά ξεπέση 
άν πέση τό δ· βλέπεις πόσο πλούσια καί πόσο ωραία 
είναι ή φιλολογία στή Γαλλία· ή φιλολογία τήςΣζ- 
βογια; όμω; δεν ακούστηκε άκόμη κι ώ; τόσο έχει 
το δ. Κατάλαβε; τώρα ποϋ νού; κζί φαντασία δέν 
έχουν άνάγκη άπο ένα δ για νά φανερώσουν τή δύ­
ναμή του;.

Κώστας.— "Αν εινζι έτσι οί Htthlffxa.loi θάκα- 
νζν καλά άν άφινζν άπό τώρα τό ένα του; δ. άφοΰ 
πζραύστερα θά τά χάσουν πιά ζζί τζ δυό.

Έγώ.— Μπράβο ! έτσι μ' άρέσει νά μιλά;. θέ­
λει; τώρα νά πούμε δυό λόγια γιά τήν προφορά 
τού οϊ ;

Κώστας.— Άκου; έκεϊ! ___
γλωσσολογία, καί γιά μιά κουβέντα, σάν 
μας. άφίνω μέ χαρά τόν ύπνο κα: 
καλήτερο άπο γλωσσολογία ! μά ./.< 

............. -.-ύ στό Παρίσι κι

τρ ε λλ α ί ν ο υ ν. α ι γ ι ά 
τή δική 

ί το φαγί. Τί 
μά γλωσσολογία όπω; 
............ ι οχι όπως τήν 
κορακισταδε;. "Αν ε’ί- 

γλωσσολόγο; θά γινόμουν, 
γιατρό;

άλλο

ή; αφεντιά; 
ρόσεχε εδώ, 

γράψω όλα 
καταλάβη; καλήτερα. 
σάν καί τώρα ο u a. Εί

τζ

τή νοιώθουν έδώ ___ ___
νοιόθουν στήν Ελλάδα οί 
μουν πλούσιο;, βέβαια
Άφοϋ είμαι πτωχός, γιατρό; γίνουμαι. γιά νά κά­
νω παράδε;. II γλωσσολογία γεμίζει καί θρέφει τόν 
νού μά δέ γεμίζει τήν τσέπη κι ούτε θρέφει τό 
στομάχι.

Έγω.— Μήν παραπονιέσαι, γιατί, σά δέν είσαι 
γλωσσολόγος, βλέπω τούλάχιστο πώς είσαι φιλό­
σοφο;

Άρχή τοϋ παραμυθιού καλησπέρα 
σα;. "Α; πετάξουμε στα 1 ί 8 6 Τώρα 
φίλε μου. γιατί εχω σκοπό νά σοϋ 
παραδείγματα για νά τά

Το οί δέν προφεροτανε 
ενα περίεργο ποίημα ποϋ 
Macabre des homines et des femmes. Καί αεί 
τί διαβάζει;;

Qiii gardera nn>ii on v rou er (ouvroir
Tandis qtie.je snis a mal aise:
Mrs gens no feronl quo j « u <■ r.
'Αφοϋ otivrouer καί jouer είναι zips:, σημαίνει 

πώς ouvrouer θά λεγότανε ouvrouer.
Άπ’ τό δέκατον πέμπτο αιώνα όμω; παρουσιάζε­

ται ή προφορά ο II a. Καί τό βρίσκεις ίσια μέσζ σ' 
ένζ άλλο ποίημα, le Mysiere du siege d't Irleans· 
είναι κάτι μικροί στίχοι ποϋ λένε !

............Γ......................... αν 
τόλεγαν Grande Danse

Voici la ιιιινί <|iii fort nous liastc: 
.!<■ yo.v <|iie tout so peri <·ι gastc, 
lie I lien et. la vierge hcnoiste,

Voiev diverse destinee !
l*'aiit-il  done quo jeguouste et taste
Telle donleur, telle jonrnee !
Ιι θά πή ; πώς τό ΟΪ προφέρνετζι σαν καί τώ­

ρα oua
Ι'.ίναι τώρα τρεί; αιώνες, στά I 582. ό Ερρίκο; 

Στέφανο;, αυτό; ό ίδιο; ποϋ έκανε τόν περίφημο θη­
σαυρό τή; Ί'ίλληνική; γλώσσα;, λέει πώ; οί Παρισι­
νοί ήξεραν τήν προφορά τοϋ oi «quasi. .. literis ο 
et a in diplitlionguni eoeuntibus scriptum as­
set Moas, foas, Troas, l’oas, ita. . . . 
non pauei. orrorein vulgi (I’arisini praeser- 
tim) soqueiiies. pronuntiant..»

ΓΙρόφερνε τό λοιπόν πιά ό κόσμο; a la parisien- 
ne. oa. σάν πού λέει ένας κάποιο; Tabourot.

Στήν ϊδιζ εποχή κ’ οί ζύλοικοί έχουν αύτήν τήν 
προφορά κι' όλοι πιά τήν συνειθίζουν στήν αύλή τού 
Ερρίκου τοϋ τρίτου. Ό Έ. Στέφανος θυμώνει τό­

τε; καί τού; φωνάζει :
Ν' estes ions pas de Idon grands fens
I)e dire pour tro i s in oi s, I, ro a s in o as.
Δέν είναι άνάγκη να σοϋ πω πώ; τώρα στά χρό­

νια τά δικά μζ; κ’ οί πιό άριστοκράτε; λένε oua 
Στήν άρχή, μόνο ο λαό; είχε αύτήν τήν προφορά, 
κζί τώρα σάν ποϋ βλέπει; όλο; ό κόσμο; τήν ξέρει. 
Τί δικαίωμα έχουμε έμε’ι;νά κητα^οι-οΐρε τήν προ­
φορά τοϋ λαού ; αύτή ή προφορά είναι ποϋ θά μείνη.

Κώστας,— Γιατί γράφουν τώρα fraiu'ais, je 
lerais άφοϋ σέ κάτι παλιά βιβλία, είδα γραμμένα 
Francois ferois; Κζί γιζτί λένε fianse, for/· 
άντί lraiicoiia. feroiia. Έγώ άπό φωνολογία τόσο 
ςέρω όσο λέει ό Μολιέρος : «I.a voi.X A so forme 
en ouvrart, fort la liouehe : A·»

Έγω.— Ένα; φωνολόγο; θά σοϋ έλεγε τήν αι­
τία αύτή; τής άλλαγή;. Έγώ δέν μπορώ νά σοϋ 
πώ άλλο παρά μέ τί τρόπο έγινε τό πράμα.

Στά I 500 καί τόσα, λέγανε τό ai οί αύλικοί, πού 
κουβεντιάζανε μέ τό βασιλιά. Στα 1551, ό ίτΐιίΐ- 
laιιme des Autels γράφει: «1)'oil soul vonus 
cos mots il disoi. Π lose I . . . I’ourquov 
ha on laisse le mot regulier et usite de royne 
pour dire reine ? I’ourquov sera ce quo 
quolqiie dame voulanl bion contrefaire la 
courtisanno a Γ entree de rest yver (lira 
qn' il tail Irot ? Serrant taut les levres quo 
Γ on scuiira bien an petit bruit on (si ie pou- 
vois ainsi parlor) stropit de la voix. qu elle 
sori par force et eontrainte. commo le vent, 
passant par quolqiie pelile fendasse.»

Στα I 626 συνειθίζουν τό a i πολύ περισσότερο. 
Κ·’ o Maupas λέει : «Lesdoctes et bion disans 
os coins de I’arloment et ailleurs rotieimeni 
loiis-jours Γ antique el naive pronoiieiation).

Καταλαβαίνουμε άπ' αύτά τά λό·".α τοϋ Mau- 
pas πώς ή προφορά τοϋ ai έβαλε κζτω τό οϊ. Στό 
δέκατον έβδομο αιώνα βρίσκουνται λοιπόν δύο προφο- 
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ρέ; [)Λ7. ποϋ τή συνηθίζανε στό σπίτι όταν κουβέν­
τιαζαν αναμεταξύ του; οί Παρισινοί, κι’ άλλη μιά 
ποϋ εϊτανε τοϋ λοϋσσου καί τή βγάζανε στή μέση 
γιά καμάρι, μόνο στήν ακαδημία. Καί νά δή; πώ; 
δέ σοϋ τά φτειάνω έδωπέρα. Ό Boileail σά φορού­
σε τί; παντούφλες του καί καθότανε στή φωτιά του, 
έλεγε Irani,· a is- όταν έγραφε τόκαμνε πάλι 
Ι’ΓΛΠςΟ is. ’Απόδειξη οί δυό του στίχοι ποϋ θά 
τού; θυμάσαι καί σύ ;
Durant les premiers ans du I’arnasse Emu co is 
Le caprice tout seal faisait toutes les 1 o i s.

Τό 'ίδιο κάνει κι ό Racine.
Tenez, voila Ic cas qn’ on fait de voire explo i t, 
Comment, c' est un exploit que ma fille lisoit,

Ό Μολιέρος όμως τέτοια δέν ξέρει- ίσια τό δρό­
μο του πηγαίνει καί γράφει όπω; [Ζ.'.λεϊ, χωρίς νά 
τοϋ μέλη γιά τήν Ακαδημία καί γιά τού; κορτι- 
ζάνους.
Moi, voire ami ί rayez cela de vos papiers. 
.Γ ai fait jnsqiies ici profession do Γ etre : 
Mais a pres co qu’ en vousje viens de voir p a- 

| r a it r e e I. c.
Ό Racine πρόσεχε πολύ περισσότερο καί φοβούν- 

τανε νά μιλά, σάν όλο τόν κόσμο είχε βάλει στήν 
πρώτη έκδοση τή; ’Ανδρομάχη;. 
.... Lasse de ses trompenrs attraits. 
Au lieu de Γ enlever, seigneur, je la fuirais,

"Ύστερα όμω; σά νά τό μετάνοιωσε- συλλογίστη­
κε πώ; έπρεπε νά τό πή fuirois- τότε; άλλαξε τό 
στίχο καί μζ; τό γύρισε. 
Αιι lieu de Γ enlever fuyez-la pour jamais.

Έτσι μά; τόφερνε σάν πιό ακαδημαϊκά.
Άφοϋ όμως μόνο λίγοι πρόσεχαν αύτή τήν προφο­

ρά καί μάλιστα πολεμούσαν όλη ώρα νά μήν τού; ςε- 
φύγη καί πούν ai σάν ποϋ έλεγε ό λαό;, εϊτανε φυσι­
κό νά χκθη πιά τό oi- Κ’ έτσι έγινε. Στά I 733 ή 
Παιδική Βιβλιοθήκη γράφει- «1>ΪΟ1Ι des gens soul 
surpris <Γ entendre lire el. prononcer fr;im;oais 
an lieu de francais dans Γ Academic meme 
par de beaux esprits <pii n' oseraieni pronon­
cer ainsi dans le monde le plus poll en fail de 
langage.»

Κανένα; πιά δέν τολμούσε νά προφέρη τό περίφ.·- 
μο εκείνο οί ποϋ τό συνήθιζε ή Ακαδημία κι ό 
'ίδιο; ό Racine Βλέπει; πώ; μήτε ό RacillO μήτε 
κανένα; ποιητή; στόν κόσμο δέν μπορεί κι’ αλήθεια 
δέν μπόρεσε ν'άλλάξη τήν προφορά τοϋ λαού. Σή- 
ιζε;α κ' ή Άκαδηυ.ία έχει όνομα Academic Iran- 
ι,-aise κι όχι francoise

Γιά τήν προφορά τοϋ oi καί τού ai δέν έχω τί­
ποτε άλλο νά σοϋ άρζδιάσω, μά μοϋ φαίνεται καλό 
νά πούμε καί δυό λόγια γιά τήν ορθογραφία του;. 
Πώ; σοϋ φαίνεται :

Κώστας.— Μπράβο! Τής γνώμη; σου είμαι.
Έγ.ό — ϋτζ 1754 μερικοί αρχίζουν καί γρά­

φουν ai. μά ή Ακαδημία δέν τό παραδέχεται, δεν 
τό καταδέχεται. Ό Βολταΐρος. ποϋ είχε νοϋ κζί 

κρίση, βάζει όλα του τά δυνατά γιά νά γράφη ο 
κόσμ.ο; ai, ~οϋ ταίριαζε περισσότερο μέ τήν προφορά 
τή συνειθισμένη, δέν τό καταφέρνει όμω;. Όχτω- 
βριο μήνα 31. στά 1750 βρέθηκε ένας τυπογράφο; 
τού Monitcur l uiversel πού αποφάσισε νά βαζη 
όλο ai σ’ αύτή τή φημερίδα, κ' οί άλλοι τόνε μιμή- 
θηκζν. Αέ; κανένα; τυπογράφο; δικό; μα; νά δείςη 
ποτέ; του τέτοιο κουράγιο; ’Αναγκάστηκε λοιπόν κ' 
ή Ακαδημία νά τό παραδεχθή στά. 1836. Άργησε 
βλέπει;, γιατί δουλειά τή; 'Ακαδημία; είναι ν' 
άργή.

Κώστας.— Σά σ' άκούω, συλλογιοϋμαι τή γλώσ­
σα μα;. Ό Boileail μέ θυμίζει τού; δασκάλου; 
τού; δικού; μα;. Όλοι του; οί δασκαλισμοί θά ξο- 
λοτρεφτοϋνε βέβαια σάν ποϋ χάθηκε καί τό περίφη­
μο τό oi ποϋ τό νόμιζε πιά τόσο άναγκαίο ό Boi­
leail. Πρέπει να μά; βγουν όμω; μερικοί Μολιέροι. 
γιά νά γίνη τό πράμα.

Έγώ. — Μή σέ μέλη- θά -.ό κατυρθώση μοναχό; 
του ο λαό;· εκείνο; θά μα; γεννήση καί Μολιέρους, 
όπω; έγινε κζί στή Γαλλία. Καί στή Γαλλία παντού 
πιά. ή προφορά τού λαού κυριεύει. Σήμερα μιλήσαμεγιά 
τό oi. μά μπορούσαμε νά πάρουμε κ’έ'να άλλο παρά- 
δειγλα,ή,γιά.νά. ποϋμεκα.ί μείςσάν τού; δασκάλου;.άλ­
λη Αέν είναι δύσκολο νά καταλάβη κανεί;
πώ; ή ιίιαρ/ιάορά στά ελληνικά είναι άπάνω κάτω 
εκείνο ποϋ είναι καί στά γαλλικά. Πολλοί λένε πώ; 
ό τύπο; «Α'ερφόι; είναι πρόστυχος- λοιπόν και το 
rossigliol είναι πρόστυχο, άφοϋ έρχεται άπ’ το λα­
τινικό ltisciniolum κι άφοϋ τό 1 έγινε r, όπω; 
καί τό .Ζ τοϋ αδελφού, Έκεϊ ποϋ βλέπεις μ άντϊ;./. 
δέν πρέπει τό λοιπό νά φωνάζη; άμέσω; πώς είναι 
προστυχιά' πρέπει νά γυρέψη; νά μάθης μέ τί τρόπο 
καί γιατί έγινε τό πράμα. γιά τί αίτια λένε rOS- 
sigliol καί γιά τί άλλη αιτία λέμε μεϊς τόν αδελφό 
μα; άδερφό. Μή φοβάσαι- δεν έχω σκοπό σήμερα-νά. 
στό ξηγήσω- εσύ πιά έμαθε; νζ λαλής σωστά γιά 
τούτα τάντικείμενα. Ξέρει; πώ; οί γλώσσες άψυχα 
πράματα δέν είναι- τά όργανα τοϋ κεφαλιού τί; 
φτειάνουν. καί τά όργανα μα; είναι ζωντανά. Σάν 
τ' άστρα τ’ ούρανού τά όργανα τών ανθρώπων έχουν 
καί κείνα νόμου; ποϋ τζ κυβερνούν. Άφού είναι νο­
μοί, πώ; τολμά κανεί; νά μιλήση γιά ’
Κ’ οί νόμοι αύτοί δέν κυβερνούνε μόνο τά Οργανα, 
κυβερνούν κζί τό νοϋ.

ΙΙαυλής. — Πές μου τώρα. σιορ Κωστή. όταν 
πιάνει; καί διαβάζεις κανένα βιβλίο γαλλικό, κάθε­
σαι καί συλλογιέσαι πώ; είναι βάρβαρα τά γαλλικα ; 
Θυμούμαι πώ; σέ είδα μιά. μέρα στήν Ακαδημία, 
τήν πρώτη φορά ποϋ έβγαζε λόγο ένα; καινούργιος 
ακαδημαϊκό;. Ιϊιταν κυρίες πολλές, φορεμ.ενε; πιά 
■ζέ τήν ύστερνή τή μόδα. Ιϊιταν έκεϊ ο κόσμο; ο πιο 
τσίλικος τοϋ Παρισιού- μέσα σ’ ζύτού; βρίσκουνταν 
κι αύτός ό Μικρογιζννη; πού μζ; τά ψάλνει τώρα. 

Φαντάσου τό λοιπόν εσύ μιά τέτοια πόλη σάν τό 
Παρίσι, πού είναι πιά ή πρώτη πόλη τή; Εύρώπη;, 
και μέσα σ’ αύτή τήν πόλη τού; πιό πολιτισμένου;, 
του; πιό πεπαιδευμένου; άνθρώπου; πού έχει τό Πα­
ρίσι. Όλοι του; άκουγαν τόν καινούριο τόν ακαδη­
μαϊκό. Δε συλλογίστηκε; ένα πράμα ; 'Ολοι του; 
αύτοί χυδαία γλώσσα μιλούσαν κ’ έλεγαν acade­
mic lrancai.se κι όχι francoise. Σκέψου το τώρα 
ζαι τούτο, φίλε μου, καί σκέψου το καιρό, ϊσια ίσια 
γιατί μιλούνε γλώσσα χυδαία μπόρεσαν κ’ έκαμαν 
Acaileinie fran\-aise.

Μ1ΚΡΟΓ1ΛΧΜΙΣ.

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ

(ΜιΌκίτόο.ι.κι ΤΗ. ΒΕΝΤΖΟΝ)-
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— Τά μαλλιά μου βαστούν γερά, αρκετά γερά 
μάλιστα καθώ; καί τή; μαμά;. Μέ τί νικηφόρον ΰφο; 
ζαί πονηρόν έξετόξευσεν αύτήν τήν φράσιν. Κόντεψα 
νά λυποθυμίσω καί τόσο περισσότερον όσον μού φά­
νηκε πώ; είδα πώ; έκινήθη ό μυσταξ τού .Μάξ πού 
ήταν σκυμ.μένο; στήν εφημερίδα. "Γστερ’ άπ' όλ’ 
αύτά δέν έκοιμήθηκα όλην τήν νύκτα ζαί μέσ' στήν 
αϋπνία μού έπήλθε μία ιδέα νά διαψεύσω τά; ύπο- 
θέσει; τών οποίων έξάπαντο; ήμην τό άντικείαενον. 
Μοϋ ήταν εύκολο, τόσον εύκολο πού μοϋ έφάνη πώ; 
έλυσα πλέον τό πρόβλημα κζί έπεσα σέ βαθύ ύπνο 
ο οποίο; εςήλειψε τά. 'ίχνη τών δακρύων μ.ου διότι 
δέν μπορώ νά τό άρνηθώ, τί ντροπή θά μοϋ ήταννά. 
έφαινόμην πώ; έκλζψζ.

Τήν άλλην ημέραν οί Ι’ενάλ θά ήρχοντο νά μέ πά­
ρουν διά νά πάμε στό Σαλών. Περιττόν νά επιβαρύνω 
τά σφάλματά μου : είλικρινώ; έσκεπτόμην νά τού; 
κάμω μάρτυρας τή; σκηνή; εί; τήν όποιαν ή μοίρα 
ήθέλησε νά. παρευρεθή μόνο; ό Μάξ ή Κλαίρη έπ;ο- 
τίμησε νάπεριμείνη κάτω μέσ' στό αμάξι τη; ένω ό 
σύζυγό; τη; ανέβηκε έω; τά δωμάτιά μου. Μέ βρή- 
κεν έτοίμ.ην. Δέν μοϋ έμενε παρά νά βάλω τόν πίλον 
μου καί τόν φόρεσα ενώπιον του τόσον άκζτάστατα 
πού τά μαλλιά τά όποια ήσαν πιασμένα μέ έκτα­
κτον ακαταστασίαν ξεπλέχθηκαν άπό τήν κοκαλέ- 
νια κζρφίδα πού τά κρατούσε καί λύθηκαν στού; ώ­
μου; μου σάν μανδύα;.

Φυσικά έθειόρησα αιτίαν τήν καμαριέρα μου κζί 
έξερεθίσθην εναντίον τη;, παρεκάλεσα δέ τόν κ. Ι’ε- 
νάλ νά περιμείνη πέντε λεπτά διά νζ ξανασιάξω τά 
μαλλιά μου. Ί’ό πίστεψε ; δέν τό πολυπιστεύω. Τό 
βέβαιον είναι ότι δέν προέβλεπζ τήν έντύπωσιν τήν 
οποίαν είμπορεί νά προςενήση σέ μερικού; ανθρώπου; 
μιά έμ.ορφη κόμη. Πριν ςαναγυρίσω στο κομωτήριόν 
μου μέ επιασε καί καταφιλοϋσε τά μα/.λιά μου πού 

πέφταν στού; ωμού; μου. Άπηλλάγην μέ πολύν κό­
πον άπο τά; χείρά; του, έμβήκα στό κομωτήριόν 
μου καί άφοϋ έκλεισα τήν θύρα τοϋ ειδοποίησα ότι 
ήμ.ην αδιάθετο; κααί ότι μ.ού είναι αδύνατον νά έξ- 
έλθω εί; περίπατον. Δεν ξέρω πώ; κατώρθιυσε νά 
δικαιολογήσω στήν σύζυγόν του, άλλ' ή Κλαίρη ό­
ταν έπέστρεψε ολίγον άργότερα διά νά μάθη 'πώ; 
είμ.α.ι- εφαίνετο οτι δεν είχε συλλάβει καμ.μ.ίαν ύπο- 
ψιαν. Άλλο;; τε πρέπει νά πίστεψε πώ; είμαι ασθε­
νή; όιότι είχα πυρετόν.

Τοιουτοτρόπω; μιά πονηριά τή; μικρά; κόρη είχε 
προκαλέση άναριθμ.ήτου; συνεπεία;. Πάει πειάή συμ­
πάθεια πού διέκρινε τά; σχέσει; μα; κατ’ άρχά;. 
Τ πάρχουν στιγμέ; πού δέν μπορούμε νά λησμονήσω- 
με πειά ούτε ό ένα; ούτε ο άλλο; άκόμη καί άν ποτέ 
δέν θα άναφέρωμε τίποτε περί τούτου. Μόνη ή ιδέα 
νά τόν ξαναδιώ μέ κάμνει νά ε'ντρέπωμαι.

I Ίοννίοι:
Έφθζσε τό τέλο; τού πλατωνικού έρωτο;. Ήλθε 

"Ρ’Λγορώτερα άφ' όσον πίστευα, απρόοπτο; καί όμως 
προεκλήθη. Ήλθε έξ αιτίας μου... πάντα ή παλαιά 
ιστορία τοϋ Παραδείσου.

"Αν παραδεχθώ ότι ή Κλαιρέττη ύπεδύθη τό 
πρόσωπο·; τού όφεως, ή γυνή έπείραξε τόν άνδρα καί 
ο άνήρ ύπέκυψε. Ειπέ μου τώρα, δυστυχή;, διατί 
υστερ’ άπ' αύτήν σου τήν ταραχήν έγραψε; στόν λόρ­
δο·; Μέλτων διά νά τού άναγγείλη; τήν άμετάκλη- 
τόν σου άπόφζσιν νάμείνη; στήν Γαλλία καί νά άπορ- 
ρίψης τό σχέδιον τοϋ γάμου πού είχατε κάμ.νει; 
Ι-.ίπέ μου διατί έφάνη; ολω; διόλου άναίσθητο; στήν 
έπιστολήν. μίαν κατά, βάθος επιστολήν, άν καί έξω- 
τερικώ; ητο ολίγον βαρεία καί όχι πολύ κτενισμένη 
τήν οποίαν σοϋ έγραψε άμέσω; κατόπιν καί άπέκρυ- 
πτε τήν λύπην του διά νά μή σέ λυπήση ; Ήλπισε 
τόσον ολίγον, έφοβεΐτο τόσον πολύ πάντοτε, ώστε 
ή άπόφζσί; σου δέν τον έξέπληξε. Θά προσπαθήση 
νά. έπιδείξη ανδρικήν δύναμιν, δέν θά σέ κεφαλοπο- 

νήση μέ τχ -χζχγλίχ του- σοϋ εύχεται νά ήσαι εύ- 
τυχής μέ εκείνον, πού προτιμά;.

Ιδού τί σοϋ λέγει ό καϋμένο; ό τίμιο; λόρδο; Μίλ- 
των, χωρί; νά υποπτεύεται ότι πρόκειται περί νυμ­
φευμένου άνδρό;. Πώ; εϊμπορούσε νά σέ εξύβριση πι­
στεύω·; ότι τόν απωθεί; μέ τόν βέβαιον σκοπόν νά ά- 
φεθή; εί; τό πάθο; πού αισθάνεσαι διά. τόν σύζυγον 
τή; φίλη; σου.

5 ’/οιώίου.
Καί όμως, ναι, είμπορώ νά. είμαι σκληρά καί κα- 

ζιά άπέναντι τού λόρδου Μέλτων, άλλά μού έφάνη 
πώς. άποποιουμένη άπαξ διά παντός τήν κοινωνικήν 
θέσιν, τήν περιουσίαν πού μοϋ πρόσφερε, έξηγόρασα 
με τήν δύναμιν τής θεϋ.ήσεώς μου καί πρό> πάντων 
άπετίνζξα τόν οχληρότερο·; δεσμόν καί έπανέκτησα 
τήν ελευθερίαν τή; καρδίας μου. Έπί τέλου; αύτή 
ή καρδιά καί άν παραδίδεται δέν άποδεικνύει τίποτε. 
Δέν είμπορώ ποτέ νά λησμονήσω τά. φιλιά τοϋ Μάξ,
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πού μέ κζμ,νουν ·?ζ τρέμω άκόμη καί άπό τήν ίδε'ζν 
πώ; ήμπορεΐ μιά μέρζ νά ανήκω εΐ; άλλον διατί 
λειπόν νά μ.είνω κυιίζ τοϋ εαυτού μ.ου, καί ούτε εί; 
εκείνον νά επιτρέψω τίποτε περισσότερον ούτε εί; 
αύτόν νά παρζδοθώ 1 Δέν έχω ανάγκην πρό; ύπερά- 
σπισίν μου νά έξακολουθήσώ αύτήν τήν ιδέαν ότι 
είμαι σχεδόν ζρραβιννισμένη, τήν οποίαν μοϋ υπεν­
θυμίζουν καθημερινώς σχεδόν μέ ακρίβειαν ώρολογι- 
κήν τέσσαρε; σελίδες μέ μεγάλα γράμματα μαθητου 
υ.έ ύφος προγράυ.υ.ατο; ιπποδρομίου.

"Εχει αρκετές λύπες ή ζωή καί χωρίς νά τήν 
έπιφορτίζη κάνει; μέ υποχρεώσεις ανωφελείς καί δυσ- 
κόλους ’Αχ ! ναι, ή ζωή έχει λύπε; καί περισπα­
σμού;. Διατί νά μήν είμαι θεοσεβή; !... θά ύπήρχε 
διέξοδος... τό μοναστήρι, ένα μοναστήρι τή; Γαλ­
λία;· εκεί θά είμποροϋσα νά διέφευγα τόν κίνδυνον 
τοϋ νά βλέπω τόν Μάς. τήν λύπην—διότι ο,τι κι’άν 
πώ ή αλήθεια είναι πώ; αισθάνομαι λύπην— νά 
λυπήσω τόν Ράλφ, θά προσελάμβανα εί; τά βλέμ­
ματα όλων ύφος ήρωίδος, θά έξηφζνιζόμην μέ τρό­
πον σεμνότατο·? άφίνουσα παντού αναμνήσεις ανεξά­
λειπτου; ίσο»;... ΊΙ Οδέττη μέ τά σφαχτερά μάτια 
τη; αδελφή τοϋ ελέους... θά ήταν νόστιμο ! Όχι, 
οχι διότι έν τοιαύτη περιπτώσει θά έπρεπε νά άπο- 
χωεισθώ τήν κόμην μου πού μοϋ βαστά περισσότερον 
άπό κάθε άλλην φοράν εύχάριστη συντροφιά αφού έ- 
Kilroc. τόσον πολύ τήν έρωτεύθηκε. ’Επιμένω νά τά 
διατηρήσω αύτά τά μαλλιά πού ύπήρξαν μάρτυρες 
ορμή; ενόχου άλλά τήν οποίαν ευχαρίστως αναπολώ. 
Τήν διατηρώ έξακολουθητικώς άπό τριών ήδη ημε­
ρών άφότου. ύπό διαφόρους προφάσεις, δέν δέχομαι 
τόν Μάξ καί άποφεύγω νά πάγω στή; Κλζίρης.

ΊΙ κατάστασι; όμως αύτή δέν είναι δυνατόν νά 
παραταθ-ρ.... Ίσως μάλιστα μεγαλοποιώ τήν σπου- 
δζιότητά της. ΊΙσθάνθη μίαν στιγμιαία·? έξαψιν διά 
τήν οποίαν θά μού ζητήση συγγνώμην θά τού ύπο- 
σχεθώ πώ; θά λησμονήσω καί θά είμπορέσωμε νά 
ξαναβλεπώμεθζ όπω; κζί πρώτα μέ περισσότερα·? 
μόνον σύνεσιν θά άποφεύγωμεν πρό πάντων νά βρι- 
σκώμεθα μόνοι. Έν ανάγκη θά διεγείρω τήν ζυλο- 
τυπίαν τή; συζύγου του.

20 ’Ζοτνι'οιι.

Τόν ξαναεϊδα τήν πέμτη βράδυ μαζί μέ άλλου;... 
ΊΙλπιζκ τοιουτοτρόπως πώ; θά διέτρεχα όλιγώτε­
ρον κίνδυνο καί θά διατηρούσα περισσότερον τήν 
αταραξίαν μου. ’Ανωφελείς ύπολογισμοί ! Καθ’ όλον 
τό διάστηυ.α τοϋ δείπνου ήμην πολύ ψυχρά μέ τόν 
Μάξ, ολίγον έρωτότροπος μέ τόν φίλον του ΙΙαύλον 
Σαλούς, καί προσεποιήθην πώ; δέν ένόησα πού μού 
είπε σιγά-σιγά :

—Μ’ έτιμωοήσατε παραπολύ.
Ήμην ευχαριστημένη άπό τήν θέσιν που κρατού­

σα. Ό βαθύτερος παρατηρητή; είμποροΰσε νά γελζ- 
' σθή κζί νά. μέ εκλάβη εντελώς ήρεμο·?, άν καί ή

καρδία μου χτυπούσε μέχρι διζρρήξεως καί ήσθανό- 
υ.ην κάποιαν συνενοχήν κακούργον μεταςύ μας.

Έπί τέλους όμως έγώ ένικήθην.
ΊΙ Κλζίρη μετά τό τραπέζι άνάπτει πάντοτε ένα 

σιγαρέττο τή; ανατολή; διά νά δώση τό παράδειγ­
μα- είναι μιά άπό τάς συνήθεια; πού άνεκζίνισα. έγώ 
διηγούμενη στήν φίλην μου τά καλά άποτελέσματα 
τά όποια έπετεύχθησαν στόν δέκατο·? όγδοον αιώνα 
μέ τό παιχνίδι εώ?· χα<ρεηίωι·. Δέν έκάπνιζαν 
άκόμη τότε άλλ’ είχαν πλέον άρχίση νά επιζητούν 
τά; άναπαύσεις. ΊΙ κυρία Έπινέϋ διηγείται τήν α­
φέλειαν τών συναναστροφών εκείνων όπου αί γυναί­
κες πού επιθυμούσαν νά κρατήσουν πλησίον του; τού; 
άνδρα; έπαιζαν αύτό τό παιχνίδι διά νά παράσχουν 
είς τού; προσκεκλημένου; των τήν ελευθερίαν τήν 
οποίαν θά εν/νν καί άν δέν εύρίσκοντο μέ γυναίκα; 
Έμεί κάμνομεν σχεδόν τό αύτό. θέτομε·? παντού τά 
μικρά τραπεζάκια καί τί; λάμπε; στό δεύτερο σα­
λόνι πού έγινε έτσι τό καταλληλότερο·? καπνιστή­
ριου μέ τόν φαρδύ εξώστην του σκεπασμένου άπό πά­
νω. Οί έπισκέπται μας τό ονομάζουν τό θελκτικόν 
αύτό μέρος τό Κάιρου έξ αιτία; τού ανατολικού δια­
κόσμου του καί τό έμορφό του αύτό όνομα διώχνει 
κάθε κακήν πεοί καπνίλα; ιδέαν.

Στό Κάιρου καθείς κάμνει ότι θέλει, προνόμιο·? 
σπάνιον καί επίζηλον αλλού. Στόν καφέ ανοίγουν 
τί; εφημερίδες, τό τελευταία; έκδόσεω; βιβλίο·?, ή 
ρίπτουν κανένα zpnx?· έπάνω στά σκόρπια φύλλα τού 
χαρτιού, δοκιμάζουν τά δροσιστικά ποτά πού είναι 
τοποθετημένα σ’ ένα είδο; μ.τουρέ ',ζνν.έζ/νιτίΛ χω­
ρίς κανείς νά τού; βιάση συνωστίζονται γύρο σέ δυό 
γυναίκες προσηνείς οί όποιες. μ’ ένα εργόχειρο στά 
χέρια, φαίνονται σάν νά μή σκοτίζωνται για κανένα 
χωρί; μολοταύτα νά βυθίζωνταιύπέρ τό δέον διά τού­
το στούς πούντου; τού πλεξίματός των. Είμαι πε­
πεισμένη όσον δι’ έμέ ότι δέν έκαμα ποτέ; ούτε μιά 
θελιά στό μαλλί πού ξετυλίξω μηχανικώς- ο κα.ϋμέ- 
νος ό μακαρίτη; μου Τζέϊμ; μέ δικαιολογούσε πάν­
τοτε μπρος τήν μητέρα του· έλεγε ότι έχω άπό κοι­
νού μέ τά κρίνα τού άγρού, τά όποια μολαταύτα μα­
καρίζονται εί; τό Εύαγγέλιον, τό προτέρημα πού δέν 
εΐξευρα ούτε·? νά πλέκω ούτε νά ράπτω.

Αύτήν τήν φορά, είργαζόμην όλιγώτερον άπό κάθε 
άλλην φορά, άπησχολημένηάπό τή σιωπή καί τήν κα­
κία τού Μάξ. ό όποιο; δέν έπαυε νά γράφη τραβηγ­
μένο; σέ μιά κώχη τού τραπεζιού σάν νά ήτο μόνο; 
στό γραφείο·? του. Κατόπιν μερικών λέξεων πού άν- 
τήλλαξε μέ τόν φίλον του πήρε αύτήν τήν άσυννείθι- 
στη θέσιν χωρί; ούτε στιγμήν νά μά; πλησιάση καί 
χωρίς νά μού όμιλήση έκ νέου.

ί’Ακολουθεί.)

Τ

γυναικο; 
σεώς τη 
άκούση νζ γίνηται λόγο; ι 
ματο;.

ΙΙιό; έςηγεΐς, σέ παρακαλώ, 
Τόσον καί αύτή έχε 

λών, τόσον αί

-ζζί τής ψευδούς καί έπιπλά 
. έξζνίστζται κζί διζμα 

γίνηται λόγος περί

•ό
οτισθή μέ τάς ιδέα, 

ολήψεις καί ή π 
τ-? παλαιόν καθεστώς, 

ης συνείθισε νά θεω;ή τήν

φαινόμενο·? αύτό ;
:; τών πολ- 

. . . αράδοσι; τήν κρα­
τούν δεσμίζν είς τό παλαιόν καθεστώς, τόσον ίσω; 
το πνεύμα της συνείθισε νά θεωρή τήν γυναίκα ον 
αποκλειστικό?; κατοικίδιο·? καί ποοωρισμένον ·?.όνον 
διά τήν διαιώνισιν τού είδους, ζ.αί τούτο έξ αιτίας 
τοϋ μέσου είς τό οποίον έζησε.

Τά. άποτελέσματα τοι παλαιού 
βλέπει, τά αναγνωρίζει, θέτει καθ 
κτυλον επι τών πληγών αύτών, 
κοινωνικήν γάγγραιναν, καυτηριάζει, 
τυρίζει καί ευθύς ώς τής υπόδειξη; 
έξεγείρεται, διαμαρτύρεται. καί 

ράγματζ.

συστήματος τζ 
ημέραν τόν δζ- 
τών άπειλουσών 

; ζ-; ί,-ζ.ινζ.ν. καυτήρια,ει, σαρκάζει, σζ- 
και ευθυς ως τή; ύποδείξη; τό . ζρμακον. 

ί,εγε-.,εται, διαμαρτύρετζι. κζί επαναλαμβάνει στε- 
ρεοτύπως τά αύτά πράγματα, τά όποια σύ κζί οί 
ομόφρονέ; σου λέγουν κζί γράφουν πάντοτε.

Τό μάλλον δέ άξιοπερίεργον είναι, ότι ή Βυζαντι­
νή φίλη μου. έάν ήθελε νά κρίνη έκ τή; ιδία; ίκανό- 
τητος. εκ τή; ιδία; δ-ςιζ; φύσεως. έκ τής ιδίας 
νοημοσύνη; κζί εύφυίζς κζί ζύτενεργεία; όλζ; τά; 
γυνζϊκα;. δέν θά έτόλμζ ποτέ νά τά; κζτζδικάζη 
εί; τό αιώνιον ροϊ,-;,ιιι- feu, άλλ’ούτε νά ταί; άο- 
νεϊτζι το δικαίωμα νά φιλοδοξούν καί έ 
προπαρασκευάζουν μέλλον καλλίτερο·? τ

Τώρα, θζ ύποθέτη; 'ίσως, ότι ή 
?)ιηγηματίων κζί ηθογραφιών, τά; 
μορφζ ζωγραφίζει κατά, τάς ώρα; 
εχει επιδοθή αποκλειστικούς εί; τό 
εςήλθε διόλου τών στενών ορίων τού οίκου είς τόν 
οποίον θέλει πάντοτε τήν γυναίκα κλεισμένη·?. Διό­
λου. Είναι τακτική συνεργάτι; τής «Φιλολογική; 
ΊΙχούς». μεταβαίνει τακτικώ; εί; τά γραφεία τοϋ 
περιοδικού, έργάζεται, δρά, ταξιδεύει, ώ; κάθε γυνή 
εννοούσα πόσον υψηλά τήν άναβιβαζει ή εύγενή; 
εργασία.

κη

!ί

- ΧΡ~ 
πιζητοϋν καί 
οϋ παρόντος, 

ιδία έκτο; τών 
οποία; τόσον εύ- 
τή; σχολή; τη;, 
οίκοκυριό καί δέν 

οίκου ε

Κ. HAPPEN.

ΕΠΙΦΥΛΛΙΣ ,.ΗΧΟΥΣ,,
ΜΙΛΤΟΝ ΖΑΡΑΜΑΓΙΑ, ΕΓΠΑΤΡΙΔΗΣ

τπ ο
ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΔΑΡΕΛ

f’W. <π.υ·. σε./. 199)

Ο σοφος ήμ.ών φί),ος δέν είχε κάμει διόή.ου 
ύ-ερβολήν. Ητο αδύνατον νά φαντασθή κανείς 
κόρην Οελκτικωτέραν καί καταλληλοτέραν διά 
τά; ψυχολογικά; ημών μελέτα;. Όχι μόνον 
ύπνωτιζετο εί; τά πρώτα νεύν.ατα καί πεονοϋσε• · «
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άπό τήν μιαν εί; τήν άλλην φάσιν τοϋ τεχνη­
τού ύπνου, άλλά καί ή σαφήνεια τών άντιλή- 
ψ.ών τη; ήτο Οαυμασία καί ή όξύτη; τών αί- 
σθήσ,-ών τη; έφαινετο δεκαπλασιαζομένη άπό 
τήν ύπνουτικήν κατάστασιν. ]|ρό; τούτοι; άνσ- 
λόγεο; τή; κοινωνική; αύτή; Οέσεω;, ήτο πολύ 
ανεπτυγμένη καί προικισμένη μέ άριστον μνημο- 
νικόν, τό οποίον έφύλαττε τά ίχνη όλων 
τών αναγνώσεων ήτο οϋτω; 
καί καλλιτέχνι;. Έδείχθη Οαυμασία ε 
ί.ιό’Μί.· eixo'rec, πείραμα κατά τό οποίον · 
πνωτισΟ'.ν πρόσωπον δι’ ύποβολή;, έπαιρνε 
σιν καί έκφρασιν φυσιογνωμία; ώρισμένη;

διαθέσεω;—τρί 
τούθ’ όπερ διέδιδεν εί; 
άναλόγου; μέ τήν έκφρασιν τή; φυσιογνωμία;.

Όσον οιά τον ΛΙίλτον Ζαραμάγια, δέν ήτο 
καν ανάγκη νά άποκοιμηθή διά νά ένεργήση ή 
ύποβολή. "Εν νεύμα, μια ματιά, ή πρόθεσι; 

έλεγεν ό Ι’όΟουελ δέν έτυ- 
ούσιν.»

τε

;όμου, χαρά;, π:

ά ίχνη οΛων τη; 
είπείν φύσει λεπτή 

ί; τά;
τό ύ- 
στά- 

ψυ- 
ευχή;—,οσ;

πνεύμα αυτού ιδέα;

Εν νεύμα, 
μόνον ήρκει. «Ποτέ, 
χε νά. ίδώ πλέον εύπλαστον

II
Αί ζώσαι εικόνες, έμελλον νά μάς οδηγήσουν 

εί; λεπτοτέρας δόκιμά; :
— ΙΙμποροϋμε τάχα νά κάμωμεν μίαν πε­

ρίεργον δοκιμήν,— είπε μίαν ήμέραν ό Ράνδολφ 
ό οποίο; ήγάπα μέ ~x(Jo: τό Οέατρον,—νά 3άλ- 
λωμε τήν Χάνσυ καί τόν Μίλτον νάμά; παρα­
στήσουν κάτι τού Σαίξπηρ.

— Τί ενδιαφέρον είμπορεί νά έχη τό πείραμα;
— Τί ενδιαφέρον; δέν τό βλέπετε;... Πρό­

κειται περί "έχνη; καΟαρώ; μιμηκή;. Λαμ- 
βάνομεν δύο πρόσωπα ο/.ως διολου ξένα πρό; 
αύτήν,Τά στέλλομεν εί; τό Οέατρον μέ ττ,ν δια­
ταγήν νά μελετήσουν έπισταμένω; καί κατά 
βάΟο; τόντρόπον τών ηθοποιών,κατόπιν τού; ύπο- 
βά/.λομεν νά έπαναλάβουν εκείνα τά οποία ήκου- 
σαν καί είδαν. Δέν Οά είναι διασκεδαστικόν νά 
ίδωμεν έω; πού Οά οΟάση ή ακρίβεια τής άνα- 
παραστάσεως.

— ‘Ολόκληρον δράμα;
— 'Ολόκληρον ήώρισμένην σκηνήν,τήν όποιαν 

Οά έκλέξωμεν μέ τά σχήματα,τάς διακυμάνσεις 
τή; φωνή;, τής φυσιογνωμίας, τά; στάσεις... 
Ονειροπολώ δύο ζώντα φωνόγραφα καί νομίζω 

ότι τά έχομεν.
— ‘Αλλά τούλάχιστον Οά τούς μάΟη; έκ τών 

προτέρων τό δράμα; ήρώτησεν ό Κύριλλος.
— Διόλου, διόλου. Καί διά τί τάχα! Δέν ή- 

κ.ούσατε τήν Χάνσυ νά μάς έπαναλάβη εκατόν
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στίγ.ΐΛίς ένος ποιήματος,τό οποίον δέν ήννόει καν 
καί τό όποιον τής τό εϊχαμεν οιαβάσει μίαν μό­
νην φοράν ; Πρόκειται νά έξακριβώσωμεν μέχρι 
ποιου βαθμού, καλόν υποκείμενον, άφοΰ ίδή καί 
ακούσει διακεκριμένου ηθοποιόν, είναι ικανόν νά 
άποδώση τόν τρόπον καί τάς οιακυμάσει; της 
φωνής τοΰ ηθοποιού έκείνου Φαντάζομαι ότι Οά 
είναι εκπληκτικόν.

— Η τουλάχιστον περίεργου.
— Θά ίδωμεν ! τό σχέδιό ν μου διαγράφεται... 

Τί παριστάνουν κατ αύτάς εις τό ■'Λύκειον«... 
Τόν Ρωμαίοι- καί Ίον.ΙΙηι·. Τόν Οαυμάσιον ε­
ρωτικόν διάλογον, τον σκόπελον όλων μας τών 
ηθοποιών. Το πρόσωπον, τό οποίον καύιερόνει 
τήν ικανότητά των καί τό οποίον συνέτριψε τό- 
σας γυναίκας ωραίας νέας καί μέ πολλήν κλίσιν. 
.Μήπως ό Κΐν ό Πρεσβύτερος δέν ελεγεν ότι ζαμ- 
μία ηθοποιός δέν είναι ικανή νά ύποδιΟή αύτό το 
πρόσωπον, παρά όταν έχη τριπλασίαν ηλικίαν 
τής Ιουλίας;...

— Δεκαπέντε έτών, ώ Ρωμαίε, ή ηλικία 
τής Ιουλίας! έψιΟύρισα χωρίς νζ τό θέλω.

— Παραδεχόμενοι μέ τόν Σέςπηρ ότι ήτο 
μόνον δέζα-τεσσάρων έτών, έςηζολούΟησεν ό 
Ράνδολφ, ή ηθοποιός διά νά προσπέλαση τό 
τρζαζζί'ΐ τοϋτο πρόσωπον πρέπει νά είναι σα- 
ράντα-δύο έτών. Και πραγματικώς διά νά ϋπο- 
δυΟή τό πρόσωπο? τής θείας βεροναίζας, διά νά 
έμψυχώνη τό καθαρόν πάθος, οιά νά ύποβαστά- 
ςη χωρίς αδυναμίαν τόν εις πέντε πράξεις τού­
τον ύμνον πρός τόν έρωτα, ποία κορασϊς έξερ- 
χομένη τοΰ σχολείου, μέ τήν απαγγελίαν τήν 
οποίαν τήν έδίδαξαν καί μέ τήν κατά παραγγε­
λίαν αφέλειάν της, είναι δυνατόν νά μάς ευ­
χαρίστηση;... Ούτω τό πρόσωπον τοϋτο, έδέη- 
σε πάντοτε νά το αναθέτουν εις ώριμους γυ­
ναίκας, ψημένας άπό τό πάθος μέτό όποιον έζη- 
σαν, εις μεσόΛΌ.τ.-ν; μιυ-αίχες καθώς λέγουν καί 
ενίοτε, άλλοίμονον, εις γυναίκας εύσάρκους!... 
Ευτυχώς ή Έλλη Τέρρυ άν και ολίγον ακατάλ­
ληλος διά τύ πρόσωπον τοϋτο, είναι όμως κομ­
ψή καί ευλύγιστος. Παίζει μέ σκυθρωπόν αίσθη­
μα, μέ φλόγα κάπως νοσηρά.ν, μέ τρυφεράν ώ- 
ραιότητα. Είναι σχεδόν Φαίδρα. Παύει να είναι 
δλως διόλου Ιουλία, άλλ άδιάφορον! Τό υπό­
δειγμα τοϋτο πληρέστατα αρκεί διά τό πείραμά 
μας, καί είμαι βέβαιος, ότι Οά κατορΟώσωμεν 
κάτι έκτακτον...

Ο Ράνδολφ, ένώ ώαίλει πεοιεπάτει ·αέ μεγά­

λα βηαατα, έτριβε τάς χείράς του ή έστρυφε 
τόν παχύν πυρρόν αύτού μύστακα.

— Κύριοι, είπεν έπί τέλους, εϊμεΟα έδώ τέσ- 
σαρες. Σάς προσζα/.ώ μεΟαύριον εις τό /Ιιίχειοι· 
ό.του Οά κοατήσω ένα θεωοείον.»

Καί έξήλΟεν ώς αστραπή.
Τήν όρισΟείσαν ήαέραν δέν ελειψα νά παρευ- 

ρεΟώ εις τάς όκτώ ύπό τό περίστυλον τοϋ μικρού 
έκείνου θεάτρου τοϋ Στράνδ, όπου τό άγγλό- 
φωνον κοινόν, ε-μπορεί νά ΐδή άπότινων έτών τά 
έργα τοϋ Σέςπηρ αναβιβαζόμενα έπί σκηνής, 
όπως ό ταλαίπωρος μέγας ποιητής δέν τό έφαν- 
τάσΟη ποτέ. ΕίσήλΟομεν εις το θεωρείου καί 
μόλις έκαΟησαμεν ειδαμευ είσερχομένας πρός τά 
άριστερά. τής πρώτης μαΤαρίας τήν Νάνσυ μέ 
τήν μ,ητέρχ της, σεβασμίαν κυρίαν καμμιά σα­
ρανταριά χρονών, τής όποιας τά μαύρα μαλλιά 
σκληρά έτόνιζαν τάς παρειάς καιτήν μύτην της, 
χρώματος έρυΟροϋ χακλού. Καί μέ μελαγχο­
λίαν διηρωτώμηυ, έάν ή μικρά μας φίλη, καθώς 
αί περισσότερα', συμπατριώτιδές της Οά άνταλ- 
λάςη μετά τά τριανταπέντε, τά γλυκά της 
γαλανά μάτια μέ τά ξηρά εκείνα μάτια, τήν 
λευκότητα τής μύτης της καί τό θελκτικόν της 
χρώμα μέ τήν σκληράν έκείνην μεταλλικήν 
πρόσοψιν... Οπωσδήποτε ή Νάνσυ ήτο μιά 
τρέλλα μέτήν έορτάσιμόν της περιβολήν. μέ ένα 
κλώνον φυσικού κισσού εις τά όλόχρυσά της 
μαλλιά, α.': τήν ενδυμασίαν της, άπό φθηνόν ύ­
φασμα, τής όποιας τό έπανωφόρι οιακριτικώς 
άνοιγε εις τόμόλιςφυόμενονχειονώδες τηςστήΟος.

.Μόλις αί δύο γυναίκες έκάΟησαν ήλθε καί ό 
Μίλτον Ζαραμάγια καί έκάΟησε πλησίον των. 
Ό περίδοξος ούτος βλαστός τής κίτρινης φόλής 
έπρεπε νά ήτο κατευχαριστημένος, διότι ή οιά 
τό θέατρου ένουμασία του ήτο άμεμπτος: Ό 
μικροσκοπικός του μαύρος φράκος, άσπλαχνα 
διαγράφων τόν ελεεινόν του μικρόν κορμόν τό 
πανταλόνι του, κολλημένου εις τάς ίσχνάς του 
κνήμας, τό ώς ελεφαντόδοντου γΰ-κο.Ι, εις τόν 
μαύρου του λαιμόν το μαργαριτάρι μέ τά δια­
μάντια στόν γύρου εις το μέσον τού στήθους όλα, 
ολα ήσαν καλής κατασκευής. Τεντωμένος καί 
ζομψευόμενος, υπερήφανος ώσάν νέος πετεινός, 
εις τό πλησίον τής Νάνσυ κάθισμα.
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