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ΑΠΟΓΕΜ ΑΤΙ ΑΝ Η

Ό Σά.νκο ΙΙάνσας όταν γιά πρώτη φορά παρου­
σιάστηκε ’; τί; δίπλε; τή; «ΊΙχού:» ήταν γνωστός 
κζί δέν είχε ανάγκη νά συστηθζ,· δέν τό έκαμε. Ό 
χρονογράφο; τό έθεώρησε περιττό, ή άπαισιοδοςία 
του ή παράξενη. ή όπω; θά έλεγε ο ίδιο; ό πεσσι- 
μισμό; του. τόν άπαλλάττουν άπό τέτοιες εθιμο­
τυπίες. Έγώ όμως θαρρώ τόν εαυτόν μου ύποχρεω- 
μένον νά τό κάμω.

Πρώτα - πρώτα γιατί κάνει; δεν μέ γνωρίζει καί 
μπορεί πολλοί άνζγνώστζ·. νά έχουν εγγλέζικη ά- 
νατροφή κι αύτή νά μήτού; έπιτρέπζ, νά μιλούν άν- 
θρώπους πού δέν γνωρίζουν- δεύτερον καί ό 'ίδιο; εί­
μαι πολύ τυπικό;· έζησα σέ μέσο νά μή στάξη νά 
μή βρέξζ, καί άπόκτησα κάτι παραξενιές τού καιρού 
καί τού μέσου εκείνου, άλλά λέγω πολλά πριν νά 
συστηθώ. Λοιπόν είμαι βρουκόλακας- μή τρομάζετε, 
βρουκόλακας καλό;, πού άγζπά τού; ανθρώπου; καί 
πρό πάντων τά περιοδικά. Ά! τά περιοδικά!... 
Κόντεψα νά προδόσω ποιό; ήμουν πριν νά. γίνω 
βρουκόλακας καί αύτό αύστηρά μά; τό εμποδίζουν. 
Όπω; κι’ άν γνα.ι μή μέ φοβάστε, δέν είμαι κακό;. 
Ίο μόνο μου ελάττωμα είναι νά μή χωνεύιο τά 
παράξενα, άν καί ό ίδιο; έχω πολέ; παραξενιές. 
Γι' αύτό τό άϋλο στομάχι μου μέ πονεϊ άπό τό 
περασμένο σζββατο. Θυμούμαι μια φορά όταν φο­
ρούσα σάρκα καί οστά, ήλθε στήν Πόλη ο Γκίζα;. 
Τόν ξέρετε τόν Γκίζα; τόν θυμάστε;

Χαριτωμένο παλλικάρι, εύμορφο, γερό, καλοκα­
μωμένο καί ευχάριστο. Όταν σέ μιλούσε. άψε σβύ- 
σε, σ’ έκαμνε δικό του- μά όταν έπερνε τό φλάου­
το, θαρρούσε; πού σέ άρπαζε μέ τά γερά. του τά 
χέρια τήν καρδιά καί μ’ ένα δυνατό σκούντημα 
τήν έστελνε ψηλά ψηλά. στήν χώρα τών ονείρων 
καί τού ιδεώδους- καί όταν σ' άφηνε νά. κατεβγ,ς 
ήσουν τόσον ούριασμένο; πού δέν μπορούσε; νά συν- 
έλΟτ,;. ’Έτσ*.  τήν έπαθε κ' ένα δικό μα; καλό 
παιδί κι άξιο παλληκάρι τού στίχου : ξεσηκώθηκε 
στά ψηλά τόσο πολύ, πού σάν έπεσε, τόσο έσφιξε ό 
λάρυγγα; του ώστε δέν μπόρεσε νά πγ παρά μόνον:

'Er τω [ΐέκω Μοναω»·
Γ,Γ/fft Γχϊΐ,α _τ>υσώ/·.’ 

ιδιόρρυθμο δίστιχο, παράξενο άλλά πού μαρτυρεί πώ; 
ό Γκίζα;,ήξευρε νά ξεμυαλίζη μέ τό φλάουτό του. 
Αύτόςθέλησε νά. διύση συναυλία σέ μιά καμαρωμένη 
καί σεβαστή σάλα μα;, μά τόν είπαν πώ; σ' αύτή τή 
σάλα μέσα έρχεται ο κόσμο; διά νά διδαχθζ,ήνά 
εύχαριστηθν) μά μπαίνει πάντα δωρεάν. Μέ πλε­
ρωμή ή πόρτα τη; δέν ανοίγει...

Τό περασμένο σάββατο έκείνη ή πόρτα άνοιξε 
μέ πληρωμή—όχι γιά τόν Γκίζα- έκεΐνο; είναι μα­
κρυά— γιά. ένα άλλο μα; άηδόνι καί αύτό άληθινό. 
μά άνοιξε μέ πληρωμή...

Θά μέ πήτε ότι άλλες οί ά.πζιτήσει; τή; επο­
χή; έκείνη; καί άλλε; οί σημερινέ;. Καί γιά. νά 
δείξω πώ; ξέρω δά κ'έγώ μιά ξένη γλώσσα... τή; 
έποχή; μου, Οά σάς τό μεταφράσω λατινικά; Ο 
tcinpora ο mores!

Άλλά μήπως μόνον στήν πόλη έχουμε παράξε­
να; Τήν προπερασμένη εβδομάδα γένζ,κε καί μιά πα­
ράξενα, δίκη στήν Ελβετία. Ή δίκη αύτή έκαμε πο­
λύ κρότο καί έθρεψε πολλούς άρθρογράφου; τού κό­
σμου· γιατί τάχα νά μή δώση κ’ εμένα τό δικαίω­
μα νά. μουντζουρώσω λίγο χαρτί; Όλοι ξέρουμε 
πού; όλε; οί μύτες δέν έχουν τό "ίδιο κόψιμο. Υπάρ­
χουν μύτες καί μύτες. Ένας όμως Ελβετό; τό παρά- 
καμε μέ τή μύτη του- θάρρεψε πω; έχει τό δικαίω­
μα νά τήν στείλη τόσον μακριά άπό τό πρόσωπό 
του πού ή φτωχή δέν μπορούσε νά κρ-ζτηθή στήν ίσιά- 
δα καί έκλινε μελαγχολική στή γή. Γιά νά διασκέ­
δαση τήν μελαγχολία τή; μύτα,; του ό καλό; Ελ­
βετό;. κζτώρθωσε μέ χίλιες δυό συνταγές τού Βάκ­
χου νά. τήν δούση τό ποιό γιαλιστερό κόκκινο χρώμα.

Δέν ύπαρχε·. αμφιβολία ότι ή προσβοσκί; καί τό 
πρόσωπο έκαμναν μιά παράξενη άντιβολή.

Ένώ λοιπόν ό Ελβετός καί ή μύτα, του πήγαιναν 
μιά μέρα στό γειτονικό ζζπηλιό. τόν άπαντά ένα; 
χρονογράφος, πού έτρεχε σάν τό τρελό νά εύρα, θέμα, 
γιά νά γέμιση άρκετό μέρος τής Εφημερίδας του.

Γΰρηκζ! φωνάζει καί μέ τή μύτη τού συμπα­
τριώτου του γεμίζει τό μισό του τό φύλλο.

Ό μυταρά; θυαώνει καί...τόν τ;αβά στό δικα­
στήριο. Οί δικασταί θά γέλασαν άπό μέσα τους καί 
φανερά άθώωσαν τόν χρονογράφο... 'ίσως τό δίκιο 
τού άλλου θά α,το κρυμμένο πίσω άπό τή μύτα. του.

ΒΡΟΓΚΟΛΑΚΑΣ

ΕΚ ΤΟΓ ΚΟΣΜΟΓ ΤΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΜΑΣ

, έν Άθήναι;
Λ. Προβελεγ- 

ελούντα κομψότατου τόμον πωλούμενον

ολ ΊΙ «Εστία» 
πρεπέ 
κών άγώνων», συντεθέν 
καί Ελλήνων σοφών, αρχαιολόγων, 
ποιητών καί καλλιτεχνών.

νζ-. Έξεδόθησαν τύποις Γ. Κασδόνη 
«Ποιήματα παλαιά καί νέα» τού κ. . 
γιου, άπο 
καί ένταύθα.

Δύο δραματικά έργα αναγγέλλει ό έξ 'Αθηνών 
κ. I. Καμβούσης τό «Μυστικό γάμου» καί τή «Φάρ­
σα τή; ζωής» δι’ αγγελίας, ήτις έχει τό ΐδιάζον νά 
είναι ή πρώτη, άν δέν άπατιόμεθα, γεγραμμένη εϊς 
τήν δημοτικήν. Τήν παραθέτομεν όπως έχει: «Μ’ 
αυτή τήν αγγελία μαθαίνουν οί οίλοι μου καί κάθε 
φιλόμουσος, πώς σέ λίγο καιρό θά κυκλοφορήση βι­
βλίο. πού άρχισε νά τυπώνεται. Δυό έργα σκηνικά θά

τών ’Αθηνών έτοιμ.άζει μεγαλο- 
πανηγυρικόν τεύχος τών «Διεθνών 'Ολυμπία­

ν; συνεργασία άλλοδαπών 
συγγραφέων,

0 ΚΑΠΕΤΑΝ ΣΤΑΜΑΤΗΣ, 0 ΠΟΛΙΤΗΣ

— Τώοα νά. μάς πής, Καπετάν Στα.'ζάτη. ένα 
πράμα πού συχνά, θαρρώ, τό δηγήθζ,κες, μά άπό το 
στόμα σου ποτές δέν τάκουσζ ; Γιατί σέ λέν Πολίτη ;

— Ύστερ’ απ’ αύτό τό καλό κρασί, δέν χαλνώ 
τήν καρδιά σου. κάνε·, ό Καπετάνιος.

Καί σά σζ,κωθήκαμ’ άπό τό τραπέζι, καί καλο­
στρωθήκαμε στό μιντέρι, άρχισε καί μας έλεγε :

«Ιΐϊμουνα. ώ; ,δεκαέςη χρόνων όταν πρωτομίσεψ' 
άπό τό χωριό μας· άφήκα έκεϊ μάννα καί μιά α­
δερφή. Καί δέν ξενιτευούμουνα για δουλειά. Σκοπό; 
τής μακαρίτισσα; είτανε νά μέ κάμη μεγάλον άνθρω­
πο. Γιά τήν προίκα τής άδερφής μου ανάγκη νά. βια­
στώ καί νά. μπώ σέ δουλειά δέν εϊταν. επειδή τά 
πρόβλεψε όλα ό μακαρίτης ό γέρο; μας. καί τής 
είχε άφημένζ.ϊσα ϊσζ τά χτήματα πού έβλεπε; πέρσι 
σάν περνούσε; άπό τά μέρη μα;, καί ρωτούσε;. Σκο­
πό; μα; λοιπόν είτανε νά. σπουδάξω, καί πιά ή για­
τρό;, ή καί δεσπότη; άν ήθελε ό Θεό;.

Δεκαςη χρόνων άμούστακο παλικάρι, αθώο σάν 
κορίτσι, συμμαζεμένο, μέ χίλια όνειρα καί μέ δίχως 
κόσμου πείρα, κ’ 'ίσια στήν Πόλη, στό Φανάρι, σέ 
κάποιον Άνέστη, ενός πού γνούριζε άπό τά παληά 
τό γέρο μου σαν ταξίδευε, πού τί εϊταν ή δουλειά 
του καλά καλά, δέν τό γνώριζα, ζωγρζφούσε όμως 
κάποτε; άγιε; εΐκόνε;,καί μέ πολύ καμάρι τί; κοίτα­
ζε. κι άδικο δέν είχε, γιατί όλοι του οί άγιοι Χ'ικά- 
λαοι,—τή χάρη του: ναχουμε.—ό ένα; άπό τόν άλ- 
λονα μήτε τρίχα διαφορά !

Τί πράμα καί τί κακό σάν τήν πρωτοείδα τήν 
Πόλη άπό τό ταπεινό μου χωριό .' Τί άπέραντη μερ­
μήγκια.,-τί λαμπρότζ. καί τί μορφιά ! Εκείνα τά 
κυπαρίσσια, έκείνοι οί μιναρέδε; κ' οί θόλοι.' Εκεί­
νες οί φωνές καί τά. τρεχάματα, στό Γιοφύρι, σάν 
πρωτοπάτησα καί ξεκινούσα μέ τό Σιορ ’Ανέστη 
κατά τό 'Ι’ανάρι. Πού είνε ή μάννα μου νά τά δή 
όλ’ αύτά, πού είναι ή άδερφή μ.ου. οί άξαδέρφε; μου, 
νά τά δούν καί νά. τά λέν κατόπι, καί τελειωμό νά. 
μ.ήν έχουν οί ιστορίες του; ! Ώ: καί δάκρυα μ.ού 
ήρθαν άπό τό θαμασμό κι άπό τήν ά.ν.στόρηση, τί 
θά λέγανε νά. τάβλεπαν οί δικοί μου !

Τού Σιορ 'Ανέστη όμ<»; τίποτι; δέν τού έλεγα. 
Πολίτη; αύτός, έπειτα φίλο; καί τού πατέρα μου, 
φαίνουνταν μπρος μου σάν είδος άγιος, σάν είδος άν­
θρωπος πού πρέπει νάχζ, σοφία καί γνώση μέσα του 
μέ τις καραβιές. Καταδέχουνταν ώ; τόσο άπό και­
ρό σέ καιρό νά. μέ ρωτάη γιά. τού; δικού; μου. άν 
καί δέν τούς ήξερε, εξόν τή μάννα μου. πού τήν 
είδε θαρρώ νύφζ, στον τόπο μας.

Φτάσαμε στό σπιτικό του. μού έδειξε τήν κάμα­
ρά. μου, έβαλα μέσα τά λίγα μου πράματα, πού τά 
κουβαλούσε κατόπι μας ο χαμάλης, μέ κατέβασε 
έπειτα στήν τραπεζαρία κ' εϊταν <’»ρα φαγεί, Έκεϊ 

εϊταν ή κυρά του, εϊταν κ’ ή κόρη του. κορίτσι με- 
λζγχροινό και γαλανοματικο, ώς δεκάξη χρόνων κι 
αύτό. Άνοιξε τό στόμα τής κυράς κ’ έπεσε βροχή 
πολίτικα λόγια, πού τάκουγα. κ' έλεγα πώ; τί θά- 
λεγε, άνίσω; κι άκουγε τί; δικέ; μας τί; χωριανέ; 
νά μιλούν ! Παρακάτω στά λόγια δέν πήγαινε μήτε 
ή μικρή. Καί νά μήν τά πολυλογώ, σαύτήν τή συν­
τροφιά ε; ώ εϊμουν το κορίτσι .'

Σάν άποφαγαμε. καί πήραν οί κυρές τάργόχειρό 
του;, κά.θησε ό σιορ Άνέστη; καί μού ξήγησε τά 
σχέδιά του, σί ΊνΛΊ.ΐ'Λ βχ μέ βάλη, σέ ποιά 
τάξη θαρρεί, μέ ποιούς δασκάλους ίσως, τί καλά 
πού θά μέ φροντίζη. κατά τήν έπιθυμιά τής μάννας 
μου. πού τού τά είχε φυσικά ολα γραμμένα, σάν 
παιδί του νά μέ κοιτάζη. καί μέ τάζημίωτο μάλι­
στα, γιατί δυό μετζίτια είτανε συμφωνημένα νά τοϋ 
στέλνουνται κάθε πρώτη. Κ' έτσι, άπό αύριο κιό­
λας. άρχισα νά πηγαίνω στή Μεγάλη Σχολή.

Έπιασα μέ τήν καρδιά, μου τή δουλειά, καί σέ 
λίγο προδεψα τόσο, πού διάβαζα. Πολίτικη έφημερί- 
δζ. καί τήν καταλάβαινα. Θυμούμαι πού πζραδϊνο·υ- 
μουν Χρυσόστομο· ά.νέβζινα κάθε βράδυ στον ήλιακό 
τού Σιορ ' Χνέστη άμα άρχιζαν οί κυρές τάργόχειρό, 
κι' ό Σιορ Άνέστη; τί; ζωγραφιές του, καί σπούδαζα 
τά μαθήματα, μου .' Έπειτα κοίταζα γύρω μου, τή 
μεγαλοπρέπεια εκείνη τή; πεντάμορφη; Πόλη;, 
κι’όνειρεύουμουν τί; ιστορίες πού θά είχα να λέγω 
στού; δικού; μου, όταν μέ καλό γυρίσω στον τόπο 
μου. Μιά τέτοια πανώρηα βραδιά κάθουμουν άπάνω 
στον ήλιακό κ’ έκανα σεργιάνι, ύστερ’ άπό τό μά­
θημά μου. ΊΙ κερά Άνέσταινα μέ τό ράψιυ.ό τη;, 
κι’ ο Σιορ Άνέστη; μέ μιάν εικόνα πού ήθελε νά τήν 
άποτελειώσζ,, κι’ άς είτανε καί νύχτα, μήτε άν. 
ζούσαν δέν ήξερε;. Άλλοτε; άκουγα κάποτε τή λα­
λιά τής μικρή;, μά έκείνζ, τή βραδιά μήτ’ήμικρή 
δέν άκούγουντζν. Καί γιατί θαρρείς πώ; δεν άκο-ά- 
γουντζν: Ιϊίταν άποπίσω μου. μέσα στήν άπάνω τήν 
κάμαρα, κ'έπλεκε. Έπλεκε μέ τήν καλτσοβελόνα, 

καί μέ τό νού τη;.
Σταμάτησα τό σιγανό μου τό σφύριγμα άμα τήν 

είδα- άνέβηκε άξαφνα παράξενο σύγκρυο στά στήθια 
μου. Θόλωσαν τά μάτια μου, καίμ.ήτε τόν Τοπχανέ 
δέν ’μπορούσα πιά νά δώ. Το παρατήρησε αύτή. δεν 
τό παρατήρησε, δέν ξέρω. Άφήκε όμως τό πλέξιμό 
τη: κ’ ηρθεν όξω. Ιί’ίτανε βασιλεμένο; ό ήλιο;, ώρα 
πολλή Άρχιζαν καί τρεμούλιαζαν τάστρα. Ίσια, 
κοντά μου ήρθε ή άθεόφοβη ! Τουρτούριζε τό σιαγόνι 
■ζου άπό τό σύ··κ:υο. ΊΙ:θε κι’ άκκού'ζπησε στά κά--- . ill » ·
κελα τού -ηλιακού, ίσια πλάγι μου. Έτρεμα καί 
πήγαινα. Στέγνωνε ό λαιμό; μου, κι'ένα; βώλο; μοΰ 
τήν έπνιγε τήν καρδιά μου.

— Βλέπεις τί όμορφη ποΰ είναι ή Πόλη μας: γυ­
ρίζει καϊ μού λέει· καί τά μάτια της άστραφταν. Χά 

γείνζ,ς Πολίτης καί σύ.
— Ιίίμα.ι Πολίτη:, έκαμα κουράγιο καί τή: είπα.
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ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ι
Γ Λ Λ II Ν Η

Στού απέραντου πελάγόυ τά πλάτια τά μυ­
στικά, μαγικά κι’αφάνταστη απλώνεται ά γα­
λήνη. συνεπαίρνοντας τον νού σέ ονειρεμέ­
νους κι’ άπληστους κόσμους.

Τή ζήτησα στά. γαλανά τά πλάτια τοϋ για­
λού τή μαγική κι’ αφάνταστη γαλήνη τής ια ­
χής καϊ—δέν τήνηϋοα...

Στιϊς γης τά μα κουνά λειάάοια τά ολόδρο­
σα, πού περικλείουν άοιιονικιϊ τής γαλανής 
τής θάλασσας τις άκρες, ζηλεφτή μές τις .πρα­
σινάδες τϊς βελούδινες κι’ανιστόρητα μές τού 
ρυακιού τήν κρυσταλλένια μουσική, βασι­
λεύει κ.’έκεϊ ή γαλήνη.

Τή ζήτησα στά. αμάραντα λειβάδια τά <λό- 
δροσα τής γής, στις πρασινάδες τις βελούδι­
νες, στήν κρυσταλ?νένυι μουσική τοϋ ρυακιού, 
τήν άνιστόοιιτη καϊ ζηλεΦτή γαλήνη τάς ψυ­
χής, καϊ—δέν τήν ηυ-οα...

Στού ζ·αρά τήν φτερωτή Φελούκα τήν έζή- 
τησα, στού ζεβγολάτη τήν άχυρόπλεχτη καλύ- 
όα, στού νάφτιι τύ καράύιτϊ όλόδρομο. στού 
βασιλύί τά όνειροφάνταστα παλάτια. Παντού 
τή ζήτησα.

Τή ζήτησα στού άσκητή τήν μοναξιά τήν 
άχαρη, στού κυνηγού τόν άσκοπο σκοπό, στού 
αγνώστου ξένου τά ταξίδια τά όλόιιακοα. στού 
Σάϋλωκ τόν Βοωιιεοόν τόν πόθοIV V L·

Τή ζήτησα παντού τή μαγική γαλήνη τής 
Ψυχής, καϊ—δέν τήν ηύριι...

..... Μαζϊ μέ τάγεοάκι τού βουνού, τό αθάνα­
το, μαζϊ μέ τό μεθυστικό θαλασσινό αγέρι, 
γιατί, γιατί νά μή μπορούμε νάναπνέωμε τής 
θάλασσας τή μαγική γαλήνη τήν αφάνταστη, 
τής γης την ανιστόρητη καϊ ζηλεφτή γαλήνη 
—τή μυστική γαλήνη τής Ψυχής;...

(Μάνη . ΠΑΣΣΧΓΙΛΧΧΙΙΣ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Ο ΨΎΧΟΠΑΤΕΡΑΣ

ΊΜ σε.Ι. 28}.

Βάρλας.—Αύτό; ό Τζών Αάζζρζς φαίνεται ότι 
ήταν ρωμηός.

Βένιεοης.— Λ !
Βάρλας.— Συγγενείς εκεί δέν είχε κανένα, δια- 

θήζ.ζ δέν ίγτ,οε, /j.r.z'vity.o:; Κει 1~·/.ζο·ιΐ·.ά.ΆΎι τλ- 
νείς. καί ή περιουσία του—μία περιουσία αρκετά 
μεγάλη, σχεδόν άπό 200,000 δολάρια.— έμεινεν 
έτσι, σγο./ιίζουσα, όπως λένε οί διζζ,γόροι.

Βένιερης.—Αύτό νά. ίδούμε!
Βάρλας.—Κζ.δεμών τή; περιουσία; αύτής, διωρί- 

σθζ, έκεϊ ενζ; τραπεζίτζς, ο έντιυ.ώτατο; Ούίλλιαυ. 
Βάρζ.ε...

Βένιερης.—Βάρζ.ε... γνωστό;.
Βάρλας.--Ό προχειρότερο;, πού εύρίσζ.ετο εΐ; 

rv/i'iZ'.z μέ τό γ.ν,/.ν.ζίττ.. ίγ’ οό αρκετό μέρος τή; 
περιουσία; του, τό είχε κατατεθειμένου εΐ; τήν τρά­
πεζαν του.

Θεώνη.—Ναί.
Βάρλας.—Τό Ελληνικόν Προξενείου,—σά; είπα 

ότι ήξευραν πώς ό Τζών Κζζζρζ; ήτο ρωμηός, άλλά 
τίποτε περισσότερον.—έδζμοσίευσε μίαν είδοποίζ,σιν 
γι’ αύτό τό πράγμα. έστειλε δε καί έδώ σ’ ένχ δυο 
εφημερίδες νά. γράψουν ότι στήν ’ Αμερική άπέθανεν 
ένχ; τέτοιο; ζ.ζί τέτοιο; ζ.ζί οτι εκαλείτο ό κλζ,ρο- 
νόμο; ή οί κληρονόμοι νά. παρουσιασθούν, κτλ. όπω; 
γίνεται συνήθως.

Βένιερης.—θυμούμαι ζ.’ έγώ πού είδα μιά. τέ­
τοια είδοποίζ,σι ζ.αί άνζ.στένζξζ... Λέγε.

Βάρλας.— Χαί· άλλά. κλζ.ρονόμος δέν έπαρουσιά- 
στζ,ζ.ε έως τόρα.

Βένιερης.—-Τί; λέ;;!
Βάρλας.—Κάνει;, ούτε ρωμηός ούτε ξένος, δέν 

ζξευρε νά έχη συγγενή στή Χέα Τόρκζ, πού νά. λέ­
γεται Τζών Αάζαρής.

Ευτύχιος.—Διάβολε !
Θεώνη.—Περίεργο πράγμα. Άπό τόν ούρζνό έ- 

πεσεν αύτό; ό άνθρωπο; ;
Βάρλας.—Μά νά πού δέν έπεσε άπό τόν ούρανό, 

άλλά. άπλούστατζ άπό τό νησί τή; Σύρζς.
Βένιεοης.—Μπκ! Μήπω; ήταν...
Βάρλας.—Βεβαιότατα. Χά. τόρα μόλις τό έμά- 

θαμε ζ.αί ολωσδιόλου κατά σύμπτωσιν. Τό ονομα 
ήταν κάπως παραποιζμένο. Ό Τζών Αάζαρζς, αύτό; 
ό άγνωστο; άμερικάνος, ήτο ό Γιαννάκζ; ό Λαζού- 
ρζς. ο γνωστό; μου ζ.ζί ό γνωστό; σα;.

Βένιερης.—Ό Λαζοΰρζ; ■;
Θεώνη.—’<> άδελ.φός τή; Άγγελίδαινας !
Βάρλας.—"Ολο; κζί όλο; !
Θεώνη.— Καλέ αύτόν τόν έκλαιγαν γιά χαμένο, 

γιά πεθαμένο.
Βάρλας.—Βέβαια- γιατί έχει τριάντα χρόνια 

τόρα, ποΰ άλλαξε τό'νομά του καί δέν έδιδε ά- 
κρόζσι σέ κανένα, ούτε πατριώτη. ούτε συγγενή.

Θεώνη.—Καί θυμ.οϋμαι μάλιστα, πρό...20 ετών, 
ότι κάποιο; ήλθε ζ.αί είπε τή; Άγγελίδαινας, ότι ό 
Γιαννάκζ; άπέθανε. γιά. βέβαιο.

Βάρ/,ας.—Έ. ήτον ψέμματα.
Ευτύχιος.—Αύτά είνε τά. θαυμάσια τή; Α­

μερική;.

Θεώνη. —ΊΙ καϊμένη ή Μαρίκα ! Ποΰ νά το ζ­
ξευρε πού πέθαινε καί άφινετά παιδάκιατης έρημα...

Βένιερης.—(συνερχόμενος έν τϊ/ς ραβείας τον 
σνέι'·εως.) Σα; παρακαλώ, αφήστε τόρα τά. μοιρολό- 
για. Γιά πέ; μου. Βάρλα, πώ; έμαθε; ότι ό Τζών Λά- 
ζαρζ; είνε Ααζούρζ;; [Έν τω μεταξν ή Φραντί.έσχα 
εταριθίτει τονς ναγέάες ναι (/·ενγει. «x.7./»/xroc Λα 
τήν .τροσογήν jufl' ής άνονουν τον Βάρ.1αν.\

Βάρλας—Περί αύτού δέν υπάρχει καμμία άμφι- 
βολία- τό άνεκάλυψε ένα; ρωμηό;. οΐλο; τή; οικο­
γένεια; παλαιό;, στή Χέα Γόρζ.ζ·

Βένιερης. —Μήπω; ύπώπτευσε τίποτε αύτό; ;
Γίάνκος—· f'latpyojitvm;': Κύριε Βένιερζ νά ίδή- 

τε καί νά υπογράψετε αύτά τά. γράμματα.
Βένιερης—Καλά, καλά. Πάρτα μέσα καί έρ­

χομαι. Τόρα έχω δουλειά. (Ό ϊ.τιί././η./ο<: ίζΐ'ρχί- 
rat χ.Ιιίων τήν 8ί·ξΐν. Ίΐ,μήπω; ύπιόπτευσε τίποτε;

Βάρλας-- Α μπκ, κανένα; άπό τοΰ; εκεί ρω- 
μζ,ού; δέν ήξερε ρωμζ,ό Ιαζαρζ- Δέν τού; συνανα- 
στρέφετο ό μακαρίτζ;, έπειτα πολύ λίγον καιρό 
είχε πού έμεινε στή Χέα Υόρκζ,. Φαίνεται ότι ή 
άναζ.άλυψι; έγεινε κατά, τύχζν. Έπήγε τελευταίω; 
ένα; ρωμζό; ποΰ είχε γνωρίσει πρό έτών τό Ια,αρζ 
στό Ιίβερπουλ' αύτό; άμα έυ.τ.Ίε τό ■τεζ'.τττ.τ'.τ.ο·/ 
ττ,ί 7.7.^zwjA7.i, είπεν ότι ό Λάζαρζ; ώνομάζετο 
Ιζζοΰεζ; καί οτι κατήγετο άπό τήν Σύρον. Κάποιο; 
τότε άπό αύτού; πού τό ακόυσαν, έςέτασε καί έ­
γραψε όλα τά. καθέκαστα σ’ ένα φίλο του στή 
Σύρα, νά. εϊδοποιήση τού; συγγενείς, άν ύπήρχον. 
καί άπό αύτόν τό έμαθε ή Άννέτα πού μου γράφει, 
ι 'Ef.aytt τήν ίττιστο.Ιήν, τήν ό.τοιαν ίξιτάΓ,Η τα­
χέως ό Βένιερης.)

Βένιερης.— Βίβλο; γενέσεω;...
Ευτύχιος.—Είνε συγγενή; αύτή ή Άννέτα ;
Θεώνη.— ’θ/.ι> παληά φιλζνάδα τοΰ σπι­

τιού. Αύτή έχει τόρα ύπό τήν προστασίαν τζ; τά. 
ορφανά. Άλλά τί νά σου κάμη ή καϊμένζ!...

Βένιεοης.—’Εννοείται, ότι τά. ορφανά. Άγγελί- 
δου. είνε οί πλζ,σιέστεροι συγγενείς.

Βάρλας. — Καί ούτε υπάρχει κανένας άλλ'.; 
τοΰ αύτού βαθμού.

Βένιερης -Ώστε τόρα πρέπει νά παρουσιασθούν 
ώ; κλζρονόμοι καί νά πάρουν τήν αχο.Ιιά.ονααν 
περιουσίαν.

Βάρλας.—Τί άλλο! αύτό βέβαια.
Βένιερης—Καί έρχεσαι έδώ νά. με παρακάλε­

ση; γιά εύεργεσία ζ.αί δέν πζγαίνει; καλλίτερα 
στό Γεώργο τού Άγγελίδου. πού θά. γίνη εκατομ­
μυριούχο; ;

Βάολας.—θά γίνη... μά. ώς που νά.γίνη ; Περί 
αύτού πρόκειται. Είνε εύκολο νομίζεις ; "Ε. άντε νά 
πάρουμε τήν περιουσίαν ! ένας λόγο; είνε. Άλλά πό­
σα χρειάζονται! θά παρουσιασθούν. θά. έξετάσουν. 
θάποδείξουν ότι είνε συγγενείς, οτι είνε οί πλζ- 
σιέστεροι, θάποδείξουν τήν ταύτότζ,τά των, θά.

πλζρεξούσιον στήν Αμερική, άλλζ,λο- 
ποιστοποιζτικκ. έγγραφα, ένα. σωρό ιστό­

ς στήν 
ότι γιά 

■ροπάντων πα- 
:ώ...

καί 
άλλά 
μπο- 

τί

σου είνε. όπιο; είνε 
νά. μπορούσα έγώ- 

μέσα. Άπό ένέργεια, 
ίΊ.'/.ό. γιά. παράδε 

ξέρει;. 
/ εύκολο νά 

δουλειά.
τά. ορφανά νά. 
Άμα άνζλζ-

άλλά γιά.
άδελφέ, δέν βγαίνω — τό

Παράδες είνε τό μό· 
όταν πρόκειται γιά τέτοια 

Κζί τί άνάγκζ έχουν 
άφ ου έχουν εσένα;

ύπόθεσι έτελείωσε. θά. 
δικζγόρο, νά. ίδούμε 
κζί τί ϋσι

... έγώ ξέρω· r 
ύστερα θά. δώσουμε παράδε 

παράδες.
θά. κζ.μης ένα καλό

συννενοζ-
τί πρέπει

ερα.
Πρώτα θά δώσουμε 

ύστερα...
Τά χρήματα-θά πάρουμε

κάμουν
γραφίε;, πυιστυπυιζτιζ.Λ. εγγρ...
ρίε;. Ίσως μάλιστα χρειασθή νά πάγη κανένα 
Άυ.-ςική γιά νά. παιαλάβη. ’Εννοείται 
ολ αυτα χρειάζονται ενεργεια και 
ράδες. Καταλαβαίνει; τί θέλω νά

Βένιεοης.—Καταλαβαίνω (σχε.ττ/χόζ^ ναι. κα­
ταλαβαίνω...

Βάολας.;—Συγγενείς 
συγγενείς μου. Μακάρι 
ξέρει; ότι δέν έχ<» τά. 
ρώ νά.νζλάβω ό,τι θέλης 
νά σε πώ,

Βένιερης.
βρεθούν.

Βάολας.U t ·*
πάνε σέ άλλου; 
βη; επάνω σου τήν 
θούμε τόρα μ’ ένα 
νά. κάμουμε πρώτα

Βένιερης.—Ά. 
παραδες, ΐ

Βάρλας.
σου βέβαια δέν θά τζ χάσης, 
μεγάλο μέ τό άζζμείωτο.

Βένιερης. — '{Ηΐάιών)
·ι.οοόι·τ,·ι τών ορφανών.

Ευτύχιος.—ΊΙ όποια 
τοϊ; μετρζτοϊ; (/ιιι^ιών 
μάτων. τά. όποια θά. προκαταβάλλετε.

Θεώνη.—Μάλιστα θά. γυρέψουμε τόρα καί τόκο! 
; σοό'ιιριί.) εύτυχήσουν τά. καϊμένζ τά παιδιά 
καί μεϊ; δέν θέλουμε τίποτα.

Β <ί ρλ α ς.—Μακάρι, γι α τϊ
ΒέΜεοης.—Ποιό; ξέρει όμως, τί μπορεί νά πα- 

ρουσιασθή. Έγειρόιιει ος·) Πάντα κίνδυνος είνε 
Είσαι βέβαιος. Παντελή, ότι δεν υπάρχουν άλλοι 

συγγενείς
Βάολας. —Έ,ωηρών \. μπκ, μπκ, μπκ, μπκ! 

Πού; Χά. ή ώρα νά. μή ξέρουμε τό συγγενολόγι υ.α;
Βένιεοης.— Αύτό; 

δέν έπανδρεύτζκε ·
Βάρλας.—Διάβολε! 

είχε μαζί του. Καί μζζ. 
είχαν πκρουσιασθή.

Ευτύχιος.— Έκτο; αν 
άερόστζτο στή Σελήνζ,...

Βένιεριις.-
νονται. Καλά.· 
δουλειά, κζί

ώ; είδος τόκου τών χρζ-

άξίζουν.

μπ 
ρούμι ■ 
ό υ.υσ

’’ ’ 
ζριώδζς Αζζούρζ,ς, 

■ παιδιά;
Αν έκανε παιδιά, θά τα 

νά. ήταν, τόοα πειά θά

τάχα, δέν έκαμε

υα

τα έστειλε μέ κανένα

—({ΐειάιών' Στήν Αμερική όλα γί- 
νά πάγιο έςω μιά. στιγμή πού έχω 

έφθασζ. (.Ιαρι/ϊάνκ ριεριχά χαρτιά 
ΐιαΐ,ί τον ναι εξέρχεται.)

Ευτύχιος.- Διακόσε; χιλιάδες δολάρια· σά νά 
λέμε ένα έζ.ατομ.μ.ύριο φράγκα... Χά. τύχζ μιά. φο­
ρά ! Μακάρι ναταν καί γιά. μένα...

Βάρλας.—Άνάγκζ πού έχει; εσύ.
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Θεώνη—(Έπιγχα.Ιιζομε'ηι τω· Εντύγιοχ.) 
Έννοια σου χρυσέ μου άνυψιέ, ■/.' έγώ είμαι γιά 
σένα. Θά σού δώσω μιά νύφζ, — μιά έμμορφη, 
μιά καλή, μιά νοικοκυρά, καί μέ παρά μπόλικο... 
νά σου άξίζη.

Βάρλας.—Τή βρήκε κιόλα. τή νύφζ, ή έξαδέλ- 
φη.— Προχθές ήλθε ό άνθρωπο:.

Θεώνη-—Βέβαια. Νά. θα τον δο>σ<» τήν ανε­
ψιά μου τήν Ούρανία.

Βάρλας.—Κ αϊμένζ,.
Θεώνη.—Τί. άσχζυ.Ζ νύ©ζ, εινε. τώοα μέ τήν 

κληρονομιά ;
Βάρ/,ας.—Άσχημ.η λέει ; Χμ .' "Αφησε νά μαθη- 

τευθή τό πράγμα καί Οά ίδήςπούθά τι: κλέψουν,πριν 
φθάσουν άκόμη τά δολάρια.

Ευτύχιος.—Ά. έγώ δέν Οά παντρευθώ γιά πα- 
ράδες. ' Αρκεί νάγαπήσω μία κόρη καί νάμάγαπήση...

Βάύλας—Μακάρι νά ήταν στή Οέσι σου όλοι, 
νά μπορούν νά το πουν αύτό.

Ευτύχιος. Δυό είνε αυτά τά κορίτσια ;
Θεώνη.—Δυό τά καϋμένα. II Ουρανία καί ή 

'Ανθή. ΊΙ Ούρανία τόρα Οά είνε είκοσι—είκοσιενός 
χρονώ- ύστερα εινε ο Γεώργος, ένα χρόνο μικρότερο: 
καί ύστερα, ή Ανθή, δεκάξη—δεκαεπτά.

Βάρλας.— Καλά παιδιά...είχαν καλού; γονείς.
Ευτύχιος. — Καί μένουν τόρα στή Σύρα ;
Θεώνη. — Ναί- κάΟουνται μαζί μέ τήν Άννέτα. 

δέν σου είπα ; Τά έχει μαζύ τη; ή πτωχή, έτσι άπό 
εύσπλαγχνία. Ό Γεωργός ήλθε έδώ νά βρζ, καμμιά 
Οε’σι, άφ’ ου έτελείωσε έκεϊ τό Γυυ.νάσιο. Ό \εωνί- 
δας δέν μπορούσε νά τον πάρη. τόν έσύστησε όμως 
καί επέτυχε καλά. Κατορθόνει νά στέλνη καί κάτι 
τι στις άδελφές του.

Ευτύχιος.—Μπράβο !
Βάρλιις.— Νά ίδούμε τόρα. τίθάκάμηό λεωνί­

δας. ΙΙέ τον καί σύ κανένα λόγο, θεοΰνη μου.
Θεώνη.— Έγώ : Καί τί νά του πούέγώ : Μήπως 

μ' ακούει ; "Αν ίδή πώς είνε καλό Οά το κάμη μο­
νάχος του.

Ευτύχιος.- κ’ έγώ. είμαι βέβαιος, οτι αύτό 
τό καλό Οά το κάμη... Είνε άπό εκείνα, πού δέν άν- 
τιβαίνουν εις τάς άρχα; του—καί άν παραδεχθούμε 
οτι δέν κάμει άλλα.

Θεώνη.—Άχ ! ('στει-άζίΐ . (Ακολουθεί .

Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΣΠΕΡΙΣ

ΊΙτο ή φιλολογική έσπερίς τού παρελθόντος Σαβ­
βάτου. άλ.ηθώ; άλησμόνητος.

Το αφρόγαλα τή; κοινωνία; μα;. συνήλθεν ύπό 
τήν στέγην τού συ/.λόγου μα:, διά νά άκούση τόν κ. 
Κορομηλζν.

Ό κ. Κορόμηλά;, δζμοτικώτατο; ενταύθα διά 
τών κ.ωμειδυλλίων του. εινε έκ των ©ιλοπονωτέρων 

εργατών τού νεογεννήτου δραματολογίου μα:. "Ε­
γραψε·/, έγραψεν, έγραψε καί γράφει μέ τά δοό του 
χέρια- ακούραστο:, μ.ονάκριβος. εί: τό κωμειδύλλιον. 
διότι, όσοι τόν ήκολούθησαν. άνεδείχθησαν άτυχείς 
μιμ.ηταϊ μόνον. Γνωρίζει όλα τά μυστήρια τή; σκηνή: 
καί τον σφυγμόν τού δημοσίου.

II «Κάμμα» είνε ύπόθεσι; ειλημμένη έκ τών ηθι­
κών τού Πλουτάρχου. 12; δράμα, είνε θνητόν ή α­
θάνατον; Διά νά άποφανθή κάνεις, πρέπει πρώτα 
άπό όλα νά ηνε κριτικός, δεύτερον, νά ϊδη τό έργον 
άπό σκηνή; ή τουλάχιστον νά τ’ άναγνώση μόνο: 
του- χωρίς νά προσθετή ή νά άφαιρή τίποτε ή α­
παγγελία τού γράψαντος .

Έπαφίνοντε; τάς κρίσεις, εις κάνένα. Έλληνα 
Σαρσαί, περιοριζόμεθα. νά σκιαγραφήσωμεν τήν ύπό- 
θεσιν τού δράματος, όπω; τήν άντελήφθημεν. Άλλά 
δεν δυνάμεθα ή νά εύχαριστήσωμεν τόν κ. Κορομζ- 
λζν, ό οποίο; μά; έχάρισε μίαν τοιαύτην εσπερίδα.

«Κάμμα». Δράμα εί;πράξεις τρεις.
Δύο ζρωας έχει νά επίδειξη ή Γαλατία. Είνε τά 

όπλα άμφοτέρων νικηφόρα καί ή άγάπη τή; πατρί- 
δος, θερμαίνει τά ήρωικά. στήθη των.

'Αλλά καί οί δύο αγαπούν τού γηραιού βρέννου 
τήν θυγατέρα Καμμαν.

ΊΙ ωραία Κάμ.μα. άγαπζ τόν Σίνατον τού οποίου 
καί καθίσταται σύζυγο:. Αλλ' α'ίφνζς. επιστρέφει 
ο Σινόριζ, όστις έπεράτωσε νικηφόρως τήν εκστρα­
τείαν του καί νομίζων έλευθέραν τήν Κάμ.μαν, όμιλεΐ 
περί τού έρωτός του.

Άκούσας δέ έκ τού στόματός της, ότι είνε σύζυγο: 
άλλου, φονεύει εις τήν άγοράν τόν Σίνατον καί ζητεί 
βία νά άρπάση τήν Κάμμαν. ή όποια ήρωϊκώ; άνθί- 
σταται- σώζεται ύπό τού ίερέως τή; Άρτέμιδο:, 
όστις μέ βροντώδη φωνήν, λέγει-

— ΊΙ Κάμμα. είνε τής θεά; ιέρεια.

Είνε έτοιμα όλα. διά τήν ΐεράν τελετήν, κατά τήν 
οποίαν ή Κάμ.μα ή άπζρηγόρητο; σύζυγο;, θά γείνη 
ιέρεια τής Άρτέμιδος.

Δέχεται εύγνωμόνω;. άλλ' όταν ο ίερεϋς κατά τά 
νενομισμένα. λέγει, ότι έξω τού ιερού, πρέπει ν' ά- 
φίση όλα τά άνθρώπινζ πάθη, ή ιέρεια διστάζει, δέν 
δύναται ν' άφίση έξω τού ναού τό μισός τη;, δέν 
δύναται...

'Ενώ ή Κάμμα παλαίει ά.κόυ.η. οί στιατιώται τού 
Σινόριγο; ίεροσύλω; επιτίθενται, δεσμεύουν τούς ιε­
ρείς καί αρπάζουν τήν Κάμ.μαν.

Ό Σινόριξ ομιλεΐ περί τού έρωτός του καί θέλει 
νά τή; προσφέρη τον xinryirn· ίί.Ιοι· αίματόγιψΤΟΓ η’ 
έκείνζ μέ περιφρόνησιν λέγει-

— 'Εάν τά δάκρυα σου πέσωσι χαμαί, φρικώδη 
τέρατα ή γή Οά έξεμέση.

Έπί τέλους. άποφασίζει ν' αύτοκτονήση. όρκιζο- 
μένη, «ότι δέν Οά τήν λάβη παρά νεκράν.»

Ό Σινόριξ άπειλεί. ότι Οά φονεύση τόν πατέρα τζς 
καί μόνον όταν βλέπη τήν πολιάν τού γζραιού βρε'ν- 
νου κεφαλήν ύπό τόν πέλεκυν. ή Κάμμα συγκατανεύει.

Καί ούτως έκπλζρούται έκεΐνο τό «είνε γυνή. Οά 
κύψη» τού Σινόριγος.

• ·
Εις τήν πλατείαν τής άγοράς, περιφέρει τήν δι­

πλήν νίκζν του ο Σινόρις. λέγων, ύπερζφάνω;·
— Στεφζνούμαι βασιλεύς καί λαμβάνω σύζυγον 

τήν Κάμ.μαν.
12; νά ήτο αύτό τό Ζενίθ τή; ευτυχία; τού Γα- 

λάτου ζρωο;.
Οί ιερείς, άρνούνται νά τελέσιοσι τόν γάμον τού 

ίεροσύλου.
Αϊφνζς παρουσιάζεται ή Κάμ.μα άγαπώσα, θω­

πευτική καί ομολογούσα, ότι εις τήν ψυχήν τού 
Σινόριγος, τήν ίδικήν τζ; άνευρίσκει 'ii/ry. Siys- 
ται νά τελεσΟή ό γάμος, έκεϊ όπου έφονεύΟζ ό πο- 
λυαγάπζτος Σίνατος.

Τότε ό Βοίνδαξ, φίλος άδελφικό; τού Σινάτου, κα- 
ταρζται τήν Καμμαν, ή οποία εύρεΟείσα έπί τινας 
στίγμα; μ.όνζ μ.ετ' αυτού, μανθάνει ότι έχει σκο­
πόν νά έκδικήση τόν φίλον του καί φονεύση τόν ιερό­
συλου διά τού πελέκεω;.

Ά... έκείνζ άρνεϊται καί εκτυλίσσει απέναντι 
τού έκπλήκτου Βοίνδακος τό σχέδιον τή; έκδική- 
σεώ; τζ; καί τήν κωμωδίαν τήν οποίαν παίζει «'Ο 
Σινόριξ μόνον ύπ' αύτή; πρέπει νά φονευΟή».

’Αλλ’ ό γέρων βρέννο;, όστι; ήκ-ουσε τήν συνδιά- 
λεξιν, είνε προπαντός Γαλάτζ; καί ύπέρ πάντα άγα­
πζ τήν Γαλατίαν, ή οποία στερζΟείσα τού ενός 
έρείσματό; τζς- στζρίζεται τώρα όλζ μετ'έμπιστο- 
σύνζς έπί τού Σινόριγος. 'Ορκίζεται, ότι Οά. προδώ- 
ση τό σχέδιον.

ΊΙ έμφάνισι; τού Σινόριγος, διαλύει τήν συνά- 
Οροισιν καί ή Κάμ.μα παίζει πολύ έπιτυχώς τήν 
κωμωδίαν τζς. ότε ή μ.ήτζρ τού Σινόριγος, ή οποία 
ήκουσε τό σχέδιον τή; Κάμμα;. κραύγαζε·.:

— Μήν τήν πιστεύεις, βασιλεύ- τόν θάνατόν σου 
θέλει.

Άλλ’ ό έρω; έτάραξε τό λογικόν τού Σινόριγος, 
όστι; απωθεί ώ; ραδιούργον τήν μζτέρα του καί θέ­
λει ν'άκούση άπό τή; Κάμ.μα; τά χείλζ τήν άλή- 
Οειαν.

Τά χείλζ τή; Κάμμα:, έξζκολούΟουν ψιΟυρίζοντα 
λέξεις τρυ©ερά;καί ή μ.ήτζρ άποδκόκεται. ένώ έλεγε;

— Ίον πατέρα τζ; έρώτζ,σον- εινε βρέννο; καί 
δέν ψεύδεται αύτό;.

ΊΙ Κάμ.μα, έρριψε δζλζτήριον εί; τόποτήριον τού 
μελικράτου, άπό τού οποίου έπρεπε νά πιουν κατά 
τήν τελετήν οί νεόνυμφοι- καί ο Σινόριξ πίνει τόν 
θάνατον, ένώ αισθάνεται τόν εαυτόν του τόσω μέγαν, 

ώστε οί έχΟροί, τού; οποίου; έω; τώρα κατετρόπωσε 
δέν τού ©Οάνουν- άλλά θέλει καί τον Αννίβαν νά 
άναστή έκ νεκεών καί εκείνον νά τόνσυντρίψη καί τά 
opta τής Γαλατία; νά τά έπεκτείνη μακράν, πολύ 
μακράν.

II Καμμα τόν βλέπει μέ ιί.ζί·ι καί ένώ τήν εύρί- 
σκη ό Βοίνδαξ ώχραν, έκείνζ, ψιθυρίζει χωρίς νά ά- 
ποσπάση τά βλέμματά τζ; άπό τού θύματός τζ,;.

— ’Exttror
Αφού ώχριζ καί αύτός, άφού υποφέρει, πώς εινε 

δυνατόν, έκείνζ,. ή σύζυγος τού Σινάτου, ή πιστή, 
νά αίσΟανΟή τούςίδικούς τζς πόνους ; έντρυφζ εις τήν 
άγωνίαν τού Σινόριγος.

Ό Σινόριξ έπεσε καί όταν ένόζ,σ· τήν χείρα, ή ό 
ποια τόν έδζλζ,τζ,ρίασε, θέλει νά έζδικζ,Οή, άλλ' 
εόρίσκεται μόνος καί εκπνέει εις τάς άγκαλας τής 
μζ.τρός του. "Ολοι άποφεύγουν τόν άνθρωπον, ό ο­
ποίος διά τής φρίκζ,ς έκυριάρχζ,σεν.

'Ο Ιίλούταρχο; ε-.ς τ'.ς έκπνεούσζί Κάμμα; τά χείλη, 
αυτά; τα; λέξεις θέτει-

Ί'αύτζ,ν τήν ή-ζέραν. ώ ίνερ, προσμένουσα έζων ανια­
ροί;. Ήμυνάμζ,ν γάρ ύπέρ σοδ τ'ν κάκιστον ανθρώπων. 
Σο'ι μεν βίου, τούτω δέ Οανάτω κοινωνο; ήδέω; γενομένζ,· .

Μία γζραιά φωνή.λέγει μίαν άλήθειαν
Τής Γαλατίας τά τέκνα τα ήρωϊκά, τά πάθζ 

τά συνέτριψαν δυστυχή; Γαλατία!!!

Η. ARDEL

ΚΑΡΔΙΑ ΣΚΕΠΤΙΚΙΣΤΟΤ

('Δ'ι.τε'γ-εια σε./. 32/

Οί μαύροι οφθαλμοί τής Ισαβέλλας έλαμπον εϊς 
τό σκότος. Έμάντευε. φρίσσουσα άπό κρυφήν χαράν, 
τήν ψυχήν τή; κόρζ; ενώπιον τή; άποκαλύψεω; 
ταύττ,;· καί σκλζ,ρά ίκανοποίζ.σις τήν έπλζ.μμύ- 
ρζ,σε έπί τζ, ιδέα ότι ένήργει διά τόν άποχω- 
ρισμόν τής Αίλιάν άπό τού Ροβέρτου... ΊΙ ορχή­
στρα άντήχει μέ τόνους σθεναρούς καί ταχείς- ήδύ- 
νατο νά ομιλή χωρϊς φόβον νάκουσθή καί ύπ' άλ- 
λ.ων. Μέ βραδεΐαν χειρονομίαν, άναπτύσσουσα τό ρι- 
πίδιόν τζ,ς, έξζκολο-ύθζ,σε :

— 'Αλήθεια, δέν σας έφανέρωσεν ές άρχής ο Ρο­
βέρτος τί έπερίμενε άπό σάς; είναι περίεργον! 
Διότι, έπί τέλους, δέν τόν γνωρίζετε καί πολλά 
εΐμ.πορεϊτε νά ύποθέσετε... Πιστεύω ότι θά κάμω 
φρόνιμα νά διορθώσω τήν άμέλειάν του. Φαντασθήτε 
λοιπόν ότι ό Ροβέρτος γράφει ένα μ.υθιστόρζμ.α. εί; 
τό όποιον τού έχρειαζετο ένα; τύπο; ξένζ,; νεάνι- 
δο;. Βεβαίου; πιστεύω οπωσδήποτε νά. ήκούσετε 
ολίγον περί τού τρόπου τή; έργασίας του! Ξεύ-
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ΊΊ 10.10Γ1ΚΠ

ζουν πολύ περισσότερα άν εϊξευραν ολίγη κερδο­
σκοπία. Τού; πνίγουν -ζυριολεζτικώς οί εκδόταε των, 
οί οποίοι κατάντησαν εκατομμυριούχοι. Σ' αύτό 
έφημίζετο ό Βίκτωρ Hugo. Χύτό; σχετικώ; πρός 
τού; συναδέλφου; του ήτο τέλειο; εξηνταβελόνη;.

Τόσα χρήματα ! Τώρα μόνον εννοώ διατί έπλζ- 
σθησαν ή γυναίκες : διά νά έξοδεύουν τά χρήματα 
τών άνδρών.

Δέν τά; έφθαναν τόσα καί τόσα μικρά γούστα 
του; πού άπορροφοΰσαν άρζετά. εφαντάσθησαν τιάρα 
νά ντύνουν καί τά σκυλάκια του;. Κζί λοιπόν τά 
ενδύουν μέ έπανωφοράκια κομμένα κατά τό υπόδειγ­
μα υποθέτω οτι υπάρχουν ιδιαίτερα φιγουρίνια στό 
πλάι μέ μιζρούτσικη διά τό μζνδυλάκι—
όχι κανένα κουρέλι — αλλά ζαλοκεντημένο καί μο- 
σχομυρωδάτο. Γά φορούν παπούτσια καί γαντάζια 
(με δέρμα τών όμοιων των καί όλα αύτά. διά. νά ά- 
ναγζασθή ό πολύ; Max Nardail νά γράύη άλλου; 
δύο τόμου; «Εκφυλισμού» τών... σκύλων τιάρα.

Καί νά σκέπτεται κάνει; ότι υ.' αύτό τό κρύο τό­
σα φτωχά πλάσματα τρέμουν άπό τό κρύο, σαν πώ; 
έγραφε ένα; καϋμένυ; ποιητή; !

Μήπω; είναι αύτό ή χριστιανική δικαιολογία 
τού ντεκολτέ

ΊΙ ζαϋμένε;. αύτές ξεντύνονται... λίγο διά νά 
ντύσουν τού; ομοίου; των κόντεψα νά πώ συγγνώ­
μην τά καϋμένζ πλάσματα πού δέν έχουν στόμα νά 
μιλήσουν !... , * .

Υπάρχει καί μία. θεωρία ότι, ο εκφυλισμό; είναι 
ή πιόοδο;, όπω; τήν εννοοΰμεν εμείς.

’Εάν άκου; τόν Τόλστοη ποέπει νά κζυ.ωυ.εν τό 
εναντίον άπό ότι γίνεται■ tcj-t'j λέ··ε·. είναι ή πρόο­
δο;. Με άλλου; λόγου; διά νά τό πούμε πειό σκε­
παστά. ένα είδος ΧΊρβανά.

— "Α ! αύτό; είναι τρελλός φωνάζουν οί περισσό­
τεροι καί μ’ αύτού; αναγκάζομαι κ’ έγώ. Διότι εί; 
τήν εποχήν μας πρέπει νάκολουθή; τού; πολλούς διά 
νά είσαι κάτι τι.

Λοιπόν ’. « Ό εκφυλισμό;» αύτό πού γίνεται’ εί­
ναι πρόοδος. Καί ά, γυναίκες πού άφτ,καν τή ζεστή 
του; κωχίτσα καί τά τρυφερά χάδια καί μιμούνται 
τόν άνδρα προοδεύουν.

Στό Helsingfors μιά κυρία έγινε δικηγόρο;. Ύ- 
περησπίσθη μίαν ύπόθεσι στό δικαστήριο καί τήν 
έκέρδισε.

Είναι καί αύτό ένα βήμα προόδου. Τό κακόν είναι 
ότι ώς τιάρα ή πρόοδός των έγκειται εις τήν πιστήν 
άπομίυ.ησιν. Κατά ταύτα :

«Ό παπαγάλο; είναι ο πιο προοΛευμένο; στήν 
γλώσσα» Έ ; τί λέτε ;...

• ·
* ·

Μιλούσα γιά μ.όδε; παραπάνω καί θυμήθηκα τόν 
Χάνσεν. Είναι καί αύτό; τιάρα τής μόδας ΰστερ' άπό 
τήν σπουδαιότατα,ν άνακάλυψ'.ν πού έκαμε. 'Ολάκε­

ρα, ή δόζα τών προηγουμένων δυστυχών εκδρομών θά 
στόλισα, τήν ΐδ'.κή του άποθέωσι. Παιδί ακόμα, διε- 
κρίνετο «άς πρώτα,ς ταξεως sporlmail. Φύσει ζωηρός 
έλάμβανε ενεργόν μέρος εις όλα τά. τοιαύτα γυ­
μνάσια χωρίς μ’ όλα ταύτα νά καθυστερή άπό τά; 
σπουδά; του. Μόλις είκοσιτριών ετών είχεν άναγορευ- 
θεϊ δ δκκτωρ τής φιλοσοφίας παρά τού πανεπιστη- 
μίου Χριστιζνίας. "Εκαμε κατόπιν μίαν εκδρομήν 
στήν Γροιλανδία καί αφού έπέστρεψε συνέλαβε τό 
τολμά,ρό σχέδιο, πού τόν εδόξασε τόσο πολύ.

Έπί τρία έτα, επιστατούσε εί; τήν κατασκευήν 
τού πλοίου του. Τό είδος τή; ξυλική;, πού μετεχει- 
ρίσθη καί τό σχήμα τού σκάφους έδειχτε πώ; ήταν 
έργον βαθείας μελέτα,; παγοδρομιζή;...

Τό βέβαιον είναι οτι επέτυχε καί αφού επέτυχε, 
θασρώ, όλα ήσαν καλά ολίγο; ιησουιτισμός).

Γ. I. Κάρ.
Έχίΐνος : Ό έρω; μου φιλτάτη, είνε άπειρο; ώ; 

ο ωκεανό;.
Έχτί>·η: Τό πιστεύω διότι μού φέρει ναυτίζσιν.

*
» *

Μεταξύ ιατρού κζί άσθενούς'
Παιδί μου. άν θέλη; νά. γείνζ,ς καλά, νζ μή δου- 

λε-ύμ; μέ τό κεφάλι.
’Αχ, αδύνατον είμαι κουρεύς. Α.Η.Π.

Άλλιιλογοιιόϊα.
κ. Κ. Μιχ. Λίβερπουλ. Σζ; έγράψαμεν πριν νά 

λάβωμεν τάς 2 τελευταίας σας επιστολάς. ΣΖς στε'λλομεν 
παραπεσοντα φυλλάδια κατά τήν νέαν δειεΰΟυνσιν. Μύρια; 
ευχαριστία; διά τά σταλέν.

κ. Κ Ιΐασσαγ. Καρδαμύλην Μάνης.— ΣΓςέγρά- 
ψαμεν, ειδοποιήσατε μα; περί παραλαβή; καί φύλλ. Ιίάν- 
τοτε περιμένομεν.

κ. 1. Καμβύσ. ’Αθήνα;.— Λαμβάνετε φύλλσν : δεν 
έ/ομεν ακριβή διευΟυνσίν σα; : Περιμένομεν νά μ~; στεί­
λετε κάτι και σε~ς.

Εί; «WaC τώ»· συνδρομητών /ΐιις» 'Ενταύθα.— Τήν 
Άπογεματιανη Οά τήν έξηγήσωμεν εί; τδ προσεχές φύλλον. 

ζ. Τ. Ρ. ’Αθήνας. - Διά χ X. Σ. συνδρομή καί 
επισκεπτήρια έλήφΟησαν· εΰχαριστοΰμεν. —

κ. Κ. ΙΙόργον.— 'Επιστολή έλήφΟη· ή ΊΙχώ σϊς 
ευχαριστεί διά τόν υπέρ αυτή; ενθουσιασμόν σα;.—

κ. Μ. Κ. ’Ενταύθα.— Ό Άλφόνσο; Δίοδέ έγεν- 
νήόη τή 1 13 Μαιου Ι8'ι0 άγνοώ πότε ένυμφεύΟη- 
άλλως τε ή ιστορία δύο ημερομηνία; αναγράφει πάντοτε- 
ή δεύτερα, εύχομαι νά εϋρίσζετα·. πολύ πολύ μακράν διά 
τδ δαφνοστεφές τέκνον τής αγαπητή; Γαλλίας. Ό Ίβάν 
Τουργκένιεφ έγεννήΟη τή II Χοεμβρίον ISIS χχί άπεθα- 
νεν εις Γαλλίαν τή 3 Σεπτεμβρίου 1883. Τά όστϊ του 
τά σκεπάζει χώμα Ρωσσικόν

κ. I. X. Μοσχοννήσια— Συνδρομή έληφΟη- α- 
ναμε'νομεν ΰποσχεΟέν.—

Ευσεβή. ’Ενταύθα.— Αί εικόνες του έκκλησιδίου 
τού πτωχοκομείου, είνε έργα καλλιτεχνών τού Άγιου 
’Όρους δαπάναις τής χήρας Γ. Ζαρίφη

κ.Ι.Λ.Β ενε τ ία ν.—Σύνδρομα’· έλήφΟησανεΰχαριστούμεν.

01 έν ΆγαΟουπόλει όυνδρομηταϊ παρακαλοϋνται 
νά έσιιδώβωύι τήν Ουνδοομήν των τφ ν,.Θ. Κυρεακίδμ.
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