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ΜΥΣΤΗΡΙΑ. ΤΩΝ ΟΡΓΧΕΙΩΡΪ.
( Συνέχεια ιδε φυλ. 58. )

Γ'. Η ΑΜΟΙΒΗ ΤΗΣ ΑΦΟΣΙΩΣΕΩΣ.

Τή έπαύριον ή Αννα ΰπεχρεώθη νά όποστή ?- 
λας τής προτεραίας τάς άγωνίας' συνγσθάνθη δ­
μως αύτάς δι ήττονος έντάσεως καί, τή συμ­
βουλή τής Αουκίας, έμετρίασε τόν ζήλον της κα­
τά τάς έργασίμους ώρας, δπως μή έκ τοΰ κόπου 
καταβληθή. Τέλος, μετά ήμέρας δεκαπέντε, 
έλαβε τόν μισθόν της, συνιστάμενον εϊς πέντε 
σελίνια ! Τό ποσόν ήτον έλάχιστον- άλλ’ ηρκει ή 
μικρά αυτή ποσότης δι 8 προωρίζιτο τέλος. Τή 
ήμέρα ταύτή ή Αννα έσκίρτα από χαρας, έξερχο- 
μένη τοΰ όρυχείου. Αφοΰ ίδωκεν είς τήν προστά- 
τιδά της τά χρήματα, δσα τή προκατέβαλε, έ- 
τρεξε, τήν Ιατρικήν συνταγήν κρατούσα, είς τήν 
γείτονα πόλιν, άφ ής έπέστρεψιν υπερήφανος, ευ­

τυχής, πεστεόουσα, δτι κατέχει τα πλούτη τοΰ 
κόσμου όλοκλήρου’ διότι ένώπιον αΰτής τά πλού­
τη του κόσμου συνίσταντο είς τα βάλσαμα καί τοΰς 
ευεργετικούς χυμούς, οΐτινες έδύναντο νά άποδώ- 
σωσι τήν ΰγείαν εις τόν πατέρα αΰτής.

Η ζωογονούσα αύτήν έλπίς δέν ΰπήρςεν άπατη- 
λή’ ό ίβιρ μετ ολίγον έπαισθητώς άνεκουφίσθη, 
καί εκτοτε ή θυγάτηρ του εύρε τήν άφοσίωσιν, ό­
σην άπεδείκνυε, κατωτεραν τής αμοιβής, ήν άπ’ 
αύτής έλάμβανε.

Μετά παρέλευσιν χρόνου τινός διαμονής έν τω 
δρυχείω ή συνήθεια πκρήγαγεν έπί τής Αννης τό 
φυσικόν αποτέλεσμά της. Αί συγκινήσεις καί οΐ 
τρόμοι αΰτής κατεσίγασαν, καί έσκέφθη μάλιστα 
περί τών μέσων τού νά προλαμβάντρ τά μεγαλη- 
τερα άτοπήματα τής θέσεώ; της, τοΰ νά οημιουρ- 
γήσή σχετικήν τινα και άνάλογον εΰημερίαν. Τό 
γυναικεϊον ένστικτον τή ένεποίησεν έμπρωτοις την 
έπιθυμίαν τοΰ νά προφυλαχθή κατά τής άλλοιω- 
σεως, ήν φέρει εις τό δέρμα ή τών άνθράκων κο- 
νις· καί επέτυχε πληρέστατα. Ενδυμα όμοιον έ- 
κείνου δπερ φέρουσιν οί Ιταλοί «ξομολογούμενοι,
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βΐοο; σάκκου [ίιπτομένου έπί τής κεφαλής και κα- 
ταβ ι.ναντο; μεχοις αστραγάλων, άνοιγμα έχον- 
τοςγεί; χάνου; τού; οφθαλμού; κχί μανίκια λήγον- 
τα εί; χειρόκτια, άτινα έκάλυπτον όλοκλήρως τάς 
λεπτοφυείς χεΐρας τής νέας κόρης, τήν προεφύλαξχν 
τής σ/νχφής pis τήν μαύρην αύτήν ατμόσφαιραν. 
Φροντις τοιαύτη, έμπνεομένη ΰπό τοΰ φόβου 
τοΰ νά μήν απόκτηση τό στίγμα τή; θέσεώ; των, 
ήθελε πειράξει τού; συνεταίρους τής Αννης, έάν 
ούτοι δεν έπληροφοροΰντο περί τής εύσεβο'/ς αύ­
τής προσποιήσεως ενώπιον τοϋ πατρός της. 'Γην 
άφησαν φέρουσαν τό ιδιαίτερον ένδυμά της, οπερ 
δέν έγέννησεν είμή αστεϊσμούς τινας ελαφρότατους, 
δλίγον μάλιστα έπαναληφθέντας, διότι παράδοξός 
τις δεισιδαιμονία, έπιδεξίω; έκμεταλλευθεϊσα παρ 
ένος δρύκτου, κατέστησε μετ δλίγον τήν Αννην 
τό άντικείμενον ιδιαιτέρου σεβασμού.

όλοι οί άπειλοϋντες αύτούς κίνδυνοι, δλα τά 
συμβεβηκότα, ών πίπτουσι θύματα έκτελοΰντες 
τάς εργασίας των, είσίν ενώπιον τών δρύκτων άπο­
τέλεσμα τής δργής τών πνευμάτων, δσα κατοικοΰσι 
τούς κόλπους τή; γής καί κατέχουσι τούς θησαυ­
ρούς, οΰ; οί έργάται ούτοι έρχονται νά τοϊ; δια- 
φιλονεικήσωσι. Τούτο υπάρχει είς τών λόγων τή; 
άμελείας των είς λήψιν προφυλάςεων, διότι τοιαύ- 
τας θεωροϋσιν άνεπαρκεΐς ενώπιον'κινδύνων, προ- 
ερχομένων άπό εχθρών τόσον ισχυρών. Αλλ ε­
πειδή οί άνθρωποι είσίν εύίιάθετοι νά άποδίδω- 
σιν είς υπερφυσικά δντα τά αισθήματα, ών αυτοί 
ούτοι είσί δεκτικοί, οί σύντροφοι τής Αννης έφαν- 
τάσθησαν, OTt τό παιδίον αύτό, διά τής ώραιότη- 
τός του, διά τής αγιότητας του λόγου, - δστις ώ 
δήγησεν αύτο είς τήν επικράτειαν αύτήν τών 
δαιμόνων καί έφαίνετο φύλάττων αύτην ύπό τήν 
προστασίαν τοϋ ούρανοϋ, έμελλε καί νά μαλακύνη 
καί νά έπιβάλλ-η συγχρόνως έπί τών κακοποιών 
τούτων πνευμάτων. Η ιδέα αύτη περιέβαλε τήν 
θυγατέρα τοΰ ίβχρ τήν χλαμύδα του αγαθοποιού 
πνεύματος τοΰ άνθρακωρυχείου καί προσηλωσεν 
αύτή σεβασμόν, δποϊον ούδείς άλλος παρ αύτήν 
άπελάμβανε.

Κατά τάς ώρας τής συναθροΐσεως παρετήρησαν, 
δτι ή Αννα έκάθητο έκ ποοτιμήσεως εί; μικρόν τι 
άνεσκαμμένον μέρος, όμοιάζον πολύ πρόςτάς έσω- 
σκάφους έπί τοίχων θέσεις, δπου τίθενται άγάλ- 
ματα, εί καί ήτο πλατύτερου καί βαθύτερου Διά 
σιωπηρά; έμοφωνίας όλοκλήρως τή παρήτησαν τό 
μικρόν τούτο σπηλαίου. Τότε ή Αννα, διά τής 
παιδικής χάριτος τής ήλικίας της, εύχαριστεΐτο 
νά περικοσμή αύτό διά τών στολισμάτων, οσα τή 
πχρεϊχεν δ τόπος έν ώ έζη. Συναθροίζουσα δλους 
τ,ύ, στίλβοντας γαιάνθρακας, έφ’ ών εύρίσκοντο 
κυανά ή χρυσοειδή φυλλίδια, άτινα στίλβου- 
σι συνήθως έπ αύτών, τά προσήρτησεν ούτω; 
έπί τών πλευρών τής δπ αύτής καλούμενης σχιά- 
ίθζ τής γαρας, ώστε έσχημάτιζον ολως ιδιότρο­
πα Αραβικά κοσμήματα, στίλβοντα είς τήν λάμ- 
ψ·ν τοΰ λύχνου, Καί δτε, κατά τάς στίγμα; του 

δείπνου ή *Αννα, ρίπτουσα τόν άποκρύπτοντα αυ­
τήν σάκκον, έφαίνετο τόσον λευκή, τόσον ξανθή, 
κομψή καί ώραία έν τω μέσω τών αγριωπών συν­
τρόφων τη;, δτε έκάθητο ύπό τον χθαμαλόν αυ­
τόν θόλον, τοΰ οποίου τα περίχρυσα καί ΰποκυανα 
φώτα τήν περιέστεφον ώ; ούράνίος στεφάνη, ένό- 
μιζέ τις, δτι βλέπει, είς μυχόν τινα τοΰ μαγικού 
τη; παλατιού, την μικράν μάγισσαν 'Γιτάνην, δί- 
δουσαν προστάγματα εί; στράτευμα δαιαόνων.

Η ιδιαίτατη ενδυμασία, ήν έφερε τότε ή Αννα, 
δεν έξήλειφε τή/ έντύπωσιν αύτήν. Αγνοοΰμεν 
ποιον υπήρχε τό επάγγελμα τής Λουκία; πρό τοΰ 
γάμου τη; μετά τοΰ Τόμ- τό βέβαιον δμως είναι, 
δτι ετχεν Ιδέαν καθαρωτάτην τή; θεατρικής κομ- 
ψότητος. Κόπτουσα καί ράπτουσα παλαιά καί 
ώραϊα ενδύματα, άτινα διετήρησεν έως τότε ώς 
άνάμνησιν τοΰ λαμπροΰ καιρού τής ζωής της, έ- 
καμνε διά τήν Ανναν, ήν προσέλαβεν είς έξοχον 
φιλίαν, ένδύματα κομψότατα καί ζωγραφικά) - 
τατα άληθώς, άλλά τόσον διάφορα τών έν τώ 
σημερινώ αίώνι έν χρήσει, ώστε τό πτωχόν παι­
δίον ούδέποτε ήθέλησε νά τά φορέση έπί τής 
γής, φόβω μή έκληφθή ώς βοεμή (γύφτισσα) Εν 
τούτοις, μή θέλουσα νά προσβάλη τήν Αουκίαν, ή- 
ναγκάσθη νά τά φορή τούλάχιστον έντός τοΰ άν­
θρακωρυχείου. Τά τοιαϋτα ένδύματα, ά κατέθετε 
καθ έσπέραν είς τήν καλύβην, προεφύλαττον 
άπό τής καταστρεπτικής άνθρακοκόνεως τοΰ όρυ- 
χείου τά ένδύματα μέ τά όποια δ πατήρ της τήν 
έγνώριζε καί μεθ’ ώ/ παρουσιάζε :ο είς αύτόν.

Είναι τάχα άναγκαϊον νά προσθέσωμεν, δτι δ 
Φραγκίσκος ήτον ό εργάτη;, δστις, τόσον καταλ­
λήλως έκμεταλλεύων τάς προλήψεις τών συντρό­
φων του, έδημιούργησε και ήτφάλισεν εις τήν Αν­
ναν τήν φήμην και τήν θέσιν του άγγΜου τοΰ ά?~ 
ΰραχωρυχείου;

Οπως μηδέν διακινδυνεύση τό έργον του δ 
Φραγκίσκος δέν έκαυχάτο ούδ’ είς τούς δρύκτας 
ούδέ είς τήν νέαν κόρην. Εκαστος άνόμιζβν, δτ1 
έσωθεν τώ έγεννήθη ή αγαθή ίδέά, καί ή ”Αννα έ- 
πίστευεν, δτι δφείλει αύτήν είς δλον τόν κόσμον, 
χωρίς νά δυνηθή νά τήν άποδώση είς ούδένα.

Μόνην ανταμοιβήν, άλλά καί άρκοΰσαν αύτφ, 
είχεν ό Φραγκίσκο; τό νά θεωρή τήν μικράν μά­
γισσαν έντός τοΰ σπηλαίου της μετά θαυμασμού 
καί εύτυχίας άπαραβλήτου.

Είπομεν, δτι καί ή Λουκία αύτή ελαβεν ιδιαι­
τέραν δλω; καί ζωηροτάτην πρός τήν Ανναν συμ­
πάθειαν. Ιδού ή αφορμή τής εύνηίας, ής ή θυγά- 
τηρ τοΰ ΐβάρ άπελάμβανε πάρ αύτή.

0 Ιάκωβος, καθώς όλα τά τέκνα τά κατα- 
δεδικασμένα είς τήν έν Tof; μεταλλείοις έργα­
σίαν, δέν έλάμβανε μηδεμίαν έκπαίδευσιν. Ούχί 
ή δυστυχία ήνάγκαζε τούς γονείς του νά άφή- 
νωσιν αύτόν είς αμάθειαν, πληγώνουσαν καιρίως 

■ τήν'φιλοτιμίαν καί τή/ μητρικήν στοργήν τής 
Λουκίάς, άλλ’ ή δυσκολία τής ευρέσιως κάιροϋ πρός 
μαθητείαν. ‘Ο Ιάκωβο; κατέβαινεν εί; τό άνθρα-

■κωρυχεΐον πρό τής ανατολή; τής ημέρας, περί τήν 
νύκτα κχτερχαμένην έξήρχετο αύτοϋ θνήσκων τής 
πείνης, καταβεβληαένος υπό τοΰ κόπου' πώς λοι­
πόν νά τόν στερήσωσιν οί γονείς του τής άνα- 
πχύσεως, ή; τόσην είχε χρείαν τότε ; Επρεπεν, 
δπω; άποκτήση στοιχειώδεις τινάς γνώσεις, δι­
δάσκαλός τις να τόν άκολουθήση είς τό όρυχεϊον 
καί ποός διδασκαλίαν αύτοϋ να ώφελήται τής ώ­
ρας ήτις άφίνεται έλευθέρα είς τούς έργάτας καθ' 
έκάστην. Διδάσκαλο; τοιοΰτος υπήρχε δυσεύρε­
τος. Η Αννα ένόησεν, δτι έδύνατο νά τόν άνα- 
πληρώση, καί ή χαρκ τη; ύπήρξεν ΰπερβαλλουσα, 
διότι ευρεν ουτω τό μέσον ΐ·«α ικανοποίηση τήν 
εύγνώμονα καρδίαν της, ήτις ήθελε νά άποδώση 
τή Λουκία έκατονταπλασίονας τάς υπηρεσία;, δ­
σα; παρ αύτής έλαβε. Πόσον συνέχαρη έαυτή 
τότε, δτι ωφελείτο τής διδασκαλίας, ή. ό πατήρ 
της έσπευσε νά τή δώση πρό τών ημερών τής 
δυστυχίας !. τ

II καλή θέλησις τής Αννης δέ< ήρκει πρός ε­
πιτυχίαν τοϋ σχεδίου της' έπρεπε καί δ Ιάκωβο; 
νά προσενεχθή’ καί δμως οΰτο; υπήρχε πιριω- 
ρισμένος, απαθής, δλως άνεπίδεκτος τής ανα­
γκαίας προσοχής καί έπιμελεία; πρός ωφέλειαν 
άπό διδασκαλίας, ούδέποτε ύπερβχινούσης τά τρία 
τέταρτα τής ώρας. Ούδέν δμως παρεϊοεν ή νεα­
ρά διδάσκαλος, διότι εύρεν έπι τέλους τό μέσον 
τής προσηκώσεως τής προσοχής τοΰ μαθητοΰ της. 
Καθώς δλα τά τέκνα, ουτω καί ό Ιάκωβος ήγάπα 
έμπαθώς τά διηγήματα. Η Αννα τφ ύπεσχέθη, 
δτι θέλει τώ διηγεϊσθαι τοιαϋτα, έάν δεικνύ/) ζή­
λον πρός τήν σπουδήν’ καί τωόντι άπό τής εποχής 
αυτής αί πρόοδοι αύτοϋ κατέστησαν έπαισθη-ό- 
τεραι. Τά διηγήχατα ταϋτα, άτινα ενίοτε εφεύ­
ρισκε μόνη ή εξήγαγε τών χιΛιωχ χαι μιας νυ- 
χτός, ώς ακροατήν είχον τό κατ’ άρχάς μόνον τόν 
Ιάκωβον' μετ όλίγον δμως οί γείτονες του προ- 

σήλθον καί βαθμηδόν είλκυσαν τή/ προσοχήν τής 
συναναστροφής ολοκλήρου. Αμα ή Αννα ήρχιζε 
τα; διηγήσεις της, δλος ό κόσμο; έσίγα και έπί 
δέκα ή δεκαπέντε λεπτά τής ώρας ή νέα 2εχβ- 
ραζάδ έπεδείκνυεν είς τήν φαντασίαν τοΰ πα­
ραδόξου άκροατηρίου ττ; δλα τά θαυμάσια τής 
Ανατολής. Η εύχαρ.στησις, ή έκ τών διηγημάτων 

τούτων προερχόμενη, ηΰξησε τήν εύμένειαν, ής άν- 
τικείμενον ύπήρχεν ή άξιέραστος διηγήτρια. Ε­
καστος έσκέπτετο τί νά τή προσφέρη πρός α­
μοιβήν τής ηδονής, ήν τώ προεξένει. Εκτός τών 
άνθέων, άτινα διετήρουν τόν ’ΐβάρ είς τήν απάτην 
πεοί τής φύσεως τών έργασιών τής θυγατρός του, 
τήν ύπεχρέουν νά δέχηται καί μικρά δώρα, άτινα, 
δσον ελαφρά καί άν ύπήρχον, διέχυνον έν τούτοις 
άνεσίν τινα είς τήν οικογένειαν της. Συνίσταντο 
δέ τά δώρα αυτά συνήθως είς φιάλην καλού γά­
λακτος, είς κάνιστρον ώών, ε ς σάκκον γεωμή- 
λων, όπωρικών τινων τής ώρας καί απείρων άλλων 
μικρουργημάτων, είς τά όποια νέαν προσέθετεν 
άξίαν ή στερησις, ήν υπέφερον άπό μακροΰ χρόνου 

ιό πατήρ καί τά τέκνα. ’Εννοείται δέ άφ’ έαυ- 
■ τοΰ, δτι δ μάλλον διακριτικός, άλλα? καί ό γεν- 
ναιοφρονέστερος τών δωρητών ητο πάντοτε ό έρ- 
γάτης Φραγκίσκος.

Αλλά τό πράγμα δέν περιωρίσθη μέχρι τούτου. 
Τή φροντίδι καί τή μεσολαβήσει τής γυναικός τοΰ 
Τόμ ή ’Ιωάννα έγένετο ^άπτρια καί πλύστρια τού 
χωρίου όλοκληρου. Από τής ώρας ταύτης μετά 
κόπου έπήρκει είς τήν έργασίαν τήν προσφερομέ- 
νην αύτή, διότι, ώς γνωστόν, οί όρύκται τήν Κυ­
ριακήν έπιθυμοΰσι νά έπιδεικνύωσί πολυτέλειαν 
περί τάς όθόνας' ουτω φέρουσι λαιμοδέτας κολλα­
ρισμένους, καί περιχειρίδας μάλιστα, αί δέ γυ­
ναίκες άναπτύσσουσι καί τινα φιλαρέσκειάν είς 
τήν ενδυμασίαν των. ’Αλλ’ ή επομένη περίστασις 
μόνη συνεπλήρωσε τό έργον τής εξαγωγής τής 
οικογένειας τοΰ ΐβάρ άπό τής πτωχείας, είς ήν 
διετελει στενάζουσα. Είς τών περιέργων, οίτινες 
ένίοτε έπισκέπτονται τά άνθοακωρυγεία, έκπλα- 
γεις, οτι ευρεν ίν αυτφ παιόιον ως την Ανναν, 
καί μέγα ένδιαφέρον λαβών έξ δσων πτρι αύτοϋ 
τώ είπιν δ Φραγκίσκος, άφησε σημαντικήν Ttva 
ποσότητα εί; τόν πληρωτήν τών εργατών, πα- 
ρακαλέσσς αύτόν νά τήν καταβάλη βαθμηδόν 
καί κατ όλίγον, υπό πρόφασιν δώρου ή αύξήσεως 
μισθού, είς τήν μικράν άνθρακοφόρον, ήτις, μ’δ­
λην τήν μυστικότητα, ήν τή έσύστησαν νά φυλάξη 
πρός τούς συντρόφους της, ούδεμίαν συνέλαβε περί 
τοΰ άληθοϋ; υπόνοιαν.

Η κατάστασις, είς ήν εύρίσκετο ήδη ό ΐβάρ, 
παραβαλλομένη πρός τή/ προγενεστέραν, έδύνατο 
βεβαίως νά έκληφθή ώ; άνάπαυσις καί ευτυχία 
μεγάλη. Πολάκις ό Ιατρός τόν έπεσκέφθη καί ή 
ϊασις αύτοϋ ήθελεν εΐσθαι συμπληρωμένη εντελώς, 
έάν αί κνήμαί του δέν διετήρουν αδυναμίαν, μή 
έπιτρέπουσα/ αύτώ νά προβ/ί.η είμή ολίγα μό­
νον βήματα' άμα δμως διεσκεδάσθη ή άθυμία, είς 
ήν ή ασθένεια του τόν έβύθιζε, άμα τό π.εΰμά 
του άνέλαβε τήν λάμψιν του, ήρχισεν άνησυχών 
διά τήν ’’Ανναν.

Πτωχόν νεαρόν φυτόν ! έστεεημένον άέρο; καί 
φωτός κατά τό ήμισυ τής ζωής του, πώς έδύνατο 
νά μή θυσιασθή ; Κατέστη ισχνή καί τά χρώματα 
τοϋ δέρματος αύτής έξηλείφθησαν, διότι έργασία, 
εξαντλούσα ούχί δέ έξασκοΰσα τάς δυνάμει; της, 
κατέστρεφε τό σώμά της.

— Ανησυχώ διά τήν άδελφήν σου, εΐπεν ό ΐβαο 
τή Ίωάννιφ. όσάκις τήν ερωτώ περί τής έργασίας 
της μοί άπαντα πάντοτε δυσκόλως καί ι,ητιΐ να 
μετριάζη τήν συνδιάλεξή. Ε μι βέβαιος, δτι, τή 
έπιθυμία τοΰ νά μέ βοηθήση ώθουμένη, άνέλαβεν 
έργασίαν πολλώ άνωτέρχν τών δυνάμεων της. 
Ίδέ τήν κηίτου^όν, παρ ή εργάζεται, καί είπέτρ 
νά βαρύνη όλιγώτερον την άδελφην σου. Αόιάφο- 
ρον έάν ό μισθός αύτής έλαττωθή. Επειδή δε 
τό άγαπητόν μικρόν μου δεν σκέπτεται, είμή περί 
τών ένδιαφερόντων μοι, βεβαίως θέλει υπακούσει 
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είς τήν διαταγήν αύτήν. ’Ενέργησον τά δέοντα 
χωρίς ·»ά τήν είδοποιήσης.

Πέριξ τοΰ χωρίου τώ» δρύκτων ύπήρχον πλεϊ- 
στοι κήποι. Είπομεν ήδη, δτι οί άνθρωποι ούτοι 
εχουσιν δλως ιδιαιτέραν δρεξιν διά τά άνθη. Κατά 
τάς ίορτασίμους ήμέρας βλέπει τις αύτούς χωρί­
ζοντας χαριέντως άνθοδέσμας, έκ τών κήπων των 
προερχομένας. Η ίωάννα έπίστευε πάντοτε, δτι ή 
άδελφή της είργάζετο ύπό τήν δδηγίαν κηπουρού, 
έπιτετραμμένης τήν καλλιέργειαν πρασιάς, είς ήν 
ΐκθανώς δεν ήδύναντο νά έογάζωνται οί κάτοχοι 
««τής. ’Αγνοούσα πού νά εύρη τή/ κηπουρόν αύ­
τή» «ννέλαβε τήν ιδέαν νά ζητήση πληροφορίας 

τήν γυναίκα τοΰ Τόμ.
—— ΤΙ θέλετε νά ειπητε, Κυρία ; τη άπεκρίθη αυτή. 
Εκαστος ήμών μόνος καλλιεργεί τδν κήπόν του καϊ 
ούδένα λαμβάνομεν είς συνδρ μην ήμών

— ’Εν τούτοις, Κυρία μου, ή άδελφή μου άπδ 
έννέα μηνών εργάζεται είς τδ χωρίον σας, ύπό 
τήν διεύθυνσιν κηπουρού, βοηθουμένης παρ’ αύτής

— Α!.. ά!... ενθυμούμαι, τφόντι, δτι ή 
Αννα με προειδοποίησε περί τουτου . . . Δυνα­
τόν καϊ τούτο . . . ά; ίδωμεν . . . έδώ πλησίον... 
ίσως . . . Φοβούμαι Ομως μήν άπολέσητε πολύν 
χρόνον έκζητούντες τήν κηπουρόν . . . Ερωτήσα- 
τε δμως καλλιον τήν αδελφήν σας αύτήν, ϊνα σάς 
εϊπη τό βνομα εκείνης περί ή; μοϊ δμιλεϊτε' έγώ 
τό έφ έαυτήν δέν τήν γνωρίζω.

— Θεέ μου ! τί σημαί.ει, Κυρία μου, τό μυ­
στηριώδες αύτό ύφος σας, είπεν ή ’Ιωάννα, έκ- 
πληχθεΐσα υπό τής δυσκολίας δι’ ής τή ώμίλει ή 
Αουκία’ έάν τις σάς άκούση πιστεύει, δτι ή ά­
δελφή μου μάς ήπάτησε!

— Κόρη μου ! έν μόνον νά σοϊ βεβαιώσω δύ­
ναμαι, οτι ή Αννα είναι εξαίρετος νέα, απίστευ­
τα ύπέρ τού πατρός της πράξασα και τήν ό­
ποιαν δλος ό ένταϋθα κόσμος εξίσου καί σέβεται 
Και άγαπ£.

Η Ιωάννα, έπϊ μάλλον καϊ μάλλον έκπληττο- 
μένη διά τήν έπιφύλαξιν αύτήν, έπολυπλασίασε τάς 
έρωτήσεις της και ή παραταθεϊσα περιφύλαξις τής 
έμπιστευτικής τής Ιωάννας δέν ήδυνήθη νά ύπερ- 
νικήση τήν δοκιμασίαν αύτήν. Η Αουκία άνεκάλυψε 
τά πάντα. „

‘II έκπληξις και ή συγκίνησις τίς ’Ιωάννας 
δπήρξαν απερίγραπτοι. Δέν ίννόει πώς, τέκνον ά- 
νατραρέν διά τόσης λεπτότητος κα'ι μακράν παντός 
κινδύνου, έδύνατο νά εύρη τόσην δύναμιν καϊ τό­
σον θάρρος. Ανυπομονοΰσα νά έπα/ίδη αύτήν, νά 
τήν έπερωτήση καϊ νά τή έκφράση τόν θαυμα­
σμόν της, ή Ιωάννα ταχύ διευθύνθη πρός τήν εί­
σοδον τού δρυχείου. Τότε άνέβαινον οί έργάται. Ή 
νέα κόρη, τρέμουσα έκ τής ιδέας τής αβύσσου, ύφ’ 
ΐ» είργάζετο ή *Αννα καί ύπεράνω τής δποίας 
έκρέματο, τήν είδε μακράν έξερχομένην τοΰ κα­
νίστρου, χαριέντως τινάσουσαν τήν κόνιν, ήτις έ- 
κάλυπτε τόν έπενδύτην της, άπεκδυομένήν, λαμβά- 
νουοαν αύτόν ύπό μάλην καί διευθυνομένην πρός 

τό χωρίον τών δρύκτων. *11 Ιωάννα, δλως δα- 
κρύουσα, ίτρεξε καϊ έρ^ίφθη εις τόν τράχηλον τής 
αδελφής της, κράζουσα.

— Καΰμίνη μου *Αννα ! άγαπητή μου φίλη! 
ποιαν διέρχεσαι ζωήν άπό έννέα μηνών Ω ! δίκαιο» 
έχει ό πατήρ μου προτιμών σε άντ’ έμοδ. Οσας 
καϊ άν κατέβαλον φροντίδας υπέρ αύτού άπό τής 
γεννήσεώς μου άντιζυγίζουσι πρός μίαν καν ήμέ- 
ραν έξ εκείνων, δσας ύπέρ αύτοΰ διήλθες ίντός 
τής φρικώδους ταύτης άβύσσου ;

‘Η Αννα, έμβρόντητος καϊ τεταραγμένη εις τήν 
άπροσδόκητον έμφάνειαν τής αδελφής της, δέν έ- 
σκεπτετο άλλο, είμή πώς νά τή έπιβάλη σιωπήν.
— Σιώπησαν! σιώπησον! έλεγε' φεύ ήγγιζον είς τό 

τέρμα τής αμοιβής δλων τών κόπων μου' ό πατήρ 
μου ήτο σχεδόν ϊατρευμένος’ έάν μέ προδώσης, 
Ιωάννα μου, θέλει μοϊ απαγορεύσει τήν έξακολού- 

θησιν τής εργασίας μου, καί, στερούμενος τών βοη­
θημάτων δσα άπ αύτής αντλεί, θέλει έπανέλθει 
είς τήν κατάστασιν, άφ ή; έδυνήθην νά τόν έ- 
ξάξω ! Φύλαξον τό μυστικόν, καλή μου ’Ιωάννα! 
φύλαξον τό μυστικόν, έάν μέ αγαπάς.

— Αλλά άπαθ/ήσκεις βεβαίως έξακολουθοΰσα 
επάγγελμα τοιούτον. Επειδή ήδη έχω γυναικεία 
έργα, είς ά μόλις έπαρκώ, διατί δέν μέ βοηθεϊς 
άντί τού νά εκθέτης τήν ζωήν σου είς κίνδυνον 
άόιάκοπον ;

— Αί! καϊ ή εργασία αυτή, ήν θέλεις νά κα- 
ταστήσης τόν μόνον πόσον ήαών, άπό τών συντρό­
φων μου σοϊ δίδεται. Εαν δέν έθεώρουν έαυτούς 
υπόχρεους πρός έμέ δειγμάτων εύμενείας, έάν έ- 
παυον παρέχουσα τή Λουκίοι μικράν τινα υπηρε­
σίαν, εις ήν τόοην άποδίδει αξίαν, ούδέ αΰτη ούδέ 
εκείνοι είχον λόγον τινά προτιμήσεως σοΰ άπέ- 
ναντι τών άλλων έργατών.

— Δοκίμασον δι όλίγας ήμέρας . . .
— Κα'ι μήπως δύναμαι νά έπαναλάβω κατά θέ- 

λησιν τήν εργασίαν μου έν τώ άνθρακορυχείω, ά­
παξ άφήσασα αυτήν ; Ισως είναι δετσιδαίμων ή 
σκέψις μου- άλλ’ ή παραίτησις ή έκουσία εργασίας, 
εϊς τούς καρπούς τής όποιας οφείλω τήν ϊασιν 
τού πατρός μου, είναι αχαριστία πρός τόν θεόν, 
ήτις θέλει μοϊ προξενήσει δυστυχήματα. Τπόμει- 
νον, ’Ιωάννα! μετ όλίγον, καθώς μοϊ φαίνεται, καί 
άκουσα θέλω παραιτήσει τήν έργασίαν αύτήν, τήν 
τρομάζουσάν σε. Είς έργάτης, όλίγον πρό έμοΰ 
καταβάς είς τό άνθρακωρυχείον, όνομαζόμενος μέν 
παρ δλων Φραγκίσκος ά\λά κρύπτων άληθώς τάς 
γνώσεις καί τήν έπιρροήν εύγενούς ύπό μετριό- 
φροναένδυμασίαν, δέν παύει κραυγάζων, δτι είναι 
βάρβαρον τό άφήνειν τάς γυναίκας νά έργάζων- 
ται έντός τών ορυχείων. Θέλει νά μας άποκλείση, 
καϊ διΐσχυρίζεται, δτι πρό τριών μηνών θέλει κα­
τορθώσει τήν παραδοχήν τοΰ μέτρου αύτοΰ παρά 
τοΰ ιδιοκτήτου. Άφησόν με λοιπόν μέχρι τής ώ­
ρας ταύτης νά πραγματοποιώ τήν απόφασιν, ήν 
ό ουρανός φαίνεται εόλογήσας.

‘Η 'Ιωάννα μετά κόπου ένέδωκε' άλλά διά θω- 

πιυμάτων, Ικεσιών καϊ δακρύων προσέτι, ή Αννα 
κατώρθωσε νά λάβη παρ’ αύτής τήν υποσχεσιν 
τοΰ νά φυλάξη σιωπήν. Συνεφωνήθη μόνον, δπως 
ή μικρά άνθρακοφόρος, μ όσην άν έλάμβανεν ελάτ 
τωσιν έ μισθός αύτής, νά έργάζηται δλιγωτερον, 
δπως άνακουφίζηται τών κόπων καϊ νά συμμορ- 
φωθή ουτω, τούλάχιστον ώς πρός τοΰτο, μέ τήν 
θέλησιν τού πατρός της.

‘Η φήμη περί αποκλεισμού τών γυναικών από 
τοΰ άνθρσκοιρυχείου διεδόθο τωόντι ύπό τοΰ μυ­
στηριώδους Φραγκίσκου’ καιρός πλέον νά γνω- 
στοποιήσωμεν είς τούς άναγνώστας ήμών καϊ τα 
περί αύτού.

( άκολουθέϊ ).

10ΓΑΙ0Σ ΕΓΓΧ4Ρ-
(Έχτών τε.Ιευταίωτ φύ^έωκ τοΰ Τόπου, 

ΐπιφυ.ΙΜς Λουύοβίχευ Λοιρώου).

ό ’Ιούλιος 'Εγγχάρ (Julius Egghard) μόλις 
φέρει ήλικίαν εϊκοσιν έτών. Οτε κατά πρώτον 
είδον αύτόν, κατά τό τελευταίου θέρος, ένόμισα, 
δτι βλέπω παιδίον περίφοβου, συνεσταλμένου, 
περιβϊλημένον θελκτικήν τινα αιδώ, μαρτυρούσαν 
μετριοφροσύνης ταραχήν.

Εΰρισκόμην έν τινι ξενοδοχείο» τής Αιέζ, ξενο­
δοχείο» πολυτελεστάτιρ, έν τώ δποίω πίνει τις τόν 
άριστον Καμπάνειον οίνον, εί καϊ είς σμικρίστην 
ποσότητα' διότι τό θαυμάσιον αύτό ποτόν έν τοϊς 
ξενοδοχείοις τοΰ Βελγίου άποκτόί μέγα καί δυσθε- 
ράπευτον τοϊς προστυχοϋσι ελάττωμα, τήν ύπέ· 
ρογκον τιμήν.

Τή δεκάτη ώρα τής εσπέρας, έσπέρας μεγαλο­
πρεπούς, άπομιμουμένης θαυμασίως ώραίαν Ιταλι­
κήν έσπέραν, τέσσαρες Παρισινοί διαβάται, εις 
άσματουργός, εις δημοσιογράφος, είς συγγραφεύς 
καί είς δραματικός ποιητής, έκάθηντο περί ώραίαν 
τράπεζαν έν τινι μικρ? αιθούση τοΰ ξενοδοχείου. 
Έπί τοΰ διηνθισμένου καλύμματος τής τραπέζης 
ύπήρχον παντοειδή ωραία πράγματα, καί ό κύριος 
τοΰ οίκου προσήνεγκεν ήμΐν αύτοπροσώπως καί 
δι’ δλης τής έπισημότητος δ,τι άριστον καϊ έκλε- 
κτόν είχε παρ’ έαυτφ. 0 άγαθός ουτος άνήρ άνε- 
μιμνήσκενο ύπηρεσίας τινός ίγενομένης αύτφ καί 
«πεχρέου ύμάς έξαγοράζων τής ευγνωμοσύνης αύ­
τοΰ έλάχιστον μέρος. Τό έπίόειπνον ήμών ήτον 
έορτή, ήν ή καρδία προσήνεγκεν εϊς τόν στόμα­
χον διά μεγάλης χάριτος, όρέξεως καί πνεύματος. 
Διότι, δσάκις οί Βέλγαι ξενοδόχοι τοιαύτην τινά 
έπίδειξιν άποφασίσωσιν, ώθοΰσι τήν αμοιβήν μέ­
χρι τής άοωτείας. Εν πεποιθήσει δυνάμεθα εί-

πεϊν, δτι ούδέν έχουσι κοινόν πρός τούς Γάλλους 
ξενοδόχους.

Κατά τό έπιφόρημα — καί δποϊον έπιφόρημα ! 
έμπλεων τών καρπών πάσης ευτυχούς χώρας, τών 
ήδέων φαγητών παντός πλουσίου τόπου, τών πο­
τών παντός μακροβίου λαοΰ, τών σ t γ ά ρ ω ν πά­
σης άρρωματικής Αβάνας — κατά τό έπιφόρημα, 
ήκούσαμεν ήχον κυμβάλου, άλλά κυμβάλου μή 
θορυβοΰντος ί τό κύμβαλον τοΰτο έξέπεμπεν α­
πλώς μελωδίαν καϊ ποίησιν. Εϊς έξ ήμών, δ δρα­
ματικός ποιητής, άκούων, ήρχισε, λέγων : — ίδού 
κύμβαλον έμπνεύσεως ! άληθώς έρωτοπλοεϊ !

Καί άληθώς' τό κύμβαλον τούτο ήγάπα' ήγάπα 
θλιβερώς ίσως' άλλά τοιαύτη μουσική δέν έστε- 
ρεΐτο θελγήτρων’ ή γλυκεία αυτή μουσική τοΰ 
δυστυχούς έρωτος έδείκνυτο μειδιώσα ήμίν, οίονεί 
ζηλοΰσα τήν παρέμβασιν αύτής είς τήν εύθυμίαν 
ήμών. Μακρόθεν έχειροκροτήσαμεν, διά τίνος εύ- 
αισθησίας τό ποτήριον έν τή δεξιοί κρατούντες, 
τόν αόρατον άριστοτέχνην, δστις ήξίου τήν μέθη» 
ήμών στεφάνου £όδων καί ίάσμων μελωδικών.

0 μυστηριώδης ούτος στέφανος συνετάραξεν δ­
λως τήν κεφαλήν τοϋ φίλου ήμών άσματοποιοΰ. 
Μη έκκε»ών τό τελευταΐον αύτοΰ ποτήριον, δ χα- 
ρίης συνδαιτήμων ήμών παρήτησεν αύτό θλιβε- 
ρώς έπί τής τραπέζης' έπανέλαβεν δμως ακολού­
θως αύτό διά χειρός τρεμούσης, τό ήγγισεν εϊς τά 
χείλη καί δ οίνος, δν κατέπινεν, άνεμίγη δακρύφ.

— Δυστυχή ! ανεφώνησεν ό δημοσιογράφος' ύ­
δωρ έν τφ οΐνφ σου χύνεις !

— Συγχώρησόν μοι ί άπεκρίθη δ άσματοποιός 
. . . Διέκρινα έν τή, κύλικί μου γυναίκα, ήν άγα­
πώ, άλλ’ ήτις δέν μέ άγαπόί . . !

— Πίνε ! Πίνε αιωνίως !
— ”θχι! όχι! . . . ίδού άνεφάνη έν τφ πυθμέ- 

νι τής κύλικος ταύτης . . . μένει ! ίσως πνιγή ί
Η ζηλοτυπία καθίστα αύτόν άγριον* έμειδία έπί 

τήν ιδίαν μοχθηρίαν. Εύτυχής δμως ύπήρξεν ή πνι- 
γομένη γυνή' ό δραματικός ποιητής, δραξάμε- 
νος τής κύλικος τοΰ παρ’ αύτφ καθημένου, έκέ- 
νωσεν αύτήν έν ένί μορφασμφ καί ειπεν είς τόν 
ίρωτώντα ασματογράφον ·

— Μετ’ δλίγον θελεις μέ εύχαριστήσεί ... έ­
σωσα τήν έρωμένην σου !

Τό κύμβαλον έξηκολούθει τόν μικρόν αϊσθημα- 
τικόν κώμόν του·

— Τίς δ πέμπων ήμίν τάς ωραίας ταύτας με­
λωδίας, άντί έπιδείπνων ασμάτων ; ήρώτησα τόν 
κύριον τού ξενοδοχείου. Μή έν τή οίκίιη σου παρα- 
μένη ή θαυμοάιία φίλη μου, ή Κυρ'α Πλέγελ ;

— θύχί ! Κύριε, ή Κ. Πλέγελ δέν είναι έν Αιέζ. 
Εΐσέτι δέ» ήλθεν ένταΰθα κατά τό τρέχον έτος. 
Αλλά κατά περίεργον σόμπτωσιν τό κύμβαλον, 
δπερ άκούεφε, εΰρηται ακριβώς έν τή αιθούση, ήν 
συνήθως λαμβάνει ή Κ. Πλέγελ, καταλύουσα παρ’ 

έμοί.
— ’Εννοώ . · . άπέμεινέ τι τής μνγάλης τεχνί- 

τιδος έν τή αιθούση ταύτη, έν τοϊς σπλάγχοις τοΰ
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— 247κυμβάλου αύτοΰ και το σμικρόν τοΰτο λείψανου 
εμπνέει ίσως τδν μουσικόν, 8ν χειροκροτοΰμεν. 
Α! Κυρία Πλέγελ! Μαρία Πλέγελ! οποία γυνή, 
οποία τεχνΐτις ! όπόσην χάριν, όπόσον πνεύμα, 
όποιαν μεγαλοφυ'ίαν τή έδωκεν δ Θεό; τής μου­
σικής ! Πίωμεν υπέρ τής Κ. Πλέγελ καί έξιστο- 
ρήσω ΰμϊν άκολούθω; τίνι τρόπω εΰτυχήσας έ- 
γνώρισα αυτήν, καί, χαίρων και άγαλλόμενος, 
έθαύμασα τήν υπεροχήν αύτής.

Διηρχόμην τώ 1847 τής Βελγικής μετά δύω 
έπιστηθίων φίλων, τοΰ Αύγούστου Λιρέ καί τοΰ 
Φελικίου Τολάρ, τοΰ μέν γελώντος πάντοτε μ,ετά 
πνεύματος, τοΰ δέ ρεμβάζοντας άκαταπαύστως διά 
τής φαντασίας. Η αγαθή τύχη είς τήν όδόν ήμών 
προσίρριψε τήν Κ. Πλέγελ' εύρισκόμεθα έν τή αυ­
τή άμαξη τοΰ από Βρυξελλών είς Κολωνίαν άγον­
τος σιδηροδρόμου. Ηδη καί οί τρεις ήγαπώμεν 
αύτήν, εί καί μή γνωρ ίζοντες άπό προσώπου' ί- 
δόν τες, καί πρό πάντων άκροασάμενοι αύτής, τήν I 
έλατρεύσαμεν. 1

’Εν Λιέζ, έν τώ ξενοδοχείο) τούιω, έν ώ κατέ- 
βημεν μετ’ αυτής, ή Κ, Πλέγελ, συγκατανεύουσα, 
ήξίωσε μουσικής συμφωνίας τήν μικροΰ λόγου άξίαν 
ήόονήν ακροατηρίου εύτελοΰς τριών προσώπων. 
Η θελκτική αύτη συμφωνία μόλις ήρξατο περί I 
μέσας νύκτας. Η τεχνΐτις έκάθησε πρό κυμβάλου, I 
καί παρεδόθην έν πρώτοις όλος θεωρών αΰτήν 
πρεσεκτικώς' διότι ήτον ωραιότατη τήν μορφήν, 
έπί μικρόν περίλυπος, άλλά θαυμασία λύπη περι­
βεβλημένη. Είχε δέ έν τή ένδυμασία ίδιότροπόν 
τι καί ποιητικόν, καί, τολμώ είπεΐν, άνάλογον | 
τής ώρας' έφερεν ένδυμα σεληνιακής λαμπρότη- 
τος !

Η Κ. Πλέγελ, εύμενείας πλήρης, διήλθε τό πλεϊ- 
στον τής νυκτός βυθίζουσα ημάς δλους είς θαυμα­
σμόν, είς μελωδίαν καί είς ενθουσιασμόν. Διά μό­
νου τοΰ κυμβάλου παρέστησεν ήμΐν άληθή φωνη­
τικήν καί οργανικήν συμφωνίαν' λέγω δέ φανητι- 
x'lr, διότι φωνή τις άνθρωπίνη έφαίνετο συμψάλ- 
λουσα τώ μουσικφ όργάνω. Ουδέποτε έπίστευον, 
ότι εύρηται έν τή ψυχή κυμβάλου τοσοΰτον πνεύ­
ματος καί πάθους, τοσοΰτον ευθυμίας καί λύπης, 
τοσοΰτον οδύνης και τόλμης, τοσοΰτον χάριτος καί 
ευαισθησίας' καί ή ψυχή αΰ:η κατά σύμπτωσιν 
παράδοξον, έφερεν δλας τάς ίνας γυναικείας καρ­
δίας. 0 Λιρέ δέν έγέλα 'πλέον' μουσική τοιαύτη 
έμάλαξε καί κατένυξε τό πνεύμα του. 0 Τολάρ 
έρρέμβαόεν είσέτι' άλλ’ ήδη πλέον ένώπιον αυτού 
ή φαντασία περιεδύθή τήν μορφήν θελκτικωτά- 
της πραγματικότητος.

Περί ορθρον βαθύν άποχωρών μετά τών δύω 
φίλων μου, μετά των δύω συνοδοιπόρων μου, έ- 
σκεπτόμην, όπως αμέσως πέσω έπί τής κλίνης 
μοΰ, όπως άναμνησθώ είσέτι τής φωνής και τής 
καρδίας τοΰ μνστηριώδους έκείνου . κυμβάλου, ή- 
νειρευθην μέχρις ανατολής, σχεδόν κοιμώμενος,

ούτος άρ-

ειναι με-

σχεδόν έξυπνος, έν τώ μέσω ένός των νεφών εκεί­
νων λήθης καί άναμνήσεως, παραλογίας καί δια­
λειμμάτων έχεφροσύνης, δπερ δυνάμεθα προσονο- 
μάζειν, λυκαυγές τοΰ ύπνου.

Γ7.

— Είσαι βέβαιος, ήρώτησα έφάπαξ έτι τόν 
ξενοδόχο», δτε τό κύμβαλον τοΰτο, τό αδον τό­
σον θελκτικώς, δέν είναι ή αδουσα καρδ α τής 
Κ. Πλέγελ ; Νομίζω, ότι τήν άκούω . . . τήν α­
ναγνωρίζω . . . Αλλ’ δχε ... ή φωνή τοΰ παρελ- 
θό ντος αδει έν τή μνήμη μου ί

— Τό κύμβαλον τό κωμάζον ήμάς άπόψε ά- 
νήκεί είς τεχνίτην Γερμανόν, τεχνίτην τής Βιέ- 
νης, καί πιστεύω, ότι άγαθωτέραν εύκαιρίαν δέν 
ευρίσκει είς ίπίδειξιν τής μικράς του εύφυίας.

— όμιλεΐ τήν γαλλικήν ;
— όμιλιΐ δλας τής Ευρώπης τάς γλώσσας.
— Είναι νέος ;
— Παιδίον.
— Ταξεύει ώ; αριστοτέχνης ;
— Καί ώς μέγας άρχων.
— Ισως είναι υπερήφανος δ μέγας 

χων ;
— Αγνοώ' άλλ’ ώ; αριστοτέχνης 

τριόφρων μέχρι φόβου.
— Ποιον τό δνομα του;
— Ιούλιος Εγγχάρ.
— Εάν τόν παρακαλέσωμεν νά μάς δεχθή;
— Ετελιίωσε' θελει δεχθή υμάς άμα άν θελή- 

σητε. Εντός δέκα λεπτών, έάν έπιτρέπητε, πα­
ραθέτω τό τέϊον έν τή αιθούση τοΰ Κ. Ιουλίου.

— Τοδτο μάς ύπεραρέσκει. Παραθέσατε τό 
τέϊον' έχετε πορτοκάλλια;

— θέλω έχει.
0 ξενοδόχος άπεγώρησε καί σχεδόν άμέσως 

έπανήλθε. Παρεσκεύαζον τό τέϊον, έζήτουν πορ- 
τοκάλλια καθ άπασαν τήν πόλιν καί ό νέος ά- 
ριστοτέχνης περιέμενεν ημάς.

Κατά πρώτην δψιν δ ’Ιούλιος Εγγχάρ έφάνη 
ώς 8ν τών παιδιών, άτινα τό άπροσόόκητον εκ­
πλήττει καί τό άγνωστον ένοχλεϊ καί πτοεί' άλ­
λά τό παιδικόν ήφανίσθη ταχέως και άνήρ 
διακεκριμένος, τοΰ κόσμου, κομψός, πνευματώ­
δης ύπεδέξατο ήμάς διά παντοειδών περιποιή­
σεων εξαιρέτων. Βεβαίως δέν ήτον δ πρό ήμών 
ίστάμενος απλούς κυμβαλιστής' διότι συνήθως δ 
κυμβαλιστής δέν ύποχρεοΰται, όπως φέρη ύφος 
διακεκριμένου καί κομψόν, καί ούδεμίαν έχει 
σχέσιν πρός τό κοινώς καλούμενου πνεύμα- 

0 Εγγχάρ ήρξατο κολακεύων ήμάς, εί καί μή 
άποδεικνύμενος κόλαξ' ούτως έκάλυψε τήν κολα­
κείαν δι έπαίνου άπευθυνομένου πρός άπασαν τήν 
Γαλλικήν φιλολογίαν.

Κολακεύοντες τό έφ’ ήμΐν αύτόν ευκόλως ά- 
πεκρινόμεθα. Ουδέ τήν βρεξιν, ουδέ τήν συνείδη- 
σιν, ουδέ τήν καλαισθησίαν ήμών προσβάλλει δ 

έπαινος τών άρ'.στουργηιΐάτων τής Γερμανικής 
μουσικής.

Αλλά παράδοξος περίστασις ! δέν υπήρχε μου­
σική έπί τοΰ κυμβάλου τού τεχνίτου τούτου ! 
ούτε μέθοδός τις, ούδέ ποίκιλμα, ούδέ ελε­
γείου, οϋδεμία φαντασία,", ούδεμία γραμμή έκ 
τοΰ πολλά άξιοΰντος, άλλά κοινού, εύρητηρίου 
τών περιφήμων παικτών καί έξόχων κυμβαλι­
στών· έξ εναντίας όπήρχον έπί τοΰ κυμβάλου 
ποιήσεις, μυθιστορήματα,' διηγήματα, κωμωίίαι, 
καί ρίσματα έκ τής θαυμασίας βιβλιοθήκης τών 
γαλλικών γραμμάτων. Ηνέωξα τόμους τινάς' εύ- 
ρον τόν Γεώργιον Σάνδ, τόν Αλέξανδρον Δουμάς, 
τόν Λαμαρτϊνον, τόν Βερανζέ, τόν Βίκτωρα Ουγον. ' 
Οΰίέν πλέον ! διέλαμπεν όμως καί γερμανικόν 
τι βιβλίον έν τώ μέσω τών ώραίων τούτων Γαλλι­
κών συγγραμμάτων, αι .πρδς· τον Γαιτην έπιστο- t 
•lai τοΰ βεττίνα. Καί τούτο όπήρχεν είς τόν νέον 
περιηγητήν ή ποιητική τής πατρίδος αύτοΰ άνά- 
μνησις.

0 Ιούλιος, καθίσας ήδη πρό τού κυμβάλου μετά 
τίνος δισταγμού, εΐπε, στοαφείς πρός ήμάς'

— Συγχωρήσατέ μοι τήν τόλμην ... Αλλ ένίο­
τε, όσάκις φέρω τάς χεΐρας έπί τού οργάνου τού­
του, προσπαθώ κατ ίδιον τρόπον νά σπουδάζω τά 
φιλολογικά έργα, άτινα βλί τετε. Ανακινώ καί ά- 
ναδιφίζω δσον άν δύναμαι καλλιον τά ώραϊα ταΰτα 
καί αγαπητά μοι βιβλία, καί γινώσκω ίσως νά 
έξάγω άπ’ αύτών μελωδίαν τινά καί αρμονίαν.

— Ιδού καί τι πρωτότυπον δλως, άνεφώνησα 
θεωρών τό πρόσωπόν τοΰ άριστοτέχνου, δλως ήδη 
διαλάμπον (άπό φλόγας έμπνεύσεως.

— Ναί ! έπανέλαβεν είπων ό Εγγχάρ, οσάκις 
θέτω πρό έμοΰ έπί τοΰ κυμβάλου τών βιβλίων 
τούτων, μοί φαίνεται, ότι άκούω ψαλλόμενα έν 
αύτοΐς τά ώοαιότατα τών αιμάτων τής Χαρδίας 
καί τοΰ πνεύματος' τότε άκοόω έκ τοΰ έγγυτέ- 
ρω, συναθροίζω τά; δυνάμεις μου καί άγωνιώ, έ- 
παναλαμβάνων τά; συμφωνίας, δσας νομίζω, ότι 
άκούω.

0 Ιούλιος ήνέωξε πρό αυτού τάς συγγραφάς 
τού Αλφρέδου Μουσσέ . ■ .

όμολογώ, ότι τή στιγμή ξκείνη έτρεμαν ώσεί 
προέκειτο παράστασις μυστηριώδους θεάματος ή 
μεγάλη; τρέλλα; ή άπειρου εύφυίας.

ό αριστοτέχνες προοιμίασε.
— Ισως τό μέρος τοΰτο είναι θλιβερόν, είπεν 

ΰμϊν αϋτός, διακόπτων τό παίζειν . . . άλλ’ δμο- 
λογουμένως ικανή θλίψις έγκρύπτεται εις τά βά­
θη τή, βίβλου αύτής.

— Εξακολουθήσατε λοιπόν, τώ άπεκρίθην ά- 
ποτόμως . . . έξαίσιον ! πραγματικώς εξαίσιου !

Εςηκολούθησε τήν άναβολήν του (prelude). Τό 
κύμβαλον έκλαιε ! Οπως δέ μηδέν λείπη είς τήν 
ποιητικήν κατάνυξιν μελωδίας τοιαύτης, ό αριστο­
τέχνης έψαλλεν ήμιφώνω; (a ΤΟΪΧ basse), ένώ τό 
κύμβαλον έξηκολούθει έκπέμπον θλιβερού; ή­
χους, τού; ώραίου; τούτους στίχους τού ποιητου .

Α ! άφησαν νά ρευσωσιν ! αγαπητά μοι είναι
Τά δάκρυα' τά προκαλεΐ καρδία πληγωμε-η' 
Μη τά σπογγίσης! άφησόν έπί τών βλεφαρίδων 
Τού παρελθόντος κάλυμμα εΰάρεστον νά μένη!

Δ'.

Καί μετά τήν ώραίαν άναβολήν ταύτην, ητις 
τόσην έφερεν οδύνην καί δάκρυα έχυνε, ήκούσα- 
μεν αυθωρεί τήν θελκτικήν ήχώ τών πνευματω­
δών, ευφυών, λεπτών καί ίπποτικών έκείνων 
ποιημάτων, άτινα ύπήρξαν ή ποιητική καλλονή 
τή; πρώτης ήμών νεότητος. Τά διηγήματα τής 
Ισπανίας και τής Ίτα.ίίας παρήλλασον ήδη έπί 
τοΰ κυμβάλου, παρ.στώντα παράδοξον καί ^θαυ- 
μάσιον μίγμα καΤανόξεω; καί ευθυμίας, κομψό- 
τητος καί έλευθερ ιό τη το;, γοργότατος και μελαγ­
χολίας, διακρίσεως καί τόλμη;. Τπήρχον τωόντι 
έν τή άπιστεύτω αύτή σπουδή τής ποιήσεως διά 
τής μουσικής, έρωτες καί έρωτιδεϊ; (amourettes.) 
έπωδαί χαρίεσσαι καί στεναγμοί, παραφροσύνη 
γελώσα και πάθη κραυ-^άζοντα, θόρυβος όπλων 
καί ποτηρ'ων, πάντοτε άπιιλαί, αστεϊσμοί καί 
άσματα! ‘Η μούσα τής εΰφυοϋς φαντασίας διέ- 
βα-.νεν εντεύθεν έπί κυμβάλου, διά μικράς έλεφαν- 
τίνης οδού' ήτο δέ εύθυμος, οξεία, κωμική, έπ’ 
ολίγον άνειμμένη, ύπερήφανος δμως καί άρκούν­
τως αισθηματική, εί και μή έπιδεικνυμένη τοιαύ­
τη· ουτω έψαλλε χορικά, έπαιζε μετά τής κωμω­
δίας καί τής τραγωδίας, διερρήγνυε συγχρόνως 
τό πέδιλον καί τόν κόθορνον αύτής , ύπετονθόριζεν 
άσματα άσεβή καί φράσεις εύγενεΐς, κατειργά- 
ζετο καί πνεύμα καί αίσθημα, α! άξιοθαύμαστος 
τωόντι μεγάλη δέσποινα, άλλ άκαμπτος έταίρα ή 
ή ωραία αύτη μούσα τών διηγημάτων τής Ισπα­
νίαν και τής 1 ταΛ’.ας.

Ηκροαζόμεθα συγχρόνως διά τής καρδίας, διά 
τών οφθαλμών καί διά τών ώτων. Καί άκούοντες 
έθεωροΰμεν' διότι έφαίνετο ήμΐν, δτι διεκρίνο- 
μεν, έν τω θορύβω, έν τή μελωδία, έν τή άρμο- 
νία ταύτη όλόκληρον κόσμον ποιητικόν, ύπεκφεύ- 
γοντα τών σπλάγχνων μουσικού οργάνου.

Ε.

‘Η έμπνευσις τοΰ μουσικού έφάνη μεταβαλλο* 
μένη και ύψουμένη μετά τής μεγαλοφ ·ΐας τού 
ποιητού. Οτε έξέλειπον στροφαί χαρίεσσαι, άπε- 
χώρουν καί τά κομψά άσματα, και οι τολμηροί 
έοωιες, καί τά κτηνώδη πάθη, καί αί ίδιοτρο- 
πίαι, καί αί μΐινικαί παραφοραί, καί τά χορικά' ό 
ποιητής συνέρχεται είς έαυτόν, ό ποιητής θλίβε­
ται, ό ποιητής πάσχει* καί ή μουσική έκζητεϊ 
δπως παρακολούθηση τήν ποίησιν περί τά; αλη­
θείς θλίψεις τής άνθρωπίνου καρδίας. Εφάνη ή- 
μϊν τωόντι, δ*τι τό κύμβαλον τοΰ Εγγχάρ ήρχι- 
σε ψάλλον, ώ; τόν ποιητήν τών ’ J ναμνήσιων t 
έμβαπτόμενον έντός όνειροπολήσεω; γλυκείας, έν­
τός μέθης θελγοόσης.

Τό κύμβαλον έψαλ,λί κατά τήν μέθοδον τοΰ Βελ-



- 249
— 248 -

λίνη, μελωδίαν αίαθηματικήν, έρωτικήν, ανήσυ­
χαν, μελωδίαν ήδυπαθή, δπυίαν συνθέτει ή λύση 
μετά τοϋ πάθους, έπαναλαμβάνουσα τούς στε­
ναγμούς καί τούς ασπασμού; ήμερών άλλων.

Το κύμβαλον έρέμβαζε κατά τον τρόπον τοΰ 
θελκτικού ποιητοϋ μα;’ ό ρεμβασμός αύτοΰ ύπήρ- 
χεν έξ (κείνων, οϊτινε; άνυψοΰσι καί κατακλίνου- 
βιν ήμά;, ούχί μ'εν έντελώς έπί τών νεφών, άλλ 
ούχί καί έπί της γή;, υπήρχε ρεμβασμός ταράσ- 
σων, έχπλήττων χαί θέλγων, ωραίος τωόντι έν 
τή πραγματική αύτή ζωή, ήτις άπλοΰν υπάρχει 
ποταπόν δνειρον.

Τό κύμβαλον έμέθυε μετά τή; ποιήσεως τοΰ 
Αλφρέίου-Μουσσέ μέθην τή; φαντασίας, θλιβε- 
ράν χαί ύπομειδιώσαν, μέθην κενώσασαν τήν κύ­
λικα αύτής καί ίσω; τόν κάλυκα μέχρι τρυγός, 
μέθην ήσύχω; θαυαάζουσαν τόν πυθμένα τοΰ κα- 
τεγοητευμένου κυπέλλου αύτή;, ώσει έβλεπε τά 
άγαθά τοΰ παρελθόντος, μέθην κρατούσαν εί; χεϊ- 

εί καί ταλαντευόμενη-, τήν φανταστικήν φιά­
λην καί τό ποιητικόν αύτή; φίλημα έν τώ στό 
μάτι.

Καί δτε τδ κύμβαλον έξέπεμπε τού; τελευ­
ταίους του ήχους, διά τών τελευταίων φωνών τής 
μελωδία;, τοΰ ρεμβασμού καί τής μέθη;, ό αρι­
στοτέχνης έψαλλε δ-ά φωνής συγκινούσης, διά 
φωνής υποτρεμούτης, τούς στίχους τούτους, ού, 
οί πάντες άνέγνωσαν έν τοΐς συγγράμμασι τοΰ 
Αλφρέδου Μουσέ :

» Ω δύναμις τοΰ χρόνου ! ω κουφά έτη ! Συμ- 
» παρασύρετε, διερχόμενα, καί τά δάκρυα, καί 
» τάς κραυγάς καί τάς λύπας ήμών ! αλλ έπί τέ· 
» λου; οίκτος καταλαμβάνει ύμά; καί δέν πα- 
» τήτε πλέον επί τών μαρανθέντων άνθέων ήμών»!

ό ’Ιούλιος ’Εγγχάρ έκάθητο πρδ τοΰ κυμβά­
λου, έτοιμο; εις έζακολούθησιν του αίματος αύ 
τοΰ, ζητών άπδ τοΰ ακροατηρίου του έν θέμα, 
μίαν λέξιν,, έ>ι τίτλον, μίαν άνάμνησιν, μίαν 
φαντασιοπληξίαν, δπως χρησιμεύση ώ; αφορμή είς 
τήν ευγλωττίαν καί τήν ποίησιν τοϋ πνεύματός 
του.

Αφαιρέτα; έκ τής πρδ αύτοΰ θέσεω; τά; ποιή­
σεις τοΰ Μουσσέ έθεσα μυθιστόρημα φέρον τήν υπο­
γραφήν τού Αλέξανδρου Δουμάς.

0 Αριστοτέχνης συνωφρυώθη έπ'ι μακρδν χρό­
νον. ’Αναμφιβόνω; έζήτει τήν όδόν καί την δ- 
δηγδν ιδέαν έν τώ κόσμω τούτω, τώ πλήρει ιστο­
ριών, διηγημάτων καί θαυμάτων, έν ω δ περιφα­
νή; μυθιστοριογοάφος τόσα; ήκολούθησεν οδούς, 
τοσαΰτα δέ αισθήματα καί τοσαύτας άνεκύησεν 
έδέας.

Εθεώρουν τδν μουσικόν συγκεντροΰντα τά; δυ­
νάμεις του, έπαναγινώσκοντα έν τή μνήμη του 
β,τι είκοσάκις ήδη άνέγνωσεεν έν τοΐ; βιβλίοι;. 
Ανησύχουν δι αυτόν καί ύπδ ένδομύχου καί μυ­
στικής δρμής έπεθύμουν νά τφ είπω :

« Φυλάχθητι! Καλώς πράττει; δμιλών διά 
τοΰ κυμβάλου’ άλλ’ άδύ·ατον νά μεταδώση; ήμΐν, 
έστω καί διά μακρυνής καί έξηοθενημένη; ήχοϋς, 
τάς ποικίλας φωνάς τοΰ θαυμάσιου τούτου διη- 
γηματικοΰ, τοΰ άνεξαντλήτου τούτου αΰτοσχεδια- 
στοΰ, τοΰ μάγου τούτου. Φυλάχθητι ! έπιθυμή; 
πάλην πρδ; τα πνευματωδέστερα, πρδς τά εύκο- 
λωτερα, πρδς τά ευτυχέστερα προϊόντα τής φαν­
τασίας τής συγχρόνου φιλολογίας. 0 ’Αλέξανδρος 
Δουμάς παίζει μετά πάντων καί παίζει τά πάν­
τα, πείθει έαυτδν περί ίσων ά/ θέλτ) καί βιάζει 
υμάς δπως πιστεύητε είς δ,τι ft, έπ θυμή. Αύτο- 
σχεδιαζει την διδασκαλίαν τοΰ αναγνώστου αύτοΰ, 
καί αυτοσχεδιάζει την ίδιαν αυτου γνώσιν πρδς 
τοΐς άλλοι;. Δεν άμφιβάλλει περί τή; ύπάρξεως 
οΰδενδς, ουδέ περί εύπιστίας οίουδήποτε. Γινώ- 
σκει, βλέπει, συμπεραίνει τά πάντα καί δεικνύει 
ήμΐν, δ,τι δέν υπάρχει. Ετινοεϊ, φαντάζεται, με- 
θΰσκεται θορύβου καί λάμψεως. Διασκεδάζει, δσον 
αν δύνηται καλλιον, ούδεποτε λησαονών καί τήν 
τών άλλων εύχαρίστησιν. Τρέχει φλυαρών, μαχό- 
μενος, γελών, κινών ήμα; είς γέλωτα, ένίοτε δέ 
άφαιρών άφ ήμών καί δάκρυα. Ταξειδεόει έν τώ 
μέσω τοΰ κόσμου παίζων κωμωδίαν άτελείωτον, 
κωμωδίαν π ριπετειών, κινδύνων, παρατηρήσεως, 
αισθήματος, πίθου;, ΰποκρισίας, πτωχείας, πολέ­
μου, μυθώδη δλως καί γοητεύουσαν κωμωδίαν α­
ξίαν τοΰ τίτλου : χίΛιαι καί μία ήμίραι πνεύ­
ματος. Αποπειραθητι λοιπόν, ποιητά κυμβάλου, 
όπως είς τά ώτα ήμών ήχήσης ή πιστευτήν κα­
ταστήσεις κωμωδίαν τοιαύτην, έν ταΐ; ποικιλίαις 
τή; μυστηριώδους μουσικής σου ! »

0 Ιούλιος άπεκρίθη είς τού; ψιθυρισμού; τής 
διανοίας μου διά τής έκρήξεω; άγνοώ τίνος θο­
ρυβώδους άσματος, δπως έμελλε νά έξυπνήση 
είς τήν μνήμην τοΰ άκοοατηρίου του τά ,πρό- 
σωπα ρωμαντικοΰ κόσμου όλοκλήρου. Αί σάλ­
πιγγες τοΰ κυμβάλου προσεκάλο,ν περί ήμά; 
εικόνα; άζιεράστους, αϊτινες συνικίνησαν ήμά; συ- 
χνακις καί εΐσέτι ήρχοντο πρδς ευφροσύνην ήμών. 
Εκαστος ήμών, έν τώ βαθει τής μνήμης του έχαι- 
ρέτα θελκτικόν τι πρόσωπον, δπερ συνήντησεν 
ήδη έν μυθιστορήματα Εφαίνετο ήμίν, δτι ανα- 
γνωρίζομεν βαθμηδόν καί κατ ολίγο·, άρμονικώς 
έκτυλισσομένων τών φράσεων, τάς χσριέσσας ή 
τρομερά; φωνάς, αϊτινες τοσάκις ήδη ώμίλησαν 
πρδς τδ πνεύμα ή πρδς τήν καρδίαν ήμών. ‘Ο 
κόσμος τοΰ μυθιστοριογράφου έζη καί άνεκινεΐτο, 
φωνοΰντος τοΰ κυμβάλου έν τφ μέσω ύποσκιά- 
σιως, έν τώ φωτί ίσως τής σελήνης, διά τρόπου 
ϊξόχως μυστηριώδους καί έν μίγματι ήμιορατώ, 
παρεμφερεϊ χορώ φαντασμάτων.

ί’πήρζε στιγμή καθ ήν έκθαμβος, γεγωνυ'α τή 
φωνή, προσωνόμαζον πρόσωπα, άτινα έπίστευον, 
οτι έβλεπαν έν μι^ φράσει, έν ένί κινήματι, έν 
ένί ήχω. ί’πήρξε στιγμή, καθ ήν ένόμισα, δτε τδ 
κύμβαλον τού Ιουλίου έπαιάνιζεν ολόκληρον τδ 
μυθιστόρημα τών Σωματοφυ.Ιάχων (Mcusquetai- 

Τί»), έχουον τδν Άοτανιάν θραύοντα τά ποτή­
ρι* καί τάς ύέλους μέ ήθος άνδρείου και ηρωι­
κοί άνδρός. ήκουον τδν Πόρθον δστις έκτύπα έπί 
τοϋ ήχήροϋ (pddale), έκβάλων φωνήν φοβέραν. 
Ηκουον τδν Χραμην, δστις έσκίρτα τερετίζων δι- 
φοροόμενον φσμάτιον, φσμάτιον κατά τοΰ τρόπου 
τοΰ δεισιδαίμονος έρωτος- Ηκουον τδν ύπερήφανον 
καί εύαίσθητον Αθον εΐσέτι στενάζοντα καί γε- 
λώντα μετά τών φίλων του. Ηκουον τάς άρά; τής 
Μιλαδύ καί τάς άπειλά; τοΰ Μορδώντ, καί τάς 
δργίλα; κραυγάς τοΰ Καρδιναλίου, καί τούς ς·ε· 
ναγμούς τής βασιλίσση; τής Γαλλίας.

’Επίσημον δμως καί φοβερόν γεγονός έπήλθεν 
αίφνης έν τώ μυστηριώδες τούτω κυμβάλω. ’Εν τώ 
μυθιστοοήματι τών Σωματοφυ-Ιάχων ή αρμονία 
έγένετο βαρεία, βαθεΐα, κλαίουσα, ή μελωδία 
προσεπάθει ένθεν κάκιΐθεν ϊνα καταστήση κατα­
ληπτόν, δτι παρεπονεϊτο, παρεκάλει και ήλπιζεν 
ίσως. Φράσις σύντομος, κλονίζουσα, έκφοβίζουσα 
μέ έκτύπησε μέχρι βάθους καρδίας. ή φράσις αυ­
τή ήτο συμβεβηκδ; μέγα’ ή, κεφαλή βασιλέως 
τής Αγγλία; έπιπτε πρδ τών ποδών δημίου !

0 ήχο; τοΰ μεγάλου τούτου πελεκυσμοϋ πα- 
ρετάθη έπί τοΰ κυμβάλου άνά πάσαν φωνήν 
σμικρυνόμενο;" έλεγέ τι;, δτε ήχει ή τε­
λευταία φωνή τής κλίμακος ταύτης, δτι νεΰρόν τι 
έκόπτετο έν τή καρΧία τοΰ κυμβάλου καί έξέφευ- 
γεν αύτοΰ ώσεί κραυγή δδύνης, ώσεί κραυγή έ­
σχατη. Μακρά σιωπή διεχύθη" ήδυπαθή; δέ τότε 
φράσις γλυκώ; καί κρυφίως διωλίσθησε τών πλή­
κτρων τοΰ ύργάνου" ή μελωδία τότε ένεδύθη εν­
δύματα χοροϋ κομψοΰ* διέκρινα, δτι ώρχοϋντο έν 
τή Αυλή τοϋ βασιλέως τή; Γαλλίας.

ήρώτων έμαυτόν, ένώ' ήκουον, ένώ έθαύμαζον, 
διά τίνος τέχνης, διά τίνος θαύματος έμπνεύ- 
σεως, διά ποίας μαγείας τής εύφυΐας καί τοΰ 
πνεύματος ή μουσική κατώρθου τοιαύτην άπάτην. 
Η μουσική αύτη καθίστατο θέατρον ολοσχερές" ή- 
κουέ τι; κα'ι έβλεπε* ήτο πραγματικός άντςκατο- 
πτρισμδ; έν τφ θορύβω, έν τώ ήχω.

Εις ώραν ήδη προκεχωρημένην τής νυκτδς, καθ’ 
ήν στιγμήν έμέλλομεν άποχαιρετήσαι τδν αριστο­
τέχνην τούτον, έκπλήττοντα πλέον ήμας, δ Εγ­
γχάρ μειδιών ήνέωξεν ώραΐον βιβλίον. ούτινος τδ 
πλούσιον περικάλυμμα έφερεν άνάγλυφον χρυσοΰν 
εικονισμάτων, άγγελον έργασία; τελειότατη; καί 
χάριτος λατρείαν έπισυρούση;.

— ’ίδού βιβλίον άγαπών καί Ικετεΰον ένώ ψάλ­
λει, εϊπεν ήμΐν δ Ιούλιο;" βιβλίον δπερ έγένετο 
διά ποιήσεω; καί μουσικής. Δυσκολον δέν είναι νά 
ψάλη δ άναγινώσκων αύτό. Κρίνατε : τό βιβλιά- 
ριον τοΰτο περιέχει τά; Σχε^έις (Meditations 
τοΰ Κ. Λαμαρτίνου !

’Εμέλλομεν νά έξέλθωμεν" άπεφασίσαμεν εΐσέτι, 
Ιστάμεθα όρθιοι" άλλ’ έκαθήσαμεν έκ νέου. Καί 
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ήκούομεν ήδη τήν πρ>ο<? zbr Βύρωνα ώόην, τήν 
έσπερακ, τήν Λίμνην καί τδ φθινόπωρον.

Ο Ιούλιο; ’Εγγχάρ ήρξατο διά φράσεω; τοΰ 
Γοητειμίνου ΛύΛον, ήτις πολλάκι; ήδη έπανε- 
λήφθη κατά τήν μελωδικήν αύτήν μελέτην τών 
Ποιητιχων Σχίψεων, Η έκλογή τή; φράσεω; αυ­
τή; τοΰ Μοζάρ, τή; μιμητική; αύτή; ανατολής, ή­
το ήδη θελτικόν απαύγασμα πνεύματος. Και μό­
νος δ Λαμαρτϊνος δι αύλοΰ γόητος δέν ήχησε τήν 
ώραιοτάτην γλώσσαν καϊ δέν έψαλε τήν καλλι- 
τέραν του κόσμου μουσικήν ·

Αληθώς δ ποιητής τών Σχίψιων, καί τών ‘Αρ­
μονίων έπαιζε διά γόητος αύλοΰ έν τφ κυμβάλω 
τοΰ Ιουλίου ·" Ψιθυρισμοί, στεναγμοί, παράπονα, 
προσευχαί, ήχος οίκτου, έκρήξει; φωνή; καί καρ­
δίας, ταραχή αισθηματική, τεχνάσματα πάθους, 
μελαγχολία θίγουσατήν θρησκείαν ένφ άποπε ράται 
τήν μετά τή; ποιήσεω; άνύψωσιν, χαύνωσι; χαί- 
ρουσα καί έπί τήν δδύνην καί έπί τόν θάνατον, θω- 
πεΐαι διασκεδαζόμεναι έν τή λύπη, ήμίπαυλα πα­
ρεμφερή; σκιαΐ;, άσματα μακρυνά, ταύτά μελω- 
δίαι; θλίψεων, ένίοτε φράσεις επίσημοι, βαρεία·., 
ϊαθεΐαι, ψάλλουσαι δίστιχον τής Γραφή; τή συ\φ- 
δία λύρα; αιολικής.

Αφ’ δλων τούτων εύρηται μέρος έν τή ποιήσει 
τοΰ Λαμαρτίνου" καί πάντα ταΰτα προεφαίνοντο 
έν τή μουσική τοΰ Ιουλίου ’Εγγχάρ. Ναί" δ ποιη­
τή; αύτός έψαλλε τή έσπέρ^ι έκείνη μετά τοΰ εΰ- 
τυχοΰς άριστοτέχιου τόν όποιον ουτω καλώ; ένέ- 
πνευσεν ή ευφυΐα εκείνου" καί έψαλλε τήν μόνωσιν, 
τδν θλίψιν, τήν νύκτα, τά νέφη, τήν φύσιν, τήν 
άνάμνησιν, τήν άπολεσθεϊσαν εύτυχίαν, τδ ιδανι­
κόν πάθος, τήν μέθην τής καρδίας, τόν έρωτα τοΰ 
Θεοΰ, τδν περιλαμβάνοντα πάντα έττίγειον έρωτα,

Ακούων τήν θαυμασίαν αύτήν Σχίτ^ιν, -czy 
θαυμασίαν ταύτην ποιηζιχήν άρμονίαν κυμβάλου, 
ένόμιζον δτι έβλεπον δλιοθαινούσας έπί τοΰ κυμ­
βάλου σκιά; τινα; άορίστους, εύκινήτου;, ίδιο- 
τρόπου;" έπτερύγιζον αύται ύπέρ τού; ήχους, έφώ- 
τιζον τάς μελωδίας^ καί εί δύναμαι είπεϊν, ήσαν 
αί ψυχαί τής ποιήσεως ! όσάκις ή τέχνη δέν λαμ- 
πρύνητκι, δέν θωπεύηται ύπδ τή; άκτΐνο; τών μυ­
στηριωδών τούτων ψυχών, άριστοτέχνη; δέν υπάρ­
χει, εϊμή άνθρωπο; άπλοΰ;, ευφυΐα κοινή, κατά 
τδ μάλλον ή ήττον έπιτηδεία χειρ ! πλήν ούδέν 
ιερόν.

Γινώσκω σήμερον πλέον τί κατορθοϋται, τί τολ­
μά, τί φαντάζεται τι; διά τοΰ κυμβάλου, έάν τοΰ­
το έμπνέεται. καί έμψνχοϋται ύπδ τή; ποιήσεω;" 
δταν τδ κύμβαλον φθάσιρ ε!; τέρμα τοιοΰτον, δταν 
δηλαδή μεταφράζη, μιμήται, χαρακτηοίζη ποιή­
ματα δλόκληρα, δέν είναι πλέον άπλοΰν μουσικόν 
δργανον, άλλ’ έξουσία θαυμασία, δύναμι; διωργα- 
νισμένη, "ΐχο^σα χαί καρδίαν καί κεφαλήν" διότι 
αίσθάνεται καί σκέπτεται.

’’οψεσθε καί άκούσεσθε καί οί, Παρίσιοι δλοι 
χειροκροτήσουσι τδ ποιητικόν τοΰτο καί φαντα­
στικόν κύυ,βαλον τοΰ Ιουλίου Εγγχάρ! Ψαλεί 
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θαυμάσια, άτινα άναμνήσουσιν ϋμ,ΐν τά θαυμάσια 
τοΰ βιβλίου τοΰ Πκγανίνη' και άπαγγελεϊ ΰμΐν, 
διά τών άΧρων δακτύλων άριςουργήματα ποιήσεως 
καί πεζοΰ λόγου. Δότε αύτώ βιβλίον μυθιστοριο- 
γράφου καί παραστήσει υμϊν μυθιστορίαν λυρι­
κήν ! Ρίψατε αΰτφ ποιημάτων γεγραμμένον καί 
άκούσεσθε ποίημα ήχων! Μεθύσει καί έκπλήξει 
ίσως ύμάς, και δταν χειροκροτήσετε αύτδν διά 
τών ήδυτέρων παλμών τής καρδίας ύμών, άπο- 
δώσητε τφ αριστοτέχνη τήν επωνυμίαν, ήν ήδη 

καί έγώ τω άπένειμα’ ποιητής χυμβάΛου·
( Ακολουθεί. ) 

------- I Mill
0 ΕΡΥΘΡΟΣ ΠΕΙΡΑΤΗΣ.

Κεφά2αιντ Γ*.

( Συνέχεια δρα φυλ. 58. )

Μόλις ό ξένος άπεχωρίσθη τοΰ εύπιστου ρά­
πτου, καί ή φυσιογνωμία του άπέβαλε τήν έκ- 
φρασιν έκείνην τής σοβαρότητος καί άνέλαβεν άλ­
λην μάλλον γαλήνιον καί φυσικωτέραν. 1ϊ σκέψις 
έφαίνετο δτι δέν ήτο δι* αύτδν οΰτε έξις, οΰτε ευ­
άρεστος κατάστασις, διότι ανηλεώς κτυπών διά τοΰ 
μαστιγίου τδ ύπόδημά του, είσήλθεν είς τήν κυ 
ριωτεραν τής πόλεως όδδν ελαφρός τδ βήμα καί 
αφροντις τδ ήθος. ’Αλλά κχί μόλην τήν φαινο- 
μένην ταύτην αδιαφορίαν, ούδενδς σχεδδν παοήρ- 
χετο διαβάτου χωρίς νά τδν καταμετρήση διά 
τοΰ γοργού βλέμματός του. ‘Ω; έκ τής σπουδής 
δέ ήν κατέβαλεν εές τδ νά έξετάζη τους πάντας 
φανερώτατον καθίστατο, δτι τδ πνεϋμά του ήτον 
όχι όλιγώτερον τοΰ σώματός του ευκίνητον καί 
ζωηρόν. Ξένος δθεν ύπδ τοιούτους οιωνούς παρου- 
σιαζόμενος, πρδς δέ καί πρόδηλος δτι μακρόθεν 
ήρχετο, έννοεϊται δτι δέν ήτο δυνατδν νά μή έλ- 
κόση τήν προσοχήν τών προβλεπτικών ξενοδόχων, 
περί ών έλάβομεν ήδη τήν τιμήν έν τω πρώτφ 
ήμών κεφαλαίιρ νά όμιλήσωμεν. ’Αλλ’ έκεϊνος, »ω- 
φεύων πρδς τάς προθύμους καί λίαν υποχρεω­
τικός περιποιήσεις τών εϋγενεστέρων έξ αυτών, 
έστη, έξ ιδιοτροπίας παραδόξου, είς καπηλεϊόν τι 
δπερ ήν τδ σόνηθες έντευκτήριον πάντων τών αρ­
γών τοΰ λιμένος.

Είσελθών είς τήν αίθουσαν τοΰ οινοπωλείου τού­
του, ώς εκαλείτο, καί τοι ήν φανερόν δτι είς την 
πατρίδα ’Αγγλίαν αί αξιώσεις του θά περιωρι- 
ζοντο μόνον είς τδ ταπεινόν δ/ομα τοΰ καπη­
λειού, εύρεν αύτήν πλήρη τών συνήθων φοιτητών. 
Η άφιξις δέ ξένου δστις καί ώ; έκ τοΰ ήθους καί. 
ώς έκ τής ένϊυμασίας του έφαίνετο πολύ άνω- 
τερος τών κοινών θιασωτών τοΰ οινοπωλείου, έ- 
πέφερέ τινα διακοπήν τών συνομιλιών. ’Αλλ αμέ­
σως τδ κίνημα τοΰτο παοήλθεν, άμα δηλονότι δ

ξένος, ρεφθείς έπί τίνος έδράνου έζήτησεν άπδ τον 
ξενοδόχον, δ,τι ήθελε. Οΰχ ήττον δμως ούτος, 
υπηρετών αύτδν, ενόμισε πρέπον νά τώ άποδώση 
έξαιρετικάς τινας περιποιήσεις καί νά τδν ζητή- 
ση συγχώρησιν, ήν προώριζε ταυτοχρόνως καί δι 
έκείνους τών τακτικών του αγοραστών οίτινες 
εύρίσκοντο έντός βολής τής φωνής του, διά 
τήν αδιακρισίαν άνθρώπου τινδς, δςτς καθή μένος είς 
τδ πέρας τής αιθούσης τής μακράς καί στενής, 
δχι μόνον έζάλιζε διά τών φωνών του πάντας, 
άλλ’ έφαίνετο μάλιστα άναγκάζων δλους τούς περί 
αϋτδν νά άκούσωσιν ιστορίαν τινά περίεργον ήν 
τοϊς διηγείτο.

— Εΐναι δ ναύκληρος τοΰ σωματεμπόρου τοΰ 
προσωρμημένου είς τδν έξωτερικδν όρμον, άρχοντα 
μου, προσέθετο δ άξιος τοϋ Βάκχου λειτουργός, 
άνθρωπος ό δποϊος έγήρασεν είς τήν θάλασσαν 
καί δ δποϊος είδε πράγματα τεράστια. Ονομάζε­
ται γέρων Βορέας, άν καί τδ καθαυτό του δνομα 
εΐναι ’Ιάκωβος Νιχτιγκάλης. ‘Η μετωνομασία σοΰ 

αρέσει, άρχοντα μου ;
ό ξένος έφερε τήν γλώσσαν εις τά χείλη του. 

Εστρεψε δέ τότε τήν κεφαλήν δπως έξετάση τδν 
ρήτορα τοΰ οινοπωλείου.

Ανάστημα γιγαντιαϊον, μύστακες ύπερμεγέθεις 
Χρύπτοντες τδ ήμισυ σχεδδν τοΰ σκαιοΰ προσώπου 
του, ούλή πληγής βαθείας, ήτις παρ’ όλίγον ύπο- 
διήρει τδ ήμισυ τοΰτο είς πολλά μέρη, μέλη άνά- 
λογα, σώμα έν δλοις έπιδεικτικώτερον καθιστάμε- 
νον διά στολής ναύτου, άλυσσις μακρά έξ αργύρου 
έστιλβωμένου φέρουσα συρίκτραν μικράν έκ τοΰ 
αύτοϋ μετάλλου, ταϋτα πάντα συνδραμόντα. κα- 
θίστων τδν περί ού δ λόγος άνθρωπον λίαν ,άξιοση- 
μείωτον. Χωρίς δέ νά φανή δτι προσέσχε τδ πα­
ραμικρόν είς τήν είσοδον άνδρδς τόσφ άνωτέ- 
ρου τών συνήθων αύτοϋ άκροατών, δ υιός ούτος 
τοΰ βαθυρρόου ώκεανοΰ έξηκολούθησε τήν διήγη- 
σίν του διά φωνής ήτις έφαίνετο δτι τώ έδόθη 
παρά τής φύσεως πρδς άντίθεσιν πρδς τδ αρμο­
νικόν του δνομα (1) καί μάλιστα οί φθόγγοι τής 
εύήχου φωνής του τοσαύτην είχον τήν δμοιότητα 
πρδς δποκώφους ταύρου μυκηθμούς, ώστε τδ ούς 
έπρεπε νά ήναι πολύ λεπτόν κεί έξησκημένον δπως 
διακρίνη μεταξύ τούτων καί έκείνων.

— Ας ϋποθέσωμεν λοιπόν, εΐπεν έκτείνας τδν 
στιβαρόν του βραχίονα καί κλειστούς μέν κρατών 
δλους τούς άλλους δακτύλους, άνοικτδν δέ μόνον 
τδν άντίχειρα δπως δείξη τδ άναγκαϊον σημεϊον 
του όρίζοντος, άς ϋποθέσωμεν δτι τά παράλια τής 
Γουϊναίας ησαν άπδ έδώ, δ δέ άνεμος έπνεεν άπδ 
έκεϊνο τδ μέρος έκ διαλειμάτων, ώς άν δ παμπό­
νηρος έκεϊνος ό δποϊος τδν κρατεί είς τδν ασκόν, 
πρδς χρήσιν ήμών τών ναυτών πότε μέν τδν άφινε 
νά φεύγη διά μέσου τών δακτύλων του, ποτέ 
δέ τδν έκλειεν είς τδν άσκδν μέ μεγάλην προφύ-

(1) Nightingale αγγλιστί ονομάζεται ή άηδων. 

λαξιν καί τδν έδενε μέ βρόχον. — ’Αλλά ήξεύρεις 
τί θά είπή άσκδς, σύντροφε ;

‘Η απροσδόκητος αΰτη έρώτησις άπευθύνθη 
πρδς τδν γνωστόν ήδη ήμϊν χωρικόν, δστις, ύπδ 
μάλην φέρων τήν στολήν ήν δ έντιμος ράπτης τω 
είχε παραδώση, ήθέλησε καθ δδδν νά άκούση καί 
τήν ιστορίαν τοΰ υποπλοιάρχου δπως ούτως αύξή- 
ση τήν έξ ανεκδότων προμήθειάν του, δι’ ής πρού- 
τίθετο νά φιλοδωρήση τούς συγχωρίτας του. Γέλως 
δέ γενικός άντήχησε τότε είς τήν αίθουσαν είς 
βάρος τοΰ άξωτίμου Ταπεινοΰ. ό Νιχτιγγάλης έρ- 
ριψε βλέμμα συνεννοήσεως πρδς δύο ή τρεις τών 
έπιστηθίων του, καί ώφεληθείς έκ τής περιστάσεως 
δπως δροσίση τδν λάρυγγά του διά ποτηριού οινο­
πνεύματος καί ύδατος άναμεμιγμένων έξηκο­
λούθησε τήν διήγησίν του διά τόνου τρόπον τινά 
παραινετικού.

— Θά έλθη ίσως καιρός, φίλε μου, νά μάθης 
τί είναι καί βρόχος, έάν δέν κρατής μέ τάς δύο 
χεΐρας τήν τιμιότητά σου. Δώτι ό λαιμός τοΰ άν­
θρώπου, σύντροφε, έγινε διά νά κρατή τήν κε­
φαλήν του έξω τοΰ ύδατος καί δχι διά νά στέκη 
ώς κάλως, άλύγιστος καί τεντωμένος. Πρόσε­
χε λοιπόν χ,αλά, φίλε μου, νά έχης έν τά­
ξει τούς λογαριασμούς σου καί νά έχης πυξίδα 
τήν συνείδησίν του δταν δ άνεμος σέ σπρώχνη 
είς τούς σκοπέλους τοΰ πειρασμού.

Τότε δέ παταγήσας τήν γλώσσαν έμφαντικώς 
καί στρέψας περί έαυτδν τδ βλέμμα μετ εύχα- 
ριστίσεως, ώς άνθρωπος δστις έξεπλήρωσεν ήθι- 
κδν καθήκον, έξηκολούθησεν.

— Ελεγα λοιπόν δτι ή γή ήτον έδώ καί ό άνε­
μος επνεεν άπδ έκεΐ σιρώχος, καί ίσως όστροσι- 
ρώχνς, πότε μέν φυσών ώς λυσσασμένος, πότε δέ 
άφίνων τά Ιστία χαλαρά καί κυματοΰντα μεταξύ 
τών κεραιών καί τών σχοινιών. Τά παιγνίδια αύτά 
του άνέμου δέν μέ ήρεσαν διότι ήτον αμφίβολον άν 
exdpraper τδ τέταρτόν μας. Δίευθύνθην λοιπόν 
πρδς τήν πρύμνην μέ σκοπόν νά ευρώ εύκαιρίαν 
νά είκω τήν γνώμην μου, άν κατά τύχην μέ ή- 
ρώτων. Διότι πρέπει νά ήξεύρεις, φίλε μου, δτι, 
κατά τάς έδικάς μου περί ανατροφής καί θρη­
σκείας ιδέας, δ άνθρωπος δέν άξίζει πολύ πράγ­
μα, άν δεν ήναι προικισμένος μέ καλήν συμπε­
ριφοράν. Διά τοΰτο καί ποτέ δέν μέ βλέπεις νά χώνω 
τδ χουλιάρι μου είς τδ πινάκων τοΰ πλοιάρχου, 
έκτδς άν προσκληθώ ( καί τότε άλλαζει τδ πρά­
γμα ) διά τδν λόγον, δτι ή έδική μου θέσις εΐναι 
εμπρός καί ή έδική του δπίσω. Δέν λέγω είς 
ποιον μέρος τού πλοίου εύρίσκεται τδ καλήτερον 
κεφάλι άπδ τά δύο, διότι ώς πρδς τοΰτο αύτδς 
ήμπορεϊ νά Ιχη διαφορετικήν ιδέαν, άν καί οί 
περισσότεροι άπδ τούς γνωρίζοντας τά τοιαϋτα 
δικαιόνουν έμέ, άλλ’ δπως καί άν έχη τδ πράγμα, 
έγώ έπέρασα είς τήν πρύμνην μέ σκοπόν να είπω 
τήν γνώμην μου, άν μέ έρωτήσουν. Καί πραγ- 
ματικώς δέν έπερίμενα πολλήν ώραν καί τδ 

πράγμα ήλθεν δπως τδ έπρόβλεπα. — Κύριε 
^‘χτιγγάλη, μοΰ λέγει ό πλοίαρχος, — διότι δ 
πλοίαρχος εΐναι άνθρωπος μέ άνατροφήν καί ποτέ 
δέν λησμονεί τήν καλήν συμπεριφοράν, είτε εϊς τδ 
κατάστρωμα εύρίσκεται, είτε είς κανένα άπδ τούς 
ανθρώπους τοΰ πληρώματος όμιλεϊ, — Κύριε 
Νιχτιγγάλη, μοΰ λέγει, πώς τδ βλέπεις έκεϊνο τδ 
κουρελάκι τδ νέφος, έκεΐ κάτω είς τδ βορειοδυ­
τικόν ; λέγει. — Μά τήν πίστιν μου, πλοίαρχε, 
τού είπα έγώ άπόκοτα, άπόκοτα, διότι έγώ ποτέ 
δέν συστέλλομαι νά άποκριθώ δσάκις μοΰ δμιλοΰν 
μέ εύγένειαν — Μά τήν πίστιν μου, πλοίαρχε, 
τοΰ είπα τότε έγώ, έκτδς άν έχη ή έντιμότης σου 
καλητέραν γνώμην, — καί τοΰτο, έννοεΐς, τδ είπα 
διά τδν τύπον, διότι αύτδς έμπρδς είς έμέ εΐναι 
ενα παιδάριον καί κατά τήν ήλικίαν καί κατά 
τήν πείραν, άλλά έγώ ποτέ δέν ρίπτω στακτήν 
είς τδν Δέρα’ — μά τήν πίστιν μου, πλοίαρχε, 
τοΰ είπα, ή γνώμη μου εΐναι νά μαζεύσωμεν τούς 
τρεις δόλωνας, (γάμπιας) καί νά σφίξωμεν τδν 
έπίδρομον. Δέν είμεθα βιαστικοί, διότι ή Γουϊ- 
ναία δέν θά φύγη άπδ τήν θέσιν της. Οσον 
δέ διά \ά έμποδίσωμεν τδ πλοϊον άπδ τδ νά πέση 
είς τδ μέσον αύτών'τών ανέμων έχομεν τδ μεγάλο 
ίστίον . . .

— Καί αύτδ έπρεπε νά τδ μαζεύσετε ομοίως 
έφώναξε φωνή τις δ ήχος τής οποίας ήν έπίσης 
βροντώδης άν καί όλιγώτερον τραχύς ή δ τοΰ εύ- 
φραδοΰς ναύκληρου.

— ”Ω ! ώ ! ποιος εΐναι δ άμαθής αύτδς δ ό­
ποιος λέγει αύτό ; ήρώτησεν δ Νιχτιγγάλης ύπε- 
ροπτικώς, ώσεί δλη αύτοϋ ή χολή έτέθη είς κίνη- 
σιν έκ τής παρεμβάσεως ταύτης τής δσω άπροσδο- 
κήτου τόσφ καί αύθάδους.

— Χνθρωπος δστις πολλάκις περιέπλευσε τήν 
Αφρικήν άπδ τοΰ Βδν μέχρι τοΰ ακρωτηρίου τής 

Χρηστής Ελπίδος καί δστις ήξεύρει τί θά είπή 
καταιγίς, άπεκρίθη β Δίκ Φίδης χειρονομών πρδς 

| τδν μανιώδη άντίπαλόν του και επιτυχή ποιού- 
ί μ*νοί ’χρήσιν τών πλατέων αύτοϋ ώμων δπως ά­
νοιξη δίοδον διά τοΰ πλήθους τοΰ περικυκλοΰντος 
τδ περισπουδαστον υποκείμενον τοΰ ναυκλήρου’ 
ναί, συνάδελφέ, καί άνθρωπος, δύναμαι μάλιστα 
νά προσθέσω, δστις, άμαθής ή μή, δέν θά έσυμ- 
βούλευε ποτέ τδν πλοίαρχόν του νά κάθεται νά 
φυλάττη δπίσω τά ίστία, ένώ ήτο φανερόν δτι 
ήθελεν έχει άπδ τήν πρύμνην τδν άνεμον,

ό άποφασιστικδς τόνος δι’ ού ίξεφρασθη ή γνώ­
μη αυτή, ήν πάντες οί παρεστώτες συσκεψχμενβι 
εύρον λίαν αύθάδη, διήγειρεν έν τή αιθούση γενι­
κήν κατακραυγήν. Ενθαρ^υνθείς δθεν έκ τής άϊια- 
φιλονεικήτου ταύτης εύνοίας, δ άξιος Νιχτιγγά- 
λης δέν έμεινεν έως έκεΐ, ή δέ ρητορική του ά- 
ποστροφή δεν ήν έκ τών μετριωπαθεστέρων. Καί 
τότεέτονίσθη συμφωνία θορυβώδης καί γενική,κατά 
τήν δποίαν τά πρόσωπα διηρέθησαν, * καί αί μέν 
όξεΐαι καί μεμψίμοιροι τών παρεστώτων φωναί 
άνέλαβον τούς υψηλούς τόνους, αί δέ άμοιβαϊαι
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— Μά τήν πίστιν μου, έφώναζεν δ Φίδης, ίδού 
δ άνθρωπος’ικαί έκτείνας τον βραχίονα ήρπασεν άπσ 
τόν λαιμόν τδν Σκιπίωνα καί τδν έσυρε χωρίς 
πολλάς περιπ°ιήσεις είς τδ μέσον τοΰ κύκλου τοΰ 
σχηματισθέντος πέριξ τών δύο άνταγωνι·τών. 
Είναι ένας ^άστεΐος δστις έκαμεν Sv ταξείδιον πε­
ρισσότερον άπδ έμέ είς τήν Αφρικήν, διά τδν λό­
γον δτι έγεννήθη έκεϊ. Ελα λοιπόν, ’Αφρικανέ μου, 
είπε είς τούς κυρίους τούτους μέ ποιον πανίον θά 
τδ βαστάξης όρισα Λά πάντα είς τά παράλια τοΰ 
γενεθλίου τόπου σου, δταν βλέπη; τήν καταιγίδα 

νά «ε καταφθάνη;
— ’Εμένα διόλου νά μήν τδ βαστάξη όρτσα Λά 

πάντα, είπεν ό μαύρος, εμένα νά κάμη τδ πλοΐον 
φΰγη γρήγορα, γρήγορα έμπρδς άπδ τδν άνεμον.

— Βέβαια, βέβαια’ άλλά διά νά ήσαι έτοιμος 
εις περίπτωσιν θυέλλης, θά τδ έβάστας μέ τδ με- 
γάλον πανίον, ή θά τδάφινες ολίγον έξω τής γραμ­
μή; τοΰ άνέμου μέ πανίον πΛίύριό·,

— Καί τδ μικρόν παιδί νά ήξεύρη τοΰτο, άπεκρίθη 
μεμψιμοιρώ; δ Σκιπίων, διότι ή έρωταπόκρισις 
αυτή ήρχιζε νά τδν ένοχλή. Αν εσένα θέλει ξε- 
κινήση, πώς ήμπορέσει μέ τδ μεγάλο πανίον ; Α- 
ποκριθεϊς είς αύτδ, κύριος Δίκ.

— Κύριοι, είπεν ύ Νιχτιγγάλης στρέψας περί 
αύτδν τδ βλέμμα μετ’ άξιοπρεπείας, έρωτώ τάς 
τιμιότητάς σας, δμοιάζει τώρα νά μάς φέρουν ένα 
συγχαμερδν μαύρον νά εϊπη τήν γνώμην του είς τά 

μοΰτρα ένδς λευκού ;
Η έκκλησις αυτή είς τδ υπέρτατου δικαστηρίου 

τής προσβληθείσης άξιοπρεπείας τών πιριεστώτων 
έσχε τό αποτέλεσμά της’ γενική κατακραυγή διη- 
γέρθη. ό Σκιπίων, τδν δποίον ούδέν ήθελε κα- 
ταπείση νά παραιτηθή τήν γνώμην του ταύτην καί 
δστις θά τήν ύπεστήριζε, κατά τδν τρόπον του, 
κατά παντός δστις ήθελεν έπιχειρισθή νά τήν άν- 
τικρούση, δ Σκιπίων, λέγομεν, δέν έλαβε τδ θάρρος 
νά άντισταθή είς τήν προφανή ταύτην άπόδειξιν 
δτι ή παρουσία του είς τήν αίθουσαν έθεωρεΐτο πε­
ριττή. Χωρίς άρα νά είπη ούδέ λέξιν πρδς ύπε- 
ράσπισίν του, «σταύρωσε τάς χεΐρας καί έζήλθε 
τού καπηλειού μέ ταπείνωσιν καί υποταγήν άν- 
θοώπου ού τίνος πάσα ή ζωή διήλθεν έν «ξευτε- 
λισμοΐς. Αλλ δ Φίδης δστις έβλεπιν ούτως έαυ­
τόν άποστερηθέντα άφροσδοκήτως τού ύπερασπι- 
στοΰ του, είς μάτην «ξέσχισε τδν λάρυγγά του 
προσκαλών αύτδν νά έπιστρέψη’ δέν κατόρθωσε 
νά τδν καταπείση νά έπανέλθη’ βλέπων λοιπόν 
δτι δέν έπετύγχανε κατέπιε τδ έναπομείναν εϊς τδ 
ποτήριόν του οινόπνευμα, όμνύων, ένφ ήτένιζε τδ 
βλέμμα πρδς τδν άντίπαλόν του, δτι, κατ αύτδν, 
ό μαύρος, άν τδν μετεχειρίζοντο δπως έπρεπεν, 
ήθελεν άποδειχθη λευκότερος μεταςύ τών δύο, 
καί έξελθών ήκολούθησε τδν Αφρικανόν.

.0 θρίαμβος τού ναυκλήρου έγένετο τότε έντε- 
λής καί μετ’ εύχαριστήσεως έδέχθη τά συγχαρη­

τήρια πάντων.
— Κύριοι, είπεν αποτεινόμενο; μετά μεγοτ- 

βχ,όψεις καί αί λοιδωρίαι καί αί ύβρεις των δύο 
διαμαχομένων έπεφύλαξαν εί; έαυτάς τδ μέρο; τοΰ 
βαρυτόνου*

’Αδύνατον δέ υπήρξεν έπί τινα χρόνον νά δια- 
κρίνη τι; εί; ποϊυν βαθμόν εύρίσκετο ή φιλονεικία, 
τοσοΰτον ή σύγχυσις τών γλωσσών ήτο μεγάλη’ 
συμπτώματα τινα μάλιστα έφαίνοντο προμηνύοντα 
ότι δ Φίδη; καί δ ναύκληρο; ήσαν άρκετά διατε­
θειμένοι νά λύσωσι την διαροράν αύτών κατά μέ­
θοδον δραστικωτέραν καί μάλλον καταπειστικήν. 
Καί τφ όντι ό Φίδη; είχε τεθή απέναντι τοΰ γί­
γαντα; αντιπάλου του, έβρενθύετο δέ έπί ιγνυών 
αίτινες έφαίνοντο ανεπίδεκτοι πάση; κάμψεως. Αί 
ένεργητικώτεραι χειρο*ομίαι διεδέχοντο άλλήλας 
μετά ταχυτητος κατά τοσοΰτον τρομακτικής, κα> 
θόσον κατεδείκνυον τήν ίσχύν τεσσάρων αθλητικών 
βραχιόνων ^οζωδών ώ; ρόπαλον δρύϊνον, έπί τών 
δποίων τά προέχοντα όστά καί αί έξωγκωμέναι 
φλέβες έφαίνοντο άπειλοΰντα νά κατασυντρίψωσι 
πάντα δστις ήθελεν επιχειρήσει νά τοϊς άντιστα- 
θ?,. Εν τούτοις, καθόσον αί γενικαί κραυγαί κατά 
μικρόν κατηυνάζοντο, ή φωνή τών δύο διαμαχο- 
μένων ήρχισεν άκουομένη, καί, έπειδή δέν έζήτουν 
τι καλήτερον παρά νά άναθέσωσι τήν υπεράσπισιν 
αύτών είς τήν δύναμιν τών πνευμόνων των, εό- 
χαρίστως έγκατέλιπον τήν εμπόλεμον στάσιν των 
καί έκάτεροι ήτοιμάσθησαν είς τήν έφοδον τής ευ­
γλωττίας.

•— Είσαι περίφημος ναυτικός, συνάδελφέ, είπεν 
δ Νιχτιγγάλης άναλαβών τήν προτέραν θέσιν του, 
άν τά λόγια ήσαν έργα, καμμία άμφιβολία δτι 
θά έκαμνε; καί πλοΐον νά δμιλήση. όσον τδ κατ’ 
«μέ, δστις είδα στόλους συγκροτουμένους άπό 
πλοία όίκροτα καί τρίκροτα δλων τών έθνών, — 
έγώ δστις είδα παντός είδους στόλους άνακωχεύ- 
οντας καί τόσον ήσυχα ιπταμένους, ώς άν νά ή­
σαν γλάροι ένώ είχαν μαζευμένους μόνον τούς δό- 
λωνας, έγώ έλπίζω νά ήξεύρω πώς πρέπει τις 
νά φερθή είς τοιαύτην περίστασιν.

— Κ,αί έγώ, έπανέλαβεν δ Δίκ, έγώ λέγω δτι 
δέν πρέπει νά μεταχειρίζεται τις τά δπίσω Ιστία. 
Μεταχειρίσου τά Ιστία τών ποοτόνων, άν άγαπμς, 
δεν βλάπτει διόλου’ άλλά ποτέ έ,ας καλός ναύτης 
δέν θ άφήση τόν άνεμον νά τοΰ πέση είς τδ πλωριό, 
άν γνωρίζη ολίγον τήν τέχνην του’ άλλά έπειδή 
τά λόγια είναι καθώς δ κεραυνός, ό όποιος κά- 
μνει τόσον κρότον έπάνω, δέν καταβαίνει δμως 
καίζείς τό κατάστρωμα, τούλάχιστον καθόσον είδα 
έως τώρα, διά τοΰτο άς έκλέξωμεν ώς δικαστήν 
κανένα, δ όποιος νά έκαμεν είς τήν θάλασσαν καί 
δ όποιος νά ήξεύρει τί θά είπή κεραιουχία.

—Αν ήτονέδώ δ αρχαιότερος ναύαρχος τοΰ βα­
σιλικού στόλου δέν ήθελεν άργήσει νά «ίπή ποιος 
έχει δίκαιον καί ποιος άδικον. Ακούσετε, σύντρο­
φοι’ άν ήναι κανείς μεταξύ σας ό όποιος νά άνε- 
τράφη είς τήν θάλασσαν, ά; δμιλήση διά νά μή 
μένη κρυμμένη η αλήθεια αύτοΰ τοΰ περίστα 
τικοϋ.

όποιον έφόρτωσε, κατά γράμμα, έζ ύβρεων, διότι 
δήθεν τδν είχε παραιτήσει καί φύγει καθ’ ήν στιγμήν 
δεν τοϊς έμενε πλέον παρά νά νικήσωσι τδν άν­
τίπαλόν των.

Εκ τοΰ άλλοκότου χαρακτήρος τών δύο τούτων 
παραδοζων ανθρώπων παρακινηθείς, ή ϊσως έκ τή; 
ίδιας αύτοΰ ιδιοτροπία; παρασυρόμενος, ό ξένος 
ήκολούθησε τα βήυ,ατά των* Απομακρυνθέντε; δε 
τής παραλίας άνεοησαν εις λοφον τινά, καί κατ 
αύτήν τήν στιγμήν ό δικηγόρος τού; έχασεν άπό 
τού; όφθαλικού; του, καθόσον μάλιστα εί; τδ μέ­
ρο; έκεΐνο ή όδο; ή μάλλον ή ατραπός έστρέ- 
φετο. Ετάχυνε λοιπόν τδ βήμα καί άφοΰ έφοοή- 
θη δτι έχασε τα ίχνη αύτών, μετά τινας στιγμάς 
έλαβε τήν εύχαρίστησιν νά ϊδη τού; δύο φίλου; 
έντδς αιμασιάς έκ θάμνων συμποσιάζοντας μέ 
τδ λιτόν δεΐπνον τδ όποιον, έντδς μικρού σάκ- 
κου περιεχόμενον, έκράτει ό. λευκός ύπδ μάλην, 

' καί τδ όποιον ούτος διεμερίζετο διά γενναιότητος 
τά μάλιστα τιμώσας αύτδν μετά τού συνεταίρου 
του, δστις «ίχε καθήσει πλησίον αύτοΰ · καί τοΰ­
το . άπεδείκνυεν δτι ή ειρήνη είχεν άποκαταστή 
έντελώς μεταξύ αύτών, πάντοτε, δμως έκάθητο 
ολίγον δπίβω έκ σεβασμού πρδς τδ προνομιού­
χου χρώμα. 0 δικηγόρος δθεν έπλησίασε πρός 
αύτούς.

— Αν έβγάλλετε άπδ τδν σάκκον τάς χεΐρας 
τόσον γεμάτας, φίλοι μου, τοϊς είπεν, ϊσως ό τρί­
τος σας σύντροφος κοιμηθή νηστικός.

— Ποιος όμιλεϊ; έφώνησεν δ Δικ ύψωσα; μετά 
κόπου τήν βαρεϊάν του κεφαλήν δι έκφράσεω; 
χονδροΰ μολοσσικοΰ σκύλου διαταραχθέντος είς 
τοιαύτην σπουδαίαν στιγμήν.

— Θέλω μόνον νά σάς ένθυμήσω δτι έχετε 
καί άλλον σύντροφον, έπανέλαβεν είπών εύγενώς 
ό ξένος.

— Α ! θέλεις κάνέν κομμάτων, σύντροφε ; ει- 
πεν δ Φίδη; καί έτεινε πρδς αύτδν τδ σακκίον 
διά τής παραδειγματικής έλευθεριότητος ναύτου, 
νομίσας δτι δ ξένυς πλαγίως πως έζήτει νά 
λάβη μέρος είς τδ συμπόσιον.

— Καλέ, άκόμη δέν μ’ ένοήσετε’ είς τήν προ­
κυμαίαν δτε ήσθε εϊχετε καί άλλον σύντροφον.

— Ναί, ναί, είναι έκεϊ, άνηκτά, είς τδν πα­
λαιόν έκεϊνον φάρον έκεϊ, κύριε, δπου βλεπετε 
τδν σωρόν έκεϊνον τών λ!θων οί όποιοι φαίνονται 
έτοιμοι νά καταπέσωσι.

0 ξένο; παρετήρησε πρδς τήν δειχθεϊσαν διεύ- 
θυνσιν καί είδ^ τδν νέον ναύτην περί τού όποιου 
ήρώτα δρθιον ύπδ άρχαΐόν τινα πύργον δστις ά- 
νεπαισθήτω; πως κατέρρεεν ύπδ τοΰ χρονου ύπο- 
σκταπτόμενο;, καί δστις ολίγον απείχε τοΰ μέρους 
δπου δ ξένος εΰρίσκετο. Ρίψας λοιπόν δραχμήν 
μικρών κερίμα-ξίων εις τούς δύο ναυτας, τοϊς ηυ- 
χήθη, ώ; έκ περισσού, καλήν τήν βρεξιν, καί έ­
ξήλθε τΰς αιμασιάς, μέ σκοπόν νά έπισκεφθή καί 
αΰΐδς, ώ; έφαίνετο, τά έρειπια.

λητεφας παρά ποτέ σοβαρότητος πρδ; τδν έντιμον 
σύλλογον τών άκροατών του, βλέπετε δτι ό όρθδς 
λόγος πηγαίνει ίσα ώ; τδ πλοΐον τδ όποιον έχει 
αυριον τδν άνεμον καί δέν παρακυλά. Αποστρέ- 
φομαι,άκούσατέ το καλά, άποστρέφομαι τά καυχή­
ματα, καί δέν ήξεύρω ποιος είναι αύτδ; δ σύν­
τροφος δ δποϊος μάς έφυγε’ άλλ’ έκεΐνο τδ όποιον 
ήξεύρω είναι δτι άπδ τήν Βοστώνην έως «ίς τά; 
δυτικά; Ινδίας δέν θά εΰρεθή άνθρωπος δστις νά 
γνωρίίη καλήτερα άπδ έμέ νά ταξειδιύη πλοΐον ή 
νά τδ βαστ^ είς τδ πέλαγος ακίνητον, φθάνει μό­
νον νά .. .

ν Νιχτιγγάλης δέν έτελείωσε τήν φράσιν αύτοΰ, 
άλλ έμεινεν αίφνης άφωνος ώσεί είχε χάσει τδν 
λόγον, οι δέ οφθαλμοί του προσηλώθησαν ώς έν ; 
έκστάσει έπί τοΰ διαπεραστικού βλέμματος τοΰ 
πρασινοφοροΰντος ξένου, δστις έλθών συνανεμίγη 
μετά τού περικυκλοϋντος αύτδν πλήθους.

— Ισως, είπε τέλος δ ναύκληρος λησμονήσας 
τήν φράσιν ήν είχεν άρχίσει, ένεκα τής άπροσδο- 
κήτου έμφανίσεως άνθρώπου τού όποιου τδ έπ’ 
αύτοΰ προσηλωμένου βλέμμα ήτο τόσω έπιτα- 
κτικδν, ϊσως ό κύριος έδώ γνωρίζει ναυτικήν, 
καί τότε ήμπορεϊ νά μάς διαλύση τήν φιλο- 

νεικίαν μας.
— Ημείς «ίς τά πανεπιστήμια δέν σπουδά- 

ζομεν τήν ναυτικήν, άπεκρίθη άδιαφόρως δ ξένος' 
άλλ’ όμολογώ δτι έξ δσων σάς ήκουσα λέγοντας, 
έγώ θά έπροτίμων νά φύγω γρήγορα, γρήγορα έμ­

πρδς άπδ τόν άνεμον.
Τούς λόγους δέ τούτους έπρόφερε μέ έμφασιν 

ητις ήν Ικανή νά διεγείρη ύπονοίας δτι ό ξένος 
δέν ήθελεν ϊσως δι αύτών νά παίξη μέ τάς λέ­
ξεις, καθόσον μάλιστα ρίψας άμέσως έπί τής τρα- 
πέζης τδ άντίτιμον τοΰ ποτού του έξήλθε καί ά- 
φησεν οΰτω; έλεύθερον τδ στάδιον είς τδν Νι- 
χτιγγάλην. Ούτος δέ μετά μικράν παΰσιν άνέ­
λαβε τήν διήγησίν του, άλλ’ ευκολον ήτο νά πα­
ρατήρηση τις δτι, είτε έκ τοΰ κόπου, είτε έκ πά- 
σης άλλης αιτίας, ή γλώσσά του δέν είχε τήν 
πρώτην της «ύκαμψίαν, ούδέ ή φωνή του τήν άρ­
τι διατορίαν, καί δτι δ ιστορικός πολλάκις περιέ- 
πιπτεν είς άσυναρτησίας, προερχόμενα; έξ αιφνί­
διων καί συχνών διακοπών. Τελείωσα; δέ ουτω 
τήν ιστορίαν καί τήν φιάλην του ήγέρθη καί έ­
ξελθών διευθύνθη εϊς τήν προκυμαίαν, δθεν λέμ­
βο; έλθούσα τδν παρέλαβεν δπω; τδν φέοη είς τδ 
σωματεμπορικδν πλοΐον, δπερ καθ δλον τούτο 
τδ διάστημα δέν «ίχε παυσει νάη.αι άντικείμε- 1 
μενον τής ιδιαιτέρας προσοχής τού μετ’ ολίγον 
μέλλοντος έντιμοτάτου καί έκλαμπροτάτου ό- 

μέσπου·
0 δέ ξένος έν τούτφ δ πρασινοφορών είχεν ά- 

κολουθήσει τήν μεγάλην τής πόλεως όδόν. 0 
Φίδη; έπορεύετο ζητών τδν μαύρον τδν θορυβη- 
θέντα, μεταξύ δέ βαδίζων έψιθύριζ«ν ύβρεις καί 
λοιδωρίας κατά τοΰ δυστυχούς Σκιπίωνος, τδν
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— 0 σύντροφος έδώ μεταχε<ρίζεται έλεύθερα 
τά χρήματά του, είπεν ό Δϊκ άναστείλας πρδς ώ­
ραν τήν ένέργειαν τών όδόντων του, δπως έκ νέου 
κσί μάλλον έπακριβώς παρατήρηση τδν ξένον 
Αλλ’ έπειδή αύτά δέν θά έλθουν άπδ έκιϊ δπου 
τά έσπειρεν, ήμπορεϊς, σύντροφε, νά τά κόμης νά 
πάρουν τδν δρόμον τοΰ κόλπου μου. Δέν έχει 
σφιχτό τδ χέρι, μά τήν αλήθειαν, αύτδς δ άν­
θρωπος' αύτοί οι νομικοί περνούν τά χρήματά 
των άπδ τδ σακκούλιον τοϋ διαβόλου, καί ώς τά 
κερδαίνουν, ουτω τά σκορπίζουν καί εύκολα.

Αλλ ήμεϊς άφίνοντες τδν μαΰρον νά συλλέξη 
τά νομίοματα καϊ νά τά άποθέση ώς διετάχθη 
είς τας χεϊρας τοϋ λευκού εταίρου του, δστις, άν και 
δέν ήτο κύριός του, ήτον δμως πάντοτε έτοιμος νά 
έξασκήση έπ’ αϋτοϋ τήν αύτήν έξουσίαν, ώς άν εί­
χε πάν δίκαιον, θά άκολουθήσωμεν τόν ξένον, δσ- 
τις διευθύνετο πρδς τδ έτοιμόρροπον οικοδόμημα. 
Δόσκολον ήτο νά έννοήση τις κατά τί τά ερείπια 
ταΰτα ήδύναντο νά κινήσωσι τήν προσοχήν ή τήν 
περιέργειαν ανθρώπου δστις, τούλάχιστον καθόσον 
δ ίδιος διϊσχυρίζετο, πολλάκις ήδυνήθη νά θαυμά- 
βη τά κατά πολύ περισπουδαστώτερα τών αρ­
χαίων χρόνων μνημεία πέραν του Ατλαντικού, ένώ 
ή προκειμένη οικοδομή δέν ήτον άλλο είμή μι­
κρός τις στρογγύλος πύργος, ιδρυμένος έπί ύπο- 
στατών χονδροειδέστατων δι’αψίδων συνεχομένων, 
καί κατά πρώτην δψιν δυνάμενος νά διεγείρη είς 
τόν νουν τού θεατού τήν ιδέαν δτι, ίσως κατά τδν 
πρώτον οικισμόν τής χώρας έπεϊχε τόπον φρου­
ρίου, μολονότι έπειτα καθίστατο προφανέστερου 
ότι ήν οικοδόμημα φύσεως είρηνικωτέρας. Ημισυ 
περίπου αιώνα μετά τήν εποχήν, περί ής λαλού- 
μεν, τδ μικρόν τοΰτο μνημεϊον, τό άξιοσημείω- 
τον μόνον διά τδ σχήμα, τά έρείπια καί τδ Ολι- 
κόν του, κατέστη αίφνης αντικείμενου τών έξε- 
ρευνήσεων καί παρατηρήσεων τού πολυμαθούς έκεί- 
νουσώματοι, τού τόσον πολλαπλασιασθ. νιος,—λέ· 
γομεν, τών άμερικανών αρχαιολόγων. Δεν είναι δέ 
παράδοξον, δτι ερείπια τοσούτω τιμώμενα, έγέ- 
νοντο αιτία παραγωγός πολλών σοφών παρατη­
ρήσεων καί θερμών συζητήσεων. Αλλ ένώ οί ιππο- 
τικοί ζηλωταί τών έγχωρίων τεχνών καί αρχαιο­
τήτων γενναιοφρόνως άλληλοκτονοϋντο δι' όξυ- 
τάτων γραφίδων περί τά τείχη ταΰτα τά ετοι­
μόρροπα, οί άλλοι άνθρωποι οί όλιγώτερον μεμυη-, 
μένοε είς τά μυστήρια τής αρχαιολογίας καί έ- 
πομένως μάλλον άδιαφόρως έχοντες πρός αύτήν, 
ίθεώρουν τούς διαμαχομένους μετά τής αύτής έκ- 
πλήξεως μεθ ής οί άναγνώσται τοΰ Δον Κισώτου 
ειδον τδν ένδοξον ιππότην τής Μάγχης έκδικού- 
μενον κατα τών άλλων εκείνων ανεμομύλων τών 
διά τοσαύτης ευφυΐας πιριγραφέντων ύπδ τοΰ ά- 
θανάτου Σερβάντου.

Εις τδ μέρος λοιπόν τοΰτο πλησιάσας δ ξένος 
έμάστισε καί πάλιν έλαφρώς τό υπόδημά του, 
πλην ήδη δπως πρεσελκύση τήν προσοχήν τοΰ νέου 
ναύτου, δστις έφαίνετο είς βαθεΐς βεβυθισμένος 

διαλογισμούς, καί πλησιάσας αύτόν άνευ άλλων 
προηγουμένων.

— Τά έρείπια ταΰτα δέν θά ήσαν πολύ κακά, 
ειπεν οίκείως και φιλελευθέρως, άν, φέρ’ είπειν, έ- 
καλύπτοντο άπδ κισσόν, καί άν έκειντο είς τήν 
άκραν δάσους τινδς ύπερέχοντα τώ» δένδρων . . . 
Αλλά συγχώρησόν μου, έγώ έλησμόνησα δτι ύμεϊς 
οί ναυτικοί όλίγον φροντίζετε διά τοιαύτας λε- 
πτολογίας. Τί σημαίνουν, δι υμάς, δάση καί έ­
ρείπια μεγαλοπρεπή; ίδού ό πύργος, προσέθετα 
δεικνύων τούς υψηλούς Ιστούς τοΰ πλοίου τού πρδ 
τής εισόδου τοΰ λιμένος προσωρμημένου' ίδού ό 
πύργος τόν όποιον υμείς εύχαριστείσθε νά βλέ­
πετε, τά μόνα δέ έρείπια, δι’ υμάς, είναι τά 
ναυάγια.

; — Φαίνεται, κύριε, άπεκρίθη ψυχρώς δ νέος,
ί φαίνεται δτι πολύ ένεβαθύνατε είς τάς ορέξεις 
ήμών.

— Λοιπόν έξ έμφύτου αισθήματος προέρχεται 
τούτο, διότι ποτέ, σάς βεβαιώ, δέν έτυχε νά 
συναναστραφώ μέ κανένα τών τής έπιστήμης σας, 
μοί φαίνεται δε δτι τώρα είμαι εύτυχέστερος ώς 
πρός τούτο. Ας είμεθα λοιπόν έλευθέριοι, φίλε μου 
καί άς όμιλήσωμεν άνευ ψυχρότητος· Τί τάχα τόσω 
περίεργον ευρίσκεις, είς τόν σωρόν τούτον τών λί­
θων, ώστε νά στρέψης έπί τόσην ώραν δλην τήν 
προσοχήν σου έπ’ αύτού, καί να άφήσης τό ώραΐον 
καί κομψόν έκεϊνο πλοϊον τό όποιον πρό ολίγου έ- 
θεώρεις μέ τόσην εύχαρίστησιν ;

— Καί μήπως λοιπόν είναι παράδοξον, ένας 
ναύτης άνεργος κατά τό παρόν, νά παρατηρή 
πλοϊον τό δποϊον εύρίσκει τής άρεσκείας του, έν 
τφ όποίω μάλιστα σκοπεύει ίσως νά ζητήση υπη­
ρεσίαν ;

— 0 πλοίαρχός του θά ήτο βέβαια θεότρελλος 
αν άπέρριπτε τοιαύτην αϊτησιν. Αλλά φαίνεοθε αρ­
κετά κάτοχος τής ναυτικής έπιστήμης ώστε δι­
καιούσθε νά ζητήσητε πόστοτ υποπλοιάρχου.

— niaxor ! έπανέλαβεν ό νέος προσηλώσας 
έκ νέου άλλόκοτον βλέμμα έπί τού ξένου.

— Ναι, πόστο r Δέν είναι τούτο δ δρος δι’ 
ού ύμεϊς οί ναυτικοί σημαίνετε τήν θέσιν ή τόν 
βαθμόν; Είναι άληθές δτι ήμεϊς οί νομικοί δέν γνω- 
ρίζομεν καλώς τό λεξικόν σας' άλλά δσον διά τήν 
λέξιν ταύτην, νομίζω δτι δύναμαι νά στοιχημα­
τίσω δτι είναι όρθή. Είσθε τής γνώμης μου καί 
υμεϊς ;

0 νέος ναύτης έμειδίασε καϊ ώσεί ή ιδέα αύτη 
διέλυσε τόν έπί τοΰ προσώπου του πάγον, έκτοτε 
καθ δλην τήν συνδιάλεξιν οί τρόποι του μέγα μέ­
ρος άπέβαλον τής προτέρας των σοβαρότητος καί 
συστολής.

— Είναι προφανές, κύριε, άπεκρίθη, δτι και 
ύμεϊς δέν είσθε πάντη ξένος πρός τήν ναυτικήν, ώς 
είναι άληθές δτι καί έγώ τήν έσπούδασα. Ουτω 
λοιπόν έχόντων τών πραγμάτων, άς ήμεθα γεν­
ναιότεροι, καί άς παύσωμεν λαλοϋντες έν παραβ·- 

λαϊς. Και πρώτον, είς τί νομίζετε δτι έχρησίμευεν 
ό πύργος ούτος πρϊν ή έρειμωθή ;

— όπως κρίνω περί τούτου, άπεκρίθη δ πρασι- 
νοφορών ξένος, πρέπει νά τόν έξετάσω έκ τού πλη­
σίον. Ας άναβώμεν λοιπόν.

Καί έπί τούτοις δ δικηγόρος άνέβη τώ όντι διά 
σαθράς ξύλινης κλίμακος καϊ δ’αβάς διά κατα­
πακτής ήνεωγμένης ευρέθη έπί σανιδώματος στη- 
ριζομένου έπί τών αψίδων. 0 δέ νέος ναύτης, κατ’ 
άρχάς μέν έδίστασε νά τόν άκολουθήση, έπειτα δ­
μως, βλέπων δτι έκεϊνος τόν περιέμενεν άνω τής 
κλίμακος καί δτι έσπευσεν άμα άναβάς νά τώ δεί- 
ξη βαθμίδα τινά σαθράν δπως τόν προφύλαξη 
παντός κινδύνου, ώρμησε καί αύτός είς άνάβα- 
σιν διά τοΰ έλαφρού καί άσφαλοΰς έκείνοο ποδός 
τού οικείου είς μόνον τόν ναύτην.

— Ιδού καί δ πύργος ! έφώνησεν δ ξένος θεω­
ρών τα γυμνά τείχη, άτινα έκ πετρών λίαν μικρών 
καί ανωμάλων συγκείμενα, έφαίνοντο ώς μόλις 
συγκρατούμενα' ίδού δρύινον σανίδωμα άντί κατα­
στρώματος, ώς ύμεϊς λέγετε, καϊ αίθριος ούρανός 
άντί στέγης, ώς λέγομεν ήμεϊς είς τά πανεπιστή­
μια. Τώρα άς όμιλήσωμεν περί τών πραγμάτων 
τοΰ κόσμου τούτου. Αί . . Α ... έλησμόνησα πώς 
μοϋ είπετε δτι όνομάζεσθε.

— Τό όνομα δυνατόν νά έξαρτάται άπό τά; 
περιστάσεις. Είς διαφόρους θέσεις έφερα διάφορα 
Ονόματα. Μ δλον τούτο, άν μέ όνομάσετε Ούΐλδερ 
εύχαρίστως θά σάς άποκριθώ.

— Ούΐλδερ ! & ! αύτό τό όνομα έλπίζω δτι δέν 
αρμόζει πρός τόν χαρακτήρά σας (1). ίμεϊς τά 
τέκνα τοϋ ωκεανού είσθε μόνον άκοινώνητοι, ένίο­
τε δέ φημίζεσθε καί ώς άστατοι είς τάς δρέξεις 
σας. Πόσας ωραίας άφησες ίσως στεναζούσας καί 
θρηνούσας διά τήν αχαριστίαν σου, ένφ σύ διέσχι­
ζες — είναι ή κυριολεξία νομίζω ; τόν αχανή ώ- 
κεανόν.

— όλίγαι καρδίαι στενάζουσι δι’ έμέ, άπεκρίθη 
σύννους δ Ούΐλδερ, μολονότι ήρχιζεν εύρίσκων τόν 
διάλογον τούτον όλίγον έλεύθερον καί οίκεϊον. 
Αλλ άς έξακολουθήσωμεν, άν θέλετε, τά; περί τού 
πύργου έρεύνας ήμών. Εις τί λοιπόν νομίζετε δτι 
έχρησί|αευε;

—- Ας ίδωμεν κατά πρώτον εις τί σήμερον χρη­
σιμεύει, καί εύκόλως έπειτα θά έννοήσωμεν είς 
τί έχρησίμευεν άλλοτε. Ηδη λοιπόν περιλαμβάνει 
δύο καρδίας άστατους καί, άν δέν άπατώμαι δύο 
κεφαλάς κενάς πόσης φροντίδος ή σκέψεως Αλλο­
τε περιελάμβανε σιτοβολώνας καϊ, δέν αμφιβάλ­
λω, μικρά τινα τετράποδα έλαφρά ώς ή καρδ α 
καί ή κεφαλή ήμών. Εν άλλαις λέξεσιν ήτο μύλος.

*— Αλλοι δμως φρονοΰσιν δτι ήτο οχύρωμα.
— Ω δά ! έν ανάγκη αρκετόν ήτο τό φρούοιον, 

έπανέλαβεν ό ξένος ρίψας βλέμμα γοργόν καί ανε­
ξήγηταν περί αυτόν. Οσα καί άν λέγωσι προσπα-

(1) Wild αγγλιστί σημαίνει τόν σκαιόν, τόν 
άγριον.

θοΰντε; νά άποδώσωσιν είς τό έρείπιον τοΰτο εύγε- 
νεστέραν καταγωγήν, δέν ήτο είμή άπλοΰς μύλος. 
Καί ή πρός τόν άνεμον θέσις του καί τό σχήμα καί 
τά πάντα τό άποδεικνύουσι. Τίκ, τάκ, τίκ-τάκ, 
άκόμη, μά τήν τιμήν μου, άκούονται κτύποι.

Πλησιάσας δέ έλαφρώ τφ βήματι πρός μι­
κρόν τινα οπήν χρησιμεύουσαν άλλοτε ώ; παράθυ­
ρου, προέκυψεν άψόφως τήν κεφαλήν καί είς τήν 
θέσιν ταύτην έμεινεν έπί τινα στιγμήν, νεύσας πρός 
τόν Ούΐλδερ νά τηρήση άκραν σιωπήν. Ούτος δέ υ- 
πήκουσε καϊ δέν έβράδυνε νά μάθη τό αίτιον τής 
παραγγελίας ταύτης.

Γλυκεία φωνή γυναικός ήκούσθη κατά πρώτον 
είς άπόστασιν ού μεγάλην, μετ όλίγον δέ ή φωνή 
έπλησίασεν έπί μάλλον καί μάλλο», μέχρις δτου 
ήκούετο πλέον ύπό τά τείχη αύτά τοΰ πύργου. 0 
Ούΐλδερ καί ό δικηγόρος ήξελέξαντο έκαστος μέ­
ρος κατάλληλον πρός τόν σκοπόν των, καί ένόσω 
τά κάτω συνδιαλεγόμενα πρόσωπα έμειναν υπό τά 
έρείπια, άκίνητοι καί αύτοί έμειναν είς τήν αύτήν 
θέσιν, θεωροΰντες αύτά χωρίς οι ίδιοι νά φαίνωνται 
καί μάλις-α, όφείλομεν νά τό είπω μεν πρός αίσχος 
τών δύο προσώπων των τόσω έπισήμων έν τή ίστο- 
ρίφ ήμών, άκούοντες μετ εύχαριστήσεως ίσης πρός 
τήν προσοχήν των.

(Ακολουθεί.).

ΒΙΟΡΓΑΦΙΑ.
ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝ1ΕΡΟΣ.

Λουδοβίκος Χενιέρος, γενικός πρόξενος τής 
Γαλλίας έν Κωνσταντινουπόλει, είχε νυμφευθή 
Ελληνίδα περιώνυμον διά τό κάλλος αύτής, α­
δελφήν τής μάμμης τοΰ Κ. Θ.έρ, συγγραφέως 
τής Ιστορίας τής Επαναστάσεως' άπέκτησε δ έξ 
αύτής τέσσαρας υιούς, έξ ών οί δύω τελευταίοι 
ήσαν ό Μάριος Ιωσήφ, όλίγον νεώτερος, δστις 
μάς άφήκε τό δράμα ΦενεΛωΓ καί τάς τραγω­
δίας Καρόλου τοΰ Θ’, καί τοΰ Τιβερίου.

Ούτος δέ μόνος ήτο γνωστός έπί παιδεία μέ­
χρι τοΰ 1819 καθ ήν έποχήν έδημοσιεύθηοαν 
τά ποιήματα τοΰ Μαρίου Ανδρέου. Καί τοι δέ 
ίτελή ταΰτα ύψωσαν δμως διά μιάς τόν συγ­
γραφέα μεταξύ τών πρώτων ποιητών.

Ελθών ό Ανδρέας παιδιόθεν είς Γαλλίαν κα- 
τφκησεν έν πρώτοις είς Καοκασσόνην παρα τινι 
άδελφή τοΰ πατρός αύτοΰ' άκολούθως εϊσήχθη είς 
τό έν Παρισίοις γυμνάσιου τής Ναβάρρας, ένθα 
διεκρίθη έπ^εύμαθείφ καί έπιμελείμ.

Εικοσαετή; τήν ηλικίαν διορισθεϊς άνθυπολο- 
χαγός τοΰ τάγματο; τοΰ Αγγουμουά, σταθμεύον- 
τος έν Στρασβούργη άπεστράφη μετ ίόλίγον τήν 
αργίαν τή; φρουράς καί έπανήλθεν είς Παρισίους 
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δια νά έξακολουθήτρ τάς σπουδάς του. Εζησε ύ 
έκεΐ έχων στενόν φίλον τδν Λαβουασιέρον, τδν 
Πηλισσότην, τδν Δαβίδ καί τδν Λεβρύνον. Αλλ 
ή επισφαλής ύγεία καί τδ άνήσυχον αύτοϋ ήθος, 
δέν τφ έπέτρεπον μακράν διαμονήν είς τδν αύτδν 
τόπον. Είκολούθησεν έμπρώτοις είς Ελβετίαν τούς 
αδελφούς Τρυδαίνους, φίλους του, έπειτα είς Αγ­
γλίαν τδν Κόμητα Λυζαίρην, όνομασθέντα τότε 
πρεσβευτήν. Τέλος περί τδ 1790 έπανήλθεν είς 
Παρισίους, δπου έγκατέστη μονίμως. Τότε ήρ- 
χισε τά σπουδαία ποιητικά γυμνάσματα, δι ών 
ήθέλησε νά ένισχύση τήν φαντασίαν του. Πρδ 
σβάντων έμελέτησε τούς Ελληνας, ών έθαύμαζε 
καί κατενόει τδ πλούσιον καί διαυγές πνεϋμά. 
Διά της μελέτης τούτων απέκτησε τδν χαρακτή­
ρα εϊς 8ν τά ποιήματα αύτοϋ ώφειλον τήν τα­
χεία* επιτυχίαν. Εδανείσθη παρ’ αύτών τούς με- 1 
λωδικού; στίχους, τήν ευηχον φράσιν, τάς χα- 
ριέσρας καί πλούσιας εικόνας, ένί λόγω, σύνολον 
τήν άρχέτυπον αύτών Αρετήν.

Συγχρόνως δέ δτε έγραφε τά έλεγεϊά του ύπδ 
τήν έμπνευσ.ντών καθημερινών αύτοϋ αισθημάτων, 
ήρχισε ποίημά τι, ή Έφιύρεσις, έτερον δ έπιγρα- 
φόμενον Έμμήο, δπερ έπρεπε νά ήναι τδ παράρ­
τημα ή Λουκρητία, άλλο ή Αγενική, καί τέλος 
μακρόν τι βουκολικόν ίερογραφικδν ή Σωσάκκα, 
Εϊργάζετο ταύτοχρόνως έπί πάντων τών θεμάτων 
τούτων' καί έπειδή φίλοι τινές έμέμφοντο αύτδν 
δτι ούδέν έτελείωσε, τοϊς άπεκρίθη είς τινα τών ε­
πιστολών αύτοϋ, διά τών ώραίουν τούτων στί­
χων.

Είδατε ύπδ τήν χεϊρα τοϋ χύτου,
Νά σχηματίζωνται δμοϋ διάφοροι τδ μέγεθος, 
Τριάκοντα χαλκήλατοι κώδωνες εφάμιλλοι τής 

βροντής
Κατασκευάζει πρώτον αύτδς τήν χοί'νην μήτραν, 
Επειτα διά μακροϋ αύλακος διακλαδιζομένου, 
Χύνει τά κύματα τοϋ πεπυρακτωμένου χαλκού.
Ω-; ταύτοχρόνως οί κώδωνες μικροί καί μεγάλοι, 
Είσίν έτοιμό' περιμένοντες νά σημάνωσι τήν κη­

δείαν νεκρού καί άπδ τού ύψους πύργου,
Νά έγείρωσι τήν ενορίαν περί τδν δρθρον.

Εγώ είμαι ό χύτης ούτος, τοΰ πλήθους τών συγ­
γραμμάτων μου

Ετοιμάζω πρδπολλοϋ καί τδ σχήμα καί τήν μήτραν. 
Επειτα συγχρόνως έφ δλων χύνω τδν χαλκόν' 
Ούδέν ήδη τέλειον' αύρϊον εσονται πάντα.

Τα πολιτικά συμβάντα τοϋ 1789 διέκοψαν τάς 
έργασίας τοϋ ’Ανδρέου Χενιέρου. Παρασυρθείς ώς 
οί πάντες, υπδ τής μεγάλης επαναστατικής κινή- 
σεως, συνηνώθη μετά τών φίλων αύτοϋ Πάγγη καί 
Ροϋχεο διά νά άντιπαλαίσρ εις τήν εφημερίδα τωκ 
Παρισίωκ, κατά τών δύω άκρων έναντίων φα­
τριών τών διαμφ.σβητουσών τήν Γαλλίαν, ό αδελ­
φός του Ιωσήφ, νεώτερος καί θερμότερος, άποχω- 
ρισθείς αύτοϋ έν τή περιστάσει ταύτη, συνηνώθη 
μετά τών συστησάντων τδ Κλούβ φίλων τοϋ 
συντάγματος (τήν βραδύτερον έταιρείαν τών ’Ια­

κωβίνων). Τδ σχίσμα τούτο τών δύο άδελφών fr- 
πήρξε βραχυχρόνιον, άλλ’ έπειδή ήτο δημόσιον, ή 
μνήμη βύτοϋ διετηρήθη καί πάντοτε έρρέθη, ότι 
δ μέν Ανδρέας ήτο βασιλόφρων, ό δέ ’Ιωσήφ Ια­
κωβίνος. Αληθώς δμως ύπεστήριζον τάς ίπανα- 
στατικάς αύτών ιδέας, δ μέν μετά φρονήσεως, δ 
δέ μετά παραφοράς, καί έν καιρώ τοϋ Τρόμου, άμ- 
φότεροι έφθασαν εϊς φρικώδεις καταχρήσεις, μή 
παραιτήσαντε; τάς άρχικάς αύτών συμπάθειας.

Κατά τήν δίκην Λουδοβίκου τοϋ ις'. δ Ανδρέας 
Χενιίρος ήτήσατο παρά τοΰ Κ. Μαλεζέρβου νά 
συμμερισθη τδν κίνδυνον τής ύπερασπίσεως. Ούτος 
δέ έγραψε τήν επιστολήν δι’ ής δ βασιλεύς μετά 
τήν θανατικήν άπόφασ,ν, ήτεϊτο παρά τής συνε- 
λευσεως τήν εϊς τδν λαδν έφεσιν.

Η πράξις αυτή ενοχοποίησε τδν Χενιέρον προ- 
γεγραμμένον ήδη ύπδ τοϋ μίσους μιας φατρίας, 
ένεκα τών ζωηρών στίχων του ύπέρ τής Καο- 
λόττης Κορδαί. Τδν παρεκίνησαν λοιπόν νά έγκα- 
ταλίπη τούς Παρισίους. Κατώκησεν άλληλοδιαδό- 
χως εις Ροένην καί είς Βερσαλλίας, διατηρών μετά 
τοϋ άδελφοϋ του Ιωσήφ άλληλογραφίαν πλήρη 
αισθημάτων. Ούτος δέ αφιέρωσε τήν τραγωδίαν 
του, δ Βρούτος καί έ Κ ά σ σ ι ο ς, δ δέ ’Αν­
δρέας τδν ύπερασπίσθη κατά τών ύβρεων τοϋ Βύρ- 
κη. Η δέ φιλία τών δύω άδελφών ποτέ δέν υπήρ­
ξε ζωηρότερα. 0 ίδιος 'Ιωσήφ είχεν έκλέξει τδ ά- 
συλον ένθα δ Ανδρέας έκρύπτετο εις Βερσαλ­
λίας. Μαθών δέ κατά δυστυχίαν ούτος τήν φυλά- 
κισιν τοϋ Κ. Γίαστορέτ είς Πασσύ, έδραμε πρδς 
παρηγοριάν τής οικογένειας αύτοϋ, καί έκεΐ άπήν- 
τησεν υπαλλήλους έπιφορτισμένους κατ’ οίκον έ­
ρευναν, οίτινες συνέλαβον ώς ύποπτον καί έρρι- 
ψαν αύτόν είς τδ δεσμωτήριον άνευ ούδεμιάς δι­
καιολογημένης διαταγής τής συλλήψεως ταύτης.

Ετερος τών άδελφών του έκρατήθη εις τήν 
Κονσιεργηρίαν. ό Ιωσήφ έκτεθειμένο; είς δεινοτά- 
τας προσβολας, απειλούμενος καθ έκάστην δ ίδιος, 
δεν ήδύνατο να πραξσι ούδέν ύπέρ αύτών. Ηξευοε 
δ άλλως δτι ή μόνη ελπίς σωτηρίας ητον ή λήθη. 
’Απεφυγεν δλα τά μέσα δσα ήθελον ανακαλέσει 
τούς δύω αδελφούς αύτοϋ εις τούς εχθρούς των' πα- 
ρεκαλεσε τούς φίλους του νά μή λαλήσωσιν ουδό­
λως, άιλ ό πατήρ του έπολλαπλασίαζε τάς ικε­
σίας του, έπί τέλους τδν εϊσήκουσαν.

ό Ανδρέας προσεκλήθη ένώπιόν τοϋ έπα»ας·α- 
τικοϋ δικαστηρίου, κατεδικάσθη καί άπεκεφαλίσθη 
την 7 Θερμιδώρου τοϋ 2 έτους (25 ’Ιουλίου 179 4), 
δηλαδή τήν παραμονήν τής έπαναστάσεως, ήτις 
εμπόδισε τάς εκτελέσεις καί ήνέωξε τάς θύρας 
τών φυλακών.

Επί τής άμάζης ήτις τδν ώδήγησεν εϊς τδν τό­
πον τής καταδίκης συνήντησε τδν φίλον αύτοϋ 
Ροϋχερ, και, έπειδή ούτος έθρήνει τδν θάνατον 
ποιητοϋ πλήρους πνεύματος καί ελπίδων.

— Ούδέν έπραξα διά τούς μεταγενεστέρους, ά­
πεκρίθη δ Χενιέρος πλήττων τδ μέτωπον' άλλ εί­
χον κάτι τι έκεΐ.

« Η μούσα, εΐπεν δ συγγραφεύς τοΰ Ρενέ καί 
τής Ατάλης, τω άπεκάλυπτε τήν εύφυΐαν του κα­
πά τήν στιγμήν τοϋ θανάτου. Είναι αξιοσημείω­
του δτι ή Γαλλία άπώλεσε, κατά τδ τέλος τοϋ τε­
λευταίου αίώνος, τρεις έξόχους νόας' τδν Μαλφι- 
λάτρην, τόν Γιλβέρτην καί τδν Ανδρέαν Χενιέρον. 
Καί οι μέν δύω άπωλέσθησαν έκ τής δυστυχίας, 
δ δ έπί τοΰ Ικριώματος. »

0 'Ανδρέας Χενιέρος άπέθανε τδ τριακοστδν 
πρώτον έτος τής ήλικίας του.

Τά ποιήματα αύτοϋ έδημοσιεύθησαν, ώς ε’ίπο- 
μεν, κατά τδ 1819, δηλ. εΐκοσιν §ξ έτη μετά 
τδν θάνατον αύτοϋ. Σύγκεινται ώς έπί τδ πλεϊ- 
στον έκ τεμαχίων Ατελών έλεγείων, ειδυλλίων, 
ποιημάτων καί φδών ιαμβικών. Οσα μάλιστα έκ 
τών ποιημάτων του ήσαν έντελή, άνέμενον προ­
φανώς.τελευταίαν τινά Αναθεώρησιν τοΰ ποιητοϋ. 
Αλλα καί τοιαϋτα δπως έχομεν τά ποιήματα τοΰ Αν­
δρέου Χενιέρου θέλουσιν έπιζήσει ώς τά Ανάγλυ­
φα έκιϊνα τής ελληνικής καλλιτεχνίας, άτινα, καί 

τοι ήκρωτηριασμένα ύπδ τοϋ χρόνου, διετήρησαν 
δμως τά ίχνη έξοχου κάλλους,καί παρουσιαζουσι, 
τούλάχιστον είς τεμάχια, παραδείγματα θαυμά­
σιου τελειότητος.

Η νέα Ταρεντίνη εΐναι έκ τών ώραιοτέρων ει­
δυλλίων τοΰ νέου ποιητοϋ.

Θρηνήσατε, γλυκεϊαι Αλκυόνες! ώ σείς πτηνά 
ιερά,

Πτηνά προσφιλή τής Θέτιδος, γλυκεϊαι Αλκυόνες, 
θρηνήσατε !

Απέθανεν ή Μυρτώ, ή νέα Ταρεντίνη ! 
Ναϋς τήν έφερεν εϊς τάς δχθας τής Καμαρίνης.

Εκεί ο υμέναιος, τά άσματα, οί αύλοί βραδέως 
Επρεπε νά τήν δδηγήσωσιν είς τήν οικίαν τοΰ βρα­

στού της 
Στιβαρά κλείς είχε, τήν ήμέραν ταύτην,

Τπδ τήν κέδρον έγκλειστον τήν νυμφικήν αύτής 
έσθήτα,

Καί τδν χρυσόν τδν μέλλοντα νά κοσμήση τού; 
βραχίονάς της είς τδ συμπόσιον,

Καί τά διά τήν ξανθήν κόμην τη; ήτοιμασμένα α­
ρώματα-

Αλλα μόνην έπί τής πρώρας έπικαλουμένην 
τού; αστέρας,

0 όρμητικδς άνεμος ό πληρών τά ίστία
Τήν άναρπάζει* έκπεπληγμένη καί μακράν τών 

ναυτών,
Πίπτει, κράζει, εΐναι εϊς τδν κόλπον τών κυμάτων!

Εΐναι είς τδν κόλπον τών κυμάτων, ή νέα Τα­
ρεντίνη !

Τδ ώραΐον αύτής σώμα έβυθίσθη ύπδ τδ πελάγιον 
κύμα.

Η ©έτις, μέ δακρυσμένους οφθαλμούς είς τά 
βάθη τών βράχων,

Απδ τά σαρκοβόρα τέρατα έφρόντισε νά τήν ποο- 
φυλάξρ.

Απδ τά σαρκοβόρα τέρατα έφρόντισε

Κατά διαταγήν της μετ’ όλίγον αί ώραίαι Νη-
οηίδες
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Τψοϋνται δπεράνω τών ύγρών κατοικιών των.
Τήν ώθοϋσιν είς τήν όχθην, καί είς τδ μνημεϊον 

τοΰτο,
Είς τδ άκρωτήριον τοΰ Ζεφύρου, άπέθεντο αύτήν 

ήρέμα.
Καί μακρόθεν, διά μεγάλων κραυγών έκαλοϋσαν 

τάς συντρόφους των.
δλαι τύπτουσαι τά στήθη των καί μέγα πένθος 

φέρουσαι,
Επανελάμβανον, φεϋ ! πέριξ τοϋ τάφου της. 

Οίμοι! είς τδν έραστήν σου δέν ήλθες
Δέν ένεδύθης τήν έσθήτα τοϋ ύμεναίου, 

Ο χρυσός δέν έκόσμησε τούς βραχίονας σου
Καί τδ νυμφικόν διάδημα δέν έκάλλυνε τήν κό­

μην σου.
Διά τοΰ ειδυλλίου τούτου λαμβάνομεν ιδέαν 

τής χάριτος τοΰ Ανδρέου Χενιέρου έπρεπε ν’ ά- 
ναφέρωμεν τεμάχια τών ελεγείων του διά νά συναι­
σθανθώ τις τήν εύαισθησίαν του' τεμάχια τών 
ποιημάτων καί φδών αύτοϋ διά νά δείζωμεν τήν 
λαμπρότη-ά του, τούς ιάμβους του διά νά έπιδεί- 
ζωμεν τήν δύναμίν του. Οΰδεμία χορδή έλειπε* 
άπδ τήν λύραν έκείνην τήν τόσω πρωΐμως θραυ- 
σθεΐσαν.

Μεταξύ τών πολυαρίθμων έκτιμητών τοϋ πνεύ­
ματος τοϋ ’Ανδρέου Χενιέρου, ούδείς μοί φαίνεται 
έννοήσας αύτδν κάλλιαν, δσον δ Κ. Σαίντ-Βαίβ. 
« Τδ βιβλίον τοΰ Ανδρέου Χενιέρου, είπε, δημο- 
σιευθέν κατά τδ <819, διά τής έπιμελείας τοΰ 
Κ. Δελατούχη, έξήσκησεν έπί τής φιλολογίας καί 
τής ποιήσεως τοΰ δεκάτου έννάτου αίώνος επιρ­
ροήν ήν θά είχέ ποτέ έπί τής φιλολογίας καί ποιή­
σεως τοΰ δεκάτου όγδόου, καθ ήν εποχήν μάλ'ζ-α 
ήτο γνωστός. Εάν έπέζιρ μετά τήν τρομοκρατίαν, 
ή διαφορά θά ήτο μεγάλη). Πρέπει νά πιστεύσω- 
μεν, ότι πολιτικόν μέρος δπερ άποτελεϊ τήν έλα- 
χίστην μερίδα, καί ώς παρεμπίπτον τι τοΰ σημε­
ρινού ποιήματος του, πολύ έπηυξήθη καί άνεπτύ- 
χθη, δτι θά είχομεν παρ αύτοϋ πλείονας ιάμβους 
καί εύπρεπεΐς λοιδωρίας, πολεμικού; καί Τυρταϊκούς 
υμνους, μεγάλην τινά καί ρωμαϊκήν ποίησιν περί 
τής ΐπατείας. 0 Χδς, δ Μαρσώ, ό Δεσαί, θά έθοη- 
νοϋντο μεγαλοπρεπώς διά πολεμικών ελεγείων. Η 
Γιρόνδη άπαθανατισμένη ήδη θά παρίστατο υπδ 
κάλλος ιδανικόν ώς σύμπλεγμα αρχαϊκού μαρμά­
ρου. Η κυρία Ρολάνδου καί ή πανηγυρική αύτής 
έσθή; τοϋ ικριώματος θά έθρηνοϋντο ώ; ή Καρλότ- 
τη Κορδαί.

0 Ανδρέας Χενιέρος αν έζη θά ήτο δ μεγαλεί- 
τερος Γάλλος ποιητής τής έποχής. . . άλλ’ ή ειμαρ­
μένη του άλλα διέταξεν. ό πέλεκυς άπέκοψε τδ 
δεύτερον ήμισυ τής ζωής του' δ,τι έγραψεν εϊς τδ 
πρώτόν, καί έν τω μέσω καταφυγίου σπουδής καί 
στενής φιλίας, έφάνη μόνον τριάκοντα έτη βραδύ­
τερου, καί εύρέθη, διά τής επιρροής του κατά τήν 
επάνοδον τής βασιλείας, σύγχρονος τοϋ Λαμαρτί- 
νου, τοΰ Βίκτωρος Οΰγου, τοϋ Βερανζερου. Χάρις 
είς τδν Αναχρονισμόν τούτον δστις έξηφάνισε τόσας 
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itt»{ ποιήσεις, «ί τοΰ ’Ανδρέου Χενιέρου, γεννη- 
θείσαι ώς άπδ μέρους τοΰ αίώνός των, δέν ήδύ­
ναντο νά έλθωσιν άρμοδιώτερον, καί απέκτησαν 
πολλά ταχέως πανηγυριστάς λογάδ ας οΐτινες τδν 
ανύψωσαν είς τδν πρώτον βκθιχόν.»

» » »

............ ...... —MSiTt 1>WCI >-Tii~W -....... —

ΠΕΡΙ ΑΝΑΤΡΟΦΗΣ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ

ΕΛΛΗΝΩΝ.
( Συνέχεια ίδε φυλ. 58. )

Η ’Αρκαδία ώφειλε τήν εύδαιμονίαν αΰτής xa‘ 
εϊς τάς πολλάς αύτής πανηγύρει; καϊ έορτά; καθ 
<2; ή τιμή τής ρώμης τοΰ σώματος καϊ τής άν- 
δρία; τής ψυχής τών πολιτών της ήτο τδ πρώτον 
αύτών συστατικόν, είς αύτάς δέ άρα δέν ήθελον κα'ι 
οί σήμερον φιλέορτοι Αρκάδες βασίζει τήν εύδαι- 
μονίαν ήν άτελώ; χαίρουσιν, έάν είχον άρχάς ήθι- 
κής εύγενεστέρα; και απροσβλήτου; άπδ τήν διαί- 
ρεσιν καί τήν έπιπολάζουσαν κατά δυστυχίαν 
άβελ τηρίαν καί σκαώτητα, ώς έχουν θρησκείαν α­
ληθή καί ούράνιον ; Η νομίζομεν δτι ή φύσι; τής 
Αρκαδίας μετήλλαξε καί δέν δύναται νά πα- 
ρέξη πλέον καθαρά;, εύγενεΐ; καί μεγαλοβούλους 
ψυχάς. Πόσον δμως άπατώμεθα ! Τίς έχέψρων πα­
ρατηρητής δέν άντελήφθη δτι είς ’Αρκαδίαν ήδη 
γεννάται έξοχώτατον πνεύμα καί δτι έμφωλεύουν 
αί πλεϊσται ϊσως άρεταί, αίτινες σήπονται παρα- 
γκωνιζόμεναι καί άμελούμεναι διά τ» τήν άμέ- 
λειαν άφ ένδς τής χρηστής ανατροφής καί διά 
τήν μεγάλην μικρομέριμναν ητις επισκιάζει δλας 
τά; πράξεις μας άφ’ έτέρου ; έως πότε δμως θέ- 
λομεν έπισκιάζεσθαι άπδ τδ καταχθόνιον τής α­
βουλίας καί τήν άμελείας πνεύμα ; Πότε θέλει 
έλθει δ έπίφθονο; εκείνος χρόνος καθ Sv οί προ­
πάτορες ήμών ’’Αρκάδες θέλουν έγερθή έκ τοΰ αιω­
νίου υπνου, δπως συγχαρώσι τοΰς απογόνους αύ­
τών διά τάς προόδους τάς φιλοτιμίας καί τάς ά- 
ρετας των ; Να πιστεύσωμεν άρα τήν πιϊραν ητις 
διδάσκει δτι ή παιδεία καταρτίζει τά έθνη ; Ναί 
πρέπει νά τήν πιστεύσωμον. ’Ελεύσεται λοιπδν 
μετ ού πολύ, δέν άμφιβάλλω, ήμαρ μεγαλόπρε­
πες, ω; μεγαλοπρεπής έκ φύσεως είναι καί ή Αρ­
καδία, διότι πολλοί γόνοι αύτής τρέχουν καθ έ- 
κάστην είς τάς νέας τής σοφής Ευρώπης Κα­
σταλίας πηγάς, διά ν’άντλήσωσι θεία νάματα τά 
οποία βεβαίως θέλουν φέρει ο ία αποτελέσματα 
καί ή μερική καί ή γενική πατρίς αύτών επιθυμεί 
διά νά λάμψρ είς τήν γήν δπως ποτέ έλαμψε 
καί φωτίσει πάλιν τδν άνθρωπον, δπω; ποτέ πά­
λιν τον έφώτισε. ό Λυκάων πρώτος έθεσεν αγώ­
να; άμιλλης, Αύκαια όνομάσα; αύτούς καί γινο­
μένου; εις Λυκοσουραν πόλιν παρ αύτοΰ κτισθεϊ- 
σαν προς τιμήν τοΰ Πανδς, είς αύτοΰ; έτρεχαν 

άφ’ δλην τήν ’Αρκαδίαν διά νά έπιδείξωσι τάς; 
προόδους αύτών είς τάς σωματικάς άσκήσει; και 
είς τήν μουσικήν καί μάλιστα είς τήν ποιμαντι­
κήν καί τήν γεωργίαν. Οί νικώντες έστεφανοΰντο 
άπδ αύτδν τδν ίιρέα τοΰ Πανδς καί έπομπεύον- 
το οϊκαδε μετ’ έπαίνων καί σεβασμού.

0 ”Αρκα; άκολούθως, εϊτε πρδς ένθύμησιν τοΰ 
υίοΰ αύτοΰ Αζάνου, εϊτε διότι έπίστευεν δτι αί 
έοοταί φέρουν ωφελίμους συνέπειας είς τάς σω­
ματικάς καί πνευματικά; δυνάμεις τοΰ άνθρώπου, 
προσδιόρισε πλήθος έτερων έορτών πολλαχοΰ τής 
Αρκαδίας καί πρώτος είσήξεν είς αύτάς τήν 
ιπποδρομίαν.

0 δέ Κύψελος καθιέρωσε καί αγώνα; περί κάλ­
λους γυναικών καθ ού; συνέτρεχαν πανταχόθεν 
αί γυναίκες ϊνα άγωνισθώσιν’ « Οίδα, λέγει δ Α­
θηναίο; κα'ι περί κάλλου; γυναικών αγώνα ποτέ 
διατεθέντα περί ού ίστορών Νυκία; εν τοϊς Αρ­
καδικοί; διαθήναί φασιν αύτδν Κύψελον, πόλιν 
κτίσαντα έν τώ πεδίω παρά τδν Αλφειόν, εί; ήν 
κατοικήσαντα ΙΙαρρασσίων τινά;, τέμενος καί βω­
μόν άναστήσαι Δήμητρι Έλευσινίιζ, ή; έν τή εορ­
τή καί τδν τοΰ κάλλου; αγώνα επιτελέσαι καί 
νικήσαι πρώτον αύτοΰ τήν γυναίκα ήροδίτην’ έ- 
πιτελεϊται δέ καί μέχρι νΰν δ άγων ούτο; καί 
αί άγωνιζόμεναι γυναίκες χρυσοφόροι ονομάζονται» .

Παρά τώ όοχομενώ υπήρχε μεγαλόπρεπε; Ιε­
ρόν τή; Ορθια; Αρτέμιδος ένθα κόρη παρθένος, 
τήν ίερωσύνην τοΰ Θεού είχεν. έπειδή δμω; άκο- 
λούθω; τι; έξ αύτών ήσχύνθη, έθεσπίσθη ότι ιέρεια 
τοΰ έξη; έπρεπε νά ήτον γυνή πεπαιδευμένη. Κατά 
τήν έπέτειον έορτήν τή; Θεάς ταύτη; συνήγετο 
πλήθο; λαοΰ διά νά παρασταθώσιν εί; τδ κυνή- 
γιον τδ δποίον έποίει ή ίέρεια μέ τά; δπαδοΰ; 
αύτή; κατά μίμησιν τή; ’Αρτέμιδος. Μετά τά; θυ­
σία; έφαίνετο αύτη καθημένη έφ’ άρματος, γυ­
μνούς έχουσα τούς βραχίονας καί φέρουσα φαρέ­
τραν μέ βέλη κα'ι τόξον καί έπί τής κεφαλής κά­
λυμμα όμοιάζον μηνοειδή σελήνην, ήκολουθεΐτο δέ 
άπδ κύνα; θηρευτικούς καί άπδ τάς εταίρα; τη; 
ένδεδυμέναι ώς νύμφαι καί άπερχομένη εί; παρα­
κείμενόν τι δάσος δπου ακολουθείτο άπδ δλου; 
τού; παρευρισκομένους, ήρχετο κυνηγίου ένθου- 
σιαστικοΰ καί πάνοοτε έπιτυχοΰ; καί άκολούθως 
έπέστρεφεν εί; τδν ναόν έπαινουμένη καί ώ; είς 
θρίαμβον. Μετά ταΰτα ήρχοντο αγώνες διάφοροι 
διαρκοΰντες τρεις συνεχείς ήμέρας. Τοιαΰτα τής 
’Αρτέμιδος ιερά ύπήρχον καί εί; πολλά άλλα μέρη 
τής Αρκαδίας, διότι τήν θεάν ταύτην έσέβοντο 
οί Αρκάδες ώς προστάτιδα τοΰ κυνηγεσίου καί 
τή; παρθενίας, τά πλέον δέ περίβλεπτα έξ αύτών 
ήσαν τά τής Στυμφάλου, Αλέας, Τευτίδος, Ζατίας, 
τών Καφυών καί μάλιστα τά έν Φιγαλία πρδς 
τιμήν τής Εΰρυνόμη; ’Αρτέμιδος. Η έορτή αύτή; 
έγίνετο κατ έτος δτε άνοίγετο τδ ιερόν, δπερ είς 
τδν λοιπόν χρόνον ήτο κεκλεισμένον. Κατ’ αύτήν 
έγένοντο θυσίαι καί δημόσιαι ααί ίδιωτικαί έκ 
καρπών ήμερων καί άγριων, έκ σταφυλών καί κυ-

Κατά πενταετίαν εί; Μαντίνειαν έγίνοντο οί ά- 
, , ιρδ; τιμήν τοΰ άντίνοο; είς ούς έλάμβανον
ί μέρος δλα τά έθνη τής Ελλάδος. Κατ αύτοΰ; έ* 

συγχωρεϊτο ό άγωνισμδς παντός πράγματος δυ- 
ναμένου νά μεγαλύνη τδν άνθρωπον. Εκεί έφαί­
νοντο μουσικοί τή; Ελλάδος οΐτινες κατεζήτουν

-........... Γ-- . τήν νίκην, έκεϊ ποιηταί, φιλόσοφοι, ρήτορες, τε-
γυμνασίων τή; Φιγαλία; καί χνίται, γεωργοί άμιλλώντο τί; νά ύπερβή τδν 
r εύνάο αύτή; ήογοντο τών έτερον κατά τά; γνώσεις κα'ι ανακαλύψει; Εκεί 

συνήγοντο είς τδ θέατρον ή τά γυμνάσια, διά 
σκηνά; τή; ποιητι-

φιθρών μέλιτος καί έρίων άπλύτων τά όποια | 
έθετον έπί τοΰ πρδ τού σπηλαίου κειμένου βωμού I γώνε; π| 
καί έπ’ αύτών κατεχέετο άπδ τοΰ; ύπουργοΰ; τή; • ·£— 2-1 
θεά; έλαιον, καϊ ε’τα πάντα έγίνοντο ολοκαύ­
τωμα. Μετά τά; θυσία; ήρχοντο τών άγώνων μέ­
χρι; έσπέρα; τήν δ’ έπομένην ήμέραν παρουσιά- 
ζοντο ένώπιον τή; άρχιερεία; δλοι οί μαθηταί καί 
α! μαθήτριαι τών · 
άφοΰ έλάμβανον τά; εύχά; αύτή; ήρχοντο — 
έξετάσεών των ένώπιον καί τών αρχόντων τή; πό- 
λεω; καί πλήθους λαοΰ είς τά διάφορα τή; γυ- ν’ άκούσωσι τά; έναρμονίους 
μνικής, τής όρχήσεως καί τή; μουσική; μαθήματα, κής καί μουσική; τέχνη; τών διδασκάλων καί τών 
μετά τδ τέλος τών δποίων έρωτώντο καί περί σκηνικών, διά 
διαφόρων άντικειμένων τής ηθική; καί θρησκεία; τή" 'ρ-
καί ειτα άπήρχοντο οϊκαδε έστεφανωμέναι παρά νεολαίαν έξεταζομένην εί; τά μαθήματα τή; ήθι- 
τή; Ιερεία; έάν έδείκνυον δείγματα μεγάλων προό- κή; καί σοφία; ~-·ρ άπλ τού? πολυ-
δων. Καθ’ δλα; τά; ήμέρα; τή; έορτή; ταύτης πληθεΐ; καθηγητά; της 
έγίνοντο πάγκοινα συμπόσια καθ <2 οί δούλοι ι 
συνέτρωγον μέ τούς δέσποτα; αύτών καί καθ α 
έπιρνοΰντο οί τρώγοντες περισσότερον.

Είς Φενεδν δπου πρδ πάντων τών θεών έτι- 
μάτο δ ‘Ερμή; καί ή Δημήτηρ ή Ελευσινία, έ­
γίνοντο έορταί καί άγώνε; έπίσης περίβλεπτοι, 
όνομαζόμενοι μείζονε;, καθ ου; ή μουσική είχε τδν 
πρώτον τόπον καί μετ’ αύτήν ή πο'μενική· Ενταύ­
θα έφιλονιίκουν περί τών πρωτείων νέοι τε καί νέαι 
καί οί νικώντες έστεφανοΰντο μέ στέφανον έκ 
μύρτου. Ενταύθα έγίνοντο κατ’ έτος καί αί έξε- 
τάσεις τών μαθητών τών τοΰ Φενεοΰ γυμνασίων. 
Τή; Δήμητρος ιερά ύπήρχον εί; πάσαν κώμην καί 
πόλιν, άλλά τά μάλλον περίφημα ήσαν τά τής 
Λυκοσσούρας, τής Τεγαία; καί τής Μαντινείας.

Εί; Κυναίθην δπου έτιμδτο δ Διόνυσος μάλι 
στα, έποιιϊτο έορτή περιχαρή; έν καιρώ χειμώ- 
νος, καθ ήν έγένοντο ούχί μόνον άγώνε; περί­
βλεπτοι άλλά καί τά περίφημα ίκεϊνα όργια καθ 
ι - ■- · - - — -’·
νά ύπερβή τήν έτέραν κατά τήν μουσικήν καί τήν 
βρχησίν. Τοιαΰτα ιερά τοΰ Διονύσου ύπήρχον καί 
εί; Μαντίνειαν, καί εί; ’Αλαίαν ένθα έμαστιγοΰντο 
αί γυναίκες ώς καί οί Σπαρτιατών έφηβοι παρά 
τή Ορθια) ji; Ηραίαν καί εί; πολ)ά άλλα μέρη.

Εί; Αλιφήραν ύπήρχον ναοί περίβλεπτοι τοΰ 
Ασκληπιού καί τή; ’Αθήνας, εί; τά; έορτάς τών 
όποιων οι Αρκάδες έτρεχαν διά ν’ άγωνισθώσιν 
εί; τού; τή; ιατρική; αγώνα; καί εί; έκείνου; τών 
έμφρόνων παρατηρήσεων, εί; τά; σοφά; έρωτή- 
σει; τών πεπαιδευμένων τή; ’Αρκαδίας.

Περί τήν Τραπεζυΰντα εί; τόπον τινά Βύθον 
λεγόμενον ού πόρρω τοΰ ’Αλφειού κατά τρίτον έ­
τος έγίνετο μεγάλη έορτή πρδ; τιμήν τών με­
γάλων θεαινών καί διάφοροι άγώνε; καθ' ού; ούχί 
μόνον οι Αρκάδες άλλά καί πολλοί άλλοι λαοί 
τή; Ελλάδος έλάμβανον μέρος.

Αλλ’ αί περικλεέστεραι τών έορτών καί άγώ­
νων τή; ’Αρκαδία; ήσαν οι γενόμενοι εϊ; Μαντι- 
νείαν καί τιμήν τοΰ Αντίνοος καί εί; Τεγαίαν πρδ; 
τιμήν τή; Αθηνάς.

ιά νά ίκλέξωσι τδν κάκλιστον νέον καί 
τήν ώραιοτέραν παρθένον καί διά νά ϊδωσι τήν
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ς άπερ έδιδάσκετο άπδ τού; πολυ- 
ις. Εί; Τεγαίαν ύπήρχεν δ 

κάλλιστο; τών έν Πελοπονιήσω ναών, ό τή; ’Α­
λέας ’Αθήνας λεγόμενος δστις υπηρετείτο άπδ 
παρθένον, ήτι; παρητείτο τή; Ιεοωσύνης άφοΰ έ­
φθανε τήν τοΰ γάμου ηλικίαν’ οί αγώνες οί γε- 
νόμενοι ένταύθα έλέγοντο Αλαίχ έκ τή; ’Αθήνα; 
καί Αλώτια, άπδ τή; νίκη; τών Τεγεατών κατά 
τών Λακεδαιμονίων, περιεστρέφοντο δέ ώς καί οι 
τή; Μαντινείας εί; διαφόρου; αγώνα; καθ’ οδς 
δ νικών έστεφανοΰτο παρά τή; ίερείας διά στεφά­
νου έκ φοίνικας.

’Εξ δσων εΐπομεν μέχρι τούδε περί τών Αρ­
κάδων άπεδείξαμεν, φρονοϋμεν, οτι εί; τήν ’Αρ­
καδίαν έδίδετο ή πλέον ελευθέριο; καί Αρειμά- 
νειο; άνατροφή, διά τοΰτο άφ δλου; σχεδδν τοΰ; 
λαού; τή; Ελλάδο; ούτοι διετήρησαν έπί πλέον 
τά ήθη καί έθιμά των, άλλά καί αύτοί πλέον δέν 
ήδυνήθησαν ν άποφύγωσι τήν πλημμυρήσασαν τήν 
Ελλάδα διαφθοράν, διότι βλέπομεν έκ τή; ίστο- 

, ... ρίας δτι διγιρέθηταν μεταξύ των οί Αρκάδες μετά
καθ άΒάκχαι καί Μαινάδες έφιλοτιμοΰντο τίς το0 Επαμεινώνδα τδν θάνατον, ότι ή πολυτέλεια 

καί ή άμέλεια τών άγαπητών αύτοΐς τεχνών διε- 
δέχθη τήν άπλότητα καί τήν έπιμέλειαν, δτι εί; 
τούς ’Αχαϊκού; κα'ι Αίτωλικούς πολέμου; έφάνη- 
σαν άνάςιοι τοΰ περικλεούς αύτών ονόματος καί 
δτι μετ’ αύτούς δεν ήδυνήθησαν ν άντισταθώσιν 
ούτε εί; τοΰ; διαδόχου; τοΰ μεγάλου Αλεξάνδρου, 
ούτε εί; τοΰςΡωμαίους, άλλ υπέκυψαν καί αυτοί εί; 
τήν γενικήν τού έθνους των δουλείαν μετανοοΰν- 
τε; πικρώς διότι παρημέλησαν τόσον κακοβούλω; 
τ’ άρχαϊα αύτών ήθη καί έθιμα. Εϊθε τά τοι- 
αΰτα άποτελέσματα νά γίνωσι γνωστά καί είς 
τού; σημερινούς Αρκαδας καί τοΰ; λοιπούς Ελ­
ληνα; διά ν άποφύγωσι τά δεινά τών ταραχών 
καί τών διαιρέσεων τά οποία ήρχισαν να είσέρ­
χωνται είς τήν Ελλάδα εϊτε διά τών ξένων εϊτε 
δι’ ημών τών ιδίων Ελλήνων, οΐτινες, πολλοΰ γε 
καί δεϊ, δεν φ^οντίζομεν οί περισσότεροι δι άλλο, 
ή πώς νά πλουτήσωμεν άδίκω; καί νά δοζασθώ- 

μεν άναισχύντως. (

ι
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ΒΟΣΚΕ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΤΟΤ ΕΝ ΚΡΙΜΑΙΑ ΓΑΛΛΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ.

Η ΑΠΟΚΑΑΪΨΙΣ
1.

Η κυρία Δενουέρη έχήρευεν άπδ 25 ήδη έτών, 
έχουσα περιουσίαν ικανήν Si έαυτήν καί τδν υιόν 
της, εφ ού συνεκεντοοΰντο άπασαι αι έλπίδες της. 
Αδυνατούσα νά άποχωρισθή αύτοΰ έφρόντισε νά 
δώσν) εϊς αύτδν τους καλητέρους διδασκάλους δσοι 
τουλάχιστον ήδύναντο νά εύρεθώσιν εϊς την ώ­
ραίαν πόλιν τής Χαλώνης. ό υίδς ούτος, δνόματι 
Λεωνής, έκαμε θαυμαστάς προόδους είς δλα τά 
άντικείμενα" άλλ οί θησαυροί τής ψυχής του 
ήσαν πολυτιμότεροι έτι τών πνευματικών, αυξα­
νόμενοι διά τής πρδς τήν μητέρα του αγάπης, ά- 
πορροφωσης δλας τά; ψυχικάς αύτοΰ διαθέσεις. 
Η κυρία Δενουέρη ήν υπερήφανος διά τήν πρδς 
αύτήν τρυφερότητα τοΰ υιού τη;, διά τδ ώραϊον 

πρόσωπόν του, διά τά προτερήματά του, ίσως καί 
διά τά έλαττώματά του, διότι πρέπει νά δμο- 
λογήσωμεν δτι δ Λεωνής δέν ήν δλως αυτών ά­
μοιρος. Η μητρική έν τούτοις στοργή πάντοτε 
μεριμνώσα, πάντοτε άνήσυχος διά τήν υγείαν του 
κατέστησεν αύτδν τοσοΰτο άβροδίαιτον, ώστε ή ε­
λάχιστη του καιρού μεταβολή ήρκει νά έπενερ- 
γηση έπί τού νευρικού του συστήματος. Ητον δ­
μως εΐσέτι χαρίεις καί θελκτικός έν τή μικρά 
καί διακεκριμένη συναναστροφή τή σχηματιζο- 
μένη συνήθως παρά τή μητρί αύτού.

Εϊσήρχετο ήδη εις τδ δέκατον όγδοον έτος τής 
ηλικίας του, δτε αίφνης έπήλθεν αύτώ μελαγχο­
λία παράδοξος. Ούδέν ήδύνατο νά τδν συγκινήση 
μήτε νά τδν ίνασχολήση' έμενεν Ολοκλήρους ώ­
ρας νωχελώς έπί τού ανακλίντρου έξηπλωμένος, 
τδ δμμα ρεμβδν, τήν διάνοιαν έξεστηκυϊαν, καί 
άνασκιρτών, δτε τφ ώμίλουν, ώς έάν συνελαμβά’ 

νέτο είς τήν έκπλήρωσιν άθεμίτου τινδς πράξεως, 
άπεκρίνετο μετά τρυφερότητος εϊς τάς περιπα­
θείς τής μητρός μου μέριμνας' άλλά δέν άνεζήτει 
πλέον παρ’ αύτή τάς θελκτικά; έκείνας διαχύσεις 
αϊτινες άλλοτε ήσαν ή τροφή τής καρδίας των. 
Η χαύνωσις έκείνη καί άτονία τής υγείας του, 
προσεκάλεσε τήν άνάγκην συγκαλέσεως ιατρικού 
συμβουλίου.

Η ιατρική άναμφιβόλως είναι θαυμάσιος έπι- 
στήμη, άλλ δ ίατρδς δέν είναι πάντοτε γόης 
μήτε αλάνθαστος, όταν δ άσθενής είπη είς τδν 
ίατρδν, « πάσχω τδν πόδα ή τήν κεφαλήν, δ 
ίατρδς διδάσκει τδν ασθενή διατί ή άσθένεια ύ- 
πάρχει είς τήν κεφαλήν ή είς τδν πόδα, καί πώς 
(βοηθείιρ τού θεού καί τού χρόνου) ή άσθένεια θέ­
λει λάβει τέλος, διά τής θεραπείας τούλάχιστον, άν 
δέν λάβη τέλος διά τού θανάτου. ’Αλλ’ δτε πρό- 
ται περί άσθενείας όποια ή τού Δεωνή' δταν δ 
άσθενής δέν δύναται ή δέν θελη ούδέν νά είπη, τί 
θέλετε νά πράξη τότε δ ιατρός ; 0 τής Χαλώνης 
έκαμε μίαν παραγγελίαν, καθόσον έξ αύτοΰ έξηρ- 
τάτο' άλλ επειδή ήτο άγαθδς άνθρωπος καί ειλι­
κρινής φίλος τής κυρίας Δενουέρης, έξωμολογήθη 
εις αύτήν δτι ούδέν ίνόει έκ τής άσθενείας τοϋ 
υιού της.

Η Κυρία Δενουέρη, έγκαταλειφθεΐσα παρά τών 
ιατρών, ένόμισεν έαυτήν έγκαταλειπομένην παρά 
τής έλπίδος. Διήλθεν δλην τήν νύκτα κλαίουσα, 
καί δτε ήλθεν δπως έναγκαλιοθή τδν Λεωνήν μέ 
παρειάς ώχράς καί οφθαλμού; έρυθρους, είχε φυ­
σιογνωμίαν τοσούτω ήλλοιωμένην, ώστε μ’δλας 
τάς προφυλάξεις της δ Λεωνής άνέκραξε.

— Θεέ μου ! μαμμά, τί έχετε ; είσθε άσθενής;
— όχι, τέκνον μου- μολονότι τδ έπεθύμουν' 

πρέπει νά σέ τδ είπώ, Δεωνή μου; πολύ μέ θλί­
βει ή κατάστασις τής υγείας σου.

— Εγώ, ειπεν δ νέος, ποτέ δέν ήμην καλήτερα.
— ’Αγαπητόν μου τέκνον, άπδ δεκαπέντε ήδη 

ήμερών δέν τρώγεις σχεδδν πλέον, δέν έχεις ό- 
ρεξιν διά τίποτε’ δέν έχεις πλέον τδ ροδόχρουν 
έκεϊνο χρώμα, άλλά, θεέ μου ! πόσον είσαι ωχρός. 
Δέν έχεις τήν δύναμιν πλέον νά κινηθής' δέν ά- 
φίνεις σχεδδν τδ άνάκλιντρον, τέλος έχεις μίαν 
αδυναμίαν. . . .

— Ω ! φιλτάτη μου μήτηρ, δέν είναι τούτο ! 
Δέν έτόλμησα νά σάς τδ είπω .... Οταν είμαι 
έκεϊ, ίν τη σκι$, εν τη γαλήνη, ή ψυχή συγκεντρού- 
ται, καί τότε. . . . βλέπω. . . .

— Βλέπεις ; τί σημαίνει τούτο ;
τ Ναί . . . δέν ήξεύρω πώς Ονομάζεται ... έ­

χει μορφήν άγγέλου . . .. είναι άγνή καί καθαρά ώ; 
ή αρετή. .. άλλ άνήκει είς τήν γήν' είναι ωραία 
κόρη, τήν όποιαν θέλω νά νυμφευθώ.

— Α ! Θεέ μου ! τδ τέκνον μου ίτρελλάθη !
— όχι μάμμα, όχι, είπέτε μάλλον δτι συνέβη 

καμμία άποκάλυψις. Τδ πρώτον δτε τήν είδα, 
ήτον ώς δνειρον' έμειδία μέ τδ ροδόεν καί μυστη­
ριώδες στόμα της, ή ώραία ξανθή κόμη της έστιλ- 

βεν ώς διάδημα ώς ή τής Παρθένου Μαρίας' οί με­
γάλοι της κυανοί οφθαλμοί μ’ έθεώρουν μετ’ ήθους 
άνεκφράστου άγαθότητος.

Αλλα, παιδάκι μου, δέν βλέπεις δτι τοΰτο 
είναι δνειρον, άπλοΰν δνειρον ;

— καλή μου μήτερ, είν άπλή έμφάνη- 
σις σταλεϊσα παρά τού θεού αύτού καί σας τδ 
λέγω θετικώτατα, αύτήν μόνον θέλω νυμφευθή.

'Τήρχε τοσαύτη βεβαιότης είς τήν φωνήν 
τού νέου, ώστε ή μήτηρ του, οίονεί ένδίδουσα είς 
θρησκευτικήν τινα έντύηωσιν, δέν έτόλμησε ν’ ά- 
ποκριθή. Εσυμβουλεύθη τότε τάς δύο άρχά; τάς 
αρμοδίους είς τοιαύτας περιστάσεις, τδν ίατρδν τών 
ψυχών καί τδν ίατρδν τών σωμάτων.

0 καλός τής ένορίας έφημέριος άπήντησεν « εΰ- 
ρον πάντοτε παρά τώ υίώ σας τδ καθαρώτεοον 
θρησκευτικόν αίσθημα. Αί Οδοί τού ύψίστου είναι 
ανεξιχνίαστοι,' κοί οίοιδήποτε καί άν ώσιν οί σκο­
ποί του πάντοτε θέλουσιν έκπληρωθή. Μή άνη- 
συχήτε λοιπόν, φιλτάτη κυρία μου. Εν τούτοις, 
έάν ποέπη νά έξηγήσω τήν οπτασίαν τού υίού σας, 
άντί νά στοχασθώ δτι είδε τήν γηίνην του σύζυ­
γον, ήθελον μάλλον παραδεχθή δτι ή Αγία Παρ­
θένος, ύπδ τήν προστασίαν τής οποίας τδν’έθέ- 
σατε άπδ τής παιδικής του ηλικίας, καταδέχεται 
αύτή ή ιδέα νά γίνη είς αύτδν όδηγός τής ου­
ρανίας όδοΰ.

Μετά τδν εφημέριον ήρχετο δ ιατρός.' 0 δό* 
κτωρ . . . έλαβε τδ πράγμα ύπδ έποψιν ήττον * 
σπουδαίαν. « Εχομεν, είπε, πολλά παραδείγματα 
είς τήν ηλικίαν ταύτην τοΰ υιού σας. ‘Η μελαγ­
χολία, ή έκστασις, κατήντησαν σήμερον είς τήν 
κοινωνίαν μας πάγκοινα πράγματα. Μοΰ φαίνεται 
δτι ένα ταξείδι θά ήτον ώφέλιμον, δι αύτοΰ ίσως 
αί Ονειροπολήσεις θά παραχωρήσωσι τήν θέσιν των 
είς τάς πραγματικότητας.

'Η ιδέα μικράς τίνος περιηγήσεως έφαίνετο τρο­
μερόν πράγμα] είς τήν κυρίαν Δενουέρην, ήτις ποτέ 
δέν είχεν έγκαταλείψει τήν μικράν της πόλιν, έν ή 
διήρχετο ήμέρας τοσούτον ήσύχου καί ειρηνικής 
ζωής. Παρατήρησές τις δμως τού Δεωνή ήρκεσε ν ά- 
νατρέψη έκ θεμελίων τήν άπόφασίν της.

— Καλή μου μαμμά, είπεν ώραίαν τινά ημέ­
ραν, έχετε μεγάλην έμπιστοσύνην είς τήν εικόνα 
τής Παναγίας τών Φουρβ.ερών;

— Τί λόγος! παιδί μου, ή θεία μεσιτεία της 
σ’ έσωσεν δταν άκόμη έβαυκαλίζεσο είς τήν μι- 
κράν σου κοιτίδα. Είδα είς τήν οίκογένειάν μου, 
δέκα παραδείγματα τής θαυματουργού της δυνά-

— Λοιπόν ! άς ύπάγωμεν είς τάς Φουροιερας, 
μητέρα μου.

παιδί μου; ένώ είσαι τόσον αδύνατος... 
ψάξει;

— ’Αλλά διά τίνα λόγον; ποτέ άλλοτε δέν έ- 
ξέφρασες τοιαύτην έπιθυμίαν.

— Θεέ μου, μητέρα, άν ήτο κάνεις άλλος δέν 
θά ήξευρον τί ν’ άπαντήσω, άλλά σεις . . . μέ κα-
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ταλαμβάνετε πολύ καλά' αισθάνομαι εϊς τήν καρ­
δίαν μου κάτι τι τδ δποϊον μου λέγει να ύπαγω 
εις τάς Φουρβιέρας, διότι έκεΐ ίσως αποκτήσω τήν 
ύγείαν μου.

Η Κυρία Δενουέρη δέν ήθελεν εύρεϊν ίσως τδν 
λόγον άποχρώντα, έάν δέν άνεκάλει εϊς τήν μνή­
μην της τήν συμβουλήν τοϋ άγαπητοΰ δόκτωρος' 
μειδιάσασα λοιπδν εΐπεν εϊς τήν Λεωνήν.

— Καλά! τέκνον μου, χωρίς άλλο θά ϋπάγωμεν 
είς τάς Φουρβιέρας.

— Α ! φιλτάτη μαμμά, άνέκραξεν δ νεανίας μέ 
πρόσωπον μαρμαϊρον άπδ χαράν καί χρωματισθέν 
μέ τά δροσερότερα τής δγείας χρώματα, φιλτά- 
τη μαμμά, πόσον είσθε καλή ! δέν έδίσταζον περί 
τούτου' θέλομεν αναχωρήσει λοιπδν αύριον.

— Αΰριον ! έκαμεν ή Κυρία Δενουέρη άνασκιρ- 
τώσα, αΰριον ! τί λέγεις, παιδί μου ; τοΰτο είναι 
άδύνατον.

— Τότε, εΐπεν δ Λεωνής, άμφιβάλλω άν θέ­
λομεν φθάσει έγκαίρως. Και τδ ώραϊόν του πρό­
σωπον κατεστάθη ώχρότερον παρά ποτέ, 
ρ — Ναι, ναί, αΰριον, άνέκραξεν ή μήτηρ κατα- 
ληφθεϊσα ύπδ παραδόξου άνησυχίας, αΰριον, διά 
τοϋ ταχυτέρου πλοίου, διά τοϋ Παρισινόν.

0 Λεωνής, είς τάς λέξεις ταύτας, άνέλαβεν 
άπασαν τήν προτέραν φαιδρότητά του, θελήσας 
μάλιστα αμέσως νά ένασχοληθή εϊς τά τής δδοι- 
πορίας. Ητο πολύ διαφορετικός τήν εσπέραν έκεί­
νην καθ’ ήν ήλθον οί φίλοι νά πληροφορηθώσι 
περί τής υγείας του. ό άγαθδς εφημέριος έλεγε 
μετά χαράς. « Ευλογητός ό Θεός! τδ τέκνον εί­
ναι φοονιμώτερον δλων ήμών. Αναμφιβόλως εΐ- 
δεν έκείνην ήτις παραμυθεϊ τους τεθλιμμένους καί 
θεραπεύει τους ασθενείς.

0 δόκτωρ, τδ κατ’αύτδν, έσυλλογίζετο μειδιών' 
« Ιδού λοιπδν τί εΐναι οι παϊδες καί οί άνθρωποι! 
μικρά διασκέδασις, κάτι τι τδ όποιον κολακεύει 
τάς επιθυμίας των, άρκεϊ νά έπαναφέρη καί είς αύ­
τήν αύτών τήν σαρκικήν μηχανήν, άπασαν τήν 
άπωλεσθεισαν φαιδρότητα' Πήγαινε, παιδάκι μου, 
διασκέδασαι ! έ<α μιζ.ρδν ταξειδάκι χάριν εϋσε- 
βείας είναι αρκετά τερπνόν ! αρκετά τερπνόν! μή 
λησμονήσης δμως νά έπισκεφθής καί τδ θέατρον' 
ΰπάρχουσιν άρκετά ώραϊα πράγματα εις τδ 
Λυών.

Η παραγγελία αΰτη έφερε, μεταξύ τών παλαιών 
φίλων, μικρόν τινα εμφύλιον πόλεμον, τοϋ δποίου 
τά καθέκαστα δέν ένδιαφέοουσι τήν διήγησιν ταύ­
την. Προτιμότερον είναι νά μεταφέρωμεν άμέσως 
τδν αναγνώστην έπί τοϋ άτμοπλοίου τδ όποϊον έ­
μελλε νά φέρφ τήν μητέρα μετά τοϋ υίοϋ εϊς τήν 
μητρόπολιν τής μεσημβρινής Γαλλίας.

Η Κ. Λίνουέρη καί δ Λεωνής δτε, ήμέρας ΰπο- 
φωσκούσης, έπί τοϋ πλοίου έπεβιβάσθησαν, ή άτ- 
μοσφαϊρα ήτο καθαρά καί ή πρωϊ.ή διαπεραστική 
αύρα ταχέως συμπυκνοϋσα τδν έκ τοϋ λέβητος δια- 
φεύγοντα άτμδν, μετέβαλεν αύτδν είς χονδράς φα­

γάνας ύδατος καταπιπτοόσας ίπί τοΰ καταστρώ­
ματος' πρδς άνατολάς τδν ούρανδν διήρχοντο νε- 
φίδια πορτοκαλλόχροα τά όποια δλίγον κατ ο­
λίγον έλάμβανον χρώμα φλογόχρουν, μεχρισότου 
άναφανείς δ μεγαλοπρεπής τοϋ Ηλίου δίσκος κα- 
τέκλυσεν αύτά διά τοϋ άργυροϋ φωτός του. Ενφ 
οί δδοιπόροι μας έθαύμαζον τδ πάντοτε νέον τοϋ- 
το θέαμα, δ Παρισινός διέφιυγε μετά ταχύτητος 
καταπληκτικής, άναπαυόμενος μόνον άπδ διά­
στημα είς διάστημα διά νά λάβη ή νά άποθέσφ 
έπιβάτας καί άποσκευάς. Ενίοτε τήν άνακωχήν 
του παρηκολούθει άποτυχία' συνεχέστερον δμως 
έπιτυχία. Έκεΐ, λ. χ. άντήλλασε πίθηκον καί 
ψιττακόν άντί τριών έπιβατών' έδώ, διά πέντε 
βαρέα δέματα έλάμβανε δύω ’’Αγγλους' μακρύ- 
τερα δι’ ένα παιδίον καί μίαν περιστέραν έδέ- 
χετο νέαν καί ώραίαν κόρην' έπειτα πάλιν άνε- 
λάμβανε τήν έργασίαν του, σκ ρτών άπδ χαράν.

Έγκαταλείπων τις τήν Χαλόην ίδέν βλέπει άλ­
λο τι είμή άκτάς αποτόμους ή πεδιάδας άφόρους. 
άλλά τδ πανόραμα καλλωπίζεται αίφνης παρερ- 
χομένου τήν Μακόνην' έπέκεινα τής μεγάλης ταύ­
της άμπελοφόρου κοιλάδος προσφιλεστάτης είς τους 
φιλοίνους άνυψοϋνται άνεπαισθήτως δτέ μέν έπί 
τής μιας, ότέ δέ έπί τής άλλης όχθης κλιτύες άμ· 
πελοφόροι' αί έπικρεμάμεναι γέφυραι πολλαπλα­
σιάζοντας τής κατασκευής των έπί μάλλον καί 
μάλλον καθισταμένης δυσβάτου καί κινδυνώδους. 
Μετ’ όλίγας στιγμάς φθάνει τις είς τδ Τρεβοΰ, 
πόλιν Ιησουϊτικήν άξιομνημόνευτον, τής δποίας αί 
σοβαραί καί μαϋραι οίκίαι φαίνονται ώς τόσα ισά­
ριθμα μοναστήρια. Μετά ταϋτα οί λοφίσκοι συμ- 
πυκνούμενοι, πλησιάζουσιν έπί μάλλον καί μάλ­
λον διά νά λούσωσι τους πόδας των είς τήν Σαώ- 
νην, διά νά κατοπτρίσωσιν έκεΐ τά μεγαλοπρεπή 
δάση' άνθη ροδινά, χλοερά δάση έπικαλύπτουσιν 
αύτούς. ’ίδού ή νήσος Βάρβη, τόσον ζωγραφική μέ 
τούς γηραιούς βράχους της καί τά πεπαλαιωμέ­
να φρούριά της' ιδού τείχη στέφοντα ύψικόρυφα 
δρη. Ενί λόγφ δ οφθαλμός καταγοητεύεται άπδ 
τόσα θελκτικά, καταπληκτικά, καί μεγαλοπρεπή 
αντικείμενα συγχεόμενα έν τφ πνεύματρ διά τής 
πληθύος αύτών. Τέλος τδ πλοϊον προσωρμίσθη 
είς τήν προκυμαίαν τής Σαώνης, καί θορυβώδεις 
φωναί αί έγειρόμεναι εϊς τήν Οχθην, κατέπλη- 
ξαν έπί στιγμήν τήν Κ. Δενουερην καί τδν Λεω- 
νή ώστε μόλις διέφογον τά; χεΐρας τών αχθο­
φόρων καί τών όδηγών, οίτινες φιλοφρονέστατα υ- 
πέσχοντο νά τούς όδηγήσωσιν είς τδ Πανδοχείου 
τών Πρέσβεων.

Μόλις άναπαυθεϊσα, ή καλή μήτηρ έπρότεινεν 
εις τδν υιόν της ν’ άναβώσιν άμέσως εις τάς Φου- 
βιέρας' άλλά καί ούτος ήρνήθη τώρα τήν πρότα- 
σίν της.

— όχι, μαμμά, αΰριον είναι καλλίτερα κατά 
τήν ώραν καθ ήν τελείται ή Αγία θυσία.

Την έπιοϋσαν ό ήλιος άνέτειλεν έτι λαμπρότε­
ρος' άν καί δι’ άμάξης άναχωρών τις είς τάς Φουρ- 

βιέρας κάμνει άρκετάς περιελίξεις, ή Κ. Δενουέ­
ρη έν τούτοις -ήθελε νά ύ πάγη διά μικρού άμα- 
ξιδίου' δ Λεωνής άντέστη εϊς τούτο, λέγων ότι 
ποτέ δέν ήσθάνθη έαυτδν εις καλλιτέραν μυωνι- 
κήν έντασιν, καί ώς έκ τούτου έπεθύμει νά ύπά- 
γη άποστολικφ τφ τρόπω, άλλως τε δ περίπατος 
έκεϊνος ήθελε ωφελήσει καί τήν μητέρα του.

Η Παναγία τών Φοορβιερών άπολαμβάνει με­
γάλου σεβασμού είς .τήν μεσημβρίαν' οί ναΰται, 
τραυματίαι, άσθενεϊς, δλοι μέ δλας τάς άθλιότη- 
τάς των διευθύνονται πρδς αύτήν, έπικρεμώντες 
είς τά τείχη τοΰ παρεκκλησίου πολυάριθμα ανα­
θήματα μαρτυροΰντα τήν θαυματουργόν δύναμίν 
της. Τδ παρακκλήσιον τούτο κειται εϊς θέσιν έπί 
τής κλιτύος ύψηλοϋ τίνος βράχου, ύπερκειμένου 
τής πόλεως έκ τοϋ ΰψους τοΰ όποιου, δταν δ και­
ρός ήναι γαλήνιος, βλέπει τις τά δρη τής Ελβε­
τίας καί τήν κορυφήν τού Λευκοΰ ορούς.

Αναβαίνοντες τάς βαθμίδας καί διερχόμενοι τάς 
κατωφερείς άτραποΰς αίτινες έφερον είς τήν κορυ­
φήν τοΰ δρους, δ Λεωνής καί ή μήτηρ του άπήν- 
των άνθρώπους καταβαίνοντας έκ τοΰ παρεκκλη­
σίου. Πρίν έτι φθάσωσιν έκεΐ εΰρισκον καθ’ δδδν 
πολυάριθμα έργοστάσια νομισματοσήμων, κομβο- 
λογίων, άγαλματίων, διαφόρων εικονογραφιών, αί­
τινες παρίστανον τήν Αγίαν Παρθένον καί τά 
διαπραχθέντα αύτής θαύματα. Τέλος είσήλθον έν 
τή έκκλησία καί προσεκύνησαν μετά ζήλου καί 
σεβασμού.

Αίφνης ό Λεωνής δράττεται τού βραχίονος τής 
μητρός του, καί σφίγκων αύτδν μετά τρεμούσης 
χειρδς' είναι αΰτη ! εΐπεν.

Η κυρία Δενουέρη άνυψώεασα τού δφθαλμούς 
είδε νεάνιδα άπλοϊκώς ένδεδυμένην, γονυπετή πλη­
σίον τοΰ χορού καί άποδεχομένην, έκ τής χειρδς 
τοϋ Ιερέως τδν άγιον άρτον. Οταν ή ιερά λειτουρ­
γία έτελείωσε καί δ ίερεύς άνεχώρησε έσηκώθη 
αυτή καί έπανήλθε πλησίον τής μητρός της, δει- 
κνυουσα εϊς τήν κυρίαν Δενουέρη καί τδν υιόν της 
στόμα θελκτικόν, μεγάλους κυανούς δφθαλμούς καί 
μεγαλοπρεπή ξανθήν κόμην στίλβουσαν ώς διάδη­
μα. ό Λεωνής τότε άφήσας μικράν φωνήν έλειπο- 
θύμησεν.

όταν έπανήλθε εις έαυτδν χάρις εϊς τάς κατε- 
σπευσμένας τής μητρός του φροντίδας, ή νεάνις εΐ- 
χεν άναχωρίσει. Αλλά τι πρδς τούτο, τδ ευτυχές 
τέκνον τήν εΐδεν. Η φρικώδης αμφιβολία ή κατα- 
τρώγουσα τήν καρδίαν του διελύθη' έκείνην τήν 
όποίαν άνεμίγνυε είς τάς εύχάς του, έκείνη ήτις 
άπησχόλει έκάστην στιγμήν τής ύπάρξεώς του, δέν 
ητον ματαιον φάντασμα παραγόμενον έκ τής φαν­
τασίας του. Τώρα ήδύνατο νά περιμένη μεθ’ ύπο- 
μονής νά τελειώσει ό θεός τδ έργον τδ δποϊον αύτδς 
ήοχισε.

( άκολουθεϊ )

ΠΟΙΚΙΛΑ
ΠΕΡΙ ΕΥΦΡΑΔΕΙΑΣ, ΚΑΤΑ ΒΟΤΣΤΕΤΙΝΟΝ.

Απαραίτητος οίας δήποτε άγωγτς δρος εΐναι 
ή μάθησις τού καλώς διαπράσσειν τδ έργον 8 έ­
καστος έπαγγέλλεται κατ ανάγκην’ έπειδή λοι­
πόν τδ ομιλεϊν εΐναι τδ άναγκαιότερον καί μάλ­
λον άπαραίτητον είς τδν άνθρωπον έργον, άνάγκη 
νά μάθη νά δμιλή καλώς τήν γλώσσαν αύτού.

Ανθρωποι αμαθείς καί πάσης περί καλού αί- 
σθήσεως άμοιροι άπεφήναντο τήν ευγλωττίαν ά- 
πλούν τινα καί έφήμερον καί άσημον τών ιδεών 
κόσμον. Νήπιοι! έλησμόνησαν δτι ή γλώσσα δέν 
εΐναι κόσμος, άλλ ένδυμα περιβάλλον πανταχό- 
θεν τήν ψυχήν.

Τις έξ ύμών θέλει νά ένδυθή ράκη ρυπαρά κα- 
άηδή; Εάν λοιπδν άπαξιοϊτε νά ένδύσητε τδ σώ­
μα ύμών μέ ράκη, κατά πόσον μάλλον πρέπει 
νά φροντίζητε περί τής κομψότητος τού ένδύμα- 
τος ο άναβάλλεται ή πολλφ τού σώματος εύγε- 
νεστέρα ψυχή !

Τδ καλώς δμιλεϊν εΐναι τδ μέτρον τής διάνοιας' 
διά τής γλώσσης μανθάνει τις νά συλλογίζεται, 
μανθάνει κυρίως νά εκθέτη τούς διαλογισμούς του.

Ανευ δέ τής εύφραδίας καί αύτδ τδ πκεϋ/ια’ά- 
πέβη άχαρι,καί οχληρόν.

Τπόθες έν αιθούση τινά σύλλογον ανθρώπων 
μή άντιλαμβανομένων άκριβώς, δι’ άγνοιαν τής 
ιδίας γλώσσης, τούς λόγους καί τά αισθήματα 
άλλήλων’ έκεΐ ή φιλαυτία έκάστου προσκρούει 
είς τήν τών άλλων, ώσεί μεθυόντων άνθρώπων έ­
πί τφ αύτφ συνηγμένων.

Η πρδς τήν γλώσσαν ολιγωρία εΐναι αιτία τής 
άδολεσχίας τής μαστιγούσης τούς μικροπολίτας 
ών αί αξιώσεις είσίν άδιέξοδοι ώς καί ή έννοια 
τών λόγων.

έν ταϊς κοιναϊς συναναστροφαϊς οί άνθρωποι ό- 
μιλοϋσιν άλλήλοις διά παραλλαγής αισθημάτων, 
άτινα γλώσσα ακανόνιστος καί χυδαία άδυνατεϊ 
νά έκφράαη. Διότι τδ εύκαιρον καί τδ κυριολε­
κτικόν, τά άπαρτίζοντα πάσαν τοΰ λόγου τήν 
άξίαν, είσι πράγματα άγνωστα είς τούς άτελώς 
γινώσκοντας τήν γλώσσαν αύτών. Καί ή άρίστη 
διήγησις ανυπόφορος καθίσταται έξερχομένη τοϋ 
στόματος άνδρδς κακώς όμιλοΰντος. — Καί αυτή 
ή έκλεκτή ι^στειότης, ή ώς ίπί τδ πλεϊστον είς 
λεπτήν παραλλαγήν Ιδεών καί αισθημάτων συνι- 
σταμένη, καί έφ’ ής μεγάλην έχει τήν ίσχύν ή 
έκφρασις, εΐναι πλεονέκτημα άνέφικτον είς τήν 
άρρυθμον γλώσσαν. Τδ άδύνατον τοΰ έκφράζειν 
τήν εύθυρίίαν, διά τοΰ λόγου, έθίζει τούς πλεί- 
στους είς γέλωτας χυδαίους καί παντομίμας θεα- 
τρικάς. , , f

Διά τής έξηυγενισμένης γλώσσης τά έθνη δια- 
πρέπουσιν έν τφ κόσμφ τών φώτων καί τής σο-
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φίας. ϊδ ετί τδ ιερόν σέβας 8 πάντα τά πεπολι- 
τισμένα έθνη απ’ αΐώνος ίφερον πρδς τούς Αθη­
ναίους, σέβας δπερ σήμερον έτι, έκλιπόντων ε­
κείνων, άποδίδουσιν είς τήν γεννήσασαν αύτούς 
γήν. Και δτε έτι αί λθήναι άπώλεσαν τήν ίλευ- 
θερίαν αύτών, ή λάμψις τοϋ δνόματός των τάς έ- 
προστάτευεν έτι, καί ή άνάμνησις τής πρότερον 
δόξης αύτών τάς παρεμύθει διά τήν ί νεστώ σαδ 
ταπείνωσιν. Ταΰτα δέ πάντα, αί Αθήναι ώφειλον 
είς τήν γλώσσαν.

ΠΕΡΙ ΜΕΓΑΛΟΨΥΧΙΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 
ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ.

Υπήγα, λέγει ό ενάρετος Ιωάννης Ιάκωβος 
Ρουσσώ ίν τφ περί Ανατροφής Συγγράμματί του, 
εις τήν έξοχήν νά διέλθω ήμέρας τινάς παρά τινι 
οίκοδεσποίνη μεγάλην φροντίδα λαμβανούση περί 
τής αγωγής τών τέκνων της. Πρωίαν τινά πα- 
ρευρισκόμην είς τήν παράδοσιν τοΰ πρωτοτόκου’ 
ό διδάσκαλός του δστις τδν είχε διδάξει καλώς 
τήν άρχαίαν Ιστορίαν, παραδίδων αύτφ κατ’ έ- 
κείνην τήν ήμέραν τήν ιστορίαν τοΰ ΑλεςάνδρΟυ 
περιήλθεν είς τδ γνωστόν τοΰ ίατροΰ Φιλίππου 
περιστατικόν. Αλλ’ δ διδάσκαλος ούτος, καίτοι 
πεπαιδευμένος άλλως, ίπέφερε περί τής τόλμης 
εκείνης τοΰ Αλεξάνδρου παρατηρήσεις καί σκέψεις 
πολλάς, αϊτινες μοί άπήρεσαν, Απέσχον δμως τοΰ 
νά τάς άντικροΰσω δπως μή χαλαρώσω τήν ύπό- 
ληψιν ή» δ μαθητής έφερεν είς αύτόν. Κατά τδ 
γεΰμα δέν έλειψαν, κατά τήν γαλλικήν συνή­
θειαν, νά παράξωσιν είς τδ παιδίον συχνάς Αδο­
λεσχίας εύκαιρίας. Η δέ φυσική ζωηρότης τής η­
λικίας του και ή προσδοκία βεβαίας ίπευφημή- 
σεως, τδ έκαμαν νά καταφλυαρήση μυρίας Ανοη­
σίας, μεταξύ τών οποίων ενίοτε άπεπήδων και κα­
λοί τινες λόγοι, Ικανοί νά καλύψωσι τήν απρέπειαν 
τών λοιπών. Τέλος ήλθε καί ή Ιστορία τοΰ ίατροΰ 
Φιλίππου, καί τδ παιδίον τήν διηγήθη μετά πολ­
λής χάριτος καί ακρίβειας. Μετά δέ τδν συνήθη 
φόρον τών επαίνων 8ν ή μέν μήτηρ Απήτε,, δ δέ 
υίδς περιέμενεν, ίπήλθον αί περί τοΰ γεγονότος 
τούτου κρίσεις- καί οί μέν πλεΐστοι κατέκριναν τδ 
ριψοκίνδυνου τοϋ Αλεξάνδρου, τινές δέ, ίν οίς καί 
δ παιδαγωγός, έθαύμασαν τήν γενναιότητα καί τδ 
θάρρος του, καί τοΰτο μέ κατέπεισεν δτι ούδ’ οί 
με/ ούδ οί δέ έ-όησαν ποΰ ένυπήρχεν ή Αρετή 
τής πράξεως ταύιης. Τδ κατ’ εμέ, τοι; ειπον, νο­
μίζω δτι, άν εϊς τήν πράξιν ταύτην τοΰ ’Αλεξάν­
δρου ύπάρχη ’μικρά τις γευναιότης, μικρά τις 
τόλμη, τδ τοιοΰτον προήλθεν έξ Απερισκεψίας 
κατακριτέας. Καί τότε πάντες συνεφώνησαν καί 
παρεδέχθησαν δτι ήτον απερισκεψία. Εγώ δέ Αγα- 
νακτήσας ήθέλησα τότε νά Αποκριθώ, άλλά γυνή 
τις παρακαθημένη μοι καί ούδέ λέξιν μέχρις ε­
κείνου ψελλίσασκ, κλίνατε πρός με μοί είπε κρυ­
φίως. — Σιώπησαν, ’Ιωάννη, δέν θά σέ ακούσωσιν. 
Εγώ ήτένισα είς αύτήν, έθαύματα καί ίσιώπησα.

Μετά δέ τδ γεΰμα, ύποπτβυων δτι δ μικρός ις-ο- 
ρικός καίφιλόσοφος πολλά μέρη τής ιστορίας ήν 
τόσω καλώς διηγήθη δέν ειχεν έννοήσει, λαβών 
αύτδν άπδ τήν χεϊρα τδν έφερα εϊς τδν κήπον 
καί ίκεί ίρωτήσας αύτδν ελευθέριος, εύρον δτι 
ύπέρ πάντα άλλον ίθαύμαζε τήν τόσω θρυλληθεϊ- 
σαν γενναιότητα τοΰ Αλεξάνδρου. Αλλά γνωρίζε­
τε τοϋ απέδιδε τήν γενναιότητα ; Μόνον καί μό­
νον είς τδ δτι κατέπιεν Απνευστί φάρμακον αηδές, 
χωρίς νά διστάξγι, χωρίς νά δείξρ τήν ίλαχίστην 
Αντίστασιν.

Εκρινε δέ ουτω τδ δυστυχές παιδίον, διότι 
πρδ ολίγων ήμερών άσθενήσαν τδ είχαν Αναγκάσει 
«ά πίρ φάρμακον πικρότατον, τοΰ όποιου ή Αη­
δία ήν έτι είς τδ στόμα του. 0 θάνατος, ή δηλη- 
τηρίασις, ούδ ήρχοντο καν είς τήν ιδέαν αύτοΰ, 
καί κατ’ αύτό έκτδς τοΰ πικροΰ άλλο δηλητήριου 
δέν ύπήρχε. Πρέπει δμως νά τδ δμολογήσω, δτι 
ή γενναιότης τοΰ ήοωος εΐχεν ίπιφέρει μεγάλην 
ίντύπωσιν είς τήν νεαράν αύτοΰ καρδίαν, καϊ (δτι, 
είς πρώτην περίστασιν καθ ήν ή'θελεν άναγκασθή 
νά λάβη φάρμακον, ειχεν Αποφασίσει νά φανή ’Α­
λέξανδρος. Εγώ λοιπόν, πολύ άπέχων τοΰ νά 
είσέλθω είς εξηγήσεις διαφευγοόσας τήν έκ τής 
ήλικίας Ασθένειαν τής κρίσεώς του, τδ παρεκίνη- 
σα νά ίμμένη είς τά; Αξιέπαινους ταΰτας ιδέας 
καί έπέστρεψα είς τήν οικίαν γελών κατ’ ίμαυτδν 
διά τήν υψηλήν σοφίαν τών πατέρων καί δι­
δασκάλων, τών έπιχειροόντων νά διδάσκωσιν ιςο- 
ρίαν είς τά παιδία.

Προβλέπω δτι άναγνώσταί τενες, δυσαρεστη- 
θέντες δτι άφήκα Ανεξήγητου τήν ιδέαν μου, ήν 
έννοήσασα ή παρακαθημένη μοι γυνή μοί ειχεν ειπεϊ 
— Σιώπησαν, προβλέπω, λέγω, δτι θά μέ έοωτή- 
σουν, τί λοιπόν τόσον αξιέπαινου εύρίσκω ίν τή 
πράξει τοΰ Αλεξάνδρου; Δυστυχείς! άν σάς τδ εϊ- 
πω, πώς θά τδ έννοήσετε σείς ; Ό Αλέξανδρος 
έπίστευεν είς τήν αρετήν, καί έπίστευεν είς αύτήν 
καί μέ τήν κεφαλήν καί μέ τήν ίωήν του, διότι ή 
μεγάλη ψυχή του ητο πλασμένη όπως πιστεύη 
είς αύτήν! Καί πόσον λαμπρά πίσεως Απόδειξις 
ήν τδ καταποθέν εκείνο φάρμακον ! Οχι ! ποτέ 
θνητός δέν έδωκε τοιαύτην ϋψηλοτέοαν ! Εάν ύ- 
πάρχτ) νέος τις Αλέξανδρος, δείξατέ μου τον μέ 
χαρακτήρας τοιούτους.
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Π Ε Ρ I Λ Η Ψ I Σ
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