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S  ΞΕΝΑΙ ΛΕΞΕΙΣ

"Η γλώσσα εΐνε γεγονός κοινωνικόν, αρα υφίσταται 
τηΐ' Ιπίδρασιν των κοινωνικών ορων, νηο τονς οποίους 
ζή και εξελίσσεται. Οι λαο\ λοιπόν οι εχοντες προς άλ- 
λήλονς συγκοινωνίαν μεταδιδουσιν εις τας γλώσσας αλ- 
λήλων και λέξεις τινάς, τάς όποιας σννή&ως όνομάζο- 
μεν ξένας λέξεις

”Οταν λαός τις δάνειοί)ει μίαν λέξιν από άλλον σύν­
οικον ή γείτονα Ιαόν εξάπαντος την μετοχετεύει εις το 
ϊδικόν τον γλωσσικόν σύστημα, δηλαδή τής εφαρμόζει 
τό Ιδικόν τον φ θογγικόν κα'ι τυπικόν τόσον, ώστε, 
τον καιρόν προϊόντος, και οι επιστήμονες ακόμη αδν- 
νατονν να διακρίνουν αν πραγματι είναι ^ενη■

' / /  'Ελληνική γλώσσα, ή όποια άριίϊμεϊ τριών χι­
λιάδων ετών ζωήν, εχει άπειρους ξένας λέξεις, τας 
όποιας κατά διαφόρους καιρούς έδανειζετο από τους δια­
φόρους λαούς μετά τών όποιων έπεκοινωνει ένεκα τών 
ιστορικών τον έθνους περιπετειών.

"Ηδη αν εξετάσωμεν λ επ τό μερέοτερον, έφ ' όσον 
προχωρονμεν πρός τάς πηγάς, τόσον περισσότερον 
βλέπομεν ότι ξένον και ίδικον μας σνγχέονται και απο- 
τελονοιν εν. Διότι έπι τέλους υπήρχε ποτε καιρός, οτε 
ή ' Ε/.ληνική φυλή δεν ήτό τι διακεκριμένον από την 
Ιπίλοιπον αν&ρωπίνην εκείνην μάςαν, την οποίαν σήμε­
ρον οι γλωσσολόγοι ονομάζουν : Αριανην, Ινδοευρω- 
παϊκήν, Ίνδογερμανικήν, ή όρϋότερον Ιαπετικήν,

Απαράλλακτα όπως ή γή μας μίαν φοράν δεν ήτό τι 
ξεχωριστόν από τήν αρχικήν φωτονεφέλην, εκ τής 
όποιας έμορφοι!)η βραδύτερον ολόκληρον τό ηλιακόν 
μας σύστημα.

Τότε βεβαίως ή γλώσσα τής κατόπιν ' Ελληνικής 
φνλής υπήρχε στοιχειωδώς μέσα εις τήν γλώσσαν τής 
άν&ρωπομάζης εκείνης. Ά λ λ  ήτο τότε η γλώσσα 
εκείνη ' Ελληνική; — Οχι βέβαια.

Κατόπιν όμως μέρος τής γλώοσης εκείνης κατήντη- 
σεν ‘Ελληνική γλώσσα. ”Ο/.αι δηλ. αι Ιαπετικα'ι λ.έςεις 
τάς όποιας παρέλαβεν εις χρήσίν της ή φυλή εκείνη 
τής Ίαπετικής ομοεθνίας, ή δνομαοϋεΤσα 'Ελληνική 
έμορφώ&ησαν εις τελείας Ελληνικός. Ίοιοντοτροπωζ 
λοιπόν και πάσα λέξις, ή οποία κατόπιν έπερνοϋσεν 
εις τήν *Ελληνικήν γλώσσαν, ό&εν δήποτε και αν έκρά- 
τει τήν αρχήν της εμορφώνετο εις τελείαν Ελληνικήν, 
και δυνάμεΰα νά ενρωμεν εν τή άρχαία Κλληνική πε- 
ρισσοτέρας από χιλίας λέξεις, τών όποιων ή αρχή είναι 
αραβική, ή περσική, ή αιγυπτιακή κ. τ. λ.

”Ηδη ας ουνεχίσωμεν τήν γεωλογικήν παρομοίωσιν‘ 
είναι καταπλ.ν νκά ανάλογος πρός τά γλωσσικά φαι-

, Ο.νομενα.
'Από όλ.όκληρον τήν ηλιακήν μάζαν άπεσπάϋη 

ποτε ιιέρος τό όποιον άπετέλεσε τον πλανήτην μας. 
’Αλλά καί εκτοτε μέχρι σήμερον από αλλας κοσμικός 
μάζας άποαπώνται τεμάχια και πίπτουν επι τής γής 
μας, γνωστά με τό όνομα Αερόλιθοι, τα όποια, ι)έ- 
λομεν δεν ΰέλομεν, αποτελούν πλέον μέρος τοϋ πλα­
νήτου μας. Και αν δεν είναι κανείς γεωλόγος δεν δν- 
ναται βέβαια νά διακρίνει οτι τα τεμάχιά ταντα μας 
ήλϋον από άλλους κόσμους. "Οταν δε παλαιώσουν 
πολν μήτε οι γεωλόγοι πλέον δεν τά διακρίνουν .

"Ας ϋεωρήσωμεν τώρα ολόκληρον τήν αρχικήν μά­
ζαν τοϋ ήλιον ώς τήν Ιαπετικήν ομογλωσσίαν, τον 
πλανήτην μας ώς τήν ' Ελληνικήν γλώσσαν και τους 
αερολίθους ώς τάς ξένας λέξεις, αΐ όποΊαι κατά καιρούς 
περνούν εις τήν /δικήν μας. Δεν διακρίνονται πλέον 
ο,τιό τό.ζ γ ν τ] θ ίθ ζ  ελ/* ιρ  ι χ ο ς  τ ε τ έ λ ε ο τ ο ,ι .
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'IΙδη ϋά σάς διηγηϋώ εν γεγονός νόατιμον καί λίαν 
χαρακτηριστικόν ita  τό ΰέμα μας :

Εις την πατρίδα μου επειδή οι Τούρκοι είναι δλιγό- 
ϊεροι από τους Ελληνας εννοούν τα ελληνικά περισσό­
τερον παρ’ δσον οι ήμέτεροι τα τουρκικά. Α ί γυναίκες 
μας δεν εννοούν εκ των τουρκικών ο ντε λέξιν.

Την πυρκαίάν την ονομάζουν εις τά μέρη μας γ ια γ­
κήνι εκ τοΰ τουρκικού yanguine. Α ί γυναίκες, αί μη  
γνωρίζονται ουδέ γρυ τουρκικόν, θεωρούν βεβαίως ελ­
ληνικήν την λέξιν, οπως και τόσας άλλας.

Εσπέραν τινά εϊς μίαν έλ/.ηνικήν σννάιΐροισιν πα- 
ρευρίσκετο καί τις Μπέης έξωμερίτης' τον ηρώτων 
λοιπόν αί κυρίαι άν εϊξεύρει Ελληνικά.

— Χάιρ, μπιλμέμ, ελεγεν εκείνος.
Αίφνης ακούεται εξωΐίεν άγρια η φοινή τού νυκτο- 

φνλακος.
— Γιαγκήνι! ! ! γιαγκήνι!
Πρώτος ό Μπέης τρομαγμένος ετινάγβη εις τό 

πορά&υρον.
Τότε μία άπό τάς 'Ελληνίδας έκείνας παρετήρησε με 

άφέλειαν.
— Κοίταξε τόν Μπέη τό γιαγκήνι πώς τό κατάλαβε 

κ υστέρα μάς λέγει δτι δεν ξέρει ελληνικά !
Τό περ'στατικόν αυτό δυναται νά διδάξει πάντα όρ- 

ίϊόφοονα ότι ξέναι λέξεις καθαυτό δεν υπάργονσι.

”Οχι μόνον δε δσαι εξ αυτών άπηρχαιώ&ηααν, άλλα 
και πολλοί πολνχρηατοι και πολύ γνωστοί μας πλανώσι 
και περνούν ώς γνήσια/ 'Ελληνίδες, είτε διότι δεν γνω- 
ρίζομεν τόν αντίστοιχόν των ξένον τύπον, είτε διότι 
συνη&έστερον διά τής λεγομένης παρετυμολογίας μετα­
μορφώνονται εϊς όλοοχερώς ελληνικής, όντως ώστε και 
γνωστός άν μάς είναι ό ξένος τύπος δεν τόν υποπτεύο- 
μεν ώς γεννάρχην αυτών.

Ίοιοντος είναι λ. χ. ο γάδαρος, πού άν και ό άντί- 
στοιχος του ξένος τύπος χατηρ είναι γνωστότατος καί 
κοινοτατος εκαμε τον κ. ΧατζηδΛκην νά χύσει τοσοΰ- 
τον ιδρώτα διά νά μάς εΐπει τέλος δτι ή λέξις είναι ξένη, 
αραβική.

Πιστεύοντες οτι συμβ άλλο μεν και ημείς τό κατά 
δύναμιν εις την επιστήμην δίδομεν ταίρι εις τόν γά- 
δαρον τού κ. Χατζηδάκη τό γομάρι, τό όποιον δεν 
υπολείπεται κατ όγκον άπό τόν κυρμέντιο , αν και 
ημείς νπολειπομεθα πολν κατά τόν επιστημονικόν όγ­
κον άπό τόν κ. Χατζηδάκην.

Το γομάρι είναι το αραβικόν homtnar, τό όποιον μό­
νον κατα παρετυμολογίαν συνεδέ&η προς τό γόμος, 
απαραλλακτα οπως τό γάδαρος, παρητυμολ.ογήΰη 
απο το γάδος. Ενδυναμώνει δέ την πεποίϋησίν μου τό 
τής ’Αγίας Ι'ραφής «γόμορ άρτων» (α . Βασιλ. 16’,20).

Αλλη τοιαυτη λέξις σημιτική είναι τό ταέφλιο, (δεύ­
τερος τύπος τσόφλια) εν&α ό κ. Χατζηδάκης έκλαμ- 
βάνων διά πρώτον τύπον τό ταόφλιο διδάσκει άφε/.ώς

δτι δήθεν προήλθεν άπό τό έξώφλοιον (;), άλλα πώς 
τοτε ό φθογγος ο εγεινεν ι εις τόν τύπον ταέφλιο ;

Ίό τσέφλ.ιο είναι τό αραβικόν djefl —  ταέφλιο και 
κατόπιν τσόφλιο, όπου τό ε γίνεται ο ενεκα τοΰ άκο- 
λονΟον χειλικού φ. ΓΙαράβαλ.ε: γεφύρι=^ γιοφύρι, ρε- 
βί&ι=ροβί·ϋ·ι, και τά ιδιωματικά σύγνεφο—  σύγνο- 
φο, λεφτοκάρι —  λοφτοκάιρι κτλ.

Εις τανταάνάγεται καιτό: γιάγμα— γιάγουμα — για- 
γο νμ ΐςω = διαγονμιζω περι τον όποιον έκτενώς ίγρά- 
φη εις τό προτελευτάίον τεύχος τοΰ « ’Επικαίρου.

Μ. Φιλήντας.

  —

Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο  Μ Τ Ρ Ο Α Ο Γ Ι

Έ γώ  για την αγάπη σου 
τρεις βίγλες είχα στήσει 
Είχα τόν ήλιο στα βουνά 
τόν αητό στους κάμπους 
και τόν αγέρα τό Βορρια 
τόν είχα στα καράβια. ^

Ό  ήλιος έβασίλεψε
καί ό αητός άποκοιμήθη
καί τόν αγέρα τό βορρια
τόν πήραν τά καράβια,
κι5 ετσι ηΰρε τρόπο κι’ ευκολιάν
6 Χάρος καί σέ πήρε.

Γ Ν Ο Μ Ι Κ Α

Εάν ή κεφαλτ') σου εΐνε έκ κηρού, μή περιπατάς εις τόν 
ήλιον.

Ε κείνος δστις σπείρει αγκάθια  δεν πρέπει νά  εΐνε άνυ- 
πόδυτος.

Α γαπα τον γείτονα σου εν τούτοις μή κρήμνισες καί τόν 
φράκτην σου.

Ο ψευδής φ ίλος και ή σκιά μενουν μόνον ενόσω ό ήλιος 
λάμπει.

Πρόσεχε τούς ανθρώπους· ιδίως τόν εαυτόν σου.

Έ ά ν  έπ ιθυμής πολλά πράγματα, πολλά πράγματα  θ ά  σοΰ 
φανούν ολίγα.

Π ολλο ί νομίζουν δτι αγοράζουν ήδοντιν δταν πράγματι 
δεν καμνουν τίποτε αλλο παρα  νά πωλούνται εϊς αυτήν.

   —
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Λ Τ Π Ε Σ

ΣΤΗ  Δ

I

”Ε να  πρω ί ά π  το σπίτι σον μονάχος ϋ ά  κινήσω , 
ανάμεσα σ τής εξοχής τά  φ ρύγα να  καί βάτα  

απελπισμένος, τή  μα τιά  χω ρίς νά στρέψω  πίσω, 
γιά  τοΰ  βοννοϋ τη  στράτα.

Μ ε τον  οδοιπόρον το ραβδί χω ρίζοντας τ  ά γ γά ϋ ια ,  
στο λατομείο ΰενα μ πώ , δαρμένος άπ’ τον κόπο  

το μαϋρο  τον  νά τρώ η ■'ψωμί μ έσ  τω ν γκρεμνώ ν τά β ά ϋ ια  
νά Ιδώ τον πετροκόπο.

Κ α ί ϋ·’ άγροικήσω  σέρποντας πότε γνρ νο νν  τά φείδια
πίσω  στίς τρύπες, καί νστερα  ό νονς μ ο ν  ϋ ά  ιστόρηση  

τονς φ ίλονς π ο ν  μ\ έξέχασαν κ ι α κόμη  εσέ τη ν  ίδια 
π  ον μ  εχεις λησμονήσει.

I I

Σ το ν  κά μ π ο ν  τις άγριελιες τδ  σονρονπο ά μ  άρχίζει 
ι)ενά κατέβω  τη ν  π λα γιά  τη ς  Ό νμαρένιας πλάτης, 

τη ν  ώρα π ο ν  άπδ τη  βοοκή τ  άλόγατα  γνρ ίζε ι 
σ κνφ τδς  ό άλογολάτης.

Κ ι έκεΐ, σ ιμά  ϋενά  σταϋώ  στο ερημ ικό  ποτά μ ι
νά ιδώ πώ ς δίπλα στον νερον τη  στερεμένη μάννα  

μπ ρ ο ς  στη σκηνή τη ς  τή  φω τιά καλάμι μ ε  καλαμι 
άνάφτει ή  άτσιγκάνα.

Κ ι νστερα μ ε  βαριά  ψ υ χ ή  πο ν  τη ν  γεμ ίζε ι ό πόνος
τον κόσμο άν ιστορίζοντας καί τη ν  κακιά καρδιά  τον, 

ϋ ά  κάτσω  δίπλα στο σκοπό π ο ν  αμίλητος καί μόνος
στην τά μπ ια  την  α πόμα κρη  φ νλά γει τή  φρονρά  τον.

Α. Άκρο& αλασσί της.
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Τ Ο  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ο Π Α Λ Δ Η Κ Α Ρ Ο

Η  λατέρνα χαλάρωσε τό ρυθμό τού ανατολίτικοι' 
οκοπον της και οι τέοαερις βαθειες νότες, π  ον κρα­
τούσαν μονότονα τό ίσο, όκούγοννταν πειά χωρισμέ- 
νες, μια μιά, Ασύνδετες, λιγοθνμισμένες.

Τό παλληκάρι που κάθουνταν δίπλα από τη λ α τέρ ­

ν α  ξερόβηξε, λίγωσε τα μάτια του, έρριξε πίσω τό 
κεφάλι του και με τη λυγερή του τη φωνή άρχίνησε τό 
τραγούδι:

Σταλαματιά, σταλαματιά 
τό μάρμαρο τρνπιέται,
'Αγάπη που δεν πέρνεται 
δεν πρέπει ν ' αγαπιέται. , .

Και τό λιγωμένο τον τό μάτι στηλώθηκε απάνω σ'ένα 
ροδομάγουλο κορίτσι, ποΰ κι* αυτό τόνε ροφοϋσε με 
την ματιά του.

"Ενας λεβεντάνθρωπος γέρος, πουταν κι' αυτός κά­
ποιος μέσα στην παρέα, έστριψε τό μουστάκι τον τό 
κάτασπρο ευχαριστημένος και φώναξε : « Γειά σου παλ- 
ληκαρά μον, να χαίρεσαι τα  λεβέντικα σον τα νειάτα 
κα'ι τη φωνή σου. Μαν ήταν βολετό νάπαιρνε ό καδέ­
νας μας όλες τον τις Αγάπες . ..  'Άϊντε-ντέ ! Άλάκερο 
παρθεναγωγείο ΘΆτανε τό κάθε σπητικό. *Η γυναίκα 
ξέρει κα'ι /.ιπορέί ν ’άγαπα μονάχα έναν Άντρα. 'Ο  Άν­
τρας άγαπά τη γυναίκα. "Οπου κ ι'αν είναι, όπως και 
αν είναι, όποια κ ι' αν είναι, ό Άντρας τη γυναίκα αγα­
πά. Κα'ι την αγαπά αχόρταγα, την αγαπά λαίμαργα, 
την αγαπά σά νά λέμε με κάποια εκτίμηση κασάπικη.

Μπορεί ό φλεγματικός ό Ε γγλέζος ν ’ αγαπά με την 
καρδιά του, μπορεί ό φιλόσοφος ό Γερμανός ν ' αγαπά 
με τό νοϋ του, ό Ρωμιός όμως αγαπά . . . πώς νά 
σας π ώ ; . . .»

Κ ι' ό τραγονδιστής που τον Άκουγε μ ' όρθάνοικτα 
τα μάτια κα'ι λες και ρουφούσε τα  λόγιά του καί διάβαζε 
βαθειά τη σκέψη του, σαν τον είδε νά ξεροβήχη και 
νά κοντοστέκεται άπλωσε εμπνευσμένος τό χέρι του 
στην μανιβέλα τής λατέρνας καί τη σιωπή τής παρέας 
την ξάφνισαν οΐ άργοπορημένες νότες τοϋ ίσου κ ι' α ­
κούστηκε, σάν αποκαλυπτική, ή λυγερή φωνή τοϋ 
τραγουδιστή :

’Από τα  μάτια πιάνεται 
στα χείλια κατεβαίνει 
κ ι' από τα  χείλια στην καρδιά 
ριζώνει καί δεν βγαίνει.

Γειά σου παιδί μου, φώναξε ό γέρος, νά αυτή είνε ή 
Ρωμαίϊκη αγάπη, ή σπαρταριστή, ή φυσιολογική, άπα- 
ράιλλαχτη όπως την χάρισε στον Άνθρωπο ή αγαθή 
ή φύση καί πού ό Ρωμιός τής μεγάλης εποχής κα- 
τώρθωσε, μόνος, τόσο ουσιαστικά νά την καταλάβη

καί νά τήν ιράλ/.η με τους άθάνατούς του στίχους 
ό αθάνατος "Ομηρος.

Τού κάκου χρόνια δίσεκτα, χρόνια δυστυχισμένα 
πλάκωσαν τή φτώχιά τή Ρωμιοσύνη, τού κάκου ξέ­
νοι τήν ποδοπάτησαν, τοϋ κάκου αρρωστιάρικες φι- 
λοσοφίες καί ντροπιασμένος ασκητισμός πολέμησαν 
νά νερουλιάσουν τό μναλό καί τό αΐστημά της. Α υ­
τή πάντα ζουντανή άντιστάθηκε στις πειό επικίν­
δυνες επιδρομές, κ ι* νστερα από τρεις χιλιάδες χρό­
νια ή δημοτική μούσα, ποϋ είναι ή γνήσια, ή ανε­
πηρέαστη, ή μονάκριβη κόρη τής μούσας τοϋ "Ομή­
ρου, έρχεται με τήν ίδια 'έμπνευση, με τά ίδια 
Ιδανικά, με τήν ίδια τεχνοτροπία, σχεδόν με τά 
Ιδια λόγια, στοϋ λαοϋ τ '  αδασκάλευτα τά τραγούδια 
καί τραγουδά τήν αγάπη τήν ρωμαίκια, τή φυσιο­
λογική, τή ζουντανή τήν αγάπη, όπως ή αγια ή 
φύση τήν χάρισε στον Άνθρωπο' καί τήν άκοϋμε 
νά τήν τραγονδά καί τήν χαιρούμαστε, γιατί τή 
νοιώθουμε κατάβαθα, γιατί οι γυνάϊκές μας είναι 
κομμένες άπάνον στο ίδιο τό κόψιμο τής Πηνε­
λόπης, ποΰ υφαίνει καί ξεϋφαίνει στον αργαλειό της 
τό πανί, για νά κατορθώστ) νά μείνη πιστή στον 
Όδνσσέα τη; κ ι' αντός, Άν καί τήν αγαπά τήν 
Πηνελόπη τον, καί θέλχι μ ’ δλη τον τήν καρδιά 
νά τής μείνη πιστός, ό διάβολος πάντα τά φέρνει 
ανάποδα καί βρίσκεται τρόπος νά τά βολεύη μιά χα­
ρά με Κίρκες, με Καλνψοϋδες καί με τόσες Άλλες ...»

Καί τό ροδομάγονλο τό κορίτσι, με τήν αφέλεια 
τής ηλικίας τον, κνττάζοντας κατάματα τον άφεντά- 
θρωπο τό γέρο, τον ρώτησε :

— Μά άφοΰ τόσο καλ.ά μελέτησες τή Ρωμιοποϋλα, 
και τής χάρισες τήν εκτίμηση σον, γιατί τάχα δεν 
τ ’ αποφάσισες ποτε νά παντρεντής ;

— Έγό), παιδί μου, είπε ό γέρος καί ή φωνή 
του πήρε κάτι νότες σοβαρές, σοβαρές, εγώ, είναι
Άλλο π ρ ά γ μ α   " Ε ! κόρη μου, είμασταν καί
μεΐς νειο'ι κ ι' έμεΐς είχαμε τις αγάπες μ α ς ........
σάν όνειρο περνούνε τά χρόνια . . . .  πώς τήν αγα­
πούσα κα'ι πώς μ ’ αγαπούσε ένας θεός τό ξέρει .... 
Βγήκα σε ταξείδι. . .  έπρεπε νά βγω . . .  Σά γύρισα 
νστερα από οχτώ μήνες τήν ηυρα νειόνυφη . . .  
πά)ς ήθελες νά παντρευτώ. Τής είχα δώσει άλάκερη 
τήν καρδιά μου .. . και παντρειά χωρίς αγάπη . . .  
βάλτου ρίγανη ! . .

'Ιούλιος 1909. Ν. Άμουργιανός.

 --------

Μή έπ ιθυμης τόσον πολύ νά  ξήσΐ)ς επ ί πολΰν καιρόν δσον 
νά  ζήσης καλά.

’Εκείνος δστις έρωτευθΓ| τόν εαυτόν του δέν θ ά  εχτ) αν­
τιζήλους.

 >**---------
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Σ Τ Ο  Φ Ω Σ  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ

’Από τό Θαυμάσιον βιβλίον τοϋ Henri Sensine «Στο 
φως τής Ελλάδος» άποσπώμεν τάς κατωτέρω περικο- 
πάς έξ ών καταφαίνεται δ αγνός φιλελληνισμός τοΰ 
σιγγραφέως, δ διήκων δ ι’ δλου τοΰ έργου του.

Δέν έπισκέφθη δ κ. Sensine τήν Ελλάδα ως αρχαιο­
λόγος, ϊνα μελετήστ) καί έξονυχίσΐ] τά μεγαλουργή μα- 
τα τής Ελληνικής τέχνης, οΰτε διά νά άνασκάι|>η τό 
Ιερόν έδαφος όπου έζησαν οί ήρωες καί ήμίθεοι, αλλά 
μετέβη εις τήν Ελλάδα απλώς ώς λάτρης τοΰ ύπερτά- 
του Καλοΰ, ως θαυμαστής τοΰ «miracle grec».

Καί έπανήλθεν εις τήν ώραίαν πατρίδα του θαμβω­
μένος από τήν μαγείαν τοΰ ελληνικού φωτός καί τήν 
έκπαγλον καλλονήν τής Ελληνικής φΰσεως.

Είναι ύπερτάτου λυρισμού αί σελίδες ας αφιερώνει 
εις τήν Άκρόπολιν καί τόν Παρθενώνα :

« Ρίψατε, λέγει, επί τοΰ πανοράματος τούτου, τό 
όποιον αδυνατεί κανείς νά περιγράψη με τάς πτωχάς 
λέξεις μιας γλώσσης ένα φώς έντονον ποΰ ρέει είς χρυ- 
σοΰς χειμάρρους από τήν ’Ανατολήν άπαστράπτον καί 
θωπευτικόν συνάμα, φώς ποΰ κάμνει νά λαμποκοπά ό 
διαφανής αήρ καί νά διακρίνωνται όλαι αί λεπτομέ- 
ρειαι τοΰ τοπείου, φώς ποΰ χρυσοστεφανώνει τήν 
Άκρόπολιν καί θέτει επί τών κυμάτων τής ’Αττικής 
μεγάλας σπινθηριζοΰσας πλάκας, φώς εκθαμβωτικόν 
καί άκτινοβόλον ποΰ περιβάλλει τά ακρωτήρια,τά βουνά, 
τάς πτυχώσεις τής παραλίας σάν απαλό χαΐδευμα, φώς 
αρμονικόν σάν τήν χώραν καί τά θαυμάσια μνημεία 
ποΰ λούζει μέ τήν λάμψιν του, φώς ποΰ παρουσιάζει 
τόν κυανοϋν ουρανόν ως χιοραν αληθινά θείαν, καί 
σκορπίζει επί τής ’Αττικής γής έ'να ρίγος ήλυσιακής, 
καλλονής, φώς ..

’Αλλά μήπως ή μπορεί τις νά έκφράση τό άνέκφρα- 
στον; Αισθάνομαι άλλωστε ότι ή λέξις «φώς» θά επα­
νέρχεται άκαταπαύστως εις τάς περιγραφάς μου ώς τό 
άναγκαίον λάϊτ μότιβ.

Έ π ί τής ’Ακροπόλεως, λέγει ό Sensine, ήσθάνθη τό 
Ελληνικόν πνεΰμα, υπό τήν έπίδρασιν τοΰ άττικοΰ 
ήλίου.

«Τό θαυμασιώτερον εν τώ Έλληνικώ πνεΰματι είναι 
ότι παρήγαγε εν τή χαρά καί τής ένθερμοτέρας προσ­
ευχής τάς εξάρσεις. Δέν έγνώρισε ποτέ τάς φρικτάς 
αμφιβολίας τής σκέψεως, οΰτε τάς νοσηράς ονειροπο­
λήσεις καί τους τρόμους τοΰ μυστικισμοΰ. Αί Αθήναι 
ειχον τήν λατρείαν τής Ζωής καί διά τοΰτο άντελή- 
φθησαν τόσον καλά τήν θείαν φαιδρότητα τοΰ Πλά- 
τκνος καί τήν γλυκεΐαν ηρεμίαν τών διαλόγων του. 
Ο Alfred de Musset, δ όποιος ποτέ δέν ειχε τήν γαλή­

νην ενός ’Αθηναίου, έγραψε έ'να ωραΐον στίχον.
Rien ne nous rend si grands qn’une grande donleur

Είναι έν μέρει αληθές ότι ή μελαγχολία είναι πηγή υπέ­
ροχων ιδεών, όταν δέν παρεκκλίνη προς τήν απελπι­
σίαν. Μολαταΰτα ήμποροΰσε κανείς νά προσθέση. Τ ί­
ποτε δέν μάς κάμνει τόσον τελείους, όσον μία μεγάλη 
χαρά, όταν αΰτη είναι ή πλήρης καί αρμονική έξάνθι* 
σις τοΰ σώματος καί τής ψυχής.

Τήν τελειότητα ταύτην μόνον αί ’Αθήναι έγνώρισαν 
έπί τινα έτη. 'Υπό τό χρυσοΰν φώς τοΰ θαυμασίου 
ήλίου της, ή πόλις τών ’Αθηνών κατοίρθωσε τότε νά 
δρέψη τούς εύγενείς καρπούς τής ζωής καί μειδιώσα 
νά άτενίση τόν Θάνατον κατά πρόσωπον».

« Βεβαίως υπάρχουν σχεδόν παντοΰ φιλέλληνες, άλλ’ 
αποτελούν μειοψηφίαν αρκετά ασθενή. 'Υπό κάποιαν 
έποψιν εΐνε δυστύχημα δ ι’ έ'να λαόν τό νά έχη υπερ­
βολικά μεγάλον παρελθόν.
Ό σ ο ι τόν κρίνουν αναφέρουν τά πάντα προς τό ιστο­
ρικόν αυτό κριτήριον καί δέν λαμβάνουν διόλου ύ π ’ 
ό'ψιν τάς τωρινάς συνθήκας.

Καί εις αυτούς ακόμη τούς μορφωμένους παρατη- 
ρεΐται κάποια κλίσις νά παραγνωρίζουν έ'να λαόν 
απλώς καί μόνον διότι δέν εΐνε πλέον, δ,τι οί πρόγο­
νοί του υπήρξαν.

Μετά τήν ανεξαρτησίαν τής Ελλάδος, ή Ευρώπη 
έθαΰμασε τούς έργάτας τής ελευθερίας, όσον καί τόν 
Μιλτιάδην καί τόν Θεμιστοκλή.

’Ανύψωσαν υπερβολικά τό Ελληνικόν έθνος καί 
επομένως άνέμεναν από αυτό πάρα πολύ μεγάλα πρά­
γματα' Κατ’ ανάγκην ή άπογοήτευσις έπήλθε. Πα- 
ρήχθη κατά τόν τελευταΐον Ελληνοτουρκικόν πόλεμον. 
Ή  εύκολος νίκη τών Τούρκων έ'καμε τήν Ευρώπην νά 
πιστεύση ότι οί "Ελληνες έξεφυλλίσθησαν. Δέν ήθέλησε 
νά λάβη ύπ’ όψιν τάς διαφοράς χρόνου καί τών 
περιστάσεοτν. 'Υπήρξεν άνηλεής προς τούς ήττημένους.

Ό  διπλοΰς κλασικός καί ρωμαντικός φωτοστέφανος, 
τόν όποιον έ'φερεν ή Ελλάς, έκαμε νά τήν κρίνουν 
υπερβολικά αυστηρά.

Τό παρελθόν ή δίκη σε τό παρόν.
Διά νά κρίνη τις άμερολήπτως τήν Ελλάδα πρέπει 

προ παντός άλλου νά άναλογισθή ότι λαός ήττηθείς 
δέν εΐνε κατ’ ανάγκην κατώτερος έαυτοΰ. Ό λ α  τά 
έθνη, εις δοθεϊσαν στιγμήν, έγνώρισαν τήν ήτταν. Δέν 
υπάρχει κράτος άήττητον.

Πρέπει νά σκεφθή επίσης ότι έ'νας λαός άφοΰ 
διέλθη κάποιαν κρίσιν, χρειάζεται πολύν καιρόν διά 
νά άναλάβη τήν ζωτικότητά του. ’Ά ν καί δ πόλε­
μος τής Ελληνικής ανεξαρτησίας εινε ήδη ολίγον 
μακρυνός, τά άποτελέσματά του όμως γίνονται άκό-> 
μη αισθητά μέχρι τής σήμερον.

Διά νά εΐμεθα δίκαιοι προς τήν Ελληνικήν φυ­
λήν δέν πρέπει νά τήν κατακρίνωμεν διότι ,διεξή- 
γαγε κακώς πάλην άνισον, υπό περιστάσεις δυσμε-
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νεΐς καί νέους δρους, δπου ό ηρωισμός τών πα­
λαιών ημερών δέν θά έχρησίμευε καί πολύ πολΰ. 
Σκεφθώμεν τί ήτο προ ενός αΐώνος καί τί εινε 
τώρα. Μή τήν παραβάλλω μεν, δπως κάμνουν πολλοί, 
προς τάς μεγάλας Δυνάμεις τής Ευρώπης.

Ά ς  τήν συγκρίνωμεν προς εαυτήν. Εινε ό μόνος 
τρόπος νά τήν κρίνωμεν δικαίως.

Εννοείται δτι τό πάν δέν εινε τέλειον έν τή νεω- 
τέρα Έλλάδι. Σάν κάθε έθνος, ποΰ έπρεπε νά άνασχη- 
ματισθή έξ ολοκλήρου έπί νέου σχεδίου, ή Ελλάς 
έφΰλαξεν αρκετά τών ελαττωμάτων τοΰ τουρκικού πα- 
ρελθόννος. Έ ξ άλλου έλαβέ τινα έξ εκείνων, άτινα 
χαρακτηρίζουν τά δυτικά ημών έθνη. ’Αλλά πόσον 
μηδαμινά είναι τά ελαττώματα ταύτα έναντι τών 
λαμπρών ιδιοτήτων, ας ανέπτυξε καί αϊτινες τήν κα­
θιστούν τόσον συμπαθή.

5 Ας μή συντρίβω μεν λοιπόν τόν ευγενή τούτον 
λαόν, τόν έξόχως ευφυά καί δραστήριον διά συγκρί­
σεων, αί όποϊαι ούδένα λόγον ύπάρξεως έχουν, ας 
μή τού ρίπτω μεν διαρκώς τό παρελθόν κατά κε­
φαλής, διά νά τόν κατηγορήσωμεν διά τό παρόν' 
Τούτο εινε αυτόχρημα αδικία.

Ή  "Ελλάς δεν εΐνε λαός έν παρακμή, ώς 
τόν νομίζουν τινές επιπόλαιοι συγγραφείς· από τής 
θαυμαστής του άναγεννήσεως εινε έθνος, δπερ πάντοτε 
έπροόδευσεν. Δέν ειπε βεβαίως τήν τελευταίαν της λέ- 
ξιν εις τήν ιστορίαν.

Βόσπορος.
τατια.

Μ Ο Ν Ο Κ Ο Ν Τ Τ Λ ΙΕ Σ

ΤΑ ΜΥΑΛΑ ΜΑΣ

— "Οταν με πιάνουν τά δαιμόνια, γένουμαι άλλοι- 
ώτικος άνθρωπος, μ ’ έλχγε προχτές δ φίλος μου, Ενας 
βλακέντιος, δπως δλοι οι φίλοι τοϋ κόσμον.

‘Ως τόσο μερικοί άνθρωποι γεννιούνται για νά λένε 
κουταμάρες θαρρώντας πώς αυτός είναι ό προορισμός 
τοϋ ανθρώπου. Τί διάβολο ! Με τό νά λες πώς γένεσαι 
αλλοιώτικος άνθρωπος υποθέτει, πιστεύω, πώς έχεις 
απάνου- κάπου μιά ιδέα τι μπορεί νά είναι τουλάχιστον 
'ένας άνθρωπος, ποϋ δέν είναι «άλλοιώτικος»! Θά μοϋ 
πήτε πώς ό κόσμος παραδέχεται πως δτι ό «μή άλλοι- 
ώτικος άνθρωπος» είναι ένας συνειθισμένος άνθρωπος, 
μ ’ Άλλους λ.όγους πρέπει νά ύπάρχη στον κόσμο ενας 
τύπος ώρισμένος, ένα καλούπι, νά ποϋμε, που ό άγιος 
θεός έχει χυμένους τους συνειθισμένους άνθριήπους, 
πού θά πή πώς οι περισσότεροι άνθρωποι στον κόσμο 
μοιάζουν αναμεταξύ τους. Οί άλλοι, ποϋ δε μοιάζοιτν

μ ’ αυτό τό προϊόν τής στερεοτυπίας, είναι «οι άλλοιώ- 
τικοιί).

Πιθανόν δ κόσμος νάχη δίκιο, αφού μάλιστα υπάρ­
χει ή πεποίθησίς πως ή δημοσία γνώμη δύσκολα 
γελιέται. Ε πειδή δμως «δύσκολα» δε σημαίνει «ουδέ­
ποτε», γ ι’ αυτό σας ζητώ τήν άδειαν ν ’ άμφιβάλλω, 
λ.ιγάκι σ ’ αυτό τό κεφάλαιο, γιατί, ξέρετε, σάν π.ραχτι- 
κός άνθρωπος και θιασώτης τής πειραματικής μεθό­
δου ποϋ είμαι,, έχω λόγους νά πιστεύω πώς οί μόνοι 
άνθρωποι ποϋ βγαίνουν από τό ίδιο καλούπι δέν μπο­
ρεί νάναι παρά μόνο τά παιδιά τής ’ίδιας μητέρας. Μ ’ 
άλλους λ.όγους, δσες μητέρες τόσα και καλούτιια. Σ υμ­
πέρασμα : "Ολοι οί άνθρωποι είναι. . . άλλοιώτικοι, 
δπερ έδει δέϊξαι. Για νά υποστήριξή τή θέση μου έρ­
χεται ή άνθρωπομετρία, ή όποια βεβαιόνει πώς δε θα 
βρήτε στον κόσμο δυο ανθρώπους γεω μ ετρ ικ ές  ίσους 
και δμοιους. Κα'ι όχι μόν’ ·  ανθρώπους άλάκερονς, 
άλλ ’ ουτε δύο δάχτυλα, οϋτε δύο αυτιά καί συνεπώς 
ούτε δύο μυαλό δμοια βρίσκουνται στον κόσμο.

'Ως εδώ βέβαια μπορείτε νά παραδεχτήτε τή θεω­
ρία μου, χωρίς νά σάς κάμη οϋτε κρύο οϋτε ζέστη. 
Τό νά μοιάζη κανείς ή νά μή μοιάζη μ ’ έναν άλλο, τό 
νάχη δηλαδή ενα σωσία ή όχι πολύ λίγο ενδιαφέρει 
τόν καθένα. *Υπάρχουν μάλαστα περιστάσεις ποϋ δέν 
συμφέρει διόλου, δπως π . χ. δταν σοϋ λέη κάνεις πώς 
μοιάζεις ενα βλάκα, ποϋ έτυχε νά γνωρίση.

Ά λ λ ’ ησύχασε, άγαθέ μου αναγνώστη. °Οσο βλάκας 
κ ι’ άν είσαι, πάλι νάσαι βέβαιος πώς δέ βρίσκεται στον 
κόσμο δεύτερος, ποϋ νά σέ μοιάζη. Κατά τή 'θεωρία 
μου, είσαι μοναδικός στο έίδός σου. ’Έ χεις σάν 
νά ποϋμε τό μονοπώλιον μιας βλακείας Sui generis. 
’Ά ν  ϋέ/.ης μάλιστα νά παρηγορηθής τελειωτικά, μάθε 
πώς όχι μόνο δέν μπορείς νά βρής τόν δμοιό σου στον 
έξω κόσμο, άλλ’ άν καλ,οκυττάξης θά παρατηρήσης 
πώς δέ μοιάζεις οϋτε μέ . .  . τόν εαυτό σου !

Alea jacta est ! Τδφερα έτσι επίτηδες μέ τρόπο'
κ ’ έχω τό σκοπό μου. "Η ιστορία διδάσκει, ξέρετε, πώς 
κάθε καινούργια ιδέα, ποϋ απειλεί νά καταργήση από­
τομα τις παλιές δοξασίες, ούκ έρχεται βαλέϊν ειρήνην 
έπί τήν γήν, αλλά μάχαιραν. Καί τό δυσάρεστον είναι 
ποϋ πρώτα θύματα τών μεγάλων Ιδεών πέφτουν τά 
κεφάλιία, πού τις γεννοβολοϋν . . . Θεούλη μου ! ’Ά λλα  
λόγια ν ’ άγαπιούμαστέ ! Τί μάς χρειάζουνται μεγάλ.ες 
ιδέες σ ’ εμάς τά έσνάφια ;

Τό λοιπόν, ποϋ λέμε, έχω τήν ιδέα — μικρή, μι-
κρούτσικη, μικροοκοπική, γιά τό Θεό ! — πώς ό άν­
θρωπος είναι ένα πλάσμα, τό μόνο πλάσμα ίσως, ποϋ 
ύφίσταται μιά συνεχή άλλ,αγή' φυαιολογικώς ξέρουμε 
τουλάχιστον οτι ο )μ  τά ζώα άλλάζουν άπ’ τήν κορφή 
ως τα νύχια ιό σώμά τους κάθε πέντ’ έξη χρόνια. 
Εγω μαλιστα, σάν μεγαλ.ωμένος έν παιδεία καί νου­

θεσία Κυρίου, διάβασα στον άπόστολο πώς αυτό είναι 
μέσον σωτηρίας . . , «άπεκδυσάμενοι, λέει, τόν παλαιόν
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ά νθρ ω πο ν.., καί ένδυσάμενοι τόν νέον. κ .τ.λ .» .
Τόρα, τό ν ’ άλλόζουμε σώμα θά πή βέβαια πώς 

Αλλάζουμε καί κεφάλι καί μυαλό. ’Επειδή δέ μυαλό 
είναι άποθήκη τοϋ νοϋ — γιά κείνους που έχουν, 
εννοείται —, καθήκον απαραίτητον κάθε άνθρώπου 
μέ φιλότιμο είναι ν ’ άλλάζη νοϋ καί ιδέες, δπως 
άλλόζει άσπρόρρουχα.

’Επειδή δέ τό ν ’ άλλάζη κανείς άσπρόρρουχα υπο­
θέτει πώς βάζει άλλα καθαρά καί επειδή τά καθαρά 
είναι προτιμότερα άπ’ τά λεροί μένα, θά πή πώς, 
μή μπορώντας κάνεις νά έπισπεύδη τό έργον τής 
φύσεως ν ’ άλλάζη τό σαρκίον τον πιο συχνά άπ’ 
δτι μπορεί, χρεωστεΐ τουλάχιστον ν ’ άλλόζη γνώμες 
καί ιδέες, έτσι χάριν . . . καθαριότητος.

Δέν ξέρω πώς σάς φαίνεται ή θεωρία μου. "Οτι 
δμως κ ι’ άν με πήτε, ό νοϋς άλλόζει κ ’ οι Ιδέες 
άλλάζουν, παλιόνουν πολύ πιο γλήγορα άπ’ οσο 
φαντάζεστε. Μαζί μέ τό νοϋ άλλάζουν κ ’ οί 
άντιλήψεις καί μαζί μ ’ αυτές ό βίος. Ό  Λούμπωκ 
λ.έει κάπου δτι κάθε μέρα είναι κ ’ ενας καινούργιος 
βίος γιά τόν άνθρωπο. Καί. μά τό θεό, δέν έχει 
άδικο. ’Εγώ  τουλάχιστο βλέπω, αιστάνουμαι πώς 
κάθε βράδυ πεθαίνω καί ξαναγεννιέμαι κάθε πρωί. 
Παλ.ιά Ιδέα, πού έτυχε μάλιστα νά τήν έκφράσω 
μιά φορά σε μιά δεσποινίδα. Τό λόθος μον είναι 
πως είπα τήν ιδέα μον έτσι αποφθεγματικά, στα 
ξαφνικά, χωρίς συζήτηση. Μ έ κύιταξε μέ περιέρ­
γεια. Ξέρετε, δέν είναι καί πολύ νόστιμο νά λες 
σ ’ ένα κορίτσι, ποΰ σ ’ έχτιμά κάπως, δτι άλλάζεις 
εϋκολ.α πεποιθήσεις. Τής κακοφάνηκε. Γιά νά μέ δώ- 
οη δέ ένα μάθημα συμπεριφοράς στρέφει άμέσως 
σ ’ ένα . . .  παρακοιμώμενο Κύριο καί τόν έρωτα'

— Αλλάζετε καί σείς εύκολα πεποιβήσεις, κύριε 
Χηνόπουλχ ;

'Ο  κ. Χηνόπονλος τέντωσε τό λ.αιμό του και μέ τό 
σοβαροηερο τρόπο είπε'

—  Ποτέ!
Χ μ ! il η y  a que les animaux qui ne ehangent pas, 

λ.έει ή παροιμία, κ. Χηνόπονλε.
Ή ρ . Γ. Π ίντζας.

--------->*6Ξ----- —

ΘΑΛΑΣΣΙΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Μ Π Ο Υ Ν Α Τ Σ Α

— Μωρέ καιρός, μά τους "Αγιους Πόντους, δσα 
χρόνια περπατάω τή θάλ.ασσα, τέτοια μπουνάτσα δέ 
μοϋ ματαστάθηκε: δέ βλ.έπεις έκεΤ πέρα τους φλόκους, 
τις σταυρωσιές, τά χλίτσια, τή ράντα, λές καί θένε νά 
πέσουν από τά ξάρτια. Και τό κανάλ.ι ρέματα. . . ρέμα­
τα μιά φορά' ά δέ φουντάρω θά μέ ξεπέσουν στεριά.

’’Εβαλε τή σφυρίχτρα στο στόμα του ό καπτά-Δρό­

σος καί σφύριξε κ ι’ άπές μέ φωνή βαρβιά καί βραχνή.
— Ά πίκο υ  μωρές ονλοι, θά φουντάρω . . .
Μιά ξαφνικιά κίνηση ζωήρειρε μέσα στο καράβι και 

ώσαμε που σάς τό λ.έω καθένας ήτανε στή θεση του : 
μιά σφυριξιά άπό τήν πλ.ιόρη καί ξοπίσω ή φωνη τοΰ 
Δεύτερου.

— Πρόντοι . . .  καί ή φωνή τού καπετάνιου πάλχ βα- 
ρειά.

— Πάρε, μωρέ ΣΤμο, γειά σου, τό σκαντάλιο καί ρίξε 
νά δώ σέ τί νερά βρίσκουμαι.

Σέ λίγο βυθιζόντανε τρίζοντας άπό τήν κουπαστή τό 
σκοινί μέ τό μολύβι.

— Τριάντα πέντε...  ε, βούηξε ή φωνή τοϋ ναύτη.
— Καλό, σά διατάξω -θά καλουμάρετε δύο-δύο μιση

κλειδιά καδένα, καί τήν άγκουρα άπό δεξιά.
Στάθηκε στή μέση τοϋ καραβιού 0 καπτα- Δροσος 

οι ναϋται κάτω στήν πλ.ώρη ετοιμάζανε τήν καδένα καί 
ό κοότος άντηχοϋσε στο πέλΜγο άρμονικα: ο καπτα- 
Δρόσος μουρμούριζε μές ατά δόντια τον.

— Μά τόν Ά η  Αεφτέρη, τέτοια μπουνάτσα δέ μον 
ματαστάθηκε, τίποτα δέν τδχει γιά παλιοκαιρος να μάς 
έχει έδώ πέρα ξερούς ώσαμέ τήν αυγή.

Τό φεγγάρι γεμάτο δειχνόντανε μες στα νερα σα σε 
κατρέφτη, οϋτε ένα τρεμούλιασμα τοϋ νεροΰ δέν τοϋ 
τάραζε τή μορφή, τό κανάλι περα για περα λαδι και τα 
βουνά σά γραμμές θαμπές στην ανατολή,ήΣάμο άπυδεξιά 
κολυμπώντας στα πλότια σάν άλ.αφρόπετρα θεώρατη, 
και τό καράβι στήν ηρεμία γίγαντας, το καθρεφτισμα 
του καθώς έφάνταζε μέ όλα τά πανιά κρεμασμενα στα 
ξάρτια, θαρρείς κ ’έφτανε πέρα κ ι’ άπό τό βύθος τής 
θάλ.ασσας. Ξάφνου ό καπτά- Δρόσος σφύριξε δυνατά.

— Φούντο . .  ο , καί ή καδένα κυλώντας γοργά κάί 
βροντηχτερά τάραξε τόν αιθέρα και τή νύχτα' κάτι κομ­
μένες κουβέντες τώ ναντώ, λάσκα ακόμα λίγο . . . 
μπάστα . . .  κ ι’ από ησυχία, ακόυες καί τήν άναπνοή 
σου, τό καράβι καρφώθηκε.

— ’Εγώ  παιδιά πάω νά πίσω κομάτι ώσαμέ νά 
πάρει κομάτι νά φρεσκάρει, έκανε ο καπτα-Δροσος,εσείς 
δποιος δέν είναι βάρδια σά θέλει πάει καί πέφτει, δσον 
είναι βάρδια τά μάτια σας δεκατέσσερα . . . είμαστε σε 
κανάλι, τά μάτια σας δεκατέσσερα λέω, νά μήν πέσει 
κανένας διάολος απάνω μας καί μας τσακίσει. . .  τρά­
βηξε κατά τήν πρύμη, τό νοϋ σας και τα φαναρια. 
τής γραμμής, τής ρότας, τής πρύμης, νά μή σβνοουνε, 
έκανε πρί νά μπει ατό ταμπούκιο.

Πεοάσανε κάμποσες στιγμές ώσαμε ποϋ να συνεφέ- 
ρουνε οί ναύτες.

— Μωρέ χάζι έχει ό καπετάνιος, είπεν ένας σιγά 
σιγά, νά μάς φουντάρει άβέρτα μέσα στο καναλι.

— Α ϊ . . τί ήθελχς ή αφεντιά σου νά κάνουμε, άπάχν- 
τησεν ό Δεύτερος, νά άρμενίζουμε χωρίς αγέρα μά­
τια μου, έδώ καί δύο ώρες, οϋτε ένα κάρτο τού μιλιον 
δέν κάναμε. Καλό κ ι’ άγια έκανε, έχω ακουστά
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πώς εδώ ατό κανάλι τής Σάμος εχει καλούς και πα­
χιούς δροσίτες πον μοιάζει και τδνομά τονς με τοΰ κα­
πετάνιον μας. ’Ά ϊντε  Σϊμο γειά σον, κάτω στήν πλώρη, 
στή κοκέτα μον, άπό πάνω οτό ράφι εχω κάτι αρμο­
νίες χοντρές και κομάτι άλειμμά σ ’ ενα χαρτί, τά ψάρια 
τοΰ καναλιού, τ '  άγαποννε τ '  άλειμμα, άϊντε,φέρε μον· 
τες να ριξω με, κι ’ αν πιάοονμε τίποτα, ανριο ϋά φας 
δνο οκοντέλες ανγολέμονο ποΰ ϋά γλύφεις και τά δα- 
χτύλια οον, άϊντε γειά σον. . .

Σαλταρε μια ό Σΐμος κάτω, και ok λίγο δ Δεύτερος 
ψάρευε" Οι α/.λοι ναύτες τής βάρδιας κάνανε άπονα 
τσιγάρο.

— Μωρε πονναν ό λοστρόμος νά μας πει κανένα μύ- 
ϋο νά περάσει ή ώρα, εκανε ένας τονς.

— Νάτος πουναι ξαπλωμένος άπάνω στις γούμενες, 
είπεν ό Σΐμος.

— Εδω σαι μπάρμπα Μαϋιέ, γνρίσανε δλοι και 
τονπανε ελα, τί λες ϋά μας πεΤς τίποτα νά περάσει ή 
ώρα ;

— ’ β(ϊ'ε παιδιά, μνϋο ϋέλετε πάλι" νά πάρει δ 
δαίμονας γιά μποννάτσα, μόνο γιά μύθους είναι, καλή, 
νάσαι αραγμένος μπάρεμο σε λιμάνι βγαίνεις δξω, τρα­
βάς ενα δνο ευλογίες σε κανένα καφενέ, επειτα πας και 
ζομολογέζαι σε καμιάν 'Οβρεοπονλα. . .

— Μωρε μπάρμπα Μαϋιέ, δεν αφήνεις τά παι­
διά ήσυχα, είπεν ό Δεύτερος, δολώνοντας μίαν άρ- 
μοϋιά, γέρος άνϋρωπος δε βαρέθηκες πιά, πές μας 
έκεϊ πέρα κανένα μνϋο κιά ασεμας νά βράζουμε ατό 
ζουμί μας, ποΰ μας θυμίζεις λιμάνια.

— Γέρος άνϋρωπος α ΐ . . βρε άδικα τό λιένε εγώ 
δε ϋά γεράσω . . εσείς γεράσατε ποΰ ϋέλετε μύϋονς, 
άϊντε φέρτε ενα τσιγάρο και δε σάς χαλάω χατήρι, τί, 
ϋέτε μύθο, γιά τίποτα περιστατικό νά σας πώ.

— Πές μας δτι ϋες έσν, δλα τά λες δμορφα, περι­
στατικό πές μας.

”Αναψε τό τσιγάρο του ό μπάρμπα Μαϋιός.
— ’Ήτανε, ποΰ λένε, γιέ μον χειμώνας καιρός, Γεν- 

νάριος μήνας, εΐμοννα με τό μπάρκο τον καπτά-Γ'ιώρ- 
γη τοΰ Κρανιδιώτη, μπάρκο μιά φορά καλή ώρα σαν 
και το ντο τοΰ καπτά-Δρόσον: είχαμε φύγει άπό τόν 
Πεοαία και παγαίναμε γιά την Κρήτη νά φορτώσω με 
λ.άδια και χαρούπια.

' Ο καιρός βοριάς φρέσκος και κατηφορίζαμε σά γέ­
λια, ό καπτά-Γϊώργης ήτανε παιδί μάλαμα, τριαντα- 
πέντε χρονώ, μά οι πιο παλιοί καπετανέοι δεν τον βά­
ζανε πλώρη, τί εΐτανε κομάτι παράξενος, μά εμείς μέσα 
στο καράβι είχαμε μάϋει τά φνσικά του και καλοπερ- 
νούσαμε, λόγια πολλά δεν ήθελε, δουλιά και νά μην 
άρωτάς τίποτα άπάνω στις διάτες και στή πλοιαρχία ... 
μσ εβαζε πλώρη άπάνω σε κάβο, άπάνω σε ξέρα . . . 
μιλιά . . .  πλώριζε με τονς πιο δυνατούς καιρούς, σι­
μά . . .  δ καπτά-Γιώργης ήθελε νάναι καπετάνιος μο­
νάχος τον, και τ ’ άξιζε γιατί, γιέ μον, δσα χρόνια έκανα

στο καραβι του ούτε τις μπογιές μας δεν τρίψαμε άπάνω 
σε σώμα: κατηφοριζαιιε που λέτε,μά άντις νά άνοίγον- 
με ρότα για την Κρήτη, ό Καπτά-Γιώργης γραμμή 
για τις Σπέτσες' τι γυρεύαμε στις Σπέτσες άφοΰ δεν 
ηταν ό δρόμος μας, κάνεις δεν ήξερε μά κα) οντε κο- 
τοΰσε να ρωτήξει, ό καιρός είπαμε φρέσκος, κειδά τά 
μεσάνυχτα δυνάμωσε’ μιά ώρα μετά, τραβούσαμε ίσα 
μες τό λιμάνι, άφοΰ πριχοΰ έφέραμε δνο τρεις βύ/.τες 
ανοιχτά γιά νά περάσει ή ώρα.

— άιφνον ο καπτά-Γιώργης σφυρίζει νά μαζωχτοΰμε 
ατήν πρύμη' πήγαμε δλοι και σταθήκαμε σούζα.

Παρτε ολα τα φανάρια μέσα, τσιγάρο γιά φώς 
μήν άνάψει κανείς, κ ι’ επειτα ελάτε δ/.οι εδώ.

Δνο ναΰτες τρεξανε στην διαταγή τον' εμείς περιμέ­
ναμε, σάν ήρθανε και κείνοι μάς ξανάπε.

Ακουστέ εδώ, ϋέλω τρεις άπό σάς νάρϋοννε μαζύ 
μον, ϋά πάμε νά πατήσω τό λιμάνι τώ Σπεισώ, τό 
τι και το πώς δε σας διαφέρνει, άλλην ώρα ϋά τό 
μάϋετε, εμείς πρέπει νά πάμε δξω, νά βγούμε στεριά 
χωρ'ις νά πάρη χαμπάρι τό πράτιγο, εγό) ϋά πάω μο­
νάχος μον και ϋα φέρω μαζύ μ< ν ενα πρόσωπο, άν 
ενοδόσωμε έρχούμαστε άπάνω στο καράβι και τελείωσε. 
Μπορεί όμως νά βροΰμε αντίσταση, κα'ι γερή κ ι’ δλας 
άπό στεριά, γ ι’ αυτό οποίος ερϋει πρέπει νά μήν τά 
χάνει και νάναι κΓ αρματωμένος, γιατί με κανένα 
τρόπο δίν πρέπει ν ’ άστογήσωμε άπό τό σκοπό μας' 
λοιπόν δ ποιος είναι νάρθΐ], τό λέει.

"Ολοι θέλαμε νά πάμε.
— "Οχι δλοι, ξανάπε, τρεις ϋέλω μονάχα, μά μιά 

κ ι’ Εχετε την ενκαρίστηση διαλέω εγώ.
Και διαλέγοντας δύο άλλονς κ ι’ εμένα μάς κάνει 

ξεχωριστά.
Ο μπρος, εσείς, γλήγορα νά ρίξετε τή φελούκα τή 

μεγάλη πανια δίπλα' αντενα, φλόκο και ράντα, ϋά 
ανοιξωμε γιομάτα, ούτε μοΰδες, οντε τίποτα, δ καιρός 
είναι δυνατός,μά είναι στρωμένος,εσείς οι άλλοι βαστάτε 
τραβέρσο το καραβι ενα μιλι ανοιχτα δξω άπό τό λιμάνι,
Ά δείτε τίποτα εξόν άπό μάς άλαργέβετε, εγόο ϋά σάς κά­
νω συνάλιο με τή σφυρίχτρα μον, όμπρός .

Εμείς μιλιά, καϋενας τη δονλ.ιά τον, σε δέκα λεφτά 
ήτανε όλα έτοιμα' για τι πρόσωπό παγαίναμε με τέτοιο 
διαολόκαιρο και με τέτοιο κίνδυνο και προφύλαξη, δε 
ξέραμε κανα φονιά, για κανένα φνλακωμένο φαίνεται 
πώς πάμε νά γλυτώσουμε, άναλογιόμοννα : ώστόσο ή 
φελούκα ήτανε έτοιμη δίπλα, πηδήξαμε μέσα, πήδησε 
κι ο καπετανιος, πήραμε απανω τά πανιά κ ι’ δσο πον 
σάς τό λέω χαϋήκαμε μέσα στο σκοτάδι γεμάτα.

Ά  δε βονλιάξωμε, έκανα νά πώ βλέποντας την 
άνεμοταραχή.

Σκασμός, άχνοβόγγησε ό καπτά-Γιώργης, άμε 
πώς τδϋελ.ες με μποννάτσα νά πατήσα) λιμάνι:τί είμαι, 
βρε,τσομπάνης ; μιλιά τιιιρα . . .  κ ι’ δλη τήν τραβερσά­
δα ώσαμε τό λ.ιμάνι δε βγάλαμε πιά μιλιά.
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*0 Καπετάνιος τά κατατόπια τάξερε καλά' μ ’ δλο τό 
σκοτάδι διπλαρώσαμε σ’ ενα έρημο μέρος τον λιμανιού: 
πήδηξε δξω, μάς εκανε νόημα νά περιμένουμε καί χά­
θηκε μέσα σ ’ ενα δρόμο, πέρασε ετσι μιά ώρα. Ψυχή 
δε φάνηκε εκεί ποΰ είμαστε αραγμένοι' ξάφνου άπ’δπου 
εφνγε, άπό τό ίδιο μέρος πρόβαλε ό καπετάνιος μ  ’εναν 
άλλονε, πηδήσανε μέσα στή φελ.ούκα, άνοίξαμε άμέσως, 
σηκώσαμε δλα τά πανιά καί σε δέκα λεφτά Αρμενίζαμε 
καταμεσής τοΰ πελάου' δλο τό διάστημα μιλιά, σε μισή 
ώρα βρήκαμε τό καράβι ποΰ βολτεζάριζε, ανεβήκαμε, 
ρεμετζάραμε τή φελούκα στά καπόνια κ ι’ είμαστε νέτοι 
γιά δρόμο.

— Γειά σας παιδιά, μάς είπε καταχαρούμενος, μάς 
βγήκε καλά, κατηφορίζετε τόιρα γεμάτα.

'Ο  καπετάνιος με τό πρόσωπο τραβήξανε πίσω στήν 
πρύμη και εμείς δλοι στήν πλ.ώρη μαζεφτήκαμε και 
ξομπλιάζαμε τί νατανε τό πρόσωπο πούφερε μαζύ του 
δ καπτά-Γιώργης άπάνω' άλλος ελεγε τό ενα, Άλλος τό 
άλ.λο κα'ι περνούσε ή ώρα, ξημέρωσεν ό Θεός τήν ημέ­
ρα καί πρ'ι καλοφέξει βλέπουμετόν καπετάνιο καί βγαί­
νει στήν πρύμη: σφύριξε μιά νά μαζεφτοϋμε δλοι πίσω, 
άμα συναχτήκαμε.

— Γ’ιάνά μή σάς βαραίνει κ ι’ άιδικοξομπλιάζετε τό 
ψεβραδννό, σάς λέω πώς δεν κάναμε τίποτα κακό, οντε 
άτιμο, εμένα δτι δεν μου τό δίνουνε θε/.ηματικώς τό- 
αη εχω δεκαίωμα τό παίρνω μονάχος μον καί με τό 
ζόοι: τών φρονίμων ολίγα, τό πρόσωπο ποΰ πήραμε 
άπό τις Σπέτσες είναι κόρη μιανον προεστού και ϋά  
γένει καπετάνισάσας, Δέσποινα, ελα πάνω, εκανε σκύ­
βοντας ατό ταμπούκιο, ελα πάνω νά τους κεράσεις, με 
τό χέρι σον τους παλληκαράδες νά καλοριζικίάσονμε 
τήν άντάμωσή μας.

Σ ’ αντό άπάνω ξεπροβαίνει μάτια μου στή κονβέρτα
μιά Σπετσιώτισα χλωμή κ ι’ δ μορφή σάν Παναγιά' 
φλουριά στά στήϋιη, στά μαλλιά κα'ι στά χέρια, φλου­
ριά στήν μαντυλωσιά, Άλικο ζουνάρι μεταξωτό και 
φούστες χρονσοπράαινες, χρουσαφοκεντημένες, γελέκα 
καί σωγέλεκα μ ’ ασήμι ζομιπλιααμένα, ζαχαροζνμω- 
μένη, Παναγιά σωστή, μωρε μάτια μον, μάτια καί μαλ- 
λιά καστανά βαθιά, φρύδια ζωγραφιστά, μάγουλα σάν 
τό μήλο κορμοστασιά λεβέντικια, καί ποΰ νά σάς τά λέω 
μπορεί νά πάμε στήν Άμέρικα  καί νάχω ακόμα νά 
λέω τις χάρες της κα'ι τις ομορφιές της’ μάς καλημέρισε 
χαριτωμένα, τώ ναντώνε τά μάτια γυαλίσανε, ϋες άπό 
χαρά γιά τόν καπετάνιο, ϋες άπό τήν ομορφιά τής Σπε- 
τσιώτιαας ; Πήρε πρώτος τό λόγο καί δλοι μαζύ ήπιαμε 
καί φκηϋήκαμε.

Καπτά- Γιώργη μας, καπετάνισα, καλορίζικοι με τό
καλό στις χαρές σας, με καλά τέκνα, τέτοια σμίξη 
άντρόγενου, μωρ'ες παιδιά, ακόμα τή ϋνμάμαι καί κα­
λοκαρδίζω σωστή ϋαλασσινή άντάμωαη και χαρά' 
ούτε παπά, οντε τίποτε Βάλε νά πιούμε μονά­
χα καί καλή καρδιά, σά φτάξαμε στήν Κρήτη στεφα­

νωθήκανε . .

— Μωρ'ες κοιμώσαστε, πήρε καιρός καί δε σον 
μιλάει κανείς, κοιμώσαστε μωρές; για σάς ξ ελογ ά­
σε πάλι ό γερό ξεκοτιασμένος με τους μύθους του, 
ξάφησε τήν κουβέντα τονς, ό καπτά-Δρόσος γριβιά­
ζοντας βαριά καί βραχνά, μά με τή καλωσύνη καί 
τήν άπερηφάνια που ξεχωρίζει τονς Ρωμιούς θαλασ­
σινούς.

Τό κανάλι άρχεψε νά βγάζει αγέρα . .

Νίκος Σαντοριναϊος.

----------3SS------—

ΟΝΟΡΕ Ν ΤΕ  ΜΠΑΛΖΑΚ

Ε Ν Α Σ  ΚΡΙΝΟΣ 
Μ Ε Σ Α  Ε Ι Σ  ΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ

’Α ντί Π ρολόγου.

Π ρος τόν χ ν ρ ιο ν  Γ . Β . Ν α χά ρ ,
Μ έλος τή ς  Β α σ ιλ ικ ή ς  ' Ι α τρ ικ ή ς  "Α κ α δ η μ ία ς .

’Αγαπητέ δόκτορ,
3Ιδού μία ακόμη άπό τάς πέτρας έκείνας τάς μ ε  περισσο- 

τέραν επιμέλειαν και ζήλον έπεξειργασμένας, ενός νπερνψηλον  
οικοδομήματος τέχνης ολίγον κατ ολίγον καί αποτελεσματικώς 
φεοομένον προς τελείαν άποπεράτωσίν τον. Ε πιθνμώ  να εγ γρά­
ψω τό δνομά σας εις αυτό και νά οάς τό αφιερώσω περιοοότερον 
διά νά τιμήσω τόν προοτάτην μον τον παρελθόντος παρα δια να 
ευχαριστήσω τόν σοφόν καθηγητήν.

Ν τε  M jτα λζά χ

Προς τήν κυρίαν κόμηοσαν Ναταλίαν του Μανερβιλ.

Φιλτάτη,
* Υποχωρώ εις τήν επιθυμίαν σου * Η  προτεραιοιης των γυναι­

κών που αγαπώ μεν περισσότερον άφ* δτι μας αγαπούν, εινε να 
μας αναγκάζωσι νά λησμονώ μεν εις κάθε τι τάς δοθείοας υπο­
σχέσεις /ιας και νά τάς άποκαλύπτωμεν τα μυστικά μας . Διά νά 
μή ίδωμεν μίαν ρυτίδα ανλακονσαν τα μέτω πα σας, διά νά εξαφα- 
νίσωμεν τό μελαγχολικόν μειδίαμα τών χειλεων σας, τό οποίον εις 
κάθε άρνησίν μας ανθεί επ ' αυτών, ν  περπηδώ μεν μαγικώ ς τάς 
αποστάσεις, δίδομεν τό αΐμά μας, δικάζομεν τό μέλλον. Σήμερον 
θέλεις τό παρελθόν μον. *Ιδον το. Μόνον γνώριζε καλα τό εξής. 
Ύ πα κονω ν σε ήναγκάσθην νά καταξεσκίσω αβεβήλωτους σννθη- 
κας. 3Αλλά δ ιαά  νά άπομακρννω τάς αίφνιδιονς και μακράς 
στιγμάς τής μελαγχολίας, αιτινες με καταλαμβάνονν ενίοτε εν 
μέση ευτνχία ; διατι νά οργίζεσαι ενίοτε εις μίαν μικρήν σιωπήν 
μον ; Δεν θά ήδύνασο άρά γε νά υποφέρης οιωπηλώς τάς αντι­
θέσεις τοΰ χαρακτήρός μου δίχως νά πολυεξετασης τάς αιτίας 
αί’τινες τάς δημιουργοΰν ; νΕ χεις εις τό βάθος τής ψ υχής σου 
μυστικά τά όποια διά νά διαλυθούν και νά έλθουν εις τό φώς 
έχουν ανάγκην άπό τά ίδικα μου ; Επιτέλους, εννόησες τα παντα, 
Ναταλία, ίσως θά ήτο προτιμότερον να μη  σε έκρυπτα τίποτε. 
Μάλιστα ή ζωή μου δεσπόζεται άπό ενα φάντασμα. Σκιαγραφειται 
άνεπαιοθήτως εις τόν■ παραμικρό ιερόν λόγον πον τό προκαλεΐ, 
κινείται κάποτε άφ* εαντον τον μέσα εις τήν ιδικήν μον ψ νχήν. 
'Έ χω  άνεζαλείπτονς ένθνμήσεις θαμμένας εις τό βάθος τής ψ υ ­
χής μον, ό/.ιοίας με τάς λεπτεπιλέπτονς πέτρας, τάς οποίας ή 
θάλασσα αποσπά άπό τονς βράχονς λείχονσα τά κράσπεδά των
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καί αί όποΐαι θάβονται αιωνίως εις τά ανήλια βάθη τη ς . 3 Εάν 
εις την παρούσαν διήγηοίν μου όλου του παρελθόντος βίου ιιον 
συνάντησης μέρη τά όποια πιθανόν νά θεώρησές ώς προσβάλλον- 
τα την γυναικείαν φιλαυτίαν οου, ένεθυμήσου οτι με ήπείλησες 
εάν δεν σου ελεγα την καθαράν άλήθειαν.

Μ η με τιμω ρής λοιπόν άφοϋ βλέπεις ότι σε ύηακούω . θά  έπε- 
θύμουν πολύ ή εξομολόγηοίς μου αντί] νά διπλασιάση την τρυφε­
ρότητα σου. Έ ς  αύριον,

  Φ ελίξ.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Ποιος άρά γε συγγραφεύς όσον μεγάλος και αν εινε θά δυνηθή  
ποτε νά ζωγραφήοη τά βάσανα τά όποια εν σιγή υποφέρουν παι- 
δικαί ψυχαί, τών όποιων αί τρυφεροί ρίζες δεν συναντούν παρά 
μόνον σκληρά πετράδια εις τον οικογενειακόν των βίον, τών 
οποίων η τρυφερά ηλικία δεν πέρνα παρά μέσα από πίκρες, τών 
παιδιών που αί πρώται ανοίξεις ποτίζονται φαρμάκια από μοχθη- 
ράς ψ νχάς και οι κάλυκες πλήσσονται από άγκάθια δηλητηριώδη  
την στιγμήν κατά την οποίαν άνοίγω σι; Ποιος ποιητής θά μάς 
έξιοτορήση τά βάσανα τών παιδιών, τών όποιων τά χείλη δεν θη- 
?.άζουν παρά από στήθος πικρόν καί τών όποιων τά μειδιάματα  
παγώνουν εις τά χείλη ενώπιον ενός αύοτηροϋ βλέμματος ;

'Η  ιστορία τής βασανισμένης νεότητάς μου δεν εινε άλλο η μία 
αντιγραφή όλων τών ανωτέρω. Εινε πολύ πικρά, πικροτάτη  
ιστορία και θά μου εινε κοπιώδες νά την εξιστορήσω όλην, 
άλλα τό καθήκον καί ενα βάρος που αισθάνομαι ελαφρυνόμτνον 
εντός μου με αναγκάζουν πρός τοϋτο.

Ποιαν φιλαυτίαν ήδυνάμην νά προσβάλω όταν έγεννήθην ; ποια 
δυσμορφία φυσική ή ηθική έδημιούργει τήν πρός έμ'ε ιμνχρό- 
τητα τής μητρός μου, ήμουν λοιπόν ενα παιδί του όποιου ή γέν- 
νησις εινε ενα πρόσκομμα εις τήν ευτυχίαν τών γονέων του, μία  
ατυχία τών περιστάσεων, ενα δημιούργημα ανωφελές ; Έ γκα τα -  
λελειμμένος εις τό ελεος μιας τροφού εζησα εις τήν εξοχήν μα­
κράν των επί τρία ετη. ‘Ως καί εδώ έλογαριαζόμην ώς ενα 
ον μηδαμινόν. Κάθε άλλο παρά νά προσπαθήσουν νά γλυκαί­
νουν τήν ζωήν μου, ό αδελφός μετά τών αδελφών μου ηύχαρι- 
στοΰντο νά με κάμουν νά υποφέρω . Ή  συνθήκη χάρις εις τήν 
όποιαν τά παιδιά κρύπτουν τά μικροαμαρτήματά των καί ή 
όποια από ενωρίς τούς διδάσκει τήν άξίζτ τής τιμής ,έξεμηδενίσθη 
δι’ εμέ. Χειρότερα ακόμη’ έτιμωρήθησαν διά τάς αταξίας του 
αδελφού μου χωρίς νά δύναμαι νά διαμαρτυρηθώ δ ι3 αυτήν τ ή ν  

αδικίαν. τΗσαν άρά γε δείγματα ψευτοκολακείας τήν οποίαν με- 
τεχειρίζοντο τά αδέλφια μου διά νά επισύρουν τήν αγάπην τής  
μητέρας μας πρός αυτά καί νά τήν κάμουν νά τά αγαπά, μητέρα  
τήν όποιαν καί αυτοί εφοβοϋντο καί ίσως ίσως s μισούν κατά 
βάθος, ή μήπως δεν ήτο παρά μιά π ρ ο σ π ά θ 3 ΐ α  νά μιμηθοϋν  
τούς γονείς μας εις τούς τρόπους ή αφορμή όπως δοκιμάσουν 
τάς δυνάμεις των καί αποδείξουν οϋτω τρανώτατα ότι εντός των 
παν αίσθημα οίκτου άπέπτη διά παντός ; Ίσω ς συν έτειναν ό λ α ι  

αύταί αί αίτίαι μαζί νά tak αποστερήσουν τής αδελφικής αγάπης, 
τής όποιας εΐχον τόσην μεγάλην ανάγκην, άφοϋ στοργήν εκ μέρους 
τών γονέων μου δεν ήτο γραπτόν νά απολαύσω ποτέ.

* Αποστερημένος πάσης αγάπης δεν ήδυνάμην φυσικά καί εγώ  
κανένα νά αγαπήσω από αυτούς, καί όμως πόσον έπλάσθην διά νά 
αγαπώ ! 'Η  φύσις με έπροίκισε με μίαν λεπτοτάτην ευαισθησίαν. 
3 Ησθανόμην τούς λεπτοτέρους χρωματισμούς τών ώραίων πραγ­
μάτων μέχρι τών βαθυτέρων κρησφυγέτω ν τής ψ υχής μου, καί 
ένεσαρκοΰμην όλα τά ιδανικά καί εζων δι αυτώ ν καί μετ αυτών.

9Εάν εις μερικάς ψυχάς συμβαίνει τά παραγνωρισμένα αισθή­
ματα νά μεταβάλλονται εις μίσος, εις τήν ίδικήν μου όμως ήνώ- 
θησαν καί εσκαιραν ενα βαθύτατον λάκκον από του οποίου κατό­
πιν άνέβλησαν καί έπλημμύρησαν όλην μου τήν ζωήν.

Κάποτε ή συνήθεια του τρέμειν χωρίς αιτίαν χαλαρώνει τά 
νεϋρα καί αυξάνει τον φόβον’ καί ό φόβος αναγκάζει εις διαρκή

ύποχώρησιν. 3Από αυτήν ακριβώς τήν αιτίαν προέρχεται ή αφα­
σία εκείνη,ήτις προσδίδει εις τον άνθρωπον κάτι τό δουλικόν.

Αυτά τά διαρκή βάσανα μ ε  έοννηθιοαν νά αναπτύσσω μίαν δύ- 
ναμιν ή όποια ηνξανε με τήν γύμνασιν καί ήτις προδιέθεσε τήν 
ψυχρήν μου εις τάς ήθικάς αποτυχίας καί δυστυχήματα 3Αναμέ- 
νων πάντοτε νά με ποτίσουν ενα νέο ποτήρι φαρμάκι, όμοιος καί 
εγώ με τούς μάρτυρας του μεσαιώνος, ειχεν αποκτήσει το εξωτε­
ρικόν μου μίαν ασυνήθη στυγνότητα. Είχα τό νφος άνθρώπου 
όστις παραιτεϊται όλων τών δικαιωμάτων του καί άφίνει τον εαυ­
τόν του εις τό ελεος του θεοϋ.

Αυτό τό λυπηρόν καί άπελπι νφος μου έξελήφθη παρ' όλων ώς 
οημεΤον βλακείας πρός μεγάλην χαράν τής μητρός μου, τής οποίας 
τοιουτοτρόπως αί πρός τό άτομόν μου προρρήσειςτης έξεπλΐ]ροϋντο. 
Είχα καταντήσει μέχρι του σημείου νά ξεχάσω καί αυτά ακόμη 
τά παιδικά παιχνίδια. * Η  βεβαιότης αυτών τών αδικιών εις βά­
ρος μου διαπραττομένων εξήγειραν μέσα μου προΐμως τό αίσθημα 
τής φιλοτιμίας καί αυτό ύπήρξεν αίτια νά καταπνίγουν αί κακαί 
όρμαί, τάς οποίας μία τοιαύτη ανατροφή καί παραμέλεια ήδύνατο 
νά δημιουργήσωσι δ ι3 εμέ. Ή  μητέρα μου αν καί κατά βάθος— 
ό έγωϊσμός δεν τήν άφινε— δεν ένδιεφέρετο πολύ, πολύ δ ι3 εμένα 
προσεποιεΐτο κάποτε ότι φροντίζη διά τό μέλλον μου. Ή  αλήθεια 
εινε ότι αυτό τό ψευτοενδιαφέρον της με έπείραζε μάλλον παρά νά 
με ένθαρρύνη. 3Ελεεινολογούσα κάποτε τήν έγκατάληιμίν μου καί 
προτιμούσα χιλιάκις τήν μοναξιάν, νά σεργιανίζω τον ουρανόν, τήν  
δύσιν καί ανατολήν του ήλιου, χίλια δύο καί άοήμαντα πράγματα, 
παρά νά είμαι ήναγκασμένος νά μένω μαζύ της. Φύσει αγαπούσα 
τήν φύσιν καί τούς ρεμβασμούς. Καί ή κλίοις μου αυτη ίκα­
ν οποιήθη όλως άπροόπτως εκ του εξής λυπηρού επεισοδίου. 
Τόσον ολίγον έφρόντιζαν σπήτι δ ι* εμένα, ώστε ή δασκάλισσά μου 
ξεχνούσε κάποτε καί νά με κοιμίση . Μιά βραδυά λοιπόν κάτω από 
μιά συκιά εξηπλωμένος κύτταζα ενα άστρρ με μιά μελαγχολία βα- 
θειά σάν νά έπρόκειτο εκεί επάνω σε κόσμους αγνώστους νά εϋρω  
τήν ευτυχίαν πού έστερούμην στή γή.

3Από μακρυά ακούονται οί φων'ες τοϋμεγαλειτέρου άδελφον μου 
που επαιζε μαζύ με τις άδελφές μου. Σε λίγο κάθε κρότος έπαυσε. 
eΗ  νύκτα εγινε βαθυτέρα.

Κατά ούμπτωσιν διαβολικήν ή μητέρα μου παρετήρηοε τήν 
απουσίαν μου. Κατά δυστυχίαν ή διδασκάλισσά μας μία κάποια 
Δεσποινίς Καρολίνα, ακολουθούσα καί αυτή τό κοινόν ρεύμα, 
καί φοβουμένη ίσως επιπλήξεις έδικαιολογήθη όπως τήν έσύμ- 
φερε διά τήν απουσίαν μου. Ε ιπεν ότι δεν αγαπούσα καθόλου το 
σπήτι μου, ότι αν δεν με έπρόσεχε τόσο καλά, προ πολλον θά είχα 
δραπετεύσει, ότι ναι μεν δεν ήμουν έξυπνος, άλλ3 είχα δόσιν κου­
τοπονηριάς’ από όλα τά παιδιά πού είχε διδάξει δεν ηνρε χειρότερο 
καί άμελέστερο από εμένα, προσέθηκεν ώς κατακλείδα. ΙΙροσε- 
ποιήθη ότι με ζητεί— ενώ ήξευρε πολύ καλά που ήμουν — καί με 
έφώναξεν. Ε υθύς άπήντηοα. τΗ λθε καί με ηνρε. — Τί εκαμνες 
τόση ώρα εδώ ; με ειπεν.— ’Έ βλεπα ενα άοτρο.— Δεν κύτταζες τ ’ 
άστρα,ειπεν ή μητέρα μου, ή οποία μάς ήκουσεν επάνω από τό μπαλ­
κόνι της, μπορεί τάχα κανείς στήν ήλικία σου νά ξέρη καί αστρο­
νομία;— νΑ  ! κυρία, έφώναξεν αίφνης ή Δεσποινίς Καρολίνα, ϊ:έ­
χασε τό μουσλούκι τής χαβούζας ανοικτό, κ ι3 όλος ό κήπος π λη μ -  
μύρησε νερό. Α υτή  ή αιφνίδια άποκάλυψις, ή λεγομένη εις βάρος 
εμού τού δυστυχισμένου υπήρξε τό σύνθημα τής γενικής έξεγέρ- 
σεως. Α ί  άδελφαί μου παίζουσαι από νωρίς τό είχαν ξεχάσει ανοι­
κτό. Λοιπόν τό λάθος δεν ήτο δικό μου. Του κάκου προσεπάθησα 
νά τούς αποδείξω τήν άθωότητά μου. 3Ετιμω ρήθην ώς ό χειρό­
τερος πταίστης. Καί τό χειρότερο από τότε ή μητέρα μου με άπη- 
γόρευσε νά μένω εξω τήν νύκτα.

Συχνά με εδερνε ενθυμουμένη τό ιστορικό του κήπου. Μ  ή δυ- 
ναμενος σε κανένα νά έκμυστηρευθώ  τον πόνο μου, ελεγα κρυφά  
τις πίκρες μου, από τό παράθυρο του δωματίου μου, στά αγαπη­
μένα μου άστρα. 3Ησθανόμην μιά ενδόμυχο άνακούφισι. Καί έπει­
τα όταν στά 12 χρόνια πήγα στο σχολείο ήσθανόμην μιά άνέκ
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φραστο ηδονή νά βυθίζω  τό νοϋ μου εις τάς εκστάσεις αυτάς τής 
ζω ής καί νά ρουφώ λίγη ζω ή, λίγη χαρά από τό άπειρο, από τά 
αγαπημένα μου άστρα άφοϋ δεν έπινα παρά μόνο ποτήρια με φαρ­
μάκι γεμάτα εδώ κάτω . . .

Πέντε χρόνια μεγαλείτερος άπό εμένα ό άδελφός μου Κάρολος 
ητο ό αγαπημένος τού σπητιοΰ. " Οπως ήτο ώραΐο καί χαριτωμένο 
αγόρι εγινε καί ενας έμορφοκαμωμένος καί τού κόσμου άνδρας.
*Ό λοι αυτόν κοίταζαν καί συμπαθούσαν, εμένα δε πού ήμουν αδύ­
νατος καί αρρωστιάρης καί μικροκαμωμένος κανείς δεν γυρνοϋσε 
νά με δή. Με έβαλαν ο'ε Ινα οΐκοτροφεΐον τής πόλεως. Κάθε πρωί 
στον πηγαιμό καί κάθε βράδυ στήν επιστροφή, συνοδευόμουνα 
άπό τον θαλαμηπόλο τού πατρός μου. Τό μεσημέρι έτρωγα σχολείο. 
Κουβαλούσα τό καλαθάκι μου άδειο σχεδόν πάντα άπό κάθε εκλε­
κτό φαγί. Λ ίγο  ψω μί καί φρούτα. Τίποτε άλλο. Δεν μ 3άξίωσαν 
ποτε τίποτε καλλίτερο. Οί συμμαθηταί μου παιδιά οικογενειών 
τής μέσης τάξεως καλότρωγαν. Κατάλαβαν πώ ς εγώ δεν τρώγω  
καλά καί άρχισαν τά πειράγματα.

Με εδειχναν τά ώραια γλυκύσματά τους καί με ελεγαν διατί 
καί εγώ δεν τρώγω άπό τά ίδια, αν ξέρω πώ ς γίνονται καί πόσα 
κοστίζουν. Έ π ε ιτα  εξακολουθούσαν νά με ενοχλούν παντοιοτρό- 
πω ς. Μιά μέρα προσποιήθη ενας άπό αυτούς ότι μου προσφέρει 
ενα κομμάτι άπό τό γλύκισμά του. Καί όταν εγώ έν τή άφελεία μου 
τον έπίστεφα καί τό έδέχθην τράβηξε τό χέρι του πίσω καί δεν 
μού τό εδωκε καθ' ον χρόνον οί σύντροφοί του έξεκαρδίζοντο άπό 
τά γέλοια. Ε κτυπήθην . Είδα ότι ό καλός ό τρόπος δεν κάμνει παρά- 
δες καί έμεταχειρίοθην τήν βίαν. Τοιουτοτρόπως έδημιούργησα  
πολλά μίση. 3Ηθέλησαν νά με εκδικηθούν. Μιά βραδιά ενώ έφευγα  
από τό σχολείο με πέιαξαν στή ράχη ενα μανδήλι γεμάτο πέτρες. 
Λεν/:ιε εφθανε ό πόνος καί ή άγανάκτησίς μου, αλλά καί ό θαλα- 
πόμηλος που με συνόδευε με έπρόδωσε στήν μητέρα μου διαστρε- 
βλόνων τά πράγματα. νΑκόυσα λόγια σάν νά έφταιγα εγώ. Μόλις 
έμαθα νά γράφω καί νά διαβάζω με εστειλαν σε ενα άλλο μεγα- 
λείτερο σχολείο κάμποσο μακρυά άπό τον πύργο μας. Καί εδώ 
τράβηξα πολλά. Μ ε εδείναν κατά μήνα διά τάς άνάγκας μου μ®~ 
νον τρία φράγκα καί [,ά αυτά ήμουν υποχρεωμένος καί τά πρός 
γραφήν χρειώδη νά άγοράζω.

Ίά παιδιά δεν με έπαιζαν καί με περιφρονούσαν. Με ελεγαν 
περιφρονητικώς 3Ο κακομοιργιασμένος /  *ΙΙλθε ή εποχή τών βρα­
βείων καί οί γονείς μου δεν φάνηκαν. Τούς έγραψα έπανειλημμέ- 
νως καί τούς ίκέτευσα νά έλθουν. Τού κάκου, κανείς τοί'ς δεν έφά- 
νηκε. 3Εβραβεύθην. Καί υπήρξε δι εμένα μία αληθινή δυστυχία  
ή ήμέρα τής διανομής τών βραβείων. Νά βλέπω  τά άλλα τά παιδιά 
νά τρέχουν χαρούμενα με τά βραβεία στο χέρι στούς γονείς των, νά 
τά φιλούν καί εγώ νά είμαι έρημος παντέρημος .Καί έιθριάμβευσα.
3Επήρα όλα τά βραβεία τής τάξεώς μου. Μ ε συνέχαρησαν όλοι 
οί καθηγηταί. 3Αλλά τι ώφελεϊ άφοϋ εκείνοι που επρεπε νά ήναι, 
ελειπαν.

Τό βράδυ έκαψα όλα μου τά βραβεία καί εκλαψα πικρά . .  .
° Οταν ερχουνταν νά δοϋν τούς ουμμαθητάς μου οί γονείς των 

εγώ τραβιούμουνα σε μιά κώ χη με δάκρυα στά μάτια καί συλλο- 
γιούμουνα τήν σκληρότητα τών δικώ ν μου. Τόση υπήρξε τότε ή 
απελπισία μου , π  οϋ συχνά πέρασαν άπό τό νοϋ μου καί Ιδέαι αυτο­
κτονίας ακόμη. eΗ  θρησκεία με εσωσεν. 'Η  πίοτις «Ις τά πολύ 
βαθειά ηθικά διδάγματα της έπενήργησε σωτηρίως εις τά τε- 
ταραγμένα νεϋρά μου καί έπέφερε μίαν σχετικήν γαλήνην εις τήν 
ταραγμένην διάνοιαν μου. ’Έ πειτα  συνέτεινενούκ ολίγον καί ή άνά- 
γνωοις. Έ διάβαζα ό,τι εΰριοκα όχι πλέον με πάθος, άλλά με μα­
νίαν. * Η το εν είδος ξεθυμάοματος καί αυτό’ άλλά σωτηρίου.3 Ερέμ. 
βαζα. Καί κατώρθωσα διά μέσου τών έκστάσεών μου νά σκεφθώ  
καί νά φιλοσοφήσω επί πολλών πραγμάτων. Καί πάντοτε ή λογική 
τών φαινομένων με έσωσε καί έμαλάκωσε τούς πόνους μου.

Ό  πατέρας μου εκρινεν εύλογον νά με άλλάξη οχολεΐον. Με 
εστειλλε λοιπόν σε ενα εις Παρισίους καί με ένέγραψεν ώς εσωτερι­
κόν μαθητήν. 9Εννοείται ότι καί *δώ με κατέτρεξεν ή τύχη.

(Συνέχεια). Π έτρο ς Ν ε  βάδας.

ΡΙΧΜΕΝΑ Φ Υ Λ Λ Α

Η  Κ Α Τ Α ΣΤ Α ΣΙΣ
εις τήν Ε λλά δα  κρίνεται πολύ σοβαρά υ π ό  του τύπου, ίδικοϋ 
μας καί ξένου. Διοραται προσεχής έπανάστασις καί φρικώδες 
αιματοκύλισμα. Καί όμως εάν δεν γίνη επί τέλους κάτι απ3 
αυτά τά δύο δεν 3 ΐν α ι  δυνατόν νά δημιουργηθή ν έ α  καταστασις, 
ήτις θά όδηγήση τ ό  έθνος καί τό Κράτος στερρώ τό ποδί εις τήν 
ο δ ό ν  τής προόδου. Ή  σαπίλα καί πάν κακόν πρέπει νά παταχ- 
θώσιν άμειλίκτω ς, πρέπει νά έκριζωθώσι — βέβαια τούτον δεν 
είναι δυνατόν νά κατορθω θή εντός μιάς ημέρας — όλαι αί πα- 
λαιαί εκεϊναι συνήθειαι, αί όποΐαι έκύλισαν τούς πολιτικούς τής 
β Ελλάδος εις τ ο ν  βόρβορον τής συναλλαγής, αί όποΐαι έξηχρείω- 
σαν έπι τοσοϋτον τόν λαόν, ώστε νά έπιτρέπη νά άπατάται υπό 
του ενός καί τού άλλου φιλάρχου. *Ο τρόπος διά τού οποίου 
δύνανται νά έκλείψωσι όλα ταυ τα τά κακά είναι μία άπότομος 
άνατροπή, είναι μία έπανάστασις, εστω καί αν αύτη εχη ως συ­
νέπειαν εν φρικώδες αιματοκύλισμα. Ό  πολύς Β ίκτω ρ Ουγκιό 
τό έξεφώνησε πολλάκις , ή έπανάστασις σημαίνει πρόοδον, αυτή  
θά άνατρέψη, θά καταστρέψη τήν άφόρητον κατάστασιν, τήν 
οποίαν έδημιούργησεν εν άχρεΐον καί βάρβαρον καθεστώς. ‘Η  
Τουρκία διά μιάς τοιαύτης έπαναστάσεως και αμείλικτου τιμω ­
ρίας τών υπευθύνων μιάς βρωμεράς έξαχρειώσεως, κατώρθωσε 
νά τεθή εις οδόν προόδου καί εκπολιτισμού. "Οπως έξέλειψεν 
ή ανόσιος καμαρίλα τοϋ Γιλδίζ μετά του άρχηγοϋ τ η ς , ουτω  
πρέπει νά έκλείψουν καί εις τό γεΐτον βαοίλειον οί καταστήοαντες 
τήν Ε λλάδα  ταπεινήν καί άνίσχυρον, έξηχρειωμένην καί ήμιβάρ- 
βαρον. νΑ?.λος τρόπος δεν υπάρχει. Καί τούς άποχωρούντας άνάγ- 
κη νά διαδεχθούν νέοι άνθρωποι, παρθένοι άπό τής παλαιάς 
πολιτικής, οΐτινες διά τού άγνοϋ αυτών πατριωτισμού, δια τής 
αύταπαρνησίας των καί διά τοϋ άνιδιοτελοϋζ των νά δημιουργή- 
σωσι τοιοϋτον καθεστώ ς, ώστε νά δύναται νά έλκύση τόν σεβα­
σμόν και τήν έκτίμησιν τών διοικούντων τόν κόσμον κρατών.

Π Ο Λ Λ Ο Ι
καταφέρονται εναντίον τών αξιωματικών, οΐτινες υπό τήν άρχη- 
γίαν τοϋ κ . Ζορμπά προέβησαν εις τό γνωστόν κίνημα, ότι δεν 
έχουν σαφές καί προδιαγεγραμμένον πρόγραμμα. Με άλλους λό­
γους δεν γνωρίζουν τί ζητοϋν καί τί πρέπει νά γίνη. Μ έχρι τοϋ 
σημείου τούτου δεν κατερχόμεθα, άλλά καί αν ύποθέοωμεν ότι 
πράγματι οί διϊσχυρισμοί τών η ο λλώ ν  αυτών έχουν τήν βάσιν 
των, δεν επεται ότι ή πράξις τών αξιω ματικώ ν ήτο κίνημα παι­
δαριώδες καί δεν επρεπε νά λάβη χώραν. € Υπάρχει εν κακόν 
καί όλέθριον οικοδόμημα, πρέπει κάποιος νά τολμήση νά 
λάβη τήν άξίνην καί νά τό κατεδαφίση. 'Η  πράξις τοϋ κάποιου 
αυτού είναι ευεργεσία, είναι πράξις καθήκοντος. νΕπειτα ας ελθη 
ό άρμόδιος, ό κτίστης καί ας κτίση τό νέον οίκοδόαημα, τό καλόν 
καί τό ώφέλιμον. 3Εκείνος ό όποιος άπήλλαξε τόν κόσμον τοϋ κα­
κού καί ολέθριου οικοδομήματος είναι άξιος επαίνων καί ευγνω­
μοσύνης, ώς είναι άξιος επαίνων καί ευγνωμοσύνης καί εκείνος, 
όστις ήλθε κατόπιν καί επί τών ερειπίων τοϋ ολέθριου οικοδομή­
ματος εκτισε τό καλόν καί ώφέλιμον.

ΙΙΡ Ω Τ ΙΣ Τ Ω Σ
οί μέλλοντες ν3 άναλάβουν τήν διαρρύθμισιν ή καλήτερον τήν άνα- 
νέωσιν τής πολιτικής τής € Ελλάδος πρέπει νά βασίσουν τάς ενερ- 
γείας των, επί τής γενικής θελήσεως καί τών παραδόσεων τοϋ
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ν Εθνους. Τό 'Ε θνος εχει δυνάμεις καί τάς δυνάμεις αύτάς θέλει 
νά tc.c έπιβάλη είς δεδομένην στιγμήν καί περίστασιν, άλλ3 αί δυ­
νάμεις αί'ται δεν επιβάλλονται διαν οί διοικούνιες δεν προσπαθονν 
νά καταρτίσουν στρατόν κα'ι στόλοι', οί όποιοι νά γίνωνται οεβα- 
στοί. Και ή δημιουργία τοΰ στρατού και τοϋ στόλου διά τήν 'Ε λ ­
λάδα, τήν οποίαν κατοικεί εργατικός και φιλόπατρις λαός, δεν 
είναι πράγμα άκατόρθωτον. Ά ρ κ ε ΐ  οι κυβερνώντες νά εμπνέουν 
εμπιστοσύνην απόλυτον, τυφλήν εμπιστοσύνην και ό λαός, ό όποιος 
υπό σοφούς διοικητάς ήδυνατο χιλιάκις νά θ α υ μ α το υ ρ γή ς , θά 
είναι πρόθυμος νά προοφέρη είς τόν βωμόν τής πατρίδος όχι μό­
νον τον οβολόν του, αλλά προθύμω ς και τήν σάρκα του. 3Αλλ' εϊ- 
πομεν, ανάγκη οί διοικούντες νά εμπνεύσουν τήν εμπιστοσύνην 
ότι δεν εργάζονται χάριν \οΰ κόμματος και τής συναλλαγής, αλλά 
χάριν τής χώρας, χάριν τής πατρίδος. νΑ νευ  τής ζητούμενης ταύ- 
της εμπιστοσύνης ούδεν είναι δυνατόν νά γείνη και ον δεν Οά 
γείνι,:

Ό  κ. Γ . Χ Α ΤΖΗ Δ Α Κ Η Σ
ή Χατζηδάκις εξακολουθεί τον εναντίον τοΰ σοφοΰ βνζαντιολόγου 
κ. Κρουμβάχερ γραφιδοπόλεμον. Τον ονομάζει μισέλληνα και 
υβριστήν τοΰ 'Ε λληνικού 'Έ θνους. ° Οτι εΐ^ιεθα παράδοξος 
λαός αμφιβολία δεν χπάρχει, αλλά τό νά μή  θέλω μεν νά αναγνω­
ρίσω μεν τήν ά).ήθειαν, ή τις διασαλπίζει δνά ιυρρηνικής σάλπγ- 
γος τά λάθη τοΰ παρελθόντος κα'ι τοΰ παρόντος /ίΐας καθιστά  
αχαρακτήριστους. 'Ο  κ . Κρουμβάχερ, φίλος τοΰ κ. Ψυχάρη, 
εχει τήν ιδέαν δτι γλώσσα τοΰ 'Ελληνικού  νΕθνους γνήσια και 
εθνική δεν είναι ή καθαρεύουσα, αλλά ή δημοτική. Τό νά εχη 
τήν τοιαύτην γνώμην ό κ . Κρουμβάχερ, εΐιαι ίδική του δουλειά, 
αλλά τό νά υβρίζεται διότι εχει τήν γνώμην ταύτην δεν εΐναι 
διόλου τιμητικόν άπό μέρος τών υβριζόντων. Και είναι αλήθεια 
δτι ό σοφός καθηγητής τοΰ Έ θ νικο ΰ  Πανεπιστημίου δεν εξέρ­
χεται τής άπό περιωπής επιστημονικής συζηιήσεως, οϋτε κατέρ­
χεται είς ύβρεις, αί όποιαι άντίκεινται και είς τό υψηλόν αύτοΰ 
αξίω μα , άλλα δίδει λαβήν είς μερικά δημοσιογραφικά περιιρίμ- 
ματα νά ανοίξουν τό στοματάκι των καί νά εκστομίσουν εναντίον 
άνδρός, ό όποιος άπό δεκαετηρίδας δλας εργάζεται υπέρ τής προό­
δου τών 'Ελληνικώ ν γραμμάτων, τάς αίσχίστας τών ύβρεων. 
"Εχομεν φιλότιμον και εϊμεθα τόσον εύαίσθιμοι ώστε διαν πει- 
ραχθΐ\ τό κλαοικόν μας αυτό φιλότιμον άποσκορακιζομεν και λο­
γικήν και ο? τι σχετίζεται με τήν λογικήν και έκτροχιαζόμεθα. 'Η  
ιστορία τό απέδειξε τοΰτο πολλάκις και ή τελευταία έπίθεσις 
εναντίον τοΰ σοφοΰ βυζαντινολόγου κ. Κρουμβάχερ τό άποδεικνύει 
μίαν φοράν ακόμη.

Ε ΙΣ  ΤΟ  Μ ΥΡΩΜ ΕΝΟ
Β α κά λ-κ ιο ϊ,τοΰ  οποίου τά αραιά σπιτάκια, τά ολοκάθαρα συμ­
πλέκονται με καταπράσινα δένδρα, έτελέσθησαν τήν παρελθοΰ- 
σαν Κυριακήν οί γάμοι τοΰ κυρίου Ευσταθίου Βιγγοπούλου, 
πρωτοψάλτου τής εν Προύση ίεράς Μητροπόλεως, μετά τής 
χαριτωμένης δεσποινίδος 9Αθήνας Χατζηγεω ργίου. Τό μυστήριον 
ετελέσθη μχτά τής δυνατής έπισημότητος. Παράνυμφος ήτο ό γνο)- 
στός λόγιος καί καλλιτέχνης μουσουργός κ . Κ. Μ πέλλας, δστις κα'ι 
μετά τήν στέιριν έξεφώνησεν ώραιον ποίημα, κατασυγκινήσας τους 
πάντας. Τό μυστήριον έηηκολούθησε χορός και ευθυμία , ήτις διήρ- 
κεσεν επί είκοσιτέσοαρες οιρας. Οί προσκεκλημένοι, οΐιινες ήσαν 
πολλοί άνεχώρησαν, άποκομίζοντες τάς καλητέρας εντυπώσεις.

Ε Π Ι ΤΗ ΑΛΛΑΓΗ
τον τίλτουτοΰ «9 Επικαίρου» έλάβομεν πολλάς, συγχαρητηρίως έπι- 
στολάς, αί όποιαι άποδεικνύουν τό ενδιαφέρον τοΰ δημοσίου ύπερ 
τοΰ φύλλου μας, κα'ι τάς συμπαθείαις, τάς οποίας απέκτησε τοΰτο 
κατά τό οκτάμηνον διάστημα άπό τής ένάρξεως τής έκδόσεώς του. 
Δεν δυνάμεθα παρά νά ευχαριστήσω μεν τούς επιστείλαντα; τάς 
έπιστολάς κα'ι νά παρακα/.έσωμεν αυτούς νά διατηρήσωσι τό αυτό

ενδιαφέρον και τάς αύτάς ουμπαθείας προς τό φύλλον μας. ° Ενα 
μικρόν μέρος μιας τών επιστολών τούτων θά μάς έπιτραπή νά δη- 
μοσιεύσωμεν, χω ρίς νά άναφέρωμεν τό όνομα τοΰ γράφσντος.

« 'Η  πόλις μας, άπό τοΰ θανάτου τής Φ. * Η χο υς , είς τήν
οποίαν εφεγγεν ή έξοχος ηέννα ενός Γρυπάρη, επί πολλήν καιρόν 
δεν ηύτύχησε νά ΐδη περιοδικόν, αί σελίδες τοΰ οποίου νά σάς
παρουσιάζουσι κάτι τί άξιανάγνωστον, κάτι είς τό όποιον νά κι-
νήται μέσα ή ζω ή. 'Ο  *Επίκαιρο;., πρέπει νά τό θεωρήσητε, 
αξιότιμε κύριε, δτι υπήρξε τό άγαπητόν περιοδικόν τών λογιών 
και τών δυναμένων οπωσδήποτε νά άναγνώσωσιν εργα φιλολογικάf 
τά όποια δεν έχουν καμμίαν σχέσιν με τήν ρουτίναν. Τον 3Ε π ίκα ι­
ρον τόν ήγάπησα ή διά νά ομιλήσω ειλικρινέστερον τό* έλάτρευσαf 
διότι έξύπνησεν εντός μου τήν κοιμωμένην ενεκα τών περιοτάσεο)ν 
αγάπην προς τήν φιλολογίαν καί έλνπήθην πολύ διά τήν ληφθεΐ- 
σαν άπόφασιν όπως άλλάξετε τόν τίτλον του, μδλον τοΰτον είμαι 
πεπεισμένος δτι τά «Χρονικά* θά άνέλθουν επί νψηλοτέρου επι­
πέδου καί διά τοΰτο σάς συγχωρώ τήν άλλαγήν ταύτην καί εύ­
χομαι τά «Χρονικά» μας νά άποτελέσουν τό φίλτατον άνάγνωσμα 
κάθε οίκογενείας και κάθε άγαπώντος τά ώραΐα γράμματα.

Ρωσσικά μαδήματα.
‘Ομογενής απόφοιτος Ρωοοικοϋ γυμνασίου αναλαμ­

βάνει μαδήματα κα'ι μεταφράσεις άπό τον Ρωοοικοϋ 
είς τό ‘Ελληνικόν κα'ι τάνάπαλιν. Άπευ&νντέον είς τό 
γραφεϊόν μας.

Τ ό  έξα γω γ ιχ ό ν  γρ α φ ε ΐο ν  το ϋ  χ .  Ν ΙΚ Ο Λ . Λ . Σ Κ Α Λ Ι Α Ρ Η  
εν Π ό λει Κ α τερ τξό γλ ο ν  Χ ά ν  άρ. 7 2 .

Ζητεί κατ’ εϋ&είαν άνταποκριτάς εξ ’Ανατολής δ ι’ άγοράς λα­
γοδερμάτων, κιτρέδων, κα'ι εν γένει παντός είδους άνανολικών 
προϊόντων δ ι’ ίδιον λογαριασμό ν καί επί προμήθεια.

Τό κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό ν  έργοοτά ο ιον  το ϋ  η . Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Υ  
Κ Α Β Δ Ε Λ Η , κείμενον είς Ταρλάμπαση, όδόν ’Εγρή Σοκάκ, άρ. 
32, αναλαμβάνει πανιός είδους ζω γραφικήν, όίον ταμπελών, π ρο ­
σωπογραφιών, εικόνων κτλ .ανιι ελάχιστης τιμής.
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Θά φωνάζω ωςπον ϋ'ά ακάαω 

"Ενας εΐναι δ Κοσμάς 
"Ολα της μόδας τά κολάρα και 

αί γραβάται ατοΰ Κοσμά.
Μ εγάλη ‘Οδός τοΰ Πέραν παραηλεύρως 

τον Λουξεμβούργου.
Ο Λ Ο Ι  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η Ν  Α Γ Ο Ρ Α Ν .

Ιυ τ ιο γ ρ α φ ε ίο ν  Ε . Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Α Δ Ο Υ  Κ Α Ι  Σ α ς.
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