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Η ΥΠΟΤΑΚΤΙΚΗ ΕΝ ΤΗ ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ

Τό ρήμα έν τή παναρχαία γλώσση κατά τήν συνεκ­
φοράν του μετά τών άλλων λέξεων τής προτάσεως έξε- 
φέρετο ώς έγκλινόμενον (πλήν δτε έ'κειτο έν αρχή τής 
προτάσεως, ή έν έξηρτημένω λόγφ).

Λείψανα της τοιαΰτης έγκλίσεως τών τΰπων τοϋ ρή­
ματος έν τή ’Αττική γλώσση έχομεν α ' τούς δισυλ- 
λάβους τΰπους τοϋ είμι και φημί' β ' τούς μονοσυλλά­
βους καί δισυλλάβους ρηματικούς τΰπους τούς συλλα- 
βικώς αΰξανομένους: ε-γραφον, ε-σχον κτλ. έ'νθα ή λε- 
γομένη αύ'ξησις ε ούσα ξεχωριστή λέξις καί έγκλίνουσα 
τό ρήμα άπέβη πρόθεμα τοϋ ρήματος· γ '  τούς μονο­
συλλάβους καί δισυλλάβους τΰπους τών ρημάτων τούς 
μετά προθέσεων συνθέτους: πρόσ-οχες, κατά-ϋες, 
άφ-ες, απ-ι&ι, άπ-αγε κτλ.

Ό θεν  εγκλίσεις ώνόμασαν οί αρχαίοι γραμματικοί 
τούς τΰπους, πού λαμβάνει τό ρήμα, διά νά φανερώ­
σει μέ κάποιον ιδιαίτερον τρόπον τό γενικόν του νόημα. 
Διά τοΰτο αί νεώτεραι γλώσσαι, δπου ούδεμία εγκλι- 
σις τόνου συμβαίνει εις τούς ρηματικούς τΰπους, άλλ’ 
άπ' εναντίας αύτοί έχουν συνήθως τόν ΐσχυρότερον τό­
νον τής προτάσεως, τάς αρχαίας έγκλίσεις τάς ονομά­
ζουν τρόπους, συμφιονότερα πρός τήν σημασίαν των.

Έ κ  τών αρχαίων έγκλίσεων δχι μόνον ή ευκτική, 
άλλ’ ούδ’ ή υποτακτική λεγομένη δέν έσά>θη είς 
την νέαν ελληνικήν. Δέν αίσθανόμεθα δηλ. πλέον

τόν ψυχολογικόν έκεϊνον λόγον, δι’ όν οί αρχαίοι 
απλώς μέν έλεγον: γράψΕτε, προηγουμένου δέ εάν, 
ΐνα, οταν κτλ. έ'λεγον: γράφΙΙτε, ήτοι γράφΕΕτε, 
έξέτεινον δηλ. τό ε τής παραληγοΰσης. Διά τοΰτο 
ήμεΐς σήμερον λέγομεν δχι μόνον : εάν γράφετε, οταν 
γράψετε κτλ. άλλ’ άκόμη καί μέ παρωχημένους χρό­
νους αν (έ)γράφατε, οταν (έ)γράψατε κτλ. ’Εάν γράφίτε 
δέν έπρόφερεν ελληνικόν στόμα, είμή τινων τυποτυμ- 
βωρΰχων, οταν δηλ. τό η έπροφέρθη ώς ι ό λαός 
αντί νά εΐπη τά αηδέστατα, γράφίτε, φέρίτε κτλ. έπε- 
ξέτεινε τήν χρήσιν τής οριστικής καί είς τήν τής υπο­
τακτικής.

Κατά πρώτον έν ’Αλεξάνδρειά ήρχισαν νά συγχέουν 
τήν υποτακτικήν μετά τής οριστικής, μή αισθανόμενοι 
πλέον τόν λόγον τής ύπάρξεως τής υποτακτικής. Έ ν  
τή μεταφράσει τής Γραφής τών θ '  άπαντώμεν τά 
πρώτα παραδείγματα τοΰ τοιοΰτου συγχισμοϋ, δπου 
τά λεξίδια (1) εάν, αν, οταν, 'ΐνα κτλ. συντάσσονται 
μεθ’ οριστικής λ. χ. (εξοδ. Α', 16) «οταν μαιοΰσθε τάς 
Εβραίας», κτλ. μάλιστα δέ ιστορικών χρόνων λ.χ. (Γε- 
νεσ. Λ Η ', θ) «οταν είσήρχετο»,—(έξοδ. ΙΖ ', 11 «οταν 
έπηρε. . . οταν δέ κα&ήκε, —(’Αριθμ. ΙΑ ', 9 «οταν 
κατέβη»,—(ψαλμ. ριθ 'β ) «οταν ελάλουν» κτλ. Έ τ ι  πε­
ρισσότερα παραδείγματα εύρίσκομεν έν τή Νέα Δια­
θήκη (Πρβλ. Winer. Gramm. d. nent. Sprachid. Lp~v, 
1867, σελ. 269 καί εξής.—Jannaris, Histor. Greek 
gramm, London 1897, σελ. 199J. ’Αλλά καί είς τούς 
θΰραθεν : (Φίλων 6', 112, 23) «οταν είς έννοιαν ηλθεν > 
κτλ.

Οΰτως έκ τής ’Αλεξανδρινής άπλοχώρησεν ή σΰγ- 
χυσις αΰτη καί είς δλην τήν τότε λαλουμένην ελληνι­
κήν τήν οΰτω καλουμένην Κοινήν λ. χ. (Πολυβ. δ ',

1) "Οπως γράφομεν πολι-ίτης— πολίτης καί δχι πολε-ιτη ς=  
πολείτης, τοιουτοτρόπως πρέπει νά γράφομεν κ α ί : λε'ξι-ίδιον— 
λεξίδιον, ταξι·ίδιον=ταξίδκ»>, 6φι-ίδιον=όφίδιον  κτλ. δ ιότι τά 
ε’ις - ίί, -εως λαμβάνουν τά  β' συνθετικά ή τά  επ ιθήματα  δχι είς 
το  αττικόν θέμα  μέ χαρακτήρα ε (λέξε-ως), άλλ’ είς τό ιωνικόν 
μέ χαρακτήρα < (λέςι-ο;) λ .χ . λεξι-γράφος, ταςι-ώτης κτλ. καί 
δχι λεξε-γράιρος, ταξε-ώτης κτλ.
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32,5) «δταν ουτοι. . .  έν περισπασμοΐς ήσαν».—(Στράβ. 
α', 1,7) «δταν οΰτω φησί». — (Ίώσηπ. Άρχ. ι β 2,3) 
«δταν άποδίδωσι» κτλ. κτλ. εως δτου εις την Βυζαντι­
νήν (1) έξέλιπεν όλοτελώς άπό τό γλωσσικόν των α ί­
σθημα ή χρήσις τής υποτακτικής, οΰτως ώστε καί μέ 
οριστικήν μέλλοντος άκόμη νά συντάττουν τά ειρημένα 
λεξίδια λ. χ. (Κανών μεγ. Σα6. ωδ. θ ', τροπ. 2) «άλλ5 
άνάστηθι δπως μεγαλννθήαομαι» κτλ.— (Τών Μ ' μαρ­
τύρων εσπέρων γ'.) «ϊνα ύψΟΥται πρός κΰριον». — 
(Πορφυρογ, έκθ. τ. βασιλ. ταξ. 472, 1) «ΐνα σκεπάζΟν- 
ται».— (Μαλαλ. 374,11) * ΐνα μηδείς μοι έναντιΟΥται» 
κτλ. κτλ. Πρ6λ. κα'ι τάς έν χρήσει φράσεις αϊνα γενή- 
σετε», «δπως εΰξετε», «αν σοι ήδΰ έατι» κτλ.

Έ κ  τούτων έναργώς φαίνεται δτι ή λεγομένη υπο­
τακτική δέν έχει πλέον λόγον ύπάρξεως έν τή νέα ελ­
ληνική οΰ μόνον τή λαλουμένη, άλλά κα'ι τή γραφο- 
μένη και πρέπει νά λείψουν όλοσχερώς τά κωμικά 
εκείνα θά γράφητε, νά κάμητε κτλ.

Ό μοίως έξισοΰμεν και τάς καταλήξεις: θά γράψεις
νά γράψει κτλ. πρός τάς τής οριστικής, άφοΰ υποτακτι­
κή έν τή νέα γλοίσση δέν ύφίσταται, ούδ’ έχει τόν λό­
γον της, άλλως τε έξισώθησαν ήδη αΰται πρός τάς ορι­
στικός, άφ’ δτου αι δίφθογγοι ει και η μονόφθογγοι 
γενόμεναι έταυτίσθησαν έν τή προφορφ, ήτοι πρό εϊ- 
κοσιν αιώνων και πλέον.

Μ. Φιλήντας.
   -----

ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΣΕΛΙΔΕΣ 

G U S T A V E  L E  BON

Π Ω Σ  Σ Β Η Ν Ο Υ Ν  Ο Ι  Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Ι
-------- ό--------

( Ά π ό  έ ν α  β ι β λ ί ο ν  τ ο ΰ  G u s ta v e  Le  Bon « ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ο ί  ν ό μ ο ι  

τ ή ς  ά ν α π τ ν ξ ε ω ς  τ ώ ν  λ α ώ ν » ,  β ι β λ ί ο ν  π ο ΰ  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ ε λ ε τ η ρ ή  χ α λ ά  

'ά π ό  τ ο ν ς  δ μ ο ε & ν ε ΐ ς  μ α ς  ά π ο ο π ώ μ ε ν  τ ό  ά κ ό λ ο ν ϊ ΐ ο ν  κ ε ψ ά λ α ι ο ν ) .

"Οπως αί ανατομικοί οντότητες οντω κα'ι αι ψυχο­
λογικοί δεν είναι αίώνιαι. Α ί σννθήκαι τοϋ περιβάλλον­
τος, ποϋ ονγκρατοϋν την σταθερότητα των χαρακτή­
ρων των δεν διαρκούν πάντοτε. "Αν τά περιβάλλοντα 
μεταβληθώαι, τά στοιχεία της διανοητικής ύποστάαεως 
τά διατηρούμενα υπό τής επιρροής των νφίστανται έπ'ι 
τέλους μεταβολάς υπισθοβατικάς, αί όποΐαι τά οδηγούν 
πρός τήν έξαφάνισιν. Κατά τονς φυσιολογικούς νόμους, 
ποϋ εφαρμόζονται τόσον εις τά εγκεφαλικά κύτταρα,

1) Τό Βυζαντινό;, δταν τό η  έπροφέρΟη ιός 4, συνεξέδραμε 
μέ τά  Κ υ ζ ικ ψ ό ς , Ά βνδηνό ς, ΙΙεργα μψ ός  κτλ. καί έτονίσΑη 
έπί της ληγούσης. Ε ίναι λοιπόν πολύ κανονικός ό τύπος Β υ ­
ζαντινός κ α ί οΰ χρήζει Κόντου διορθωτοϋ. Ό μ ο ίω ς κ α ί οί 
α ρχα ίο ι τό κανονικόν Θεοοάλος (άφοΰ είναι δακτυλικοΰ ρυθ­
μό ϋ) τό είπαν Θεοοαλός κατά τά  Θεσπρωτός t Μολοσοός χωρίς 
νά έχουν οί δύσμοιροι τό φοβερόν εύτύχημα νά τούς τό  διορ­
θώ σει κανείς άρχιδάσκαλος.

δσον καί είς τά λοιπά κύτταρα τοϋ σώματος, και ποϋ 
παρατηροϋνται εϊς δλα τά δντα, τά όργανα χρειάζονται 
άπείρως όλιγώτεοον χρόνον διά νά έξαφανισθοΰν παρ' 
δσον έχρειάσθησαν διά νά σχηματισθοΰν. Κάθε δργα- 
νον ποϋ δεν λειτουργεί, χάνει μ ε τ’ ολίγον τήν δνναμιν 
νά λειτονργή. Τά μάτια τών ψαριών, ποϋ ζοϋν είς τάς 
λίμνας τών σπηλοίων άτροφοϋν έπί τέλους κα'ι ή ατρο­
φία αντη γίνεται κληρονομική επειτα. ’Ακόμα και άν 
λάβωμεν μόνον τήν μικράν διάρκειαν *τής ατομικής 
ζωής παρατηροϋμεν δτι εν δργανον τδ όποιον άπήτη- 
σεν ίσως χιλιάδας αιώνο)ν διά νά σχηματισθή με βρα­
δείας προσαρμογάς πρός τάς ζωϊκάς τοϋ είδους άνάγ- 
κας κα'ι με κληρονομικός συσσωρεύσεις, κατορθώνει νά 
άτροφήση πολύ ταχέως, δταν παύση νά τίθεται εις 
χρήσιν.

'Η  διανοητική ίδιοσυγρασία τών δντων δεν δύναται 
νά διαφύγη τους φυσιολογικούς αυτούς νόμους. Τό ε γ ­
κεφαλικόν κύτταρον, τό όποιον δεν τίθεται είς χρήσιν 
πλιέον, παύει και αυτό νά λειτουργή και διανοητικοί ιδιό­
τητες, που Απήτησαν αιώνας ολοκλήρους διά νά σχη- 
ματιαθοΰν, δύνανται ταχέως νά άπολεσθοϋν. Τό θάρ­
ρος, ή πρωτοβουλία, ή ενεργητικότης, τό επιχειρημα­
τικόν πνεύμα κα'ι αί διάφοροι ιδιότητες τοϋ χαρακτή- 
ρος, ποϋ είχαν μακροχρόνιον τήν προσπάθειαν τής Απο- 
κτήσεως, ήμποροϋν νά έξαλειφθοϋν, πολύ γλήγωρα, 
δταν δεν ευρίσκουν τήν περίαιασιν νά έξασκηθοϋν. ’Έ τσι 
εξηγείται πώς χρειάζεται πάντοτε εις ενα λοόν μακρό- 
τατος χρόνος διά νά ύψωθή είς μέγαν βαθμόν πολιτι­
σμού κα'ι ενίοτε βραχύτατον χρόνον διά νά πέοη εις 
τήν άβυσσον τής παρακμής.

"Οταν έξετάζωμεν τά αίτια ποϋ έφεραν διαδοχικώς 
είς τήν καταστροφήν τονς διαφόρονς λαούς περ'ι τών 
όποιων όμιλεΐ ή Ιστορία, είτε πρόκειται διά τονς Πέρ- 
σας και τούς Ρωμαίους, είτε διά κάθε άλλον, βλέπομεν 
δτι ό κύριος ιταράγων τής πτώσεως των υπήρξε πάν­
τοτε μεταβολή τής διανοητικής των νποστάσεα)ς, προ- 
κύπτουσα άπό τήν κατάπτωσιν τοϋ γαρακτήρός των. 
Οντε ενα λαόν μόνον γνωρίζω, ό όποιος νά έξηφανί- 
σθη εξ αιτίας τής ευφυΐας του.

Αι’ δλους τούς παρελθόντος πολιτισμούς, ό μηχανι­
σμός τής διαλνσεώς το)ν ήτο ό’ΐδιος και ίδιος είς τόσον 
βαθμόν ώστε νά έρωτά κάνεις δπως τό εκαμεν ενας 
ποιητής, μήπως ή ιστορία ή γραμμένη είς τόσα βιβλία, 
έχη μίαν μόνην σελίδα' άμα φθάση είς τόν βαθμόν 
εκείνον τοϋ πολιτισμού και τής δννάμεως, δτε είναι βέ­
βαιος πλέον δτι δεν θά προσβληθή άπό τονς γείτονάς 
του, τό έθνος άρχίζει νά άπολαμβάνη τά αγαθά τής 
ειρήνης κα'ι τής ευεξίας ποϋ τοϋ παρέχουν τά πλούτη , 
αι στρατιωτικοί του άρετα'ι χάνονται, ή υπερβολή τοϋ 
πολιτισμού δημιουργεί νέας άνάγκας, ό εγωισμός άνα - 
πτύσεται. Μή εχοντες Άλλο ιδανικόν άπό τήν βιαστικήν 
άπόλαυσιν τών αγαθών ποϋ ταχέως άπεκτήθησαν, οι 
πολϊται έγκαταλείπονν τήν διοίκησιν τών δημοσίων νπο-
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θέσεων τοϋ Κράτους κα'ι χάνουν μετ ’ ολίγον δλ.άς τάς 
άρετάς ποϋ έδημιούργησαν τό μεγαλείο ν των.

Τότε γείτονες βάρβαροι ή ήμιβάρβαροι, εχοντες άνάγ­
κας δλιγαηέρας άλλ ’ ισχνρότατον ιδανικόν εισβάλλουν 
εις τόν νπ'ερ τό δέον πολιτισθέντα λαόν, Επειτα σχημα­
τίζουν νέον πολιτισμόν μετά  ερείπια εκείνον, τόν όποιον 
άνέτρεψαν. ’Έ τσι παρ' δλην τήν τρομεράν διοργάνω- 
σιν τών Ρωμαίων και τών ΓΙερσών, οί Βάρβαροι κα- 
τέστρεψαν τό κράτος τών πρώτων καί οί ’Άραβες τών 
δευτέρων. Δεν είναι βέβαια τά νοητικά χαρίσματα, πού 
ελειπον άπό τονς κατακτηθ έντας λαούς. Ά π ό  αυτήν 
τήν έποψιν οντε σύγκριοις ήμπορεϊ νά γίνη μεταξύ νι­
κητών κα'ι ήττημένων. "Οταν εφερεν ήδη εντός της τά 
σπέρματα τής προσεχούς της παρακμής, δηλαδή νπό 
τούς πρώτους αύτοκράτορας, ή Ρώμη ήρίθμει τά με- 
γαλντερά της πνεύματα, καλλιίτέχνας, φιλολόγους κα'ι 
σοφούς. Σχεδόν δλα τά εργα, ποΰ άποτελοΰν τό φιλο­
λογικόν της μεγαλεΊον ανέρχονται είς τήν εποχήν ταύ­
την τής Ιστορίας της. Ά λ λ ’ είχε χάσει τό κύριον στοι- 
χεΐον εκείνο, ποϋ καμία άνάπτυξις τοϋ πνεύματος δεν 
δύναται ν ’ άντικαταστήση τόν χαρακτήρα.

Οί Ρωμαίοι τών πρώτων χρόνων, είχον έλαχίστας 
άνάγκας κα'ι ισχνρότατον ιδανικόν. Τό ιδανικόν τούτο 
— τό μεγαλεΊον τής Ρώμης— εκυριάρχει απόλυτον εϊς 
τάς ψνχάς των κα'ι έκαστος πολίτης ήτο έτοιμος νά θν- 
σιάση δ ι’ αντό τήν οικογένειαν τον, τήν περιονσίαν τον 
και τήν ζωήν του. "Οτε ή Ρώμη εγινε τό κέντρον τής 
οικουμένης, ή πλουσιωτέρα πόλις τοϋ κόσμον, κατε- 
κΛύσθη άπό ξένους έλθόντας πανταχόθεν, εις τονς 
όποίονς εδωκεν έπ'ι τέλους τά δικαιώματα πολίτον. 
Ζητοϋντες μόνον νά άπολαύσονν τήν πολντέλειάν της 
ολίγον ένδιαφέρον έδείκννον διά τήν δόξαν της. eH  
μεγάλη πόλις εγινε τότε παμμέγιστον καραβάνιον, άλλά 
δεν ήτο πλέον ή Ρώμη. Έφαίνετο ολοζώντανη άκόμη, 
άλλIs ή ψυχή της πρό πολλοΰ είχεν άποθάνει.

’Ανάλ,ογοι αιτίαι παρακμής άπειλοϋν τονς λ.επτεπικέ- 
πτονς πολιτισμούς μας, άλλά προστίθενται ακόμη κα'ι 
άλλοι όφελόμεναι εις τήν έξέλιξιν ποϋ παρήγαγον είς 
τά πνεύματα αί νεώτεραι έπιστημονικαί ανακαλύψεις. 
'Η  επιστήμη ήλλαξε τάς ιδέας μας κα'ι άφήρεσε κάθε 
κύρος άπό τάς θρησκευτικάς και κοινωνιολογικός μας 
άντιλήψεις. ’Έδειξεν είς τόν άνθρωπον τήν μικράν θέ- 
σιν, τήν όποιαν κατέχει εις τό σνμπαν και τήν Απόλυ­
τον αδιαφορίαν τής φύσεως δι’ αυτόν. Είδε τότε ό άν­
θρωπος δτι εκείνο, ποϋ άποκαλεί ελευθερίαν, ήτο ή 
άγνοια τών αιτίων, ποϋ τόν νποδουλ.ώνονν και δτι, είς 
τόν σωρόν τών αναγκών ποϋ τά πιέζουν, ή φυσική συν­
θήκη όλων τών δντων, είναι τό νά είναι υπόδουλο. 
Παρετήρηοεν δτι ή φύσις άγνοεϊ δ,τι όνομάζομεν οί­
κτον καί δτι δλαι αί πρόοδοι πού έπραγματοποίησεν 
αντή, έγιναν με τήν άλύπητον διαλογήν ποϋ επιφέρει 
την κατασύντριψιν τών ασθενών πρός δφελος τών 
ισχυρών.

"Ολαι αί αύστηραι και παγετώδεις ανται άντιλήψεις, 
τόσον έναντίαι πρός δσα έλεγον αι παλαιοί δοξασίαι, 
πον έμάγευοαν τούς πατέρας μας, έπροξένησαν Ανησυ­
χαστικήν πάλ.ην μέσα εις τάς ψνχάς. Είς τά μέτρια 
πνεύματα έγέννησαν τήν Αναρχικήν αυτήν κατάστασιν 
τών ιδεών, ποϋ φαίνεται δτι χαρακτηρίζει τόν σύγχρο­
νον άνθρωπον. Είς τονς γραμματισμένους και καλλι- 
τέχνας νέους αί ΐδιαι συγκρούσεις κατέληξαν εϊς μίαν 
στυγνήν άδιαφορίαν, καταστρεπτικήν πάσης θελήαεως, 
εις τελείαν άνικανότητα δπως ένθουσιασθώσι δ ι’ όποιον- 
δήποτε θέμα και εϊς άποκλ.ειστικήν λατρείαν τών άμέ- 
σων και προσωπικών συμφερόντων.

Σχολιΐάζων τήν ορθήν αντήν σκέψιν συγχρόνου αυγ- 
γραφέως δτι αή έννοια τοϋ σχετικού κυριαρχεί είς 
τήν σύγχρονον σκέψιν» ενας υπουργός τής Δημοσίας 
Έκπαιδεύσεως έκήρυττε με προφανή ευχαρίστνσιν εις 
τινα τελ.ευταΐόν του λόγον δτι «ή άντικατάστασις τών 
σχετικών ιδεών εϊς τάς Αφιιρημένας έννοιας κα θ’ δλα 
τά είδη τών ανθρωπίνων γνώσεων είναι ν μεγαλυτέρα 
κατάκτησις τής επιστήμης». 'Η  κατάκτησις ή κηρυσ- 
σομένη νέα είναι άληθώς πολύ άρχαία. Πρό πολλών 
αιώνων ή φιλοσοφία τών ’Ινδιών τήν έπραγμάτωσεν. 
Ά ς  μή χαίρωμεν πολύ δ ι’ δ,τι σήμερον τείνει νά δια 
δοθή. 'Ο  άληθής κίνδννος ιών νεωτέρων κοινωνιών 
σννίσταται ακριβώς εις τό δτι οί άνθρωποι έχασαν πά­
σαν εμπιστοσύνην είς τήν Αξίαν τών δοξασιών έπί τών 
όποιων αί κοινωνίαι βασίζονται. Δεν γνωρίζω Άν ήμ- 
πορή κάνεις νά Αναφέρω Από καταβολής κόσμου ενα 
μόνον πολιτισμόν, μίαν μόνην θεωρίαν, μίαν μόνην 
πίστιν, ή όποια κατώρθωσεν νά διατηρηθή στηριζο- 
μένη έπ'ι άρχών ϋεωρονμένων δτι δέν έχονν παρά μό­
νον σχετικήν Αξίαν. Και αν τό μέλλον φαίνεται δτι Ανή­
κει εϊς τάς σοσιαλιστικάς έκείνας δοξασίας, τάς όποιας 
ό ορθός λόγος καταδικάζει, τούτο οφείλεται Ακριβώς 
εϊς τό δτι είναι αί μόναι τών όποιων οί απόστολοι ομι­
λούν έν όνόματι αληθειών ποϋ κηρύσσουν ώς Απολύ­
τους. Οί λαοί στρέφονται πάντοτε πρός έκείνους, οί 
όποιοι θά τούς ομιλήσουν περ'ι Απολ.ύτων Αληθειών 
καί θά περιφρονοϋν τούς Άλλους. Διά νά γίνη κάνεις 
πολιτικός άνήρ χρεωστεΐ νά είσδύση είς τήν ψυχήν τοϋ 
πλήθονς, νά εννοήοη τονς πόθους τον καί νά άφήση 
τάς φιλοσοφικός Αφηρημίνας ιδέας. Τά πράγματα δεν 
μεταβάλλονται. Μόνον αί ίδέαι τάς όποιας σχηματίζο- 
μεν δ ι’ αντά ήμποροϋν νάλλάξονν πολύ. Έ π ί τή βάσει 
τών Ιδεών αυτών πρέπει κάνεις νά γνωρίζη νά δρα.

Βέβαια έκ τοϋ πραγματικού κόσμον μόνον τά εξω­
τερικά φαινόμενα ήμποροϋμεν νά γνωρίζωμεν, άπλάς 
συνειδητός καταστάσεις, τών όποιων ή Αξία προφανώς 
είναι σχετική. Ά λ λ ’ δταν έξετάζωμεν τά πράγματα 
άπό κοινωνιολογικής άπόψεως δννάμεθα νά εΐπωμεν 
δτι δ ι’ ώρισμένην έποχήν καί δ ι’ ώρισμένην κοινωνίαν, 
υπάρχουν ουνθήκαι ύπάρξεως, ηθικοί νόμοι, διατάξεις 
καί συστήματα, τά όποια εχονν Απόλυτον Αξίαν, άφοΰ
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ή κοινωνία αντη δέν θά ήδύνατο νά ύπάρξη χωρίς 
αύτάς.

Ευθύς αμα ή Αξία των διαμφισβητείται κα'ι ή Αμφι­
βολία καταλαμβάνει τά πνεύματα ή κοινωνία εκείνη είναι 
καταδικασμένη εντός ολίγου νΑποθάντ],

Ανται είναι άλήθειαι τάς όποιας ήμπορούμεν νά δι- 
δάακομεν με θάρρος, διότι δεν είναι εξ εκείνων τάς 
όποιας κάποια επιστήμη ήμπορέϊ νά Αμφισβητήαη. ’Αν­
τίθετος γλώσσα μόνον τάς καταστρεπτικωτέρας ή μπο­
ρεί να γεννήσϊ] αυνεπείας. Ό  φιλοσοφικός μηδε­
νισμός, τόν όποιον αημαίνουσαι φω νή διαδίδουν σή­
μερον είς τά ασθενή πνεύματα, τά άναγκάζει Αμέσως 
νά εξάγουν ώς συμπέρασμα τήν Απόλυτον Αδικίαν τής 
κοινωνικής μας τάξεως, τό παράλογον πόσης Ιεραρχι­
κής διατόξεως, τοίς εμπνέει τό μίσος πρός παν ο,τι 
υπάρχει και τούς οδηγεί κατ’ ευθείαν πρός τόν σοσια­
λισμόν κα'ι τήν Αναρχίαν. Οί σημερινοί πολίτικοι άνδρες 
είναι παρά πολύ πεπεισμένοι διά τήν επήρειαν τών θε­
σμών κα'ι πολύ ολίγον διά τήν επιρροήν τών ιδεών. 
'Η  επιστήμη εν τούτοις τοΐς Αποδεικνύει ότι οι πρώτοι 
γεννώνται έκ τών δευτέρων καί δεν δύνανταί ποτε νά 
υπάρξουν άν δέν στηρίζονται έπ ’ αυτών. Α ί ίδέαι αν­
τιπροσωπεύουν τά Αόρατα ελατήρια τών πραγμάτων. 
°Οταν έξαφανισθοϋν, τά μυστικά βάθρα τών θεσμών 
και τών πολιτισμών συντρίβονται. Πάντοτε δι ’ ενα λαόν 
ήτο επίφοβος ή στιγμή, οταν αί Αρχαϊαί του ίδέαι κα- 
τέβησαν είς τήν σκοτεινήν νεκρόπολιν, οπού κοιμώνται 
οί νεκροί ’θεοί. (”Επεται συνέχεια).

Δ. Π. Φωτεινός.

ΑΛΛΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

T O V  Λ. Τ Ο Λ Τ Σ Ο Η

'Η  πρώ τη επιστολή τον μεγάλου συγγραφέως πρός την κυρίαν 
Ίέρσω φ , την οποίαν έδημοσιεύσαμεν εις τον τέταρτον άρι&μον 
τών Χ ρ ο ν ικ ώ ν , προύκάλεσεν άπάντηοιν. Ε ίς την άπάντησιν τ αυ­
τήν ό συγγραφεύς της  *Α να σ τά σ εω ς άνταπανια ώς έξης :

’Αγαπητή Αδελφή Μαρία,
Έλαβον τήν επιστολήν σας κα'ι σάς οφείλω χάριτας 

διότι μέ έχαροποιήσατε δι' αυτής. Χαίρω πολύ διότι 
έν τφ  προσώπω σας ευρον ον, τό όποιον πραγματι- 
κώς πιστεύει κα'ι είλικρινώς ποθεί νά ζή συμφώνως μέ 
τόν θειον νόμον. Είμαι σύμφωνος μέ σάς, δτι πρέπει 
νά ζώμεν κατά τόν θειον νόμον επειδή δέ εΐμεθα 
σύμφωνοι έπί τοΰ ζητήματος τοΰτου ή ψυχική μας 
επικοινωνία είναι δυνατή. Κατά τά λοιπά αί ίδέαι μας 
διαφέρουν. Ό  άνθρωπος δΰναται νά ζήση θεαρέστως 
αν καταστΓ] διά τοΰ καλοΰ του βίου παράδειγμα είς 
τούς άλλους, άπαλλαττόμενος τοΰ κακοΰ καί ένισχΰοον 
τό καλόν έν τή καρδία του. Πάν άλλο, τό όποιον πράτ­
τει ό άνθρωπος δπως άρέση είς τόν Θεόν εΐναι φενά­
κη, αποτέλεσμα δέ αύτοΰ ή άπομάκρυνσις τοΰ ανθρώ­

που άπό τοΰ άληθινοΰ σκοποΰ τοϋ βίου του. Ό  καλός 
βίος δέν έπιτυγχάνεται δ ι’ ενός άλματος. ’Απαιτείται 
διαρκής προσπάθεια καί πάντοτε μεγάλη προσοχή, 
έστω καί αν προχωρή τις κατά μικρά βήματα. Ό  άν­
θρωπος πρέπει νά χρησιμοποιή πάσας αύτοΰ τάς δυνά­
μεις δπως καταστή καλλίτερος, χωρίς δμως καί νά έξ- 
αντλήται. Ό  Θεός έδωσεν είς τόν άνθρωπον πάν δ,τι 
χρειάζεται διά νά άναπτυχθή ηθικώς. Τόν έπροίκισε 
μέ κρίσιν, δπως διακρίνη τό καλόν τοϋ κακοΰ. Τόν 
έπροίκισε μέ συνείδησιν, δπως προφυλάττεται τού 
κακοΰ.

Έ ν  τή επιστολή σας μέ έξέπληξεν ή μετριοφροσύ­
νη, μετά τής όποιας όμιλεΐτε περί υμών καί τήν οποίαν 
αποβάλλετε ευθύς ώς αρχίσετε νά όμιλήτε περί τής 
θρησκείας. Πιστεύετε, δτι μόνον σείς καί οί δμοιοί σας 
γνωρίζετε τήν αλήθειαν καί δτι δλοι οί άλλοι ζώσιν 
έν τώ σκότει. 'Η  ίδική μου θρησκεία δέν εΐναι τοιαΰ- 
τη. Έ γώ  δέν πιστεύω, δτι μόνον έγώ γνωρίζω τήν 
άλήθειαν καί δτι οί άλλοι πλανώνται έν τφ σκότει. 
Είμαι δγδοηκοντοΰτης καί άκόμη ζητώ τήν αλήθειαν. 
Κάθε άνθρωπος κρύπτει είς τό βάθος τής ψυχής του 
κάτι, τό οποίον αύτός μόνος γνωρίζει καί τό όποιον 
σχετίζει αυτόν μέ τόν Θεόν. Δέν πρέπει νά είσδύσωμεν 
εις τό μέρος τοΰτο, δέν πρέπει νά έγγίσωμεν αυτό καί 
δέν πρέπει νά νομίζωμεν, δτι γνωρίζομεν τήν γωνίαν 
ταΰτην τής ψυχής έκάστου άνθρώπου.

Χαίρετε, γράψετε με δέ καί πάλιν. Αί έπιστολαί σας 
δχι μόνον μ’ ενδιαφέρουν, άλλά καί μέ εΐναι χρήσιμοι.

Α έων Τολστόη.
Μ εταξύ τον μεγάλου φιλοσόφου και τής κυρίας Ίέρσω φ  άν- 

τηλλάγησαν και αλλαι έπιστολαί, αποτέλεσμα τών όποιων νπήρςεν, 
οτι η κυρία αντη, ή έκφράσασα την έπι&νμίαν νά τνφεκίση τόν 
Τολστόη καί ξυλίση τούς οπαδούς του Ενεκα τών αιρετικών αν- 
τών δοξασιών, έγένετο ή μάλλον ενΰερμος και φανατική οπα­
δός του.

ΖΑΡΙΦΗΣ.

+ Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν Ι Α Τ Η Σ

Ο Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Σ, Ο Π Ο ΙΗ Τ Η Σ .

Έ κτος τής τελευταία-, του ποιητικής συλλογής ό Π έ­
τρος Ζητουνιάτης έγραψε και εδημοσίευσε στά « ΓΙανα- 
•θήνοιατ> και σέ πολλά Άλλα περιοδικά κα'ι ημερολόγια 
πολλά ποιήματα, ποΰ τά είχε προωρισμένα γιά τρίτη 
ποιητική συλλογή, τήν Ανκη& ον. Τά ποιήματα αυτής 
τής συλλογής εΐναι ή τελειό τερα  ttti.i·.- 
Γραμμών προηγουμένων τριών συλλογών. Άβίαστοι 
κα'ι λαμπροί στίχοι, νοήματα υψηλά κα'ι τέλ.εια, τέχνη 
Αψογΐ] και γλώσσα καθαρή, σαν γαργαροκάθαρη πηγή  
τοϋ Πίνδου. Μ ’ αυτήν τήν σειράν τών ποιημάτων ό 
ποιητής μας υψώθηκε ατό κατακόρυφο τής νεοελληνικής 
φιλολογίας, εκεί ποϋ είναι όλοι, δσοι έχουν σημασία γιά 
τά ελληνικά γράμματα, γιά τήν ελλ.ηνική λ.ογογραφία.

ΧΡΟΝΙΚΑ

Δυστυχώς ό θάνατος, ό Αδυσώπητος ‘θάνατος, ό όποιος 
εκοψε τό νήμα τέτοιου οικογενειακού στηρίγματος γιά 
νά μείνη στούς πέντε δρόμους μιά Απαρηγόρητη μάννα 
και τρεις ορφανές κ ι’ άνύπαντρες Αδερφές, πήρε και 
Από τήν χορεία τών ποιητών τής σύγχρονης Ελλάδας 
τόν Πέτρον Ζητουνιάτην, έναν Από τούς καλύτερους, 
έναν, τέλος πάντων, ποϋ δ,τι εγραψε, τό εγραψε με τό 
αίμα τής καρδιάς του και τό έσφράγισε με τό κλείσιμο 
τών ματιών του !

'Ο  Πέτρος Ζητουνιάτης, κατά τά τελευτάϊά του χρό­
νια, είχε καταντήσει πανελλήνια φυσιογνωμία. Είχε ενα 
σπάνιο χάρισμα, ποϋ κατακτούσε τές καρδιές τών Αν­
θρώπων, ποΰ γνώριζε καί ποΰ συναναστρέφονταν. 
’Αλλ ’ εννοείται, οϋτε ήθε/.ε νά γνωρίστ), οϋτε συνανα­
στρέφονταν Ανθρώπους, ποϋ δεν άξιζαν. Φτάνει νά 
γνώριζε μιά φορά ενα καλό πρόσωπο και γένονταν 
Αμέσως φίλος του Αδερφικός. Ειχεν εναν σπάνιον τρό­
πον νά κατορθώνω ν ’ Αγαπιέται. Ά π "  δλους μας,χωρ'ις 
άλλο, είχε τούς πλειότερους φίλους, διότι είχε τήν τέχνη 
ν ' Ανοίγΐ] τήν καρδιά του, κα'ι νά συγκινή βαθυά-βα- 
θυά. Εΐταν ή εύγενικώτερη καρδιά, ή αγγελικώτερη 
ψυχή Ανάμεσα σ’ δλον τόν κόσμο τών Γραμμάτων. 
Εΐταν ό κοινωνικώτερος Απ’ δλους μας, κ ι’ δ γλυκώ- 
τερος. '77 Αβρότητά του εΐταν σπάνια. Μπορώ νάείπώ, 
δτι εΐταν ό μόνος, ποϋ δεν είχε εχτρούς οϋτε προσωπι­
κούς, οϋτε επαγγελματικούς, φιλολογικούς, αν και πολν 
συχνά έγραφε κριτικές, πολύ ώμορφες και πολύ βα- 
θειές. Μπορώ νά είπώ Ακόμα, δτι στό πρόσωπο τοϋ 
Ζητουνιάτη χιάσαμε τόν κριτικό, ποϋ, δταν έκρινε, δεν 
θυμώνταν οϋτε φιλία, οϋτε εχτρα. Πρό πάντων ήξερε 
νά κρίνη, δεν μεταχειρίζονταν φρασεολογία πλούσια, 
άλλ’ δ,τι έλεγε είταν αύστηρώς Αληθινό. Ή  είλικρί- 
νειά του και πρός τούς φίλ^ους του καί πρός τά φιλολο­
γικά έργα είταν Απεριόριστη. ΧοΊνονταν όλόβολος στά 
κατάβαθα καί ατά κατάψηλα παλάτια τής Σκέψης, κι ’ 
εκρινε με φώς κ ι’ έγραφε με λάμψη μεγάλη. Συγκι- 
νώνταν εύκολο κ ι’ αϊμάτονε ή καρδιά του γιά τήν πα­
ραμικρή ξένη δυστυχία, κ ι’ δταν τύχαινε κάποιο με- 
γάλ.ο κακό σ ’ εναν δικό του εκλαιγε σάν μικρό παιδί !

Έ κτος τής ποιητικής του Αξίας, τής μεγάλ.ης και 
άναμφισβήτητης, ό 77. Ζητουνιάτης θά μείνη Αθάνα- 
τος στήν ιστορία τών νεοελληνικών γραμμάτων και τής 
νεοελληνικής διάπλασης καί γιά τά ώράϊα και μακρυά 
του μαλλιά.

'77 εφεύρεση τής λέξης, «Μ αλλιαρός» οφείλεται 
πολύ-πολύ στά πλούσια μαλλιά τοϋ Ζητουνιάτη. Στήν 
άρχή-άρχή, λίγους μήνες πριν τοϋ πολέμου κ ι’ άλλους 
τόσους ύστερά, οί νεοσσοί τών νέων γλωσσικών ιδεών 
με κάτι δημοσιεύματα, κατι «κύκλους», άνάμεσα στούς 
όποιους κινούνταν καί οί καρηκομόοντες Ζητουνιάτης 
Καμπνσης, Βασιλικός, Σκίπης, Νέης, Μαλακάαης, 
είχαν δημιουργήσει με τήν «Τέχνη» κάποιον θόρυβο, 
κάποια κίνηση, ώστε νά σ χρηματιστή κάποια άντίδρασ η,

κάποια άντιπάθεια ίναντίον τών προτεργατών αυτής 
τής κίνησης, το δε λ.ουκιάνειο πνεύμα τοϋ μοναδικού 
χρονογράφου μας, κ. 7. Κονδυλάκη, όχι τόσον ώς 
Αντίθετο στες νεες θεωρίες, οσον ώς πνεύμα έξυπνο, 
θυμηδικό, σαρκαστικό, έμπνεύστηκε τήν λέξιν «μαλλια­
ρός» απο τα πλ.ούσια μαλλιά μερικών άπό τούς μύστες 
τοϋ καινουργιου καί έθνοσοηήριου αγώνα, ποΰ άνάλ.α- 
βε να χειραφετηση τ0 έλληνικό έθνος άπό τόν Δασκα­
λισμό τών υπερσυντελίκων καί τών Απαρεμφάτων, τοϋ 
άγώνα, ποΰ αύτοκηρύχτηκε με τό δίκιο καί παραδίκιο 
του ό καθηγητής Ψυχάρης.

Τα μαλλια τοϋ καημένου τοϋ Ζητουνιάτη, ποϋ τά 
τρώγει τώρα το μαύρο χώμα τοϋ τάφου πρόσφεραν 
πολύ στήν δημιουργία τής λέξης Μαλλιαρός» καί 
τών παραγώγων της ή όποια δοξάζει σήμερα τόν Ψν- 
χάρη και όλη την στρατιά τών δημοτικιστών, ποΰ μιά 
μέρα τό Ιλληνικό ’Έθνος θά τούς Αποδώση τό δίκιο 
καί θά τούς άναγράψη στήν στήλ.η τών ηρώων του καί 
τών μαρτύρων του !

Αλλ ή δόξα αύτή ποϋ θά μεγαλώση μέ τόν καιρόν 
και θα στολίση την μνήμη τοΰ Ζητουνιάτη μιά μέρα 
χωρίς άλλο, δεν ωφελεί τίποτε τήν δύστυχη μάννα καί 
τες πενταρφανες αδελφες του, ποΰ μέ πιάνει τρομάρα, 
δταν τες θυμούμαι καί σκέπτομαι ποιος Πέτρος θά 
ιες θρεφη τω ρα; Ποιος Πέτρος θά τές παρηγορή ;

Αλήθεια είναι καμποσα αδικα σ ’ αυτόν τόν Κόσμο, 
και μαλιστα στον δικο μας τον ελληνικό, ποϋ δέν έχουν 
θεραπεία !

Τό έργο τοΰ Ζητουνιάτη μένει ατέλειωτο. '77 Α ύκη- 
θ ύς  του, ποϋ ειταν προωρισμένη νά περιλάβη τά τε- 
λ.ειότερα διανοήματα τής ποιητικής φαντασίας του, μας 
παραδιδεται σχεδόν αδεια. 77 γλυκόφθογγη λύρα ιου 
εσπασε απανω στους ωραιοτερους, στούς γλυκύτερους 
βόγγον<, της, γιά νά μην τούς έπαναλάβη πλέον ! 'Ο  
έρωτας κι η βιοπάλη, τα δυο άν ήμερα θηρία, ρούφη- 
ξαν το αιμα τής καρδιάς του καί τόν έστειλ.αν γλήγορα- 
γληγορα, στο άνθος τής ηλικίας του, στον τάφο. Έ κ εΐ 
τουλάχιστον ο άτυχος εραστής, ό τσακισμένος βιοπα­
λαιστής, που άπό τούς κόπους του κι ’ άπό τούς ίδρώ- 
τές τους έτρωγαν καί ζοϋσαν τόσες Αδύνατες υπάρξεις, 
θά ήσυχάση !

θ ά  ήσυχάση αυτός, άλλ ’ ή ησυχία του ΘΑ είναι μιά 
Ατέλειωτη στέρηση, μιΑ μεγάλη άγιάτρευτη πληγή στήν 
δύστυχή του τή μάννα καί στά δύστυχά του τ ’ άδέρφια, 
ποΰ έχασαν δ,τι μεγαλύτερο, δ,τι άγαπητότερο, δ,τι 
πολυτιμότερο, δ,τι ενδοξότερο είχαν σ ’αυτόν τόν κόσιιο, 
τόν Πέτρο τους !

Ώ  κατακάθαρη σκιά τοϋ άγαπημένου μου Πέτρου 
Ζητουνιάτη ! Δεξου αυτές τές ολίγες γραμμές ώς φόρο 
τής Αδερφικής μας φιλίας, ποτισμένες μέ  τά θερμότερα 
δάκρυα τής καρδιάς μου.

X. Χριστοβασίλης.
  -
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Α. ΣΡΙΝΤΜΠΕΡΓ

Ο  Π ^ Τ Ε Ρ ^ Σ
 ------

ΔΡΑΜΑ Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Π ΡΑ Ξ ΕΙΣ 
• > Κ -  

Π Ρ Ο ΣΩ Π Α

’Ιλα ρ χο ς .
Λ ά ο υρ α , γυναίκα του.
Β έ ρ τα , κόρη των.
Δρ. “Ο οτερμα ρκ .
3Ε φ η μ έ ρ ιο ς .
Μ α ρ γα ρ ίτα , παραμάννα τοΰ Ιλαρχον.
Ν ό γδ η ς , υπηρέτης τον ίλαρχον.
Χ έ ν ρ ικ , επιστάτης τον ίλάρ/ου.

Τό δράμα έξελίασεται είς τήν επανλι τον Ίλαρχον πλησίον της 
Σ τοκχόλμης.

Σ η μ . Τό δεξιά κα'ι άριστερά εννοείται έν οχέοει πρός τους 
ηθοποιούς.

Π Ρ Ώ Τ Η  Π Ρ Α Ξ ΙΣ
Δωμάτιο τής έπαύλεως, τό ίδιο είς ολη τήν παρασταοι, χωρίς 

καμμιά μεταβολή.
Μεσαία &νρα, πλάγια ϋ'ΰρα είς τ’ άριστερα. Ε ις τα δεξιά εις 

τήν γωνία μία ϋύρα με παραπετάσματα. Ε ίς τή μέση τοΰ δωμα­
τίου μιά μεγάλη στρογγυλή τράπεζα, έπάνω είς την οποία υπάρ­
χουν έφημερίδες κα'ι ενα λεύκωμα. ’Αριστερά προς τα εμπρός 
γραφείο, έπάνω είς τό όποιο υπάρχει ενα ωρολογι. Ε ις τονς τοί­
χους κρέμουνται οπλα, τουφέκια, περίστροφα, κυνηγετικοί σακ- 
κοι. Κοντά είς τήν μεσαία ϋνρα  πρός τ αριστερα υπάρχει κρεμα­
στάρι, άπό τό όποιο κρέμεται ίνας στρατιωτικός μανδύας. Έ πάνω  
είς ενα τραπεζάκι ενα κουδοννάκι. Ε ίς την μεσαία τράπεζα καίει 
λάμπα.

Πρώτη σκηνή.
' 0  ίλαρχος καί ό εφ η μ έρ ιο ς  κά&ουνται είς τόν καναπέ. Ο 

εφημέριος είς τήν δεξιά γωνία. c0  ίλαρχος με επανωφόρι σπι­
τικό καί υποδήματα τής ιππασίας με σπιρούνια. Ό  εφημεριος 
ένδνμένος μαΰρα με άσπρο μανδηλι τοΰ λαιμοΰ χωρίς ιερατικό 
λαιμοδέτη. Καπνίζει με πίπα. Χ έν ρ ικ .

’Ίλαρχος (σημαίνει).
Χένρικ  (άπό τήν μεσαία θΰρα). Κύριε ίλαρχε, είς 

διαταγάς οας !
”Ιλαρχος. "Εξω είναι ό Νόγδης ;
Χένρικ. Είς τάς διαταγάς σας ! '0  Νόγδης περιμένει 

εις τό μαγειρείο τάς διαταγάς τον κυρίου Ιλάρχου.
’Ίλαρχος. Πάλε στο μαγειρείο ; Β γάλ3 τον γρήγορα 

εξω !
Χένρικ. Είς τάς διαταγάς σας, κύριε ίλαρχε. (Βγαί­

νει άπό τήν μεσαία θΰρα).
’Εφημέριος. Τί τρέχει πάλε ;
3Ίλαρχος . ’Ά  τόν παλιάνθρωπο, πάλι ΐχει κάτι μέ 

τό κορίτσι. Είναι ενας άφορεσμένος άνθρωπος.
’Εφημέριος. Όμιλείς γιά τόν Νόγδη ; Δέν είναι 

αντός, που πέρυσι. . .
’Ίλαρχος . Ναι, τό θυμάσαι; Λάβε, σε παρακαλώ

τήν καλωσύνη ι ά τόν πής μερικά λόγια σοβαρά, ίσιος 
ωφελήσουν' οί βρισιές καί τό ξύλο εως τώρα δέν έφε- 
ραν κανένα όφελος.

’Εφημέριος. ’Έ τσι αΧ; και θέλεις νά τόν διαβάσω

Κυβέλη Ά δριανοϋ.

και εγώ τιάρα τόν αναβαλλόμενο ; Και θαρρείς, πώς 
ό λόγος τ ον.θεοϋ. κάνει καμμιά έντύπ ωσι είς ενα ιππέα;

’Ίλαρχος, (σηκώνεται) Ναι, γυναικάδελφε, αυτά σ ’ 
εμένα δεν π< ιρνοϋν, ξενρεις ο τ ι . . .

’Εφημέριος, (σηκώνεται ωσαύτως). Ναι, δυστυχώς. 
’Ίλαρχος. ’Αλλά σ’ αντόν άλλάζει τό πράγμα. Γιά 

πρασπάθησε, σε παρακαλώ.
Δευτέρα Σκηνή.

Οί προηγούμενοι. Ό  Ν ό γδ η ς  άπό τήν μεσαία ϋύρα.
’Ίλαρχος . Τί Εκαμες πάλ.ι, Νόγδη ;
Νόγδης. (Έις τήν άριστερά γωνία^ Με σνμπάθειο, 

κύριε ίλαρχε, δεν μπορώ νά μιλήσω εμπρός εις τον 
άγιο εφημέριο.

'Εφημέριος. Λέγε, παιδί μον, μην έντρέπεσαι.
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Ιλαρχος. Λέγε τήν αλήθεια, γιατί Αλλέως, ξεύρεις, 
τί έχεις νά πάθης.

Νόγδης. Νά, τι έτρεξε, ήμεθα είς τοϋ Γαβριήλ κ ’ 
εχορεύαμε, και εκεί λέγει ό Λουδοβίκος . . .

Ιλαρχος. Γι έχει νά πάιρτ, και νά δώστ) 6 Λουδο­
βίκος σ ’ αυτή τήν νπόθεσι. Βρε, λέγε τήν Αλήθεια !

Νόγδης. Να και υστέρα λέγει ή Εμμα νά πάμε στον 
Αχυρώνα.

’Ίλαρχος. ' Ωστε ή "Εμμα παρεπλάνησε εσένα.
Νόγδης. Βέβαια, έπάνω κάτω έτσι είναι, κύριε 

ίλαρχε. Και εκτός τούτου έχω νά παρατηρήσω, δτι 
οταν η νέα δεν θέλη, τίποτε κανένας δεν μπορεί νά κα- 
τορθν ση.

Ιλαρχος. Με λίγα λόγια. Είσαι σν ό πατέρας τοϋ 
παιδιού ή ό χ ι;

Νόγδης. Πώς μπορώ έγώ νά τό ξεύρω αυτό;
Ιλαρχος. Πώς δεν ή μπορείς νά τό ξενρης ;

Νόγδης. "Οχι. Κανένας δεν μπορεί νά τό ξενρη 
αυτό, κύριε ΐλ.αρχε.

Ιλαρχος. Καλά, δεν ήσουν αν μόνος με αυτή ;
Νόγδης. ’Εκείνη τήν ώρα βέβαια, άλλά με τοϋτο δεν 

μπορεί νά ξεύρτ) κανένας, οτι είναι ό μόνος.
Ιλαρχος. Μήπως σε περνά ή ιδέα νά ενοχοποίησης 

και τόν Λουδοβίκο;
Νόγδης. Κανένας δεν μπορεί νά ξεύρη, ποιόν πρέπει 

νά ενοχοποιήσΐ].
Ιλαρχος. Ναι, άλλά συ είπες είς τήν °Εμμα, δτι 

•θά τήν πάρης γυναίκα.
Νόγδης. Βέβαια, ή μπορεί κανένας πάντοτε νά υπό­

σχεται . . .
’Ίλαρχος  (πρός τόν εφημέριον). ” Α μά αυτό είναι 

φρικώδες.
’Εφημέριος. Είναι παλ.αιά ιστορία ! ’Άκονσε, Ν ό­

γδη. ”Ενα παλληκάρι, σάν κ ’εσένα, πολν καλά μπορεί 
νά ξεύρΐ], εάν είναι ό πατέρας τοϋ παιδιοϋ ;

Νόγδης. Νά, είχα κάτι με τήν "Εμμα, ά λλ\ άγιε 
εφημέριε, κα'ι μόνο σας γνωρίζετε, δτι με αυτό καμ- 
μιά ϋποχρέωσι δεν μπορώ νά πάρω.

’Εφημέριος. "Λκουσε, παλληκάρι μου' μή γίνεσαι 
άσπλαχνος. Μην Αφησες τήν νέα ετσι Απροστάτευτη 
με τό παιδί της. Δεν ή μπορεί βέβαια νά σέ βιάσΐ) κα­
νένας νά τήν πάρης γυναίκα, χρεωστείς δμως νά φρόν­
τισες γιά τό παιδί. Λυτό πρέπει νά τό κάμης χωρίς 
άλλο.

Νόγδης. Ναί, άλλά τότε πρέπει νά βοηθήση και δ 
Λουδοβίκος.

’Ίλαρχος. "Λ, μά τότε αυτή ή υπόδεσις πρέπει νά 
πάη στο δικαστήριο. Έ γώ  δέν ήμπορώ νά δώσω ενα 
τέλος εις αυτήν και δέν τήν θεωρώ Αστεία. ’Ά ιντε, 
γρήγορα άδειαζέ μας τήν γωνιά.

’Εφημέριος, (προχωρεί εις τή μέση). Νόγδη ! ακό­
μα μιά λέξι. Χ μ ! Λεν σέ φαίνεται Ατιμία ν 3 Αφήσης 
έτσι μέσα στή μέση ενα κορίτσι μέ τό παιδί της ; Πώς ;

Δεν σέ φαίνεται, δτι ενα τέτοιο φέρσιμο . . .  χμ  ! . . χμ  !
Νόγδης. Ακουστέ, άγιε εφημέριε' εάν ήξευρα, 

δτι έγώ είμαι 6 πατέρας τοϋ παιδιοϋ, μάλιστα' άλλά 
βλέπετε, δτι αυτό ποτέ δέν θά ή μπορέσω rd  τό μάθω. 
Και κανένας δέν μπορεί νά εχη τήν άξίωσι, δτι εγώ 
χρεωστώ να βασανιζονμαι είς δλη μου τήν ζωή γιά τό 
παιδί ένός άλλου. Λυτό κα'ι ό άγιος εφημέριος κα'ι ό 
κύριος ίλαρχος μόνοι των ήμποροϋν νά τό καταλάβουν.

’Ίλαρχος. "Εξω γρήγορα !
Νόγδης. Είς τάς διαταγάς σας, κύριε 'ίλαρχε. 

(Φεύγει ά π ’ τήν μεσαία θΰρα.,)
Ιλαρχος. (φωνάζουν) Κύτταξε. μην ξαναπάς εις τό 

μαγειρείο, έσυ τό ξενρεις, παλιάνθρωπε.

Τρίτη σκηνή.
*Ίλ α ρ χ ο ς  και * Ε φ η μ έρ ιο ς .

Ιλαρχος. Γιαι'ι δέν ίπέμεινζς, δ ιω ς πρέπει;
Εφημέριος Πώς ; Δέν τόν ώμίλησα καλά ;
Ιλαρχος. Καλέ, τί μέ λές ; ’Εσν έστέκονοουν και 

έμονρμούριζες μέσα στά γένεια σου.
Εφημέριος. Νά σέ πώ τήν άλήθεια, κ ’ έγώ δέν 

ήξενρω, τί νά πώ. Είναι κρίμα τό καύμένο τό κορίτσι, 
άλλά δέν είναι κρίμα και δ νέος ; Γιά σκέψου, αν δέν 
είναι αυτός ό πατέρας τοϋ παιδιοϋ. *Η νέα ήμπορεί να 
πηγαίνη τέσσερε- μήνες παραμάννα στο βρεφοκομείο, 
κα'ι τό παιδί της κατά τάς διατάξεις τοΰ καταστήματος, 
δπως ήξεύρεις, είναι εξασφαλισμένο διά τό μέλλον, 
άλλ’ δ νέος ήμπορεί νά νπάγη παραμάννα ; ‘Η  νέα 
ήμπορεί υστέρα νά εΰρη μία καλή θέσι σέ κανένα σπίτι,

*Η  Κυβέλη είς τόν «’Αρχιτέκτονα Μάρθα»
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άλλά τό μέλλον τοϋ νέου εντελώς εκμηδενίζεται πλέον, 
δταν άπολυθ^ άπ’ τόν οτρατό.

"Ιλαρχος. 'Ο  νέος βέβαια δεν είναι τόσο πολν 
αθώος, άλλ' αυτό έγώ δέν μπορώ νά τό ξεύρω. "Ενα 
δμως ημπορώ νά ήξεύρο), και αντό είναι, δτι πταίει ή 
νέα, εάν είναι δυνατό νά είπή κανένας, δτι υπάρχει 
σφάλμα είς αν τη την περίστασι.

’Εφημέριος. Βέβαια, βέβαια! Έ γώ  νά σε είπώ, 
δεν καταδικάζω κανένα. Ά λλά  περί τίνος ώμιλούσα- 
μεν, δταν έξαφνα παρουαιάαθη είς τη μέση αυτη ή 
ανούσια Ιστορία; "Α , άλήθεια, δεν έλέγαμε διά την 
Βέρτα κα'ι διά την μύρωσί της ;

"Ιλαρχος . Κυρίως δεν έπρόκειτο διά την μύρωσί 
της, άλλά διά την δλη της ανατροφή. Αυτό τό 
οπίτι είναι γεμάτο γυναίκες, αί δποίαι δλαι θέλουν 
νά αναθρέψουν τη δική μον την κόρη. Ή  πεθερά 
μον -θέλει νά τήν κάμβ πνευματίστρια, ή Λάουρα 
καλληέχνώα, ή γκουβερνάντα θέλει νά τήν κάμη με- 
θοδίστρια, ή γραία Μαργαρίτα βαπτίστρια και τά κο­
ρίτσια θέλουν νά τήν πάρουν είς τόν στρατό τής σω­
τηρίας. Είναι φυσικά αδύνατο νά ενωθούν δλα αυτά 
σε μιά ψυχή. Έ κτος δε τούτου όλοι με τάς προσπα- 
■θείας των προσπαθούν ν'αντενεργήσουν πρός εμέ, δστις 
ϊχω τό πρώτο δικαίωμα νά φροντίσω νά καθοδηγήσου 
τήν φύοιν τον παιδιοϋ. Δι' αυτό πρέπει νά τό βγά/.ω 
μέσ' άπό αυτό τό σπίτι.

Ε φημέριος. 'Έχεις,αλήθεια, πάρα πο/.λες νοικο­
κυρές μέσ ' στο σπιτικό σον.

'Ίλαρχος. Καλ.ά λέι,. Πράγματι, τίποτε πλέον δεν 
με άνήκει έδώ μέσα, είναι ώοάν νά ευρίσκωμαι μέσα 
σε ενα κλουβ'ι τίγρεων, κα'ι εάν δέν έκρατοϋσα κάτω 
Απ' τήν μύτην των τό πυρωμένο σίδηρο, δίχως άλ.λ.ο 
είς τήν πρώτη ευκαιρία θά μ ’ έσπάραζαν.

’Εφημέριος. (Γελα^
'Ίλαρχος. Βέβαια, γελάς τώρα εσύ κατεργάρη. Δεν 

φθάνει, π ον ίπήρα τήν άδελ.φή σου γυναίκα, μ ’ έφόρ- 
τωσες άκόμη και τήν γριά μητρνιά σου.

'Εφημέριος. Δεν ήμποροΰσα νά κρατήσω τήν μη­
τρυιά στο σπίτι μον.

'Ίλαρχος. Βέβαια, άλλά μιά πεθερά πάει καλύτερα 
μέσα ατό σπίτι, μάλιστα στο ξένο.

’Εφημέριος. ' Ο καθένας στον κόσμο αντό παίρνει 
τό μερίδιό του.

'Ίλαρχος. Σωστά, άλλ' εγώ θαρρώ, πώς επήρα 
πάρα πολύ. Κοντά είς δλα έχω κα'ι τήν γριά τήν πα­
ραμάννα μου,ή όποια εννοεί νά μέ μεταχειρίζεται ώαάν 
νά ήμουν άκόμη μωρό. Είναι δλο αγάπη, ενας θεός 
τό ξεύρει. Ά λλά  δεν είναι ό τόπος της έδώ.

'Εφημέριος. 'Έπρεπε, γαμβρέ μου, δλα αυτό τό 
πλήθος τών γυναικών νά τό έχης περισσότερο περιο­
ρισμένο. Έ συ δμως τάς έδωκες πάρα πολλή έλχυθερία.

'Ίλαρχος. "Ακούσε, αγαπητέ μον. ΊΤμπορεΐς νά με

πής, πώς ήμπορεί νά περιορίση κανένας αυτό τό πλή­
θος τών γυναικών;

’Εφημέριος . 'Εάν εξετάσω μεν, άλήθεια, αύατηρώς 
τά πράγματα, οφείλω νά ομολογήσω, δτι ή Λάουρα— 
αν και άδελφή μου— πάντοτε ήτον λίγο δύστροπος.

'Ίλαρχος. Ή  Λάουρα έχει βεβαίως τά σφάλματά 
της, άλλ' έπι τέλους δεν είναι τόσον επικίνδυνος.

’Εφημέριος. ’Ώ  ! σε παρακαλώ, δμίλει ελεύθερα, 
τήν γνωρίζω καλά.

"Ιλαρχος. Τήν έδωκαν ρωμαντική αγωγή, και δυ­
σκολεύεται νά συνηθίσγ] είς τήν πραγματικότητα, άλλ' 
έν πάοη περιπτώσει είναι γυναΐκά μον.

’Εφημέριος. Και έπειδή είναι γυναΐκά σου, έίναι 
πολν καλή. "Οχι, γαμβρέ μου, αυτή είναι ίσια 'ίσια 
έκείνη, ποϋ σέ βασανίζει.

"Ιλαρχος . Τώρα δμως δλ.ο τό σπίτι παλαβώθηκε. 
Ί Ι  Λάουρα δεν θέλ.ει ν ' άποχωρισθή τήν Βέρτα, και 
έγώ δέν ή μπορώ νά τήν βλέπω μέσα σ ' αντό τό σπίτι, 
ποϋ έγινε σωστό φρενοκομείο.

*Ε φ ημέριος. 'Η  Λάονρα λοιπόν δεν θέλει; τότε 
ήξενρέ το, φοβούμαι δτι πολύ θά τήν κακοφανfj. "Οταν 
άκόμη ήτο μικρό παιδί, διάνα γίνη τό ‘θέλημά της, συ­
νήθιζε νά πέφτη κάτω ξύλο κομμάτι σάν πεθαμμένη. 
Και δταν άπελάμβανεν εκείνο, τό δποΤο ήθελεν, έλ.εγεν 
δτι δέν ήθελε τό πράγμα, π ον έζηιοϋσεν, άλλ' ήθελ.ε 
νά γίνη τό θέλημά της.

'Ίλαρχος. ”Λ ,ετσ ι λοιπόν ήτο τότε; χμ ! Κα'ι τώρα 
παθαίνει καμμιά φορά τά ίδια, και έγώ ό κανμένος 
φοβούμαι και πιστεύω, πώς είναι άρρωστη.

'Εφημέριος Ά λ /Λ  τί έχεις τότε μέ τήν Βέρτα, 
ώστε προκειμένον περι αυτής, νά είσθε τόσον διαφορε­
τικής γνώ μης; Δέν είναι δυνατόν καθόλου νά συμφω­
νήσετε ;

'Ίλαρχος. Νά μή νομίσης, δτι θέλω νά κάμω τήν 
κόρη μου κανένα, δπως λ.έγουν, άξιοθαύμαστο παιδί 
ή τίποτε άπεικόνισμα τοϋ έαυτοϋ μου. Δέν εννοώ δμως 
και νά γίνω ό προαγωγός τής κόρης μου κα'ι νά τήν 
παιδαγωγήσω μόνο κα'ι μόνο διά τόν γάμο. Διότι εάν 
έξαφνα μείνη άνύπανδρος, θά γίνη δυστυχής' άλλ 
οϋτε πάλι -θέλω νά τήν κάμω νά τραπή είς κανένα 
ανδρικό επάγγελμα, τό όποιο θά απαιτούσε μακράς 
σπονδάς' διότι έν fj περιπτώσει άπεφάσιζε νά νπαν- 
δρευθή, ι')ά ήναγκάζετο νά τάς διακόψη όλοτελώς.

’Εφημέριος. Τι -θέλεις λ.οιπόν ;
"Ιλαρχος. θέλ.ω νά τήν κάμω δαακάλιαοα. 'Εάν 

μείνη άνύπανδρος, δέν φοβείται διά τό μέλλον κα'ι δέν 
θά ύποφέρη περισσότερο από τές αλλ.ες πτωχές δασκά- 
λ.ισσες, ποϋ μοιράζονται τόν μισθό τους μέ τήν οίκογέ- 
νειά τονς. Έ ά ν πάλιν νπανδρευθή, τότε θά ήμπορέαη 
νά μεταχειρισθή τάς γνώσεις της διά τήν ανατροφή 
τών παιδιών της, δέν έχω δίκαιο ;

(Άκολ.ονθέϊ). Γ. Καρατζας.
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Ν. Β. ΓΟΓΟΑ

Ν Υ Ξ  T O V  Μ ΑΪΟ Τ
Η

Η  Π Ν Ι Γ Μ Ε Ν Η
 -

Και οι τρεις εβαινον κλίνοντες τάς κεφαλάς κα'ι σκε­
πτικοί αίφνης, ένώ εστρεφον τόν σκοτεινόν δρομίσκον 
συνεκρουσθησαν προς τινας, μέτωπον πρός μέτωπον 
και εξέβαλλ.ον οξεία ν κραυγήν. 'Η  όπάντ ηοις εις τήν 
όξείαν ταύτην κραυγήν ήτο ανάλογος. Ό  προεατώς 
άνοιγοκλείσας τόν μοναδικόν τον οφθαλμόν, μ ετ ' έκ- 
πληξεως ανεγνώρισε τον γραμματέα ναι τονς δύο αυτοϋ 
βοηθούς.

Κ^ εγω ερχουμαι σπίτι σου, κύριε γραμματικέ!
Κ  εγω ερχουμαι στής εύγενείας σου, κύριε προεστέ!
Παράξενα πράγματα σννέβησαν,κύριε γραμματικέ!

— Άλλ.όκοτα, κύριε προεστέ!
— Και τί συμβαίνει;

Τα παλλ.ηκαρια ιιγριεψανε! Μαζευμένα άτακτονν 
στους δρομονς. Εξνπνοΰν και τήν ευγενεία σου, είναι 
ντροπή' ενας μεθυσμένος Μοσχοβίτης θά φοβηθή νά πή 
τέτοια λ.όγια π ον λ.ενε αυτοί μέ τήν άσεβή γλώσσά τονς.

Ιους λογους τουτους, ό ισχνός γραμματευς μέ τό 
ποικιλόχρωμον σαλβάριόν τον και μέ τό γελέκι του τοϋ

Χ&α>ματος αφρώδους οίνου, έπρόφερε μηκύνων τόν 
τράχηλον πρός τά εμπρός κα'ι έπαναφέρων αυτόν αμέ­
σως ε'ις τήν φυσικήν τον θέσιν.

Μόλις ηρχισα νά κοιμούμαι, μ ’ έσήκωσαν άπ ’ τό 
στρώμα τά καταραμένα τρελλόπαιδα μέ τά άναιδή των 
τραγούδια και τόν θόρυβόν των. 'Ήθελα νά τούς ψάλω 
καλα, καλα, άλλ εως or ου νά βάλω τό σαλβάρι μου 
κα'ι τό γελέκο μου, έφυγαν δλαι δπου μπορούσαν. 'Α λλ’ 
ό πρώτος τους δέν μας έφυγε. Τώρα άς τραγούδι) εκεί 
μεσα. Ετριξα τα δόντια μου νά γνωρίσω αντό τό που­
λί, άλλ’ ή μούρη τον είναι χρισμένη μέ καπνιές, σάν τοϋ 
διαβόλαν, ποϋ κάνει τά καρφιά γιά τούς άμαρτωλούς.

— Καί τί φορεΤ, κύριε γραμματικέ ;
Μια μανρη γυρισμένη ανω κάτω προβατόγουνα, 

κύριε προεστέ.
— Άλ.ήθεια λες, κύριε γραμματικέ. Τί θά γίνη αν 

αυτός ο ξυπολυτος ποϋ λές βρίσκεται τώρα στή φνλ.α- 
κή τοϋ σπιτιού μον ;

— ’Ό χι, κύριε προεστέ! 'Έχεις λάθος.
— Φέρετε φώς, νά τόν ίδοϋμε !
~ Εφεραν φώς, ήνοιξαν τήν θύραν κα'ι ό προε- 

στώς έμεινε κατάπληκτος ίδών έμπρός του τήν γυναι­
καδέλφη του.

Πες μου σε παρακαλώ— μέ τάς /.έξεις ταύτας ή 
γυναικαδέλφη του προνχώρησε πρός αντόν — εσύ, τ δί­
χασες ολονς διολον; Υπήρχε είς τό μονόφθαλμο κε- 
φάλι σον μέσα μιά σταλαματιά τουλάχιστον μυαλό,

’ " στή σκοτεινή φυλακή; Καλά ποϋ
δεν εχτυπησα τό κεφάλι μούστο σιδερένιο γάντζο. Μ ή­
πως δέν σοΰ φώναζα πώς είμαι έγώ ; Μέ Άρπαξε ή κα­
ταραμένη άρκούδα μέ τά σιδερένια πόδια της κα'ι νό­
σου σπρώχνει! "Ω ! ποϋ νά σέ σπρώχνουν οι διαβόλοι 
στον Άλλο κόσμο ! . . .

2 ας τελευταίας ταύτας λέξεις τάς έπρόφερεν όπισθεν 
τής ϋύρας, ενριακομέτη είς τήν όδόν.

Ναι, μάλιστα, έγώ τώρα βλέπω πώς είσαι συ !

ειπεν ο πρωεστώς αυνεΧθών. Δέν είναι πλέον καιρός νά 
τούς ξυλίσω μεν αντονς τονς πρόστυχους καί νά τούς 
έπιβάλωμε νά ένασχολη-θονν εις τάς εργασίας των ;

—· Πρό πολλοϋ πλ.έον είναι καιρός, πρό πολλοϋ, κύ­
ριε προεστέ !

— Αύτοι οί άνόητοι έβαλαν στο νοϋ τους . . .  7? διά­
βολο ; Τή φωνή τής γυναικαδέλφης μοϋ φαίνεται πώς 
την άκονσα ατό δρόμο. Αύτοι οι άνόητοι έβαλαν ατό 
νοϋ τονς πώς είμαστε ίσοι. Νομίζονν πώς είμαι κανέ­
νας άδελφός τονς, απλός κοζάκος ! . . .

Ό  μετά  τας λέξεις ταύτας καταλαβών αντόν βήξ και 
ή προσήλωσις τοϋ οφθαλμού του είς τά πέριξ, έδιδε νά 
έννοήση τις δτι ό προεατώς ήτοιμάζετο νά όμι/.ήοη 
περί σοβαρας τίνος ύποθέσεως.

— Είς ιά χίλια . . . αύτάς τάς κατηραμένας χρονολο­
γίας καί νά μέ σκοτώσω κανείς δέν μπορώ νά τις θυμηθώ, 
λοιπόν είς τά χίλια τόσα έδόθη διαταγή είς τόν τότε έπι- 
μελητήν τοϋ χωρίου Λεβάταεβ, νά έκλίξη μεταξύ τών 
κοζάκων τόν έξνπνότερον ά π ’ δλους. ’Ώ ! — Τό «ώ» 
αντό δ προεοτόις τό έπρόφερεν έγείρας τήν κεφαλήν 
πρός τήν οροφήν— τόν έξνπνότ ερον άπ’ δλους ! ώς 
ακολονθον τής Τσαρίνας. Έ γώ  τότε . . .

— Τις ή άνάγκη νά τά λέμε πάλα, αυτό πλέον δ 
καθείς τό ξεύρει, κύριε προεστέ ! °Ολοι τό ξεύρουν, πώς 
έγινες άξιος τής εύνοιας τής Τσαρίνας / Ομολ.όγησε δμως 
οτι ειχα δίκαιον, έκαμες λάθος, ποϋ είπες δτι έπιασες 
το τρελλοπαιδο αυτό μέ τή γυρισμένη τάπάνω κάτω 
προβατόγουνα;

— "Οσον άφορα μέ τόν πειρασμόν αυτόν μέ τήν γυρι­
σμένη γούνα, πρέπει πρός τό παρόν, πρός παραδειγμα­
τισμόν τών αλ.λ.ων, νά τόν δέσετε με άλυσσίδες καί νά τόν 
τιμωρήσετε αυστηρά ! Νά μάθουν τί θά π ή έξουσία ! 
Ποιος λοιπόν ορίζει καί τόν προεστόν, &ν δχι ό Τσάρος ; 
Κατόπιν θάρχίαωμεν καί ταλλα παλληκάρια, έγώ δέν 
έλ.ησμόνησα πώς τά καταραμένα αυτά τρελλόπαιδα, έρ- 
ριψαν ατό λ.αχανόκηπό μον δλόκληρον ποίμνιον χοίρων, 
οί οποίοι έφαγαν δλα τά λ.άιχανά μου καί τά άγκούρια 
μου, έγώ δέν έλησμόνησα πώς τά διαβολόπαιδα ήρνή- 
θηααν νά μοϋ άλέσουν τό σιτάρι μου' έγώ δέν έλησμή­
νησα . . . Α λλ ' ας γκρεμιαθοϋν πιά άπό μένα . . . εμένα 
μοϋ χρειάζεται νά μάθω δίχως αλλο, ποιος είναι αντός 
δ κάλπης μέ τή γυρισμένη προβατόγουνα.

— Γλήγορο πουλί, φαίνεται, πώς έίναι αύιός, ειπεν 
ό διιλ.ιστής, τοϋ όποιου αί παρειαί κα θ’ δλον τό διά­
στημα τοΰ διαλόγου τούτον, άδιακόπως έκνκλοΰντο νπό 
καπνού, ώς πολιορκητικόν πυροβόλον, τά δέ χείλη τον 
έγκαταλιπόντα τήν πίπαν, έξεδίωκον ολόκληρα νέφη, ώς 
άναβρυτήριον.— "Ενα τέτοιον άνθρωπον καλόν είναι νά 
ιόν ί'χη κανείς είς τό διυλιοτήριον, διά κάθε ενδεχόμε­
νον' άκόμη δέ καλήτερον είναι νά τόν κρεμάαη κανείς 
είς τήν κορυφήν μιάς βαλανιδιάς, αντί πολυελαίου.

Ή  ευφυΐα αυτη δεν έφάνη καθόλου ανόητος είς 
τόν διυλιστήν καί άπεφάσισε, χωρίς νά περιμείνη τήν 
επιδοκιμασίαν τών άλλων, ν ’ ανταμείψω Ιαντόν δ ι’ 
ηχηρού γέλωτος.

Τήν στιγμήν έκείνην ήλθον πλησίον μιας ήμιερει- 
πωμένης καλύβης. eΗ  περιέργεια τών οδοιπόρων μας 
εκορυφο')θη' ουνηθροίσθησαν δ/αι πρό τής θύρας αυτής. 
Ό  γραμματευς έξήγαγε κλειδίον, τό όποιον έκρότησεν 
επί τής κλειδωνιάς' άλλά τό κλειδίον χοΰτο ήτο τοϋ 
κιβωτίου του. Ή  Ανυπομονησία Ιφθασεν είς τό μή  
περαιτέρω. 'Ηρεύνησεν είς τά θυλάκιά του καί ήρξατο 
νβρίζων μή δυνάμενος νά εύρη τήν κλείδα.
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— Έ δώ  είναι! είπεν έπ'ι τέλους εκβαλών τήν κλείδα 
εκ τον βάθονς τον ευρέως θυλακίου τον.

Είς τάς λέξεις ταύτας αί καρδίαι τών ηρώων μας, 
έφαίνετο, οτι άφωμοιώ&ησαν. "Ο/.ηι επαλλον διά τό 
α ν τ ό  πράγμα με τονς ίδίονς παλμούς. 'ΗΟύρα ήνοιξεν...
'Ο  προεστώς ώχρίασεν ώς λινόν ϋφασμα" ό δινλιστης 
ήσΰάνθη ψϋχος και αι τρίχες τον, ιφαίνετο, δτι ήθελον 
νά πετάξονν εις τόν ουρανόν. Φρίκη έξωγραφήϋη είς 
τό πρόσωπόν τοΰ γραμματέως, οί βοηϋο'ι τον προ­
εστώτος έφυτεύϋησαν είς την γην με τά στόματα 
ανοικτά. Πρό αν τών ΐστατο ή γυναικαδέλφη τον προ­
εστώτος.

Και εκείνη Ιφαίνετο έκπληκτος όχι δλιγώτερον αυτών, 
ήγέρϋη δ ’ Ϊνα προγωρήοη πρός αυτούς.

— Σχάσου ! εφώνησεν 6 προεστώς δι ’ άγριας φωνής 
και εκλεισεν δπισθέν της την Αύραν. Κύριοι, είναι ο 
Σατανάς ! εξηκολού&ησε. Φωτιά ! γλήγορα φωτιά ! δε 
θά λυπηϋώ την καλύβην τοΰ δημοσίου! Κόψτε την, 
τά κόκκαλα τοϋ διαβόλου νά μη μείνουν στή γή .

Ή  γυναικαδέλφη του έξεφώνιζε φρικωδώς, δταν 
όπισθεν τής d-νρας ήκονσε τήν φοβεράν διαταγήν.

— Τί έπάθατε, αδελφοί, είπεν δ διυλιστής. Δόξα 
σοι ό Θεός, τά μαλλιά σας κοντεύουν ν ’ ασπρίσουν 
και άκόμη μυαλό δε βάλατε' στή φοηιά μόνο τό φάν­
τασμα δε ϋά καί]! Μόνον ή φωτιά τής πίπας ήμπορεϊ 
νά τό κάψη ! Στάσον, εγώ δλα ϋά τά διορϋώσω τώρα!

Είπών αυτά ερριψε τήν καίουσαν τέφραν τής πίπας 
του έπ'ι δέματος άχυρων κα'ι ήρχισε νά φυσά. 'Η  απελ­
πισία τήν στιγμήν εκείνην ένε&άρρννε τήν δυστυχή γυ­
ναίκα· έφώναζε μεγαλοφώνως ΐνα τους αποτρέψη άπό 
τήν ληφ&εϊοαν άπόφασιν. Σταϋήτε, αδελφοί! Διατ'ι 
ματαίως νά άμαρτάνωμεν ; Πιϋανόν κα'ι νά μή είναι ό 
Σατανάς! είπεν ό γραμματεύς. ’Εάν αντό, δηλαδή αυτό 
ποΰ λ.ένε διάβολο, κάνει τό σταυρό του, τότε ϋά π ή 
πώς δεν είναι δ πειρασμός.

'Η  πρότασις ένεκρίι!}η.
— ’Άκονσέ με Σατανά ! έξηκολούϋησεν ό γραμματεύς 

πλησιάσας τά χείλη του έπ'ι· μιας οπής τής θύρας. ’Εάν 
δεν κινηθής άπό τό μέρος σον θ ’ άνοίξονμε τήν πόρτα.

“Ηνοιξαν τήν ϋνραν.
— Κάμε τό στανρό σον ! διέταξεν ό προεστώς, βλέ- 

πων όπίσω του, ώσε'ι έζήτει μέρος τι ασφαλές ϊνα κατα- 
φύγιι έν περιπτώσει έπιθέσεως έκ μέρους τοϋ Σατανά.

rH  γυναικαδέλφη του εκαμετό σημεϊον τοϋ σταυροϋ.
— Τί διάβολο ! αυτή είναι απαράλλακτος ή γνναι- 

καδέλφη !
— Ποιος πειρασμός, σ ’ έτράβηξεν εδώ, κουμπάρα, 

σ’ αντό τό σκυλ.όσπιτο ;
Και ή δυστυχής γννή όλολνζονσα διηγήθη, πώς οί 

νέοι τήν ήρπασαν άπό τήν μέσην τής όδοϋ κα'ι άντέστη, 
τήν ερριψαν εκ τοΰ ευρέως παραϋύρον τής καλνβης 
εντός, κλείσαντες τό παραθνρόφνλλον.

cO γραμματεύς ερριψεν εν έξεταστικόν βλέμμα και 
παρετήρησεν δτι αί στρόφιγγες του μεγάλου παραϋύρον 
ήσαν άπεσπασμέναι, τό δε παραϋυρόφυλλον καρφω- 
μένον άνωϋεν διά τεμαχίου ξύλον.

— 'Έ ! αν μονόφϋαλμε σατανά ! έξ εφώνησεν εκείνη 
προχωρήσασαπρός τόν προεστώτα, δστις όπισϋοχωρών 
έξηκολούϋει έξετάζων τό ανάστημά της διά τοΰ μονα- 
δικοΰ τον όφϋαλμοΰ. ’Εγό) ξεύρω τό σχέδιόν σου’ θέ­
λεις έσυ νά με καταστοέψης γιά νά πηγαίνης ελεύθερος 
νά κυνηγάς τά κορίτσια και κάνεις νά μή προσεχή πώς 
φλυαρεί <5 ασπρομάλλης γέρος, Νομίζεις πώς έγώ δέν

ξεύρω τό τι ελεγες απόψε με τή Γάννα; ”Ω ! §γώ δλ.α 
τά ξεύρω. Δνσκολ.α είμπορεϊ νά με γελάση έμενα κα­
νείς, πόσο μάλλον ίκεϊνοι πώχονν τό δικό σου τό άμυα­
λο κεφάλι ! ’Εγό) πολύ υπομένω, άλ/Λ ατό τέλος . . .

Είποϋσα αυτά εδειξεν είς τόν προεστώτα τόν γρόνθον 
και εφυγεν άμέσως, άφήαασα αυτόν άπολιθωμένον.

— *Οχι, σοβαρώς ό σατανάς είναι Ανακατωμένος έδώ, 
έσκέπτετο ό προεστώς, ξέων ταχέως τήν κορνφήν τής 
κεφαλ.ής τον.

— Τόν έπιάσαμε! έφώνησαν είσελθόντες οί βοσκοί 
τοΰ προεστώτος.

— Ποϊον έπιάσατε; ήρώτησεν ό σατανάς.
— Τό διάβολ.ο με τή γυρισμένη προβατόγοννα.
— Φέρετέ τον ! έκραύγασεν ό προεστώς, άρπάσας εκ 

τής χειρός τόν όδηγηθέντα εμπρός του αίχμάλ.ωτον. 
Τρελλα ϋήκατε' αυτός είναι ό μεϋνσμένος Καλιένικ !

— Τί διάβολο ! κύριε προεστέ, άπήντηααν δλοι δμον 
οί βοσκοί.

— Στό δρόμο μάς περικύκλωσαν τά καταραμένα 
παλιόπαιδα κα'ι άρχισαν νά χορεύονν, έβγαζαν τις γλώσ­
σες τονς και μάς τόν ετραβοϋσαν άπ* τά χέρια . . .  'Ο  
διάφολος νά τους πάρη. Και πώς ετνχε νά πιάσου με 
τόν κόρακα αυτόν άντι εκείνον . . .  <5 Θεός τό ξέρει!

— Σάς διατάσσω έν όνόματι τοϋ νόμου και έκ μέ­
ρους δλων τών χωρικών, είπεν δ προεστών, νά σνλλά- 
βετε άμέσως τόν κακοϋργον αυτόν κα'ι δποιον τύχη νά 
ενρετε είς τόν δρόμον κα'ι νά τονς φέρετε εδώ πρός 
άνάκρισιν ! . . .

— Μάς συγχαίρεις, κύριε προεστέ, εψιθύρισάν τινες 
κλίνοντες τήν κεφαλήν. ’Έπρεπε νά διής δ ίδιος τί βρω­
μά μούτρα είναι. ' Ο Θεός νά μάς στανρώσϊ], γεννηθή­
καμε, βαφτιστήκαμε, δμως τέτοια άγρια μοΰτρα δεν 
είδαμε. Πολν δεν χρειάζεται γιά νά άμαρτήσουμε, κύριε 
προεστέ. Τρομάζουν τόν καλόν τόν άνθρωπον τόσο, ποΰ 
οϋτε μιά γριά δεν μπορεί πιά νά τόν γιατρέψω.

— Θά σάς μάθω έγώ νά γιατεύετε τό φόβο ! Τί ; 
δεν θέλετε νά νπακούσητε ; Σείς ώς φαίνεται, τους υπο­
στηρίζετε. Είσϋε έπαναστάται! Τί είναι αυτά; Υ π ο κ ι­
νείται τους άρπαγας ! Σε'ις . . . Σείς . . . θά τό αναφέρω 
στον αστυνόμο ! Τώρα, τό Ακούσατε ; τώρα αμέσως ! 
Τρέξατε πετάτε σάν πουλιά ! διά νά μή σάς . . . Διά να 
μή μ ε . . .

"Ολοι διεσκορπίσθησαν.
Οϋτε καν σκεπτόμένος περ'ι τοΰ πρός καταδίωξίν του 

Αποσταλέντος Αποσπάσματος, δ αίτιος δλης τής ϋυέλ- 
λης, εβαινε βραδέως πρός τήν λίμνην, εκεί δπου ευρί- 
σκετο ό παλαιός οϊκίσκος. Δεν είναι ανάγκη, νομίζω, 
νά εΐπω δτι ουτος ήτο δ Διέβκο. Είχε ξεκονμβωμένην 
τήν προβατόγοννάν τον κα'ι έκράτει τόν σκοϋφόν τον 
είς τήν χεΐρα. ' Ο ίδρώς ετρεχεν έκ τοϋ μετώπου του 
ποταμηδόν. Τό δάσος έκεΐ πέρα έμαύριζε σκυϋρωπώς 
και μεγαλοπρεπώς, ραντιζόμενον υπό τοΰ όργυροειδοϋς 
σεληνιακοΰ φωτός. 'Η  έκ τής άταράχον λίμνης έρχο- 
μένη ανρα, έδρόσισε τόν κεκμηκότα περιπατητήν, δστις 
ήναγκάοϋη νά άναπανθή ολίγον εις τήν παραλίαν. Το 
πάν ήρέμει. ’Εντός τής πνκνής συνδενδρίας τοΰ δάσους 
ήκονετο μόνον τό άσμα τής άηδόνος. ’Ακαταμάχητος 
ύπνος ήρχισεν άμέσως νά κλείη τά βλέφαρά του και η 
κεφαλή τον έκλονίζετο . . .

— ’Ό χι, δε θά κοιμηθώ έδώ ! ελεγεν Ανεγειρόμενος 
και τριβών τους οφθαλμούς του. “Ερριψεν εν βλέμμα 
είς τά πέριξ. Ή  νυξ τοΰ έφάνη λαμποτέτα. Μία παρά­
ξενη, μαγενονσα λάμψις Ανεμίχθη μετά τοϋ φωτός
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τής σελήνης. Ποτέ δεν ετνχεν είς τόν Διέβκο νά ϊδη 
παρόμοιον τι. ’Ομίχλη αργυροειδής επιπτεν είς τά 
πέριξ. *Η  ευωδία τών Ανθιζονσών μηλεών διεσκορπί- 
ζετο μεϋνστική.

Ό  Λιέβκο έϋεάτο τά Ατάραχα ϋδατα τής λίμνης. 
Η  παλαιά δεοποτική οικία δικερίνετο καϋαρώς και 

μέ τινα μεγαλοπρέπειαν. ’Αντί τών κλειστών παραϋυ- 
ροφύλλων έφαίνοντο ζωηρά ύάλινα παράϋυρα και 
ϋυραι. Δια μέσου τών παραϋύρων ήστραπτεν ό χρυσός. 
Αίφνης άνοίγει τό παράϋνρον. Κρατών τήν αναπνοήν 
τον, άκίνητος παρετήρει. Ά π ό  τό παράϋνρον κατά 
πρώτον έφάνη λευκός άγκών, κατόπιν προέβαλε χαρί- 
εσσα κεφαλή με οφϋαλμους λάμποντας καί κόμην κυμα 
τίζονσαν. 'Η  κεφαλή έστηρίχϋη έπί τοΰ άγκώνος. ' Ο 
Λιέβκο παρετήρει πάντοτε’ ή κεφαλή έκινεϊτο άργά, 
ενευε, εμειδαι. . .  Η  καρδία τοΰ Λιέβκο επαλλε σφο- 
δρώς . . . Τά ϋδατα τής λίμνης έκυμάτισαν και τό παρά­
ϋνρον εκλεισε πάλιν. (Ακολουθεί).

Ν. Καστρινός.

Π Ε Γ Κ Ο Σ  Ο Ρ Ε Ι Ν Ο Σ

’Ακόμη δέν εκλεισεν δλθ)ς διόλοι δ τάφος τοΰ δυς- 
τυχοΰς καί ταλαιπωρημένου ποιητοΰ τής Α ύκη θ ο υ , 
τοΰ άλησμονήτου Πέτρου Ζητουνιάτη καί άνοιξε νέος 
διά νά δεχθή εις τούς μαύρους του κόλπους ένα νέον 
σκαπανέα τών γραμμάτων, τόν κομψόν δημιουργόν 
τών Ροδοκρίνων  Πεύκον Όρεινόν. Ό  Πεΰκος ’Ορει­
νός είναι σχεδόν παντελώς άγνωστος εις τό δημόσιόν 
μας. Τά π ρ ώ τ α  του ποιήματα ήρχισε νά δημοσιεύη 
κατά τό 1904 είς τόν Ν ονμ& διά τοΰ οποίου έγένετο 
γνωστός καί εις τόν έν ’Αθήναις φιλολογικόν κόσμον 
καί εις μικρόν ένταΰθα κύκλον λογίων. Τά Ροδόκρινα  
άπεδείκνυον δτι δ δημιουργός των μίαν ημέραν θά 
δυνηθή νά άνυψωθή εϊς επίζηλον βαθμόν τής τέχνης. 
Δυστυχώς ό θάνατος, σκληρός καί άμείλικτος, διέκοψε 
τήν περαιτέρω εργασίαν του καί τό μικρόν του εργον 
θάπτεται σήμερον εις τό σκότος μετά τοΰ δημιουρ­
γού του.

Έ κ  τών Ροδοκρίνων  του παραθέτομεν τά κατω­
τέρω δύο μικρά ποιήματα:

Σ τά  βάσανα αρμενίζουμε 
καί μές στις πίκρες πλέμε.
Τή νύχτα αναστενάζουμε 
και τήν ήμερα  κλαΐμε, 
ν ’ είναι γραφτό μας, λέμε, 
παντοτεινά στά βάσανα, 
καί στούς καημούς νά πλέμε.

Γυρνώ, γυρνώ στή μαύρη ξενιτειά 
καί μιά ματιά γ ιά  μενα δέ δακρύζει, 
καί δέ χτυπάει γ ιά  μένα μιά  καρδιά 
καί νά κοιτάξτ) με ενας δέ γυρίζει.
Ποΰσαι, άχ, ποΰσαι, μάννα μου γλυκειά, 
ποΰ τά βουνά ή άγάπη σου ρ α γ ίζ ε ι;

Α=·

ΤΕΧΝΗ κ α ι  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η
 ■*·-------

Ο ί Μ α νρ ο γένα ι. Εις τον Νονμά τής 18 9Οκτωβρίου δημο- 
οιεύται μία  κριτική  περί τοΰ εργον τοΰ T h . B la n c h a rd  «L e s  
M au ro g en i» .

« 'Η  ιστορία ή αληθινή τοΰ μεγάλου μας 3Αγώνα, λέγει ό κρι­
τικός , &α γραφτή μια μέρα σάν περάσουν χρόνοι π ο λλο ί  κ α ι μ ή ­
νες , σάν κατα).αγιάσουν τά πά&η και τά προσωπικά, σάν μαζευτονν  
και μελετήσουν ολα τά έγγραφα, δλα τά γραφτά μνημεία, τά 
σπαρμένα εδώ κ 5 εκεϊ και γραφτούν αμερόληπτες και επιστημονι­
κές πραγματείες γιά τά διάφορα πρόσωπα τοΰ έΟνικοΰ μας δρά­
ματος». Δεν &ελω να συζητησω τήν όρ&ότητα τής σκέψεως αυτής, 
παρατηρώ μόνον δτι είναι κάπως άπραγματοποίητον και ίσως 
επιζημιον το να άποκλείση κάνεις τήν παράδοσιν και τήν ατομι­
κήν αντιληψιν τών συγχρόνων εν τή συγγραφή τής ιστορίας.

Οπως ελεγα εις τό τελευταΤον τεϋχος τών «Χρονικώ ν» ή ιστορία 
συνδέεται αμέσως με τήν ποίησιν, προσϋέτω δε δτι εκείνο τό όποιον 
πολλάκις εξησφάλισε τό ενδιαφέρον τών μεταγενεστέρων διά τά 
μεγαλα ίστ ορικά γεγονότα δεν είναι τόσον ή πραγματική των συμ­
βολή είς τήν εξέλιξιν του πολιτισμού, δσον ή καλή τους τύχη  
τοΰ νά διασω&ονν είς τό επος τής λαϊκής μονσης ή ν3 άπαΰανα- 
τισ&οΰν άπό κανένα μεγάλο τεχνίτη. Οί μεγάλοι ιστορικοί υπήρ­
ξαν και είναι πάντοτε μεγάλοι ποιηταί.

R ene A rc o s . Εις τό ίδιον φνλλον τοΰ Νουμά ό κ. Κ . Παλα- 
μάς δίδει μίαν κριτικήν διά τόν ποιητήν  R ene ATCOS, ό όποιος 
«στέκεται με τή δική του πάντα προσωπικότητα, μέσα στό χορό 
τών λεγομένων s c ie n t is te s . Θαμαστής τοΰ Μ αλλαρμέ, τόνε 
βρίσκει αμίμητο, δμως έλεΰτερα τή μεταχειρίζεται τή ρίμα και 
τά μέτρα τον τρέχουνε σε κοίτη πιο πλατεία.

2,ε μια τρικυμισμένη γλώσσα, παραφορτωμένη άπό νεολογισμούςf 
δανεισμένους πιο πολύ άπό τούς δρους τών έπιστηαών και τής 
φιλοσοφίας, θιασώτης τοΰ ξετυλιχτικοΰ μονισμού, με θα με όνειρα 
δαρβινικών κοσμογονιών και γεμάτος είναι άπό ιδεολογία επι­
στημονική».

'Ο  κ . Π ά λλης . Και διά νά τελειώνουμε με τό Νονμά, παρα­
τηρώ πώ ς με τήν πρόϋεσιν νά υπερασπιστή ενα δικό της άνθρω­
πο ή διεύΰ-υνσις τής έφημερίδος αύζής τόν καταδικάζει χω ρίς νά 
ΰέλη με τή σκέψη πού κάνει δ ι3 εκείνους ποΰ κατηγορούν τό περι 
τοΰ κλήρου μας άτυχες βιβλίον τοΰ μεταφραστοΰ τής 3Ιλιάδος. 
Τούς κατηγορεί δτι βρίζουν και συκοφαντούν τόν άν&ρωπο χω ­
ρίς νάποΰν τό π ώ ς  και τό γ ια τ ί ,  ό κ. Πάλλης κατέστη άξιος ελέγ­
χου, έν ο) αυτή τον υπερασπίζεται βασιζομένη είς τήν γνώμην, 
πού εχει σχηματισμένην διά τό υποκείμενόν του, ομολογούσα, πρός 
επίμετρον, δτι δεν έδιάβασε τό βιβλίον. Και συμπεραίνει, 
δτι ομιλώντας γιά τόν όρ&όδοξο κλήρο τής Τουρκίας (ό κ . Πάλ­
λης) Ό'ά μίλησε πατριωτικά κα'ι ειλικρινά, Ό 'άπε τά πράματα 
με τ δνομά τους, κα&ώς τό συνει&ίζει καί # ά  ξεσκέπασε τό κα­
κό, θαρρώντας πάντα πώ ς ετσι ΰάρ&εΐ κ ι3 ή γιατρειά»* 'Ωραία, 
μά τήν αλήθειαν, άντίληψις !

' / /  L egende  d e s  S ie c lc  S. 3Από τά άτακτα κομμάτια τά όποια 
ευρε&ηπαν μέσα είς τά χαρτιά τοΰ V. HllgO και άποτελοΰντα τό 
υλ,ικον τή; γνω ιτή ; 3 Ίΐΐας, παραθέτω χάριν περιεργείας τούς 
καιωτερω στίχους, οι οποίοι μ  έκαμαν έντύπωσιν :

L a  te r re  so u s  la  m er re m u e  a u to u r  d u  g o u ff re ,
Sous l ’O ce a n , pe rce  p a r de lo n g s  je ts  de s o u fre ,
L a  la v e  s’e n f le ) e t g o n fle  a s o n  so u ff le  les f lo ts .

Η  επαναλψ/Ης τών γραμμάτων  f l είς τον τελενταΐον οτΐχον, 
διά τών οποίων ό ποιητής ή&έλησε βέβαια ν άνα.ιαραοτήστ] φω- 
νηιι κώς ιό φούσκωμα τών κυμάτων, μοι νπεν&νμίζει τό οφν- 
ριγμα της φωνής τον 'Λγαμέμνονος, ερίζοντος με ΰνμόν τιρός τόν 
Ά χιλλέα  :
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E l μάλα κοαιτρός εσσι, \}εός πού σοι τόγ* εδωκεν. 
οΐκαδ* ιών συν νηυσί τε σής κα ί σοις έταροιοιν 
Μνρμιδόνεσσιν άνασσε' σέ&εν δ * εγώ ονκ άλεγίζα) . . .

Είναι γνωστόν δτι 6 H ugo έγνώριζε την ελληνικήν.

'Ε λ λ η ν ικ ή  φ ιλο λο γία . Εις τό τ εν /ο ;  τής 2fi 'Οκτωβρίου τής 
R e v u e  p o u r  les K ra n ^ a is  δημοιιεύετ αι τό διήγημα τον κ Γ . 
Δροσίνη *Βάνης ό * Αγγελος  *.

Θ έατρα. Ή  θεατρική στήλη τον τελενταίον τεύχονς τών *Πα- 
να&ηναίων», &ά μποροϋσε νά πείση και τόν πλέον δύσκολο δτι εχο- 
μεν σύγχρονον ελληνικόν ΰέατοον. Κρίνονται, αν αγαπάτε, με μο­
νο κονδνλιά πέντε—άρ. 5 —εργα... πρωτοτνπα. Τό σπονδαιότερον 
εΐναι μάλιστα δτι ό κ . Ξενόπονλος έκφραζεται δ ι’ ολα σχεδόν εν. 
νοϊκά. Είναι κατι τι. Πέντε νέα εργα μπορονν νά τροφοδοτήσονν 
ενα μεγάλο ϋ-εάτρον τής Ενρώ πης διά μίαν περίοδον. Εάν τώρα 
είς αντά τά πέντε προσδέσω μεν και τα ιστορικά 14 τον διαγωνισμόν 
τον Σύλλογον μας, εχομεν, αν λογαριάζω καλά, 10 δραματικά εργα.
Τί εργασία, Θεέ μον ! Και νά σνλλογισ&ή κάνεις δτι τά W  αντά 
βιβλία έγράφησαν δλα κατά τήν γνωστήν και πατροπαράδοτον με· 
&θδον *μιά κ* εξω», καταναλώοαντα τονλάχιστον και m a x im u m  
άπό δέκα ή δώδεκα ημέρας έκ τον βίον τών διαπραξάντων ή αν- 
τιγραψάντων και νπογραφάντων αντά’ εχομεν ώστε κατα το 
άνώτατον δριον μίαν εργασίαν ημερών 228. *Εάν δε λογαριασωμεν 
δτι τό ημερομίσθιον είς τονς τόπονς μας κοστίζει κατά μέσον δρον 
15 γρόσια, εχομεν γρόσια 3420, δηλαδή τρία μηνιάτικα καλοπλη- 
ρωνομένων υπαλλήλων και ανντηρούντων ισαοί&μονς οίκογενειας 
με ύπηρέτας καί τά λοιπά είδη τής πολντελείας, συμπεριλαμβανο­
μένων και τών καπέλλων τής κυρίας και τών δεσποινίδων. Τί 
σπατάλη, Θεέ μον ! Κάτι ήξεραν οί σοφοί πρόγονοί μας’κραυγαζον- 
τες : Χρόνον φείδον.

Τά περί ών ό λόγος πέντε εργα είναι τά εξής: « Τά Σνναλλάγμα- 
τα» τον κ. Ν . Ποριώτη, εργον κρινόμενον ώς μέτριον, Τό Σ φ υρί, 
δράμα μονόπρακτον, νπό τής κνρίας Ειρήνης Πολ. Δημητρακο- 
πούλον, ή όποια δίδει ελπίδας είς τόν κριτικόν . . . διά τό μέλ­
λον, *Στήν Ό ξώ πορτα», δραματική σκηνή τοϋ κ. Δ. Ταγκοπού- 
λον, διεν&νντοϋ τοϋ Ν όνμα», δυνατή και καλογραμμένη, «’Ε μ ­
πρός, f-ΐάρς» δράμα είς πράξεις τρεις τοϋ κ. Τ ιμ. Σταϋοπονλον , 
με νπόΰεσιν τον κινήματος τής 15 Ανγούστον, πράγμα ποϋ 
έξησφάλισε τήν έπιτνχίαν τοϋ εργον, διά τό επίκαιρον τής ονλ- 
λήψεώς τον, καί σειράν παραστάσεων, τών όποιων ή πρώ τη κα~ 
τέληψεν είς σωστήν διαδήλωσιν ! Σίγονρα αντός 6 κ. Τ ιμ . Στα- 
Φόπονλος είναι άνθρωπος, πού ξέρει τό σφνγμό τών ομοφύλων 
τον. Τελενταίον εχομεν τό τρίπρακτον δράμα τον κ. Σ π . Ν ικο· 
λοπούλου « Ό  άλλος Κόσμος* . . .  δχι ό τών μακαριό, τή λήξε* 
προπατόρων μας, άλλ* έκεΐνός πον πάει νά βρή μιά σαραντάρα 
χήρα , μητέρα εικοσαετούς νίον, έγκαταλείπονσα τον τελενταΐον 
αν τόν, αμα είδέ πω ς δεν μπορεί νά σννεννοη&ή μαζί του, διά 
ν’άκολου&ήσιι τόν εραστήν της, κατόπιν . . . συνεννοήσεως, βέβαια. 
Δεν υπάρχει αμφιβολία, δτι ή ουνεννόηοις ύπήρξεν «εγκάρδιος*, 
άφ* ον ό άπαγωγενς άπό εικοσαετίας, και επέκεινα μ ετ' έγκαρ- 
τερι)οεως και νπομονής άσκητον έπωφ&αλμία τήν ΰέσιν τοϋ 
μακαρίτου. "Αξιος ό μισΰός τον. Σω στή άρσενική Πηνελόπη !

Π ώ ς μ ά ς  κρ ίνο υν . Μίαν πολν αύστ?]ράν κριτικήν περι τών 
άντιλήψεων και τής πρός τόν πολιτισμόν επιδεκτικότητος τών 
Τούρκων δημοσιεύει ό κ . L .  R e r t ra n d  είς τήν **Επι&εώρησιν 
τών δύο Κόσμων» τής 15 *Ο κτώ βριον. 'Ο  άρΰρογράφος κρίνων 
άπό τόν φανατισμόν τοϋ δχλον, φρονεί δτι ή έλεν&εροφροσύνη διά 
τόν Τονρκον εΐναι πράγμα άκατανόΐ]τον. Ά λ λ α  δεν μάς λέγει 
ποιος δχλος δεν εΐναι φανατικός ; Έ γ ώ  τονλάχιστον, χω ρίς νά 
εχω τήν άξίωοιν οντε τήν τόλμην νά μετρηθώ  με τόν συνεργάτην 
ενός περιοδικού, οΐου ή *Ε πιΰεώ ρησις τών δύο κόσμων», φρονώ 
δτι κά&ε αρχή, κά&ε δόγμα, κά&ε μέύοδος άκόμη, έστω καί επι­
στημονική, έχουν τους φανατικούς οπαδούς των. Μ ήπω ς οί έλεν- 
ΰερόφρονες f l ib r e s  penseurs,/ οτεροννται φανατισμόν ; *Η

γνώ μη τονλάχιστον καί ή άπαισιοδοξία τοϋ κ . B e r t ra n d  δια 
τονς σνμπατριώτας μας μαρτνροϋν περί τον εναντίου

Ή ρ . Π.
------------3*3©------------

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Τήν π  ερασμένην εβδομάδα εφ&ασεν είς τήν πόλιν μας εξ 1 Α θ η ­
νών ό θίασος τής Κυρίας Κυβέλης καί Φύρστ μέλλων νά δώβη 
σειράν παραστάσεων κατ* άρχάς είς τό Φέατρον «Ώ δ ε ϊο ν » καί κα­
τόπιν εις τό « Β α ρ ιε τ έ » Ο  θίασος εκτός τών προταγωνιστούντων, 
ών ή υποκριτική αξία είναι είς δλους μας γνωστή, άποτελ.εϊται 
άπό ιούς πλέον δοκίμους ηθοποιούς τον ελληνικόν ΰεάτρον.

Μεταξύ τών έργων τοΰ δραματολογίου τον πον είναι πλούσιον 
άπό νέα εργα, ώς έπί τό πλεΐστον Γαλλικά, εϊδομεν με ενχαρίστη- 
σιν καί πολλά πρωτότνπα καθώς τήν Ρ α χή λ  καί τήν Φ ω τεινή  
Σ ά ν τρ η  τοϋ Ξενοπούλον, το Κ ό κ κ ινο  Π ο υ κ ά μ ισ ο  καί τό Χ α ­
λα σμένο  Σ π ί τ ι  τον Μελλα, τις Ά λ ν σ σ ίδ ε ς  τον Ταγκοπονλον 
τον ’Α ρ χ ιτ έκ το ν α  Μ άρ& α τον Νιρβάνα καί άλλα.

Τά * Χρονικά» #ά άναγράφονν τά εκάατοτε παίζόμενα εργα με 
ολίγα; λέξεις περι τής διδασκαλίας αννών, επιφνλασσόμενα να δη- 
μοσιενωαι κριτικά; κάπως διεξοδικός ο ο ον άφορα τά ελληνικά 
εργα και τά ξένα ά ε/οντά ποιάν τινα φιλολογικήν αξίαν.

Ό  ΰίασος ήρχισε τό Σάββαιον 24 8βρίον ενώπιον πολλον κό­
σμον τάς παραστάσεις τον μέ τό εργον: ά ερω ς α γρ υ π ν ε ί,  την 
Κυριακήν εδωαε την Α δ ικ η μ έ ν η  τής όποιας ή δεντέρα πράξις 
ομοιάζει τελείως μέ μίαν τοιαντην τον Σ α& ροϋ ο ίκ ο ν , πον επαι- 
χ&η, πέρνσι άπό την Δδα. Κοτοπονλη, την Δεντέρα τό γ  Α ρ ισ τερό  
χέρ ι καί τήν τρίτην τήν Φ ω τεινή Σ ά ν τρ η  τον Ξενοπούλον περί 
τής όποιας ελλείψει χρόνον και χώρον &ά γράψωμεν είς τό προ­
σεχές. Ε ίς ολας αντάς τάς παραστάσεις ή Κνβέλη και ό Φύρστ 
ή oar τέλειοι κα&ώς και οί λοιποί ηθοποιοί αρκετά καλοί.

'Ο  κριτικός.

Θά φωνάζω ωςπον ϋ·ά σκάσω 
"Ενας είναι ό Κοσμάς 

"Ολα τής μόδας τά κολάρα και 
αί γραβάται ατοΰ Κοαμά.

Μ εγάλη ‘Οδός τοϋ Πέραν παραπλεύρως 
τοϋ Λουξεμβούργου.
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I ν π ο γρ α φ ε ίο ν  Ε . Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Α Δ Ο Υ Κ Α Ι  Σ α ς .
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