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Η ΥΠΟΤΑΚΤΙΚΗ ΕΝ ΤΗ ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ

Τότε μόνον δυνάμεθα νά εΐπω μεν δτι άπωλέσθη δ 
ψυχολογικός λόγος τής χρήσεως άρχαιοτέρου τινός τύ­
πο υ γλωσσικού, δταν εντελώς έξέλιπεν δ τΰπος οΰτος 
και δέν άντεκατεστάθη υπό άλλου έκπληροϋντος δλους 
ή τούς πλείστους τών δρων, τούς οποίους δ τύπος εκεί­
νος έξέφραζεν.

Οΰτω διότι δ τύπος «γέγραφα» ή «έγεγράφειν» και 
έν γένει οι τοιούτοι μονολεκτικοί παρακείμενοι και 
υπερσυντέλικοι έκ τής νέας έξέλιπον, δέν δυνάμεθα νά 
εΐπωμεν δτι έξέλιπε και τό γλωσσικόν συναίσθημα τό 
άλλοτε ύπαγορεΰον τήν χρήσιν παρακειμένου ή υπερ­
συντελίκου, ή οί ψυχολογικοί νόμοι οί διέποντες τήν 
χρήσιν αυτών έξέλιπον ή έσκοτίσθησαν, άφοΰ οί νεώ- 
τεροι τΰποι εχω γράψει, εϊχον γράψει κατά τό μάλ­
λον καί ήττον άντικαθιστώβι τούς παλαιοτέρους έκεί- 
νους τΰπους. Τοΰτο συμβαίνει καί μέ τήν ευκτικήν τών 
αρχαίων.

Δέν έ'πεται δηλαδή έκ τής έξαφανίσεως ώρισμένου 
τΰπου δτι συνεξηφανίσθη καί δ ψυχολογικός νόμος ή 
λόγος τής ύπάρξεως τής έννοιας, ήτις συνυπήρχε τφ 
τΰπφ, πολύ δέ περισσότερον δταν είς τούς άρχαιοτέ- 
ρους τΰπους έπήλθον μόνον επουσιώδεις τινές περί 
τάς καταλήξεις άλλαγαί, αΐτινες δέν συνεσκότισαν τήν 
καταγωγήν ή τήν χρήσιν τοΰ άρχαιοτέρου τΰπου, δπως

συνέβη μέ τήν άρχαίαν υποτακτικήν, τής δποίας αδί­
κως δλως έκηρΰχθη δ θάνατος.

Ό τ ι  τό συναίσθημα τής υποτακτικής δέν έξηλεί- 
φθη έκ τοΰ ελληνικού λαοϋ άποδεικνΰουν χιλιάδες πα­
ραδειγμάτων, έπί περιπτώσεων πλήρους έξαρτήσεως, 
πρός παράστασιν τοΰ ένδεχομένου, τοΰ πι·&ανοϋ καί 
τοΰ προσδοκωμένου, μαρτυροΰσαι δχι μόνον τήν 
υπαρξιν, άλλά καί τήν όρϋ'ήν χρήσιν τής υποτακτικής.

Έ άν πράγματι δέν ήσθανόμεθα πλέον τόν ψυχολο­
γικόν νόμον, δι’ δν μεταχειρίζονται οί αρχαίοι τήν 
υποτακτικήν καί αν δέν ειχομεν συναίσθησιν γλωσσι- 
κήν ώρισμένων περιστάσεων, δπου μόνον τήν υπ ο­
τακτικήν δυνάμεθα οί νεώτεροι νά μεταχειρισθώμεν, 
τό ζήτημα βεβαίως θά έλΰετο καί αν άκόμη αί κατα­
λήξεις αύτής διεστέλλοντο έπακριβώς από τάς τής 
οριστικής.

"Αν δμως αίσθανώμεθα ιδιαίτερον ψυχολογικόν νό­
μον κατά τόν όποιον μεταχειριζόμεθα καί ανεξαρτήτως 
πρός τήν άρχαίαν τΰπους ρηματικούς διαφόρους τών 
τής δριστικής, άν πράγματι κατ' άνάγκην είς ώρισμέ- 
νας περιστάσεις μεταχειριζόμεθα, είτε δι’ εσώτερον λό­
γον συντάξεως, προκΰπτοντα έκ τής άνάγκης έκφρά- 
σεως ώρισμένης συνδέσεως έννοιών, είτε κατόπιν ειδι­
κών μορίων καί συνδέσμων τΰπους διαφέροντας τών 
τής δριστικής καί πλησιάζοντας πρός τούς τής άρχαίας 
υποτακτικής, τότε ή υποτακτική — τροποποιηθεΐσα εις 
τάς καταλήξεις — θά ύφίσταται καί είς τήν νέαν γλώσ­
σαν. Προσεκτική δέ ώρισμένων γλωσσικών φαινομένων 
μελέτη άποδεικνΰει τήν χρήσιν τοιοΰτων τΰπων καί 
ισχυρόν τό γλωσσικόν αίσθημα χρήσεως έγκλίσεως 
διαφόρου πρός τήν δριστικήν πρός έ'κφρασιν εννοιών 
άλλοίων παρ’ δ,τι ή τελευταία έγκλισις εκφράζει. Ουτω 
είναι άδΰνατον νά λανθασθή Έλλην τουλάχιστον καί 
είς τήν χρήσιν καί εις τήν σημασίαν φράσεων, δπως αί 
έπόμεναι, καί νά εΐναι ανίκανος νά διακρίνη τήν είς 
αύτάς μεταξύ δύο έγκλίσεων υπάρχουσαν διαφοράν.

Λέγομεν μέ υποτακτικήν : ϋ-έλω νά έ'λ&η· θέλεις  
νά φ ά γω μεν άδύνατον νά κοιμηΰή' πι&ανόν νά 
βρέξη· πώς νά φ ύγω μ εν ; τί νά π ώ ; κλπ. κλπ.
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Και λέγομεν μέ οριστικήν : θέλω  νά ήλθε' ϋ'έλω  
νά έφ άγαμεν Αδύνατον νά έκοιμήθη' π ιθανόν να 
εβρεξε' τί νά είπα ; πώς νά έφ  ύγαμεν; κλπ. κλπ.

Κα'ι ενώ αύτόδηλος είναι ή χρήσις δυο εσωτέρων 
ρηματικών τύπων δύο εγκλίσεων διαφόρων εις τα 
παραδείγματα ταΰτα, ών ή χρήσις καί έξάρτησις εκ 
τής αυτής όριατικής ή καί έννοιας έσωτέρας παραγει 
εις τόν άκούοντα διάφορον έννοιαν καί άντίληψιν, 
περί τήν οποίαν αδύνατος ή αμφιβολία, εις άλλας πε­
ριστάσεις, ώς τάς έπομένας, άδΰνατος είναι ή άντικα- 
τάστασις τής «υποτακτικής» διά τής οριστικής, τουλά­
χιστον εις τους γνωστούς αυτής μέχρι τοΰδε τύπους, 
τούς κοινώς δεκτούς, καί είς τόν άντίστοιχον χρόνον.

Ούτω λέγομεν πήγαινε νά πλαγιάστ)ς* ήρθα νά 
a t άκούαω· νά χαθής’ τό κάμνει, &ν θελιja r / ' μη 
άρνηθής τήν υποτακτικήν ! νά ελθ··ης, τό δίχως 
άλλο ! κλπ. κλπ.

Είναι τά ολίγα ταΰτα παραδείγματα εξ άναριθμή- 
των όμοιων ίκανά νομίζομεν νά πείσουν τινά, δτι πλήν 
τής οριστικής υπάρχει καί άλλη εγκλισις, μή δυναμέ- 
νη 8νεκα λόγων ψυχολογικώ ν καί νόμων έαωτέ- 
ρων γλωοαικών νά άντικατααταθή διά τής όριατι­
κής, τής οποίας επομένως τό έ'δαφος καί ή χρήσις 
είναι εντελώς καθορισμένη, συμπίπτουσα κατά τό 
πλεΐστον μέ τήν χρήσιν τής υποτακτικής τής άρχαίας 
καί δυναμένη επομένως νά δνομασθή υποτακτική τής 
νέας.

Είναι δέ τοσοΰτον μάλλον ή νεωτέρα υποτακτική ή 
αυτή πρός τήν τής άρχαίας, δσον καί αί καταλήξεις 
της ύπέστησαν τόσας αλλοιώσεις διά μέσου τών αιώ­
νων, όαας και αί τής όριατικής καί ί'σως δλιγωτέρας.

'Ό πως δύναται κανείς νά παρατηρήση μετεχειρίσθη- 
μεν είς τά παραδείγματα εκείνα τόν χρόνον άκριβώς 
εκείνον, δπου ή υποτακτική διαφέρει περισσότερον 
άπό τήν οριστικήν καί κατά τήν αύξησιν καί τάς κα­
ταλήξεις είς δλα τά πρόσωπα καί είς τήν άρχαίαν 
καί εις τήν νέαν, καθόσον ή τυχαία σύμπτωσις, ήδύ- 
νατο νά έκληφθή ως φαινόμενον ή γλωσσικός νόμος, 
δπως άλλως τε καί ό κ. Μ. Φιλήντας είς τόν προηγού- 
μενον αριθμόν τών «Χρονικών» ενόμισεν.

Πράγματι αί καταλήξεις είς τήν οριστικήν καί υπο­
τακτικήν έχουν εις τόν αόριστον τής άρχαίας ώς εξής: 
Ένεργ. φωνή όριστ. -α -ας -ε -αμεν -ατε -αν

» » ύποτακτ. -ω -ης -η -ωμεν -ητε -ωσι
Παθητ. φωνή όριστ. -ην -ης -η -ημεν.-ητε -ησαν

» » ΰποτακτ. -ώ -ής -ή -ώμεν -ήτε -ώσι
Τής δέ νέας:

Ένεργ. φωνή όριστ. -α -ες -ε -αμε(ν) -ατε -αν
» » ΰποτακτ. -ω -ης -η -ουμε -ετε -ουν

Παθητ. φωνή όριστ. -ηκα -κες -κε -καμε -κατε -καν
it a ύποτ. -ώ -ής -ή -οΰμε -ήτε -οΰν

Οί δύο ούτοι πίνακες φανερώνουν δτι αί μεταβολαί 
τής οριστικής δέν είναι όλιγώτεραι άπό τάς μεταβολάς

τής υποτακτικής, εξάπαντος δμως αί δύο εγκλίσεις είναι 
άδύνατον καί είς τάς καταλήξεις άκόμα νά ταύτισθοΰν.

’ Αν δέ δέν συνέβη τοΰτο είς τόν αόριστον, δέν θά 
συνέβη καί είς τόν ενεστώτα, ή καλύτερα άφοΰ ΰπάρ- 
χει ιδιαιτέρα υποτακτική άορίστου,θά ΰπάρχη καί ιδιαι­
τέρα τοιαύτη ένεστώτος, διότι δέν είναι δυνατόν οί ψυ­
χολογικοί νόμοι οί θανατώσαντες τήν υποτακτικήν, νά 
έθανάτωσαν αυτήν μόνον είς τόν ενεστώτα.

Καί εξωτερικοί λόγοι λοιπόν μαρτυροΰν τήν ύπαρ- 
ξιν τής ΰποτακτικής έν τή νέα, δπως τοΰ άορίστου α ί 
καταλήξεις άποδεικνύουν.

Τά δέ φερόμενα παραδείγματα έκ τής γλώσσης τοΰ 
Ευαγγελίου καί τής Κοινής, τών οποίων τινά άνέφερεν 
ό κ. Μ. Φιλήντας, κατά τά όποια εγινε χρήσις τής ορι­
στικής μετά τοϋ ΐνα, εάν, δταν κ.τ.λ. μαρτυρεί σύγχυ·- 
σιν περί τήν χρήσιν δχι τών εγκλίσεων, άλλα τών συν­
δέσμων τούτων μάλλον, άντί τών εί, δτε κ.τ.λ. τών 
οποίων ή όλονέν προχωρούσα σπάνις καί έξαφάνισις 
έπέφερε τήν εξ άνάγκης χρήσιν τών άοριστολογικών 
συνδέσμων δτε ή μετά οριστικής έγκλίσεως, άρχαιοτέρα 
φάσις τής γλώσσης θά άπήτει τήν χρήσιν, οριστικής 
μετά τών συνδέσμων εί, δτε κλπ.

'Ό τι δμως έπήλθε είς πολλά γλωσσικά φαινόμενα 
σϋγχυσις τής χρήσεως τής οριστικής καί τής υποτακτι­
κής είναι φαινόμενον δλως σχετικόν, δηλαδή θά άνα- 
καλυφθή, τοιαύτη δήθεν σύγχυσις, οσάκις ώς μέτρον 
τής έν τή νέα χρήσεως τής υποτακτικής λάβομεν τούς 
συντακτικούς νόμους τής άρχαίας.

Επειδή δμως βεβαίως υπάρχει συντακτική διαφορά 
μεταξύ τής άρχαίας καί τής νέας φάσεως τής 'Ελληνι­
κής, επόμενον είναι νά ΰπάρχη μετάπτωσις τών ορίων 
τής μιάς ή τής άλλης τών δύο τούτων εγκλίσεων, (κα­
θόσον καί ή ΰποτακτική είς τήν νέαν είς πολλάς περι­
πτώσεις άφήρεσεν έδαφος έκ τής οριστικής, δπως αυτη 
έν τή άρχαία έχρησίμευεν) άλλ’ ή μετάπτωσις αυτη κα1 
παρ’ δλην τήν είς τόν ενεστώτα ταύτισιν τών καταλή - 
ξεων, προελθούσαν έκ φθογγολογικών νόμων ένεργη- 
σάντων διαφόρους επί τών καταλήξεων καί τής ορι­
στικής καί τής ΰποτακτικής εις τό ίδιον δέ καταληξάν- 
των άποτέλεσμα, δέν μαρτυρεί καθόλου θάνατον τής 
έγ*λίσεως ταύτης, άπεναντίας δέ ζωήν άν ή κίνησις 
καί ή πολλαχοΰ έπέκτασις γενομένη ΰπέρ αυτής καί 
είς βάρος πρό πάντων μέν τής άρχαίας ευκτικής, άλλά 
καί τής οριστικής, είναι, δπως καί πράγματι είναι, ζωή 
καί άκμή.

Ενόσω λοιπόν ΰπάρχουν ώρισμέναι περιστάσεις^ 
δπου μόνον ή ΰποτακτική επιβάλλεται, ·δπως φαίνεται 
έκ τών έκτεθέντων παραδειγμάτων, ενόσω ή χρήσις 
τής ΰποτακτικής φέρει διάφορον έννοιαν παρ’ δ,τι ή 
χρήσις τών άντιστοίχων χρόνων καί τύπων τής οριστι­
κής, ένόσφ ούδείς τών Ελλήνων είναι ικανός νά συγ- 
χύση τήν χρήσιν αυτής πρός τήν τής οριστικής, ένεκα 
λόγων ψ υχολογικώ ν  ένόσο) αί καταλήξεις τουλάχι-
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στον τών άορίστων είς τά δύο έγκλίσεις τόσον καθαρώς 
είς ολα τα πρόσωπα διαστέλλονται, ή σύνταξις τοΰ 
επικήδειου τής ΰποτακτικής είναι τουλάχιστον πρόωρος.

Δ.

Χ Ω Ρ ΙΣ  ΝΑ ΙΔΩ

Σ ε  μ ιά  π ρ ο ο ω π ιδ ο φ ό ρ ο

Άνίσως φθάση ό στίχος μου νά κλείση 
μιά στάλ’ α π ’τοϋ κορμιού σου κάθε χάρη, 
μιά τέτοια δόξα ό λόγος μου θά πάρη 
ποϋ ή πλάση ένα τραγοϋδι θά φθονήση /

Γιατί δ,τι ζή πολύτιμο στή χτίση 
άστρο, πετράδι, άνθος, μαργαριτάρι, 
δ,τι απαλό, αγέρι, άφρός, βλαστάρι, 
έχει σ’ εσένα μαγεμέν’ άνθιση.

Καί γύρω σου σκορπάς μιά λάμψη τόση 
π’ αν θέλης, ώ τοΰ κόσμου αύτοΰ στολίδι, 
τώρα μ ι’ άχτΐδα καί σ ’ έμένα δώση

Σ τ’ ολόχρυσο τών ύμνων δαχτυλίδι 
θά δώσο), νά φορής μέ περηφάνεια 
τή θάλασσα, τή γή καί τά ουράνια.

Α. Σημηριώτης.
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ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΣΕΛΙΔΕΣ 

G U S T A V E  L E  BON

Π Ω Σ  Σ Β Η Ν Ο Υ Ν  Ο Ι  Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Ι

(Συνέχεια κα'ι τέλος).

Άφήνοντες ήδη κατά μέρος τάς αίτιας διά νά μελε · 
τήσωμεν τά αποτελέσματα, υφείλομεν νά άναγνωρίσω- 
μεν δτι επαισθητή παρακμή απειλεί αοβαρώς τήν ζω­
τικότητα τών πλείστων μεγάλων ευρωπαϊκών εθνών 
καί ιδίως εκείνων τά όποια ονομάζονται λατινικά, καί 
τά δποΐα πράγματι είναι τοιαντα, αν δχι εξ αίματος 
τουλάχιστον εκ παραδόσεων καί αγωγής. Χάνουν κα θ ’ 
έκάστην τήν πρωτοβουλίαν των, τήν ενεργητικότητά 
των, τήν θέληαίν των καί τήν πρός τήν δράσιν ιδιο­
φυίαν των. Ή  ίκανοποίησις τών πάντοτε αύξανομένων 
υλακών των αναγκών τείνει rd  άποβή τό μοναδικόν 
των ιδανικόν.

CH  οικογένεια εύρίσκεται είς διάλναιν, τά κοινωνικά 
ελΜτήρια χαλ.αρώνονται. CH  δυσαρέσκεια καί ή δυσθυ­
μία εκτείνεται είς δλας τάς τάξεις από τάς πλουσιωτέ-

ρας πρός τάς πτωχοτέρας. °Ομοιος πρός πλ.οιον άπο- 
λέσαν τά νερά τον καί περιπλανώμενον είς τήν διάθε- 
οιν τών ανέμων, ό σύγχρονος άνθρωπος πλ.αι άται είς 
τήν διάθεσιν τής τύχης είς τό διάστημα, τό οποίον κα- 
τώκουν αλάοτε οι θεοί καί ήρήμωσεν ή επιστήμη,
'Απώλ,εοαν τήν πίστιν καί συγχρόνως τήν ίλ.πίδα. Καί 
ίπειδή έγιναν ευεπίφορα καί ευμετάβολα τά πλήθη, τά 
οποία ούδείς φραγμός συγκρατεΐ πλέον, φαίνονται κα­
ταδικασμένα νά κυμαίνωνται άκαιάπαυστα ά.ιό τήν 
μανιωδεστέραν αναρχίαν είς τόν βαρντερον δεοποτι- 
σμόν. Τά εξεγείρουν διά τών λέξεων, άλλ ’ αι εφήμεροι 
ϋεότητές των μ ε τ ’ ολίγον γίνονται τά θύματά των. 
Κατά τό φαινόμενον εύχονται καί επιθυμούν μετά ζέ- 
σεως τήν ελευθερίαν' πράγματι τήν άποκρονουν πάν­
τοτε καί ζητούν άδιακόπως δπως τό Κράτος σφυρη- 
λατήσγι νέας δ ι’ αυτά άλύοεις. ' Υπακούουν τυφλώς είς 
τονς ταπεινοτέρους αιρεσιάρχας, είς τούς μάλλον περιο­
ρισμένους δέσποτας. Οι ρήτορες, οί όποιοι πιστεύουν 
δτι δδηγοΰν τά πλήθη καί συνηθέστερον τά άκο/.ον- 
θονν, συγχέουν τήν ανυπομονησίαν κα'ι τήν νεκρικότη- 
τα, ή οποία τά κάμνει νάλλάζουν αδιάκοπα δέσποτας, 
με τό αληθινόν πνεύμα τής ανεξαρτησίας, τό εμποδίζον 
νά υπομένουν και ένα δεσπότην. Τό Κράτος, δποιον- 
δήποτε καί Άν είναι τό ονομαστικόν πολίτευμα, είναι ή 
θεότης πρός τήν οποίαν στρέφονται δλα τα κόμματα. 
’Από αντό αναμένουν διακανόνισιν καί προστασίαν κα­
θημερινώς κολυτέραν, περικαλύ)πτουσαν τάς παραμι- 
κροτέρας πράξεις τής ζωής με τύπους τούς μα/ΰον 
σχολαστικούς καί τυραννικούς. 'Η  νεότης επί μάλλον 
και μάλλον αποφεύγει τά στάδια, δπου απαιτείται κρί- 
σις, πρωτοβουλία, ενέργεια, προσωπικοί προσπάθείαι 
καί θέλησις. Α ί ελάχιστοι ευθύ ναι τήν τρομάζουν.

'Ο  μετριόφρων δρίζων τών θέσεων τών υπό τοϋ 
Κράτους μισθοδοτούμενων τοΐς είναι αρκετός. Οί έμ­
ποροι αγνοούν τόν πρός τάς αποικίας δρόμον, καί αύ- 
ταί μόνον άπό ύπαλλήλονς τοϋ Κράτους κατοικοννται. 
Ή  ενεογητικότης καί ή δράσις άντεκατ αστάθησαν είς 
τούς πολιτικούς Άνδρας νπό προσωπικών ερίδων ευτε­
λέστατα κενών και είς τά πλήθη νπό ενθουσιασμού ή 
θυμών έφημέρων, είς τούς γραμματισμένους νπό ενός 
είδους αίσθηματικότητος θρηνώδους, άνισχύρου καί 
άορίστου καί νπό ωχρών φΰοσοφημά των διά τάς αθλιό­
τητας τής νπάρξεως. ’Εγωισμός μή γνωρίζων δρια 
άναπτύσσεται πανταχοΰ. Τό ατομον καταλέγει είς τό 
νά μή σκέπτηται παρά μόνον τόν έαντόν τον. Αί συ­
νειδήσεις συνθηκολογούν, ή γενική ήθικότης καταπίπτει, 
καί βαθμηδόν σβήνεται. 'Ο άνθρωπος χάνει κάθε 
ίσχνν επί τοϋ εαυτού του. Δεν γνωρίζει πλέον νά είναι 
κύριος εαυτού' καί δποιος δίν είναι κύριος εα,νιοΰ είναι 
καταδικασμένος μ ε τ ’ ολίγον νά υποταγή είς αλλ.ους.

Τό νά άλ.λάξουν δλ.α αυτά είναι βαρύ εργον, θά 
έχρειάζετο πρώτον Λ>άλλ.λάξωμεν τήν άθλιον μας λ.ατι- 
νικήν έκπαίόευσιν. ’Απογυμνώνει άπό πάσαν πρώτο-
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βουλίαν καί άπό πάσαν ενεργητικότητα εκείνους, είς 
τονς όποιους ή κληρονομικότηςάφήκεν άκόμη. Σβήνει 
κάθε λάμψιν διανοητικής ανεξαρτησίας, δ'ίδουσα ώς 
μόνον 'ιδεώδες είς τήν νεότητα τους μυσαρούς διαγω­
νισμούς, οί όποιοι, άπαιτοΰντες μόνον προσπαθείας 
μνημονικάς, έχουν ώς τελικόν αποτέλεσμα νά θέτουν 
έπι κεφαλής δλων τών σταδίων τά πνεύματα, τά όποια 
ή δουλική των Ικανό της πρός τήν μίμησιν, καθιστά, 
ακριβώς τά άνικανώτερα πρός τήν άτομικήν ενέργειαν 
κα'ι τάς προσωπικός προσπαθείας. « Προσπαθώ νά χύσω 
σίδηρον είς τήν ψυχήν τών παιδιών», ελεγεν άγγλ,ος 
παιδαγωγός πρός τόν Ρκιζώ, δστις ίπεοκέφθη τα σχο­
λεία τής Μ. Βρεττανίας. Που εΐναι εί; τά λατινικά φϋλα 
οι παιδαγωγοί κα'ι τά προγράμματα, ποΰ θά πραγμα­
τοποιήσουν τοιοΰτον δνειρον ; Τό στρατιωτικόν σύστημα 
ϊσως τό πραγματοποίηση. Είναι εν πόση περιπτο>σει 
ό μόνος παιδαγωγός, ό ικανός νά ένεργήση. Διά τούς 
παρακμάζοντας λαούς, εϊς έκ τών κυριωτέρων δρων 
τής άνορθώσεως είναι ή διοργάνωσις γενικής στρατιω­
τικής υπηρεσίας αυστηροτάτης και ή διαρκής απειλή 
καταστρεπτικών πολέμων.

Είς τήν γενικήν ταντην κατάπτωαιν τοϋ χαρακτή­
ρας, είς τήν αδυναμίαν τών πολιτών νά κυβερνώνται 
ιιόνοι των, είς τήν εγωιστικήν των άδιαφορίαν οφείλε­
ται πρό πάντων ή δυσκολία τήν όποιαν δοκιμάζουν οί 
π/.εϊοτοι τών λατινικών λαών νά ζώσιν υπό φιλελευθέ­
ρους νόμους, απέχοντας έξίσον τοϋ δεσποτισμοϋ και 
τής Αναρχίας. "Οτι τοιοϋιοι νόμοι ολίγον συμπαθείς 
είναι είς τά πλήθη, εννοείται εύκολα, διότι ό καισαρι­
σμός τοΐς υπόσχεται, άν δχι τήν ελευθερίαν, περι τής 
όποιας ολίγον ένδιαφέρονται, τονλάχιστον δμως μίαν 
μεγίστην ισότητα εν τή δουλεία. "Ο,τι δμως, τουναν­
τίον είς τά πεπαιδευμένα στρι-ματα οί δημοκρατικοί 
■θεσμοί άπαντώσι τήν μεγαλυτέραν δυσκολίαν διά νά 
γίνουν δεκτοί, τοΰτο δεν δύναται κάνεις νά τό έννοήοη, 
εάν δεν λάβη ύπ ’ δψιν τό βάρος τής προγονικής επιρ­
ροής. Με τοιούτους 'θεσμούς πάσαι αί εξοχότητες, αί 
διανοητικοί πρό πάντων, δεν έχουν τάς μεγαλύτερος 
πιθανότητας δτι δύνανται νά εκδηλωθούν; Δυνάμεθα 
μάλιστα νά εΐπω μεν δτι τό μόνον πραγματικόν ελάτ­
τωμα τών θεσμών τούτων, διά τούς έπιζητοϋντας 
πάση θυσία τήν ισότητα είναι δτι έτιτρέπει την μόρφω- 
σιν ισχυρών διανοητικών αριστοκρατιών. Τό μάλλον 
καταπιεστικόν πολίτευμα τόσον διά τόν χαρακτήρα,δσον 
και διά τό πνεύμα είναι τουναντίον ή απολυταρχία, 
υπό τάς διαφόρους αυτής μορφάς. Δεν εχει υπέρ αυ­
τής παρά μόνον δτι δύναται νά επιφέρη ευκόλως τήν 
ισότητα εί; τήν ταπεινότητα, τήν έξευτέλιοιν έν τή δου­
λεία. Είναι λίαν πρόσφορος διά τάς ύποδεεστέρας άνάγ- 
κας τών π α ρ α κμαζόντ ων λαών, και ιδού διατί, αμα 
δυνηθοϋν, επανέρχονται είς αντήν πάντοτε. Αί πρώται 
έπα>μίδες κάποιου στρατηγού τούς επαναφέρει είς τήν 
απολυταρχίαν. "Οταν Λαός τις φθάση είς τό σημεϊον

τούτο, ήγγικεν ή ώρα του, καί ό χρόνος τής ζωής τον 
αυνεπληρώθη.

*Υφίσταται σήμερον κατάφωρον έξέλιξιν ή άπολν- 
ταρχία αντη τών άρχαίων χρόνων, τήν όποιαν ή ιστο­
ρία είδε πάντοτε νά έμφανίζηται είς τούς πολιτισμούς 
έν καιρφ τής πρώτης αυτών άνατολής και είς τήν τε- 
λευταίαν των παρακμήν. Τήν βλέπομεν νά άναγενναται 
σήμερον νπό τό όνομα τον σοσιαλισμού. Η  νέα αντη 
εκφρασις τής άπολυταρχίας τοΰ Κράτους θά είναι βε­
βαίως ή ακληροτέρα μορφή τοϋ καισαρισμού, διότι μ  ή 
ούοα προσωπική, θά διαφεύγη άπό δλας τάς άφορμας 
τον φόβον, αί όποΊαι ανγκρατούν και τούς χειροτέρους 
τυράννους.

'Ο  σοσιαλισμός φαίνεται σήμερον ό σοβαρώτερος 
τών κινδύνων, οί όποιοι απειλούν τούς ευρωπαϊκούς 
λαούς. Άναμφιβόλως θάποτβλειώαη παρακμήν, τήν 
όποιαν πολλοί αίτίαι προετοιμάζουν, καί ή όποια θά  
οημάνη ϊσως τό τέλος μερικών πολιτισμών τής Δύσεως.

Διά νά έννοήσωμεν τούς κινδύνους καί τήν δύναμίν 
τον δεν πρέπει νά ίδωμεν τάς διδασκαλίας, τάς όποιας 
διαδίδει, άλλά μάλλον τήν άφοσίωσιν, τήν όποιαν 
εμπνέει. Ό  σοσιαλισμός θάποτελέση μετ’ ολίγον τήν  
νέαν πίστιν τοϋ άπειρον τούτον πλήθους τών άποκλή- 
ρων, διά τούς όποιους οί οικονομικοί δροι τοΰ σημερι­
νού πολιτισμοΰ μοιραίως δημιουργούν συχνάκις σκλη- 
ράν τήν ζωήν. θ ά  είναι ή νέα 'θρησκεία, ή όποια θά 
κατοικήση τόν κενωθέντα ουρανόν. *Η  θρησκεία αντη 
θαντικαταστήσω δι’ δλα τά δντα, τά μή δννάμενα νά 
υποφέρουν τήν δυστυχίαν αν ευ καμίας αυταπάτης, τούς 
φωτεινούς παραδείσους, τούς όποιους εκαμνον άλλοτε 
νά διαβλέπουν τά παράθυρα τών εκκλησιών των. Η  
μεγάλη αΰτη θρησκευτική όντότης τής αϋριον βλέπει 
καθημερινώς νά ανξάνη τό πλήθος τών πιστών της. 
θ ά  απόκτηση μ ε τ’ όλίγον τούς μάρτυράς της και τότε 
-θά άποβή εν έκ τών θρησκευτικών εκείνων «.πιστεύω» 
τά όποια έξεγείρουν τούς λαούς, καί τών όποιων ή 
ισχύς έπί τών ψυχών είναι απόλυτος, δτι τά δόγματα 
τοϋ σοσιαλισμού όδηγονν^είς πολίτενμα αίσχράς δον­
λείας, ή όποια ϋά  καταστρέψη κάθε πρωτοβουλίαν καί 
κάθε άνεξαρτησίαν είς τάς ψνχάς τάς καμπτομένας νπο 
τό κράτος τον. Είναι προφανές άναμφιβόλως, άλλά μό­
νον διά τούς ψυχολόγους τούς γνωρίζοντας τούς δρους 
τής νπάρξεως τών άνθρώπων. Τοιαϋται προβλέψεις 
είναι άπρόσιτοι είς τά πλήθη. Χρειάζονται άλλα επιχει­
ρήματα διά νά πεισθώσι καί τά επιχειρήματα ταϋτα 
ουδέποτε ήντλήθησαν άπό τό βασίλειον τής λογικής.

Τά νέα δόγματα, τά όποϊα βλ.έπομεν νά κινώνται 
είναι βεβαίως εναντία καί είς τόν στοιχειωδέστερον κοι­
νόν νοϋν. Ά λλά  τά -θρησκευτικά δόγματα, τά όποια 
μας (οδήγησαν επί τόσους αιώνας δεν ήσαν κα'ι αύτα 
εναντία είς τόν\κοινόν νοΰν και τοΰτο τά ήμπόδισεν 
όπως*άναγκάσονν καί τά διαυγέστερα πνεύματα νά κν- 
ψωσιν ύποπτους νόμους των ; Είς τήν πίστιν ό άνθρω­
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πος δεν ακούει παρά τήν άσννείδητον φωνήν τών αι­
σθημάτων του. Ταϋτα αποτελούν σκοτεινόν κράτος, 
δπου ό ορθός λόγος πάντοτε άπεκλείσθη.

Επομένως καί μόνον διά τοϋ γεγονότος τής δια­
νοητικής ίδιοσυκρασίας, τήν οποίαν τό παρελθόν έδη- 
μιονργησε δι ’ αυτούς, πολλοί λαοί τής Ευρώπης μέλ­
λουν νά υποχρεωθούν δπως ύποοτώσι τήν φοβερίν 
τοϋ σοσιαλισμού) φάσιν. Θά σημείωση ενα άπό τούς τε­
λευταίους σταθμούς τής παρακμής. Έπαναφέρων δια­
φόρους πολιτισμούς ώς μορφάς έξελίξεως εντελώς ΰπο- 
δεεστερας θά καταστήση ευχερείς τάς καταστρεπτικός 
επιδρομάς, αί όποιαι μάς άπειλοϋν.

Εκτος τής Ρωσίας, τής όποιας οί πληθυσμοί είναι 
άπό ψυχολογικής άπόψεως πολν περισσότερον ασια­
τικοί παρά ευρωπαϊκοί, μόνον σχεδόν ίν Ευρώπη ή 
Α γγλία , τής οποίας ή φνλή κατέχει άρκετά μεγάλην 
ενεργητικότητα, πεποιθήσεις άρκετά σταθεράς κα'ι χα­
ρακτήρα αρκετό ανεξάρτητον, δύναται νά αποφυγή 
τήν νέαν θρησκείαν, τήν όποιαν βλέπομεν νά εκκολά­
πτεται. Η  σύγχρονος Γερμανία καί αύτή άκόμη θά 
γινη θϋμά της, εάν κρίνομεν άπό τάς διαφόρους αιρέ­
σεις της, αί όποιαι βρίθονν αύτοΰ. ' Ο σοσιαλισμός, ό 
όποιος θά τήν καταστρέψη θά περιβληθή άναμφιβόλως 
άξιώματα επιστημονικά αυστηρά, καλά τό πολν δι* 
ιδανικήν κοινωνίαν, τήν όποιαν η άνθρωπότης δεν θά 
παραγάγη ποτέ, άλλά τό τελευτ άϊον τοΰτο τέκνον τον 
όρθοΰ λόγου θά είναι τό μάλλον περιοριστικόν καί τό 
μάλλον έπίφοβον άπό δλους τούς πρεσβντέρους τον 
τήν ηλικίαν.

'Ο  σοσια/.ισμός άλλως τε -θά είναι πολίτενμα νπερ 
τό δέον καταθλιπτικόν παρ’ δσον νά δυνηθή νά διαρ- 
κέση. Θά κάμη νά ποθήση κανείς τήν εποχήν τοϋ Τι- 
βερίου καί τοΰ Καλλ.ιγούλα καί θά έπαναφέρη αντήν.

Αιερωτώμεθα κάποτε πώς οί Ρωμαίοι τής εποχής 
τών αύτοκρατόρων νπέφερον τόσον ευκόλως τάς μα­
νιώδεις άγριότητας τοιούτων δεσποτών. Τοΰτο συνέβη 
διότι καί αντη διήλ.θε μέσα άπό κοινωνικός πάλας, 
εμφυλίους πολέμους, προγραφάς καί άπώλεαε τόν 
χαρακ.τήρά της. Κατήντησαν νά θεωρώσι τούς τυράν­
νους τούτους ώς τά τελευταία όργανα τής σωτηρίας 
των. Τούς επέτρεψαν τά πάντα διότι δέν έγνώριζον 
πώς νά τούς άντικαταστήσονν. Καί πράγματι δεν τους 
άντικατέστησαν. Μ ετ’ αυτούς έπήλθεν ή τελική κατα­
στροφή υπό τόν πόδα τών βαρβάρων. Τό τέλος ενός 
κόσμου. *Η  ιστορία στρέφεται πάντοτε εντός τοΰ ίδίου 
κύκλου.

Δ. Π. Φωτεινός.

 --------------

Ή  φύσις καί μόνον ή  φύσις είνα ι ό  μ°ν°ς Θεός καί δη­
μιουργός. Τ ά  πνεύματα άνήκουσι είς τά  γρ α ΐδ ια τώ ν  παρελ- 
θουσών γενεών.

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Ο Ι  ΡΕΜΒΑΣΜΟΙ

Ο απέραντος κάμπος τ ’ ούρανοδ θολόνει, αγριεύει καί 
ντύνεται λογής λογιών σύννεφα ποΰ χλειοΰν μέσα τους τά  
ουό μεγαλύτερα καί φοβερώτερα σ το ιχεία  τοΰ κόσμου : ν ε ρ ο 
χα'. φ ω τ ι ά ,  χω ρίς τά  οποία ή πλάση ολη θά εΐταν στείρα, 
χωρίς τά  όποϊα, σο>στότερα, ή Πλάση όέν θά υπ ήρχε. Πνοές 
νότιες δροσερές χαϊδεύουν -το πρόσωπο μας. 'Ο .ή λ ίο ς , δια­
βαίνοντας ψηλά στον ουρανό πότε ο ε 'χνε ι το κατάχρυσο καί 
φω τόχτιστο κ ι’ άχτιδοστόλιστο πρόσωπό του, πότε κρύβεται 
βαθυά μέοα σέ συννεφένια χρυσόχρωμα σκεπάσματα. *0  βο­
ριάς, ό αγαπημένος άνεμος τον καλακαιριοΰ, είναι κρύος κα! 
τσουχτερός, καί βογγάει άγρια μέσα στες λαγκαδιές καί στούς 
καλαμώνας, καί σειεί τά  δέντρα μέ δύναμη. *0  νοτιάς ξυπνάει 
τά  κύματα τή ς θάλασσας καί χτυποΰν τές ακρογιαλιές, ποϋ 
αργότερα τόν χειμώ να,θά  θεριέψουν, θά γείνουν ράχες, βουνά, 
λαίμαργα  κ ι’ αχόρταγα θεριά, καί θά γυρεύουν νά σβήσουν τήν  
πεινά τους μέ τους βράχους τών ακρογιαλιών, ποΰ ροκανίζουν 
νυχτοήμερα, μέ τά  συντρίμμια  τώ ν καραβιών, μέ τές σάρκες 
καί τά  κόκκολα τών ναυτών καί τών ταξε ιδιωτών καί τές 
ναυαγισμένες καί νεροποντιασμένες έλπίδες τους, ποΰ κλειοΰ- 
σαν μέσα τους άλογάριαστες, άναζύγιαστες, ά νεχτ ίμ η τες  κ ;’ 
απέραντες α γ ά π ε ς . . .  Τό ήλιοβασίλεμα έχασε τήν ξάστερο· 
μαλαμματένια  φορεσιά του, καί στολίστηκε μέ χ ίλ ιω ν  λογιών 
χρω ματισμένα  σύννεφα, κίτρινα, κατακίτρινα, κιτρινωπά, 
μαλαμματένια , κόκκινα, κατακόκκινα, κοκκινωπά, καοετιά, 
πασκαλιά, άοπρα, όλα σάν χαρά Θεοΰ, θαμπερά, σκοτεινά καί 
μαΰρα —  μαΰρα, σάν κακή οργή Θεοΰ, σάν α χτ ίνα , βγαλμένη 
μέσα από τά  έγκατα τοΰ "Αδη . . .

Τ ά χελιδόνια  ξεκίνησαν καί ταξειδεύουν κοπαδιαστά σ’ 
άλλα κλ ίμ α τα , σ’ άλλες χώρες, σ’ άλλους κόσμους, καί πάν 
μακρυά— μακρυά καί βαθυά— βαίυά, μέσα στήν οοβεόήν 
Αραπιά, ποΰ οέν την οροσιζει ποτέ ή πνοή τοΰ βοριά, ποΰ 

οεν βρεχει ποτε, έκε: που ψήνουν τό ψω μί στον ήλιο. Μέ τά  
χελιδόνια έφυγαν καί τά  τ ι ιγόν.α, κρυφά-κρυοά, καί δέν 
ακούονται πλειό τά  γλυκά καί μεγαγχολικά  τους «τουρτου&- 
ρρρ» μεσα στές σταροκαλαμιές . . . "Εφυγαν κ ι’ οί άνθριοπό- 
λαλοι κοΰκκοι κ ι’ οί πελαργοί κ ι’ όλα τά  διπάτριδα πετεινά , 
ποΰ στόλιζαν τόν τόπο μας είτε μέ τό  λάλημά το υ ς ,ε ’ίτε μέ τό 
φτέφωμά τους. Τ ά κοσσύβια έχασαν πλειό τήν τρελλόχαρη οωνή 
τους,π  αντιλάλαε στές ρεματιές καί σμίγονταν μέ τά  κυπροκού­
δουνα τώ ν κ ο πα δ ιώ ν.‘Η έφτάφωνη κίσσα πετάει άπό κλαδί σέ 
κλαδί καί από δέντρο σέ δέντρο, λαλώντας σέ άγλωσση οωνή, 
μ ’έκείνη, ποΰ τή ς έμεινε, όταν ό άντρας τη ς τής έκοψεν όλες 
τη ς τις γλώσσες,πριν ντυθή τά  φτερά καί γείνν) πετούμενο.Ο ί 
γερανοί λαλοΰν μέσα στές χωραφιές σά νά μυρολογοΰν, προμη- 
νύματα τοΰ φοβεροΰ χειμώ να , ποΰ άκολουθάει. Τ ά  λιανο- 
πούλια τσιουρίζουν απάνω στές άγκαθιές, άπό τόν οόβο 
τοΰ άγριοκαιροΰ ποΰ ξεπροβάλλει. Τ ’ αγρίμ ια  συμμαζεύον­
τα ι ενωρίς στές μονιές τους. Ή  ρεματιά, ποΰ κατέβαινε 
πριν άργυροξάστερη καί γαργαρόλαμπρη μέ τό  γλυκό καί 
απαλό μουρμουρητό τη ς θόλωσε καί βουίζει άγρια μέσα στόν 
σύδεντρο κόρφο τοΰ λόγγου. Τ ά  κοπάδια ξεκίνησαν άπό τά  ξε- 
καλοκαιριά τών βουνών καί ροβαλοΰν, ροβαλοΰν γιά  τους κ άμ ­
πους καί γ ιά  τές ακρογιαλιές.

Ο ζευγίτης έπιασε τή  χερολάβα τοΰ άλετριοΰ του καί 
οργόνει τό αγαπημένο του χω οάοι.
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Τ ,υγηθήκανε τ ’ αμπέλια , κ ι’ ή έλ'.ά είναι ή μόνη ξυλο- 
καρπιά, ποϋ μένει ακόμα στό κλαδί της.

Οί περίπατοι τώ ν έρωτευμένων ζευγαριών, μέσα στά σύ­
δεντρα τής εξοχής επαψαν Οί πλούσιοι γύρισαν άπό τές 
εξοχές τους στήν πόλη , κ ι’ όλοι πλούσιοι και φ τω χο ί, ντύ ­
θηκαν βαρύτερα φορέματα.

Ιΐυκνή ο μ ίχλ η  ξαπλώνεται τό  πρωί στες κοιλάδες καί στόν 
Βόσπορο, σάν απέραντα σάβανα. Ή  φωτιά  γλύκανε καί σ υ μ ­
μαζεύει γύρο της τήν οικογένεια τοϋ χωρικού, σάν πώς μ α ­
ζεύει γύρο της ή κλώσσα τά  μικρά τη ς . "Ανθισαν μέσα σ τες 
παλιουριές και στους θάμνους οί κυκλαμιές κ ι’ οί πασχαλιές 
καί ξεπετάχτηκαν τά  γαλατόλευκα μανιτάρια. Τ ά  φρύδια 
τοΰ Ό λ ύ μ π  -υ, του ΙΙίνδου, τής Ροδόπης τοϋ Α ίμου ξανά- 
σπρισαν άπό τά  καινούργια χιόνια . Τ ά  πρωτοβρόχια α ρ χ ί­
σανε κ ’ ή σκόνη τοΰ καλοκαιριού εγεινε λάσπη.

Ό  φθισικός κυττάζει ά .ό ρ τα γ α τό ν  ήλιο, ποΰ θά χάση 
σέ λίγες μέρες, κ ι’ άναθυμιέται ενα ενα 5λα τά  αισθήματα 
του κΓ όλες τές αγάπες του, ποΰ ε ίχε  θρέψει μέ τό αίμα 
τής καρδιάς του.

Μαράθηκαν ολα τ ’ άνθια καί ξεφυλλίζονται καί χάνουν 
τήν άρρητη τους ομορφιά. Τ α  φύλλα τών δέντρων αρχίζουν 
νά πέφτουν ενα ενα ω χροκίτρινα καί μαραμένα, άοίνοντας 
πίσω τους έναν θείο καί μυστικόν αναστεναγμό, ποϋ μόνον 
τό αυτί τοΰ ποιν,τή μπορεί ν’ άκούση.

Πέφτουν τά  φύλλα ω χροκίτρινα άπό τά  κλωνάρια τών δέν­
τρων σάν θανατική βροχή. Ε ίνα ι αϋτά τά  'ίδια φύλλα, ποΰ 
ήταν πριν γεμάτα  δροσιά καί πράσινη ώμοοοιά- Π έοτουν καί 
παραδέρνονται καί σκορπιοΰνται έδώ κ ι’ έκεϊ άπό τήν παρα­
μικρή πνοή τοΰ ανέμου. ’Έ τσ ι απαράλλαχτα  πέοτουν μ ιά—μιά 
κ ι’ οί μέρες μα,ς— φύλλα κ ι’ αυτές τοΰ δέντρου τή ς Ζωής— 
καί χάνονται μέσα στήν κοιλάδα τώ ν αιώνων, άγνωστες κ ι’ 
αλογάριαστες ! Ά νθρω πο ι, ζώα καί φυτά μέ τόν ίοιο νόμο,—  
τόν νόμο τοΰ Οανάιου τρέχουν έδώ κάτω . Σέ κάθε άνθρωπο, 
σέ κάθε ζώο, σέ κάθε φυτό τελείτα ι ένα φοβερό δραμα, τό 
δραμα, ποΰ λέγετα ι καταστροφή ! . . .  Μαραίνονται καί στε- 
γνόνουν οί πόθοι τή ς καρδιάς μας καί ξεψυχοΰν καί χάνον­
τα ι σάν πώς ξεψυχοΰν κα! χάνονται τ ’ άφροστεοανωμένα κύ 
μ α τα  στήν αγκαλιά  τή ς άμμόστρωτης ακροθαλασσιάς. “Ολα 
τά  αίσθήματά μας άπό τό  πλειό μεγάλο ώς τό πλειό μικρό, 
σάν πώς σβυέται ή άναμμένη λαμπάδα μέσα στήν άνεμοζάλη!

"Α χ ! “Ο λα τά  πράγματα έδώ κάτω , ίσως καί παραπέρα 
άπό τήν δική μας σφαίρα,έχουν φθινόπωρο . . . ’έχουν θάνατο. 
Ό  Φθινόπωρος είναι θάνατος, τό Καλοκαίρι ζω ή, ή 'Ά νοιξη 
γέννηση, κ ι’ ό Χ ειμώνας Τ  ί π  ο τ  ε, όποΰ ήρθαμε και τ  ί - 
π  ο τ  ε, όποΰ Οά π α μ ε. Ό , τ ι  γεννήθηκε, ο ,τ ι φύτίω σε, ό ,τ ι 
φκιάστηκε, ’έχει τό φθινόπωρό του, θά πεθάνη, θά μαραθή, 
θά καταστραφή ! . . . Ε ίνα ι ό νόμος τής δημιουργίας, τή ς 
άένναης δημιουργίας. Πρέπει νά λείψω με έ^ εις γ ιά  νάρθοΰν 
άλλοι, όπως θά λείψουν κ ι’ εκείνοι γ ιά  νάρθοΰν πάλιν άλλοι,
ώς ποΰ νά σωθοΰν οί αιώνες !

/ .................................................................... ε ..............................
Χαιρόμεστε τήν άνοιξη, σκεπτομεστε τό καλοκαίρι, 

κλαίομε μ ’ δλην τήν Φύση τό Φθινόπωρο, καί τόν χειμώ να  
κοιμούμεστε στήν αγκαλιά τοϋ τάφου ! . .

Αυτός είναι ό κόσμος I
X . Χρηστοβααίλης.

Α. ΣΡΝΤΜΠΕΡΓ

Ο  Π ^ Τ Ε Ρ ^ Σ
■ ------

ΔΡΑΜΑ Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Π ΡΑ ΞΕΙΣ 
•

’Εφημέριος. Βέβαια ί'γεις δίκαιο. Ά λ λ ’ ή κόρη οον 
δεν άπέδειξεν οτι έχει τό γύρισμα της ζωγραφικής,  
και δεν ϋά ήτο κρίμα, νά καταπνιγή αυτή ή κλίοις της;

’Ίλαρχος. ’Ό χ ι ' "Εδειξα τά σχέδιά της εις ενα καλό 
ζωγράφο, και με είπεν, δτι τέτοια σχέδια ό καϋένας 
σχεδόν μανϋάνει νά κάνη .εις τό σχολείο. Ά λ λ ’ ιδού τι 
συνέβη κατόπι' τό τελευταίο κολοκαίρι ήλϋεν είς τό 
σπίτι ενας νέος βλάκας, ό όποιος είπε πώς εννοεί 
άπό τέχνη, αυτός λοιπόν ηύρεν είς τήν κόρη μον ενα 
καλ.οσσ,ιαίο χάρισμα, και ετσι τό ζήτημα έκρίϋη σύμ­
φωνα με τήν ϋέληαι τής Λάονρας.

Ε φημέριος. Μήπως έρωτεύϋηκε τό κορίτσι.
’Ίλαρχος. Αυτό τό ϋεωρώ βέβαιο.
’Εφημέριος. *Ο Θεός μαζύ σου, παιδί μου, διότι 

δεν βλέπω καμμία ϋεραπεία. Είναι δύσκολος ή ϋέαις, 
καί ή Λάουρα ϋά έχη βέβαια τους βοηϋούς της— 
(δεικνύουν πρός τά άριστερά) εκεί μέσα.

’Ίλαρχος. ’Εννοείται. Μέσα είς τό σπίτι μου άναψε 
μιά φωτιά και καίει, καί ό πόλεμος, τόν όποιο με κά- 
μνουν, αυτό αναμεταξύ μας, δεν είναι καϋόλου τίμιος.

’Εφημέριος. Νομίζεις, πώς δεν τό γνωρίζω ;
’Ίλαρχος. Κ ’ εσύ ;

’Εφημέριος. Κ ’ έγώ.
’Ίλαρχος. Τό χειρότερο δμως άπ’ δλα, καθώς με 

φαίνεται, είναι δτι εκεί μέσα κρίνεται ή τύχη τής Βέρ- 
τας, τήν διδάσκουν άρχάς γεμάτας άπό μίσος, τήν δι­
δάσκουν, πώς ό ανδρας πρέπει νά μάϋη, δτι και ή γυ­
ναίκα ήμπορεϊ νά κάμη τό μέρος της, ανδρας καί γυ­
ναίκα εδώ μέσα εύρίσκονται άναμεταξύ των σε πόλεμο 
άδιάκοπο, αδιάλλακτο, άσπονδο, ημέρα καί νύκτα. 
(Παΰσις).

’Εφημέριος. (Παίρνει τό κάλυιχμά του καί ετοιμά­
ζεται νά φύγτ)^.

’Ίλαρχος. Τί, ϋέλεις νά φύγης ; οχι μείνε στό φαγί. 
Δεν εχω τίποτε Ιδιαίτερο νά σε προσφέρω, άλλά ήξεύ- 
ρεις, περιμένω τόν καινούριο τόν ιατρό, τόν είδες ;

’Εφημέριος. Τόν είδα μία στιγμή περνώντας, με 
έφάνηκε πολύ καϋώς πρέπει άνϋρωπος.

’Ίλαρχος. ’Έ τσι α ί; ά, αυτό είναι πολύ ευχάριστο. 
Φρονείς, δτι ήμπορεϊ νά γίνη σύμμαχός μου ;

Εφημέριος. Τις οίδε; Αυτό έξαρτάται άπό τάς σχέ­
σεις, ποϋ εννχε νά έχη με τάς γυναίκας.

’Ίλαρχος. Λοιπόν δεν ϋέλεις νά μείνης ;
’Εφημέριος. ’Ό χ ι ευχαριστώ, άγαπητέ μον. 'Υ πε-  

σχέθην τό βράδυ νά βρεϋώ ατό σπίτι καί ή γρηά μου 
ϋά είναι άν ήσυχη, εάν δεν πάγω εγκαίρως.
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’Ίλαρχος: Ανήσυχη ; Κακή ίσως ϋέλεις νά είπής. 
Έ π ί τέλους δπως ϋέλεις. Θέλεις ιά  σε βοηϋήσω νά 
βάλ.ης τήν γού·<·α σου ;

’Εφημέριος. (Έ ν φ  ξεκρεμα άπό τό κρεμαστάρι 
τήν γούνα του καί τήν φορεΐ.) Α πόψ ε ϋά κάμη χω­
ρίς άλλο πολύ κρύο. Πρέπει νά φνλάξης τήν υγεία σου, 
άδελφέ' με φαίνεσαι νευρικός.

’Ίλαρχος . Φαίνονμαι νευρικός;
’Εφημέριος. Σίγουρα, δεν είσαι πολύ καλά.
‘Ίλαρχος. Μήπως σε εβαλεν αυτήν τήν ιδέα ή Λ ά­

ουρα; Ά π ό  εΐκοσιν ετών με μεταχειρίζεται ώς υποψήφιο 
τοϋ ϋανάτον.

’Εφημέριος. Ή  Λάουρα : ά, οχι, άλλά με κάμνεις 
νά άνησυχώ. Πρόσεχε τόν εαυτό σον. Αυτό σε συμβου­
λεύω. Χαΐρε,παλ.αιέ φίλε. Ά λλά  δεν ήθελες νά με δμι- 
λήσης διά τήν μύρω σι;

’Ίλαρχος. Καϋόλον. Σέ βεβαιώ, τό πράγμα ας άκο- 
λουϋήση τόν σννηϋισμένο δρόμο τον, καί ή κοινωνία 
ας εχη τήν ευθύνη, διότι εγό) ούτε σκεϋος άληϋείας 
είμαι οντε καί μάρτυς !— Αυτό είναι άποφασισμένο.— 
Χαΐρε, στό καλό !

’Εφημέριος. Χαΐρε, άγαπητέ μου. Ασπασμούς είς 
τήν Λάουρα ! (Φεύγει άπό τήν μεσαία θύρα.)

Τετάρτη Σκηνή.
”Ιλα ρ χο ς  κα'ι Λ ά ο υρα .

’Ίλαρχος. (Κάθεται κοντά εις τό γραφείο και άρχίζει 
νά μετρά). Τριάντα τέσσερα— τριάντα έννέα, σαράντα 
τρία, σαράντα πένιε, σαράντα οκτώ, εξήντα πέντε—

Λάονρα. (Είς τήν πλαγία θύρα.) Ήμπορεϊς νά 
εχης τήν καλωσύνη—

’Ίλαρχος. Ά μ έσ ω ς! εξήντα έξι, εβδομήντα ενα, 
ογδόντα τέσσερα, ογδόντα εννέα, ενενήντα δύο, εκαιό. 
Τί τρέχει;

Λάουρα. (εισερχόμενη στέκεται άπό τά δεξιά.) ”Ισως 
σε ενοχλώ.

’Ίλαρχος . Καθό/.ον. Θέλεις, φαίνεται, νά σε δώσω 
τά έξοδα τοϋ σπιτιοϋ, δεν είν ’ ετσι ;

Λάονρα. Ναί μάλιστα — τά έξοδα τοϋ σπιτιοϋ.
’Ίλαρχος. (Δεικνύων τήν μεσαία τράπεζα.) Βάλε 

τούς λογαριασμούς εκεί επάνω' ϋέλω νά τούς ιδώ.
Λάονρα. Τούς λογαριασμούς ;
’Ίλαρχος. Ναί.
Λάονρα. Θέλεις τούς λογαριασμούς μον ;
’Ίλαρχος . Βέβαια. 'Η  οικονομική κατάστασις τοϋ 

σπιτιοϋ μας δέν πάει καλιά, καί εν περιπτώσει χρεο­
κοπίας, πρέπει νά υπάρχουν λ.ογαριασμοί, διότι αλλέως 
ϋά τιμωρηϋώμεν ώς άμελείς χρεώσται.

Λάονρα. ’Εάν ή οικονομική κατάστασις τοϋ σπι­
τιού δεν πάη καλά, δέν είναι τό σφάλμα δικό μου.

’Ίλαρχος. Αντό άκριβώς ϋά τό αποδείξουν οί λο- 
γαριασμοί.

Λάονρα. ’Εάν ό πακτωτής δέν πλ.ηρώνη, τί πταίω
έγώ ;

'Ίλαρχος , Ποιος εσύστησε αυτόν τόν πακτωτή ϋερ- 
μότατα ; Έ σύ. Διατί έσύοτησες ενα τέτοιο— άς τόν πώ  
— παλιάνϋρωπο ;

Δάουρα. Κ ’ έσύ γιατί έδέχτηκες αυτόν τόν πα­
λιάνθρωπο ;

Ιλαρχος. Διότι έγώ δέν ϋά ήμποροϋσα ούτε νά 
φαγω ήσνχα, οντε νά κοιμηϋώ ήσνχα, οντε νά έργα- 
σϋώ ήσνχα, άν σείς δέν έπαίρνατε αυτόν έδώ. Τόν 
ήθελες έσύ, διότι τόν ήϋελεν ό άδελφός σον' ή πεθερά 
τον ήθελε, διότι δέν τόν ήϋελα έγώ' ή γκονβερνάντα 
τόν ήϋελε, διότι ήτο διαμαρτυρόμένος καί ή γραία Μαρ­
γαρίτα τόν ήϋελε, διότι είχε γνωρίσει τήν γιαγιά του. 
Δ ι’ αυτό έγινε δεκτός, καί εάν δέν τόν έδεχόμην, ίσως 
τώρα ϋά εύρισκόμην εις τό φρενοκομείο ή εις τούς οι­
κογενειακούς τάψους. Έ ν  τοσούτω ιδού τά χρήματα 
διά τά έξοδα ιον σπιτιοϋ, Ιδού καί τά ίδικά σου έξοδα. 
Παρακαλώ νά μέ φέρής έδώ τούς λογαριασμούς σον.

Λάονρα. (άποποιεΐται) Σ ’ ενχαριστώ! — Μέ δίδεις 
έού λογαριασμό, τί έξοδεύεις έξω άπ ’ τό σ π ίτι;

’Ίλαρχος. Αντό δέν είναι δική σον δονλειά.
Λάονρα. Τό ενάντιο μάλιστα, έγώ νομίζω δτι έχω 

δικαίωμα δπως έχω δικαίωμα καί είς τήν ανατροφή 
τοϋ παιδιού μον, τί άπεφασίσατεέπί τέλους είς τό βρα- 
δννό σνμβούλιό σας ;

’Ίλαρχος. Έ γώ  έπηρα πλέον τήν άπόφασί μου καί 
τήν είπα είς τόν μόνο προσωπικό καί οικογενειακό 
φίλο μου. 'Π  Βέρτα ϋά είσαχϋή οίκότροφος εις τήν 
πό.’.ι καί μάλιστα ϋά αναχώρηση μετά δύο εβδομάδας.

Λάονρα. Καί είς τίνος ϋά έμπη οίκότροφος, αν 
επιτρέπεται νά έρωτήσω ;

’Ίλαρχος. Εις τοϋ δικαστοϋ Σαϊφβεργ.
Λάονρα. Τον όρϋολογιστον;
’Ίλαρχος. Τό παιδί πρέπει νά άνατραφή σύμφωνα 

μέ τάς ιδέας τον πατέρα τον, δπως τό λέγει καί δ 
νόμος.

Λάονρα. Καί ή μητέρα δέν έχει γνώμη είς τό ζή­
τημα τοντο ;

’Ίλαρχος. Καϋόλον. Κατά τόν νόμον έπούλησε τά 
πρωτοτόκιά της και παρητήθη τά δικαιώματά της, 
ώστε ό ανδρας άν έλαβε τήν περί αυτής καί τοϋ τέκνου 
της φροντίδα.

Λάονρα. Λοιπόν δέν έχει κανένα δικαίωμα είς τό 
παιδί της ;

’Ίλαρχος. Κανένα. 'Ό ταν κανένας πουλήση ένα 
πράγμα, δεν ήμπορεϊ νά τό ξαναπάρη και συγχρόνως 
νά κράτηση καί τά χρήματα.

Λάονρα. Ά λ λ ’ έάν άπεφάσιζαν πατέρας καί μ η ­
τέρα μαζύ . .  .

’Ίλαρχος. Πώς ήμπορεϊ νά γίνη α υ τή  ; ’Εγό) ϋέλω  
νά ϋπάγη νά καϋήση είς τήν πόλι, έσύ ϋέλεις νά μ  εί­
ν η έδώ. Ί Ι  άριθμητική μέαη τότε ϋά είναι νά μείνη 
αυτή είς τόν σιδηροδρομικό σταθμό, ανάμεσα είς τήν 
πόλ.ι καί τό σπίτι της. Ά λ λ ’ αντό είναι ενας κόμβος,
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(5 όποίος δέν ημπορεΐ νά kvi)fj' τό βλέπεις, θαρρώ.
Λάουρα. Τότε πρέπει νά κοπή — τί ήΐλελεν εδώ 6 

Νόγδης ;
’Ίλαρχος. Αντό είναι μνστικό τής δουλειάς μον.
Λάουρα. Πον το ξενρει δλο τό μαγειρείο.
"ίλαρχος. Τότε λοιπόν τό,ξενρεις κ ’ έσυ.
Λάουρα. Βέβαια τό ήξενρω.
’Ίλαρχος. Κα) έοχημάτισες βέβαια αμέσως την 

κρίσι σον.
Λάουρα. Α υιη  είναι γραμμένη εις τόν νόμο.
’Ίλαρχος . Είς τόν νόμο δεν είναι γραμμένο, ποιος 

είναι ό πατέρας τοϋ παιδιοϋ.
Λάουρα. 'Ό χι, αλλ’ αυτό οννή&ως είναι γνωστό.
’Ίλαρχος. 01 γνωστικοί άνθρωποι ισχυρίζονται, δτι 

αντό ποτε δεν ήμπορεί νά γίνη φανερό.
Λάουρα. Ά λ λ ' είναι πολν αξιοθαύμαστο, νά μη 

γνωρίζη κανείς, ποιος είναι ό πατέρας ενός παιδιοϋ.
’Ίλαρχος . ”Ολοι λέγουν όχι.
Λάουρα. Αντό είναι περίεργο, τότε πώς ήμπορεί 

ό ανδρας νά εχη δικαιώματα έπάνω είς τό παιδί τής 
γνναίκας;

’Ίλαρχος. ’Έ χει δικαιώματα, δταν άναλαμβάνη ή 
επιβάλλη είς τόν εαυτό τον υποχρεώσεις. Και είς τόν 
γάμο δέν χωρεί καμμία αμφιβολία περ'ι τής πατρότητος.

Λάουρα. Δέν χωρεί καμμία αμφιβολία ;
Ίλαρχος. Θαρρώ, όχι.

Λάουρα. Ά κόμη  και δταν ή σύζυγος είναι άπιστη ;
’Ίλαρχος. Ά λ λ ’ εδώ τώρα δέν υπάρχει καμμιά τέ­

τοια περίπτωσις. 'Έχεις αλλο τίποτε νά μ ’ ερώτησης ;
Λάουρα. ’Ό χι.
Ίλαρχος. Τότε πηγαίνω επάνω είς τό δωμάτιό μον, 

και δταν κλϋη δ ιατρός, ί)ά εχης τήν καλωσύνη νά μέ 
ειδοποίησης. (Κλείει τό γραφείο και σηκώνεται.

Λάουρα. Καλά.
’Ίλαρχος. (Προχωρεί πρός τήν θΰρα, ποϋ έ'χει τά 

παραπετάσματα) Μόλις ελί)η, αμέσως, διότι δεν ϋέλω 
νά φανώ αδιάκριτος. Εννοείς, (εξέρχεται-)

Λάουρα. Ε ννο ώ ! (’Ακολουθεί).

Γ. Καρατζας.

Η «ΝΕΑ ΖΩΗ»

Μ άς άπεστάλη υπό τοϋ συνεργάτου μας κ. Α. Άκρσβαλασσί- 
του ή κατωτέρω επιστολή, τήν οποίαν ευχαρίστως δημοσιευο- 
μεν. Ό  κ. Α κροθαλασσίτης ευρισκόμενος πρό τίνος έν Α ι­
γύπτιο  χάριν υποθέσεων αυτοί) προσεκλήθη υπό τοϋ έν ’Αλε­
ξάνδρειά σωματείου ή «Νέα Ζωή», τό  όποιον έπισκεφθείς 
άπεκόμισε τάς κατωτέρω έκτιΟεμένας έντυποίσεις.

Φίλε κ. Διευϋυντά

Μέσα εις τάς τέσσαρας κομψοεπιπλωμένας αίθοΰσας 
ενα βράδυ έγνώρισα τους φιλοπόνους κα'ι ευφυείς έρ- 
γάτας ποϋ έπλοΰτισαν τήν φιλολογίαν μας με ένα άπό

τά έκλεκτικώτερα και πολυτελέστερα περιοδικά της. 
Μόλις μέ είδαν, μ’ έγέμισαν άπό ερωτήσεις διά τήν ιδι- 
κήν μας φιλολογίαν, διά τούς γράφοντας εις τήν πόλιν 
μας, διά τά νέα έργα ποϋ έκδίδονται έδώ κα'ι γιά δτι 
ενδιαφέρει τά γράμματά μας. Μοϋ είπαν δτι περιμέ­
νουν πολλά άπό τήν μεγάλην πρωτεύουσαν, δπου τό­
σον άκμαΐος είναι ό ελληνισμός κα'ι τόσην έχει φιλο­
λογικήν ιστορίαν. Τούς εξήγησα μέ ολίγες λέξεις τά 
διατρέχοντα κα'ι ήπόρησαν μέ τήν πενιχράν φιλολογι­
κήν παραγωγήν μας, μοϋ είπαν δμως δτι είναι βέ­
βαιοι δτι κάτι πολύ γενναίον θά βγή και ά π ’ έδώ. 
Εκαθησα επι πολλην ώραν εις τό εύρΰχωρόν των άνα- 

γνωστηριον, δπου ειδα δλα τά ίδικα μας περιοδικά 
και πολλά ξενα, ελυπήθην δέ δταν είδα νά λείπουν τά 
«Χρονικά». ΈκεΤ ή συζήτησις έστράφη είς τά ενδια­
φέροντα φιλολογικά ζητήματα κα'ι είδα μέ θαυμασμόν 
πόσον συντόνωςοί νεαροί εταίροι τοϋ Συλλόγου παρα­
κολουθούν τήν φιλολογικήν καί φιλοσοφικήν κίνησιν, 
εις τοσον σημεΐον, ποϋ πολλάκις έντρεπόμην νά εΰρί- 
σκωμαι τόσον πίσω άπ’ αυτούς εις τήν ενημερότητα. 
Είδα τήν ώραίαν αίθουσαν τών διαλέξεων δπου γίνονται 
αι φιλολογικα'ι συναθροίσεις τοΰ Συλλόγου και δπου 
(ομίλησαν άρκετο'ι ώς τώρα άνεγνωρισμένης αξίας λό­
γιοι. Κ αθ' δλον τό διάστημα τής έπισκέψεώς μου 
ήσθανόμην άμέτρητον χαράν βλέπων τόν ενθουσιασμόν 
τών λαμπρών αυτών νέων διά τό ώραΐον, καί τήν 
άγάπην των πρός τήν φιλολογίαν. Ειχον τήν εύχαρί- 
στησιν νά συναντήσω εκεί καί παλαιάς γνωριμίας άπό 
έδώ μέ τήν αυτήν ζέσιν καί εκεί νά καταγίνωνται, τόν 
εμβριθή π. χ. φίλον μου κ. Δ. Ζαχαριάδην. Έγνώρισα 
επίσης τόν νέον ποιητήν κ. Κασιμάτην, τόν κ. Β. 
Πασχαλίδην κ.ά. Συνεχώς μοϋ έξεφράζετο ή έπιθυμία 
νά έλθωμεν είς φιλολογικήν επικοινωνίαν μαζί των, 
καί ή λύπη πώς έως τώρα δέν ήλθαμε. ’Έμαθα δτι ή 
καλλιτεχνική εκτύποοσις καί ή έκλεκτοτάτη ΰλη τού πε- 
ριοδικοΰ των στοιχίζει άφθονον χρήμα,τό όποιον δμως 
καλύπτεται κατά αρκετό μέρος καί άπό δωρεάς τών 
εταίρων, π. χ. τό πανηγυρικόν τεϋχος δπου έτυπώθη 
ολόκληρον τό δράμα τοϋ Χόρν, οί Πετροχάρηδες, 
έξεδόθη χορηγία τού προέδρου τής έταιρίας κ. Πη- 
λαβάκη. Επίσης έχει καί πολλούς συνδρομητάς βοη- 
θοϋντας τό εργον τής Έταιρίας.

Οι πτωχοί λόγιοι τών ’Αθηνών αμείβονται γεν- 
ναίως υπό τής Νέας Ζωής, διά τήν συνεργασίαν των, 
τελευταΐον δέ ό Γρυπάρηςέδημοσίευσεν εκεί ολόκληρον 
καλλιτεχνικήν μετάφρασιν τών «επτά επί Θήβας» τοΰ 
Αισχύλου.

Διά τό σπουδαιότατον καλλιτεχνικόν έ'ργον τής έται 
ριας ταυτης η «Νεα Ζωή» οί φιλόπονοι εταίροι εινε 
άξιοι θερμοτάτων συγχαρητηρίων.

Α. Άκροϋ'αλασσίτης.
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Κ Ω Σ Τ Η  Π ΑΛΑ ΜΑ
Σατυρικά. Γυμνάσματα.

Τώρα τελευταίως ό ποιητής τοϋ Δ ω δεκά λο γο ν  το ν  Γ ύ φ το ν  
και τής * Α σ ά λ εν τη ς  Ζ ω ή ς , έδημοσίευσε την δεντέραν σειράν 
τών Σ α τν ρ ικ ώ ν  του Γ υ μ ν α σ μ ά τω ν .

ΕΙς στίχους τελείους,δπως σχεδόν δλοι οί στίχοι του κ .HaJ.aim, 
και γλυκυτάτους εν άντιθέσει προς τό πνεύμα τοϋ ποιητοΰ, έκχύ- 
νει δλην την πικρίαν, δλον τόν πόνον, δν αισθάνεται διά τά κακώς 
εχονια είς ιό έθνος του , δπερ ώνειροπόλησε μεγάλον και τέλειον 
και τό όποιον δεν σαιυρίζει, δπως ημπορεΐ τις νά πιστεύοη έκ 
πρώ της διμεως άναγινώοκων τόν τίτλον, άλλά στηλιτεύει, άλλά 
κτυπά  διά τοϋ αύστηροιέρου τρόπου και με τάς καυστικωτέρας λέ­
ξεις και πολλάκις υβρίζει — η άλήθεια πάντοτε φαίνεται ώς ϋβρίς 
— με οφοδρόιητα ύποφερούσης και πονοΰοης ψ υχής. *Από τήν 
αρχήν ώς τό τέλος διακρίνει τ ις  τόν σαρκασμόν, διεισδύοντα παν- 
τσϋ και καυτηριάζοντα όχι τά πρόσωπα και τάς λεπτομερείας, 
δπως πράττουν μερικοί θαυμαζόμενοι υπό τοϋ όχλου οατυρογρά- 
φοι, άλλά τό δλον, τό όποιον είναι ή αιτία τής κακοδαιμονίας, τής 
σαπίλας, τής κακομοιριάς. Ουτε τόν εαυτόν του εξαιρεί, διότι και 
ό εαυτός του άποιελεϊ μέρος τής όλότητος τοϋ νΕθνους. 

Σιχαίνομαι δ ,τι ζή κ ι δ ,τι πεθαίνει,
Κ 3 εμένα πιο πολύ κι άπ3 δλα πρώ ια.

Τίποτε ή μάστιγά του και ή οργή του ή ακράτητος, απόρ­
ροια μεγάλου πόνου κα'ι ψ υχής αληθινά πατριω τικής, δεν φεί­
δεται, δλα πρέπει νά πέσουν, δλα, διότι δλα είναι κακά, είναι ολέ­
θρια, είναι βρωμερά. Και ό άρχαΐος κόσμος μ ε  τήν άπέραντον 
ομορφιάν του, ό όποιος ολοκλήρους τώρα αΙώνας μάς εχει θέσει 
τάς χειροπέδας και δεν μάς άφίνει νά κινηθώμεν έλευθέρως και 
νά δημιουργήσωμέν τι, τό όποιον νά μή  έξαρτάται άπ3 αυτόν, κα'ι 
ό σημερινός με τά ολίγα καλά του και τά πολλά κακά του . Πρέπει 
νά πέσουν δλα, πρέπει νά γκρεμίσουν και έπάνω είς τά χαλάσματα 
νά οίκοδομηθή ή πολιτεία ή νέα /ιέ ιδικόν της υλικόν και ίδικά 
της συστατικά, ή κοινωνία ή νέα, ποϋ εχει δύναμιν νά ζήση καί νά 
δημιουργήσω και νά έπιβληθή, ποϋ θά γνωρίζη καί θά εκτίμα  
τήν αλήθεια, ποϋ θά έκτιμ/J τόν Νοΰν τόν δημιουργόν, τήε Σκέηην  
και τήν 3Επιστήμην. "Ολα, δλα πρέπει νά πέσουν, πρέπει νά γκρε­
μίσουν:

Τά παλάτια. Κι αυτά ; — Κα'ι τί με τοϋτο ;
Κάμπους γιά τέντες θέλουμε’ γκρεμίστε'
Στά πάντα ας πέση ενας μπαλτάς ή κνούτο.

Τις εκκλησίες ; ·— Μ ήν τρέμετε' γκρεμίστε.
Γιά τους ναούς τής 3Επιστήμης τόπο! 
κι αυτά τά ώραΐα ταγάλματα;— Γκρεμίστε /

Κι ανάθεμα— μ ή  σάς κάνη κόπο ! 
σωριάστε άπ3 τις πέτρες τονς. Γκρεμίστε 
— Τό περιβόλι;— Γιά τόν ξυλοκόπο.

Τά μνήματα, ιερά ! — Κι αυτά συντρίμμια,
Γούγα πλατειά. 3Από πάνω τους πατήστε 
πρός τής μεγάλης θάλασσας τάσήμια,

πρός τά σμαράγδια τοϋ βουνοϋ. Γκρεμίστε.

'Ο  κ. Κωστής Παλαμας είναι ό σύγχρονος εθνικός μας ποιη­
τής. Τό δίπλωμά του τοϋ τό δίδουν με τό παραπάνω, τό επικο­
λυρικόν ποίημα ό Λ ω δεκάλογος τοϋ Γ ύ φ τ ο ν  και αί δύο σειραί, 
προπάντων δμως ή δευτέρα τών Σ α τν ρ ικ ώ ν  Γ ν μ ν α σ μ ά τω ν .  
Ε ίς τό πρώτον εργον φαίνεται ό έξιστορητής τών μεγάλων παρα­
δόσεων τοϋ έθνους,τοϋ οποίου είναι ό μεγαλόστομος τραγουδιστής, 
είς τό δεύτερον ό φιλόσοφος και ό αυστηρός παρατηρητής,ό άδιάλ- 
λακτος επαναοτάτης, είς τοϋ όποιου τό στόμα, τό πάντοτε μεγάλον

και έπιβάλλο*, ή άπογοήτευσις, τό άλγος τής ψ υχής θέτει τάς π ι-  
κροτέρας ύβρεις. Καί αί ύβρεις είς τό στόμα τοϋ κ . Παλαμά δεν 
φέρουν καμμίαν όργήν και είς τόν πλέον εύαίσθητον πατριώ τηνf 
άλλά τόν άφυπνίζουν άπό τήν άδράνειαν και τόν προτρέπουν νά 
άποτινάζη όλίγον τάς χεΐρας καί τούς πόδας πρός δημιουργίαν 
κάποιου γενικού καλσϋ.

m Ενα μόνον ή ̂ ιστορεί κανείς νά παρατηρήση είς τόν ποιητήν 
τής Τ ρ ισ εν γεν η ς  καί τών Μ α τιώ ν  τή ς  "ψνχής μ ο ν . Τιτλοφορεί 
τά νέα του αυτά ποιήματα: Σ α τν ρ ιχ ά  Γ ν μ ν ά σ μ α τα * άλλ9 ό τρόπος 
με τόν όποιον εις τά Σ α τν ρ ικ ά  αυτά Γ ν μ ν ά σ μ α τα  καυτηριάζει 
τά κακώς κείμενα, τήν κακίαν καί τήν διαφθοράν, δεν φαίνεται 
διόλου τρόπος σατυρικός. Κάπως άλλέως επρεπε νά όνομάση τά 
ποιήματά του. *0  σατυρικός τρόπος είναι πάντονε πλάγιος. Δεν 
γράφομεν σάτυραν δταν γράφωμεν δτι ό τάδε είναι κακός, είναι κλέ- 
πτης, εΐ*αι αχρείος, άφοϋ είναι κακός, είναι κλέπτης είναι άχρεΐος 
Γράφομεν σάτυραν δταν αναστρέφω μεν τ ά πράγματα καίείρωνευό με. 
θα καί έμπαίζομεν. 3Α λλ3 ό κ. Παλαμας δεν έγεννήθη σατυρικός, 
δπως αίφνης ό Ροΐδης καί ό Λασκαράτος, άφοϋ δμως ημπορεΐ 
νά έκχύση τόσην πικρίαν καί τόσον σαρκασμόν είς ώραιοτάτους 
στίχους διά τά περί αυτόν γινόμενα,, τά όποΐα στηλιτεύει καί τα­
πεινώνει, όλίγον μάς ενδιαφέρει ό τίτλος,

Παραθέτομεν ολίγους στίχους άπό τήν δευτέραν σειράν τών 
Σ α τνρ ικ ώ ν  Γ ν μ ν α σ μ ά τω ν , ώς δείγμα τής τελευταίας παραγω­
γής τοϋ μεγάλου μας ποιητοϋ.

6
Τά κεφάλια τοϋ Γένους καί τοϋ Κράτους.
*0 βουλευτής κι ό δάσκαλος. Τά πιάσαν 
δλα τά πόστα. Ν ους, καρδιά, δικά τους.

Δέσαν τό νοϋ’ τήν καρδιά τή ντροπιάσαι.
Νά τό ρουσφέτι, νά κή ελληνικούρα, 
τάρματά τους. Με κεΐνα μάς χαλάσαν.

' Η  σκέψη, νούλα. *Η  τέχνη πατσαβούρα.
'Ο  ψευτοαττικιστής κ ι ό ψηφοφόρος.
Τ&γιο κόνισμα μιά καλικατούρα.

Σ τή  γή πού πιάνει καί προκόβει ό σπόρος 
κάθε λογής τζουτζέδων καί πιερρότων 
κ 9 έγώ φυτρώνω ανάξιος λιμαδόρος

μαύρων θυμώ ν καί πορφυρών έρώτο)ν.

11

— Είσαι ;— Ή  Ζω ή. — Δε μάς φ εϊΛ ς.— Στο ράφι.
Τά είδωλα καί τά προσκυνητάρια, 
τά χώματα τών τάφων τάφοι, οί τάφοι !

Στά  συντρίμματα καί στάπομεινάρια.
Δελφοί, * Ολυμπία* Μ υκήνες, Δήλο, 3 Αθήνα, 
σάς χαίρονται οί σοφοί καί τά σκαθάρια.

Οί σοφοί, οι γνωστικοί— σκάφτε άξίνα— 
τά οκαθάρια κουτά καί σά βαλμένα.
Γιά ν3 ανοιχτή ενας λάκκος, πόοα κρίνα,

Γύρο ξερριζωτά καί πατημένα !
Περιβόλια ; Γιά τό θεό! Μουσεία.
Τάξια καλά παιδιά, τά παινεμένα !

"Ολα στοϋ άρχαίου τό Μολώχ θυσία.
Α ς
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ΤΕΧΝΗ χ α ι  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

Σ κ ά νδα λο ν . * Ο αρχαιολογικός, ή μάλλον ό καλλιτεχνικός κό­
σμος ευρίσκει αι άπό τίνος είς εύλογον άπασχόλησιν με τό πάθημα  
τοϋ επιμελή τοϋ τοϋ Βερολινείου Μουοείου κ. Bode,o όποιος ήγόραοεν 
άπό τό Αονδϊνον μίαν κεφαλήν άπό κηρόν, πλασθεϊοαν δήθεν υπό 
τον Leonard de V in c i .  Και έπλήρωσε τό μουοεΐον, αν αγαπάτε, 
μόνον διακοοίας χιλιάδες φράγκα διά τό εν λόγο<) άντικείμενον. 
Φαντάζομαι τό σκίρτημα τών κοκκάλο)ν τον αληθούς κατασκενα- 
στον του, τοϋ άγγλου Richard Cockle  L ucas ,  ό όποιος ήκμασε 
κατά τάς ημέρας τον Πάλμεοτρον καί επλασε τό περίφημον ήδη 
μοδέλον έμπνευσθείς άπό ενα σκίτσο τοϋ L. de Vine ί . Ως τόσο 
η δόξα ερχεται πάντοτε άπροσκάλετη και κατόπιν εορτής.

*0 π ρ α γμ α τ ισ μ ό ς . «Συζιητεϊται, η άμφιοβευτεϊται η ΰπαρξίς 
μου, άρα υπάρχω*. Δεν υπάρχει λοιπόν άμφιβολία οτι ό πραγμα­
τισμός υπάρχει και είναι μία φιλοσοφική αϊρεσις, όφείλουσα τήν 
καθιέρωοίν της είς την . . . πολεμικήν. Χάρις λοιπόν είς τόν κ. 
Sching ,  ό όποιος άνέλαβεν νά καταπολέμηση τόν πραγματισμόν 
με ενα τόμον τριακοσίων σελίδων, μανθάνομεν δτι ή περ'ι ής ό λόγος 
φιλοσοφική αϊρεσις, παρουσιάζεται με τάς μεγαλειτέρας αξιώσεις, 
ών ή θρασυτέρα είναι ή έν τφ  μέλλοντι υποσκέλισις τών λοιπών 
συστημάτων. Και ταϋτα επειδή ό πραγματισμός ώς φαίνεται άπό 
τό δνοβά του δεν στηρίζεται έπ'ι θεωριών απολύτων και μεταφυ- 

*σικών, άλλ3 έπ'ι τών πρακτικών δοξασιών, αΐτινες άπαυγάζουν 
άπό τάς άνάγκας και τήν φύσιν μας. Είναι μ 3 άλλους λόγους μία  
«εμπορική φιλοσοφία* εχουσα ώς σκοπόν τόν ούτιλιαρισμόν. 3 Επι- 
οτήμη χωρίς πρακτικάς ώφελείας είναι άχρηστος, λέγουν οί 
πραγματιοτα'ι και γάρ ό Σω κράτης άπωθών τάς ϋφηλάς και άφη- 
ρημένας συζητήσεις και ό Ρουσσό) έρωτών «κατά τι μπορεί νά 
χρησιμεύση είς τό νοϋν ή μιά και ή άλλη θεωρία» και ό Locke  
λέγοντας δτι «δεν υπάρχουν γνώσεις τόσον άξιαι τοϋ ονόματος των 
παρ3 δσον έκεΐναι, πού άγουν πρός τάς νέας καί ωφελίμους εφευ­
ρέσεις, βοηθούν είς τήν καλυτέραν καί ταχυτέραν έκτέλεοιν ενός 
πράγματος, δτι δε φθάνει νά τά ξέρη κανείς δλα μόνο χρειάζεται 
νά ξέρη έκεΐνά που άφορώσι τόν βίον, δεν ήσαν παρά βέροι καί 
ποϋροι πραγματιοτα'ι.

Τ ά  ελλη ν ικ ά  γρ ά μ μ α τα  έν Γαλλία. Κατά τήν εφετεινήν πε­
ρίοδον τών δημοσίων μαθημάτων τά όποια διοργανώνει άπό τε­
τραετίας τό περιοδικόν «Πολιτικά καί Φιλολογικά Χρονικά» ανα­
γράφεται είς τό πρόγραμμα σειρά μαθημάτων περί τής άρχαίας 
ελληνικής φιλολογίας υπό τών κ. Ζάν Ρισπέν, Μ ωρίς Δονναί, 
Μ ωρίς Βαρρές, Α ίμ . Φαγκέ, Έ ρ ρ . Ρουζόν, 3Εδμ , 3Αροκούρ, 
Βουργώ-Δουκουδραί καί 3Ερρ. Καιν.

eΟ λλανδική φ ιλο λο γία . 'Ο  Ζάν-Ζω ζεφ Δουπρουά, άναλύει εν 
τή Παρισινή «’Επιθεω ρήσει» τά τρία νεώτερα προϊόντα τής ολ­
λανδικής φιλολογίας, έκ τών όποιων τά δύο είναι εργα γυναικεία, 
άν καί τό ενα είναι . . . έρμαφρόδιτον, όφειλόμενον είς τήν συνερ­
γασίαν τοϋ ζεύγους Σ χάρτεν-'Α ντιγκ , με νπόθεσιν τοϋ παρισινόν 
βίου. Φαίνεται δμως δτι οί συγγράφεις παρουσιάζουν ή άντιλαμβά- 
νονται τήν παρισινή ζωήν πολύ έπιπολαίως καί μονομερώς, του- 
θόπερ προκαλεΐ τήν δικαίαν άλλως τε άγανάκτησιν τοϋ κριτικού, 
ό όποιος διαμαρτύρεται διά τήν έπικρατοϋσαν παρά τισιν ιδέαν 
δτι οποίος γνωρίζει τήν ζωήν τών «μεγάλων Β ουλεβάρτου» γνω­
ρίζει τούς παρισινούς καί επιλέγει δτι αί βλέψεις τοϋ γαλλικοϋ 
πνεύματος καί αί ένέργειαί του στρέφονται πρός τάς δχθας τοϋ 
Βοσπόρου καί παντοϋ άλλοϋ δπον άνακρούεται ή Μασσαλιώτις, 
ώς θούριον ασμα, νπό τούς ήχους τοϋ οποίου οφείλουν νά εκλεί­
πουν δλαι αί δουλεϊαι καί νά ίδρυϋοϋν δλαι αί έλευθερίαι, ώς ου- 
νέπειαι τής μεγάλης γαλλικής έπαναστάσεως. Ίό άλλον γυναικεΐον 
βιβλίον είναι «οί Νέοι Σ τίχο ι» τής κας cΕλένης Λαπιδόθ-Σβάρθ, 
η όποια ήρχισε τό στάδιόν της μιμουμένη τόν Λαμαρτϊνον γρά- 
φουσα γαλλιστί, κατόπιν δμως άπεδόθη εις τήν πατρίδα της καί

κατέστη η προσφιλέστερα ποιήτρια τής συγχρό%,ου 'Ολλανδίας, με 
την βαρεία μελαγχολία, πού άποπνέουν οί στίχοι της. Ί6  τρίτον 
εργον είναι «ή Ν εκρική Καμπάνα τοΰ Δαμράκ» τοϋ Β . Α . Πάαπ, 
βιβλίον τό όποιον άπό άκρον είς άκρον διατρέχει τό ρϊγος τοϋ θα · 
νάτου, ώς άρπακτικόν δρνεον, πού πετα με τούς όνυχας καί τό 
ράμφος τεντωμένα άναζητών τήν βοράν του. Τό φάσμα τοϋ θανά­
του αναφαίνεται διαρκώς απαισιον είς δλα τά εογα καί τά {θεα­
τρικά άκόμη τοΰ Πάαπ.

Ο κ ο μ η τη ς  το ν  H a ile y . Μεγαλως άπασγ^ολεϊ τόν άστρονο­
μικόν, ού μήν άλλά καί τόν απλοϊκόν κόσμον ή επάνοδος τοΰ κο­
μήτου  H a iley , ό όποιος είς τούς πρώ τους εμποιεί τήν χαράν τής 
επισκεψεως παλαιού και τυπικοΰ είς τάς υποχρεώσεις του φίλου 
εις δε τούς άλλους τρόμον, φόβον καί έν γένει πάν αίσθημα υπα- 
γορευόμενον εκαστοτε υπό  τής δεισιδαιμονος ιδέας πού επικρατεί 
περί κομητών. eΩς εΐπομεν ό κομήτης τοϋ / /a l le y  είναι παλαιός 
μας γνώριμος καί μάς επισκέπτεται τακτικώς άπό τής εποχής ποϋ 
άνεκαλύφθη τό 1531. νΕκτοτε άνεφάιη τό  76*0Γ, 1682, 1 7 0 5 ,  
1758, 1835, ή δέ τελευταϊά του έμφάνιοις ειχε προρρηθή υπό τοΰ 
Αραγω δια την 13 Απριλίου, διαιρευοασα αυτόν με καθ'υοτέρησιν 

ημερών τινων . 3Εφέτος τουναντίον έβιάσθη ολίγον διά λόγους τούς 
οποίους εξηγεί ό άνακαλύψας αυτόν καθηγητής Βόλφ τής Χ αϊ- 
δελβέργης.

CH  φ υ μ α τ ίω σ ις . Ον δεις πλέον άμφιβάλλει δτι ή φνμαιίω σις  
είναι άοθένεια τελείως θεραπεύσιμος. Ίό  φάρμα*όν τις είναι 
άπλούοτατον' τακτική δίαιτα, υγιής τροφή, καθαρός άήρ, άσκησις 
Δια τής αυστηράς εφαρ{ΐιογής τής διαιτης τ αυτής ήμποροϋν νά 
κατορθωθούν θαύματα, δπως άπεδείχθη έμπράκτως υπό τοϋ 
κ. H c rico u rt, ό όποιος κατώρθωοε νά έλάττώση τόν άριθμόν τών 
φθισικώ ν υπαλλήλων, οΐτινες εβρι&ον είς τά γραγεΐα τών Ταχυ­
δρομείων καί Τηλεγράφων Παρισίων, κατά τό ήμισυ.

Ο Ισ λα μ ισ μ ό ς . Η  γαλλική εταιρία τών ίσλαμικών μελετών, 
ή όποια ίδρύθη τό παρελθόν ετος έν ΓΙαρισίοις, έπανέλαβε τάς 
συνελεύσεις της, δπου μελετά δλα τά ζητήματα ποϋ ενδιαφέρουν 
τόν ίσλαμικόν κόσμον καί τήν Γαλλίαν. Σκοπός τής εταιρίας εί­
ναι ή διά τής μελέτης τών άρχών καί τών στοιχείων τοϋ μουσουλ- 
μανικοϋ πολιτισμοϋ καί τών συνθηκών τοΰ βίου παρά τοΐς Μωα- 
μεθανοϊς, έπίτευξις τών μέσων τοΰ συμβιβασμοϋ τοΰ ίσλαμικοΰ 
καί Ευρωπαϊκού πολιτισμοϋ. Κατά τήν τελευταίαν συνέλευσιν 
ο Σουπχή βέης ώμίληοε «περί τής γυναικός υπό εποψιν τοΰ μου­
σουλμανικοί' δικαίου» ή κ. 1. B erie llo n  «περί τής εκπαιδεύσεως 
τών μωαμεθανίδων έν Α ίγύπτω * ή κ. Μ . Μ άρκοβιτς «περί τοΰ 
3Ισλάμ έν *Ισπανία».

Τ ό & έα τρ ο ν  είς τό ν  σ τ ρ α τ ό ν /Ο  Γάλλος υπουργός τών στρα­
τιω τικών έπεδοκίμασε τήν παροχήν θεαμάτων πρός μόρφωσιν 
τοϋ στρατοϋ τή πρωτοβουλία τοΰ κ. J .d e  M ay erh o ffen .Πολλοί 
διακεκριμένοι δραματικοί συγγράφεις εσπευσαν νά προσφέρουν τήν 
συμβολήν των είς τό εργον.

Μ ελόδραμα . Κατά τό l i f l  1 θά παρασταθή είς roC oS tan tz i τής 
Ρώμης τό άπό τριάντα καί πλέον ετών άγγελλόμενον εργον τοϋ 
3Αρρίγο Βόϊτο, τοϋ διάσημου συνθέτου τοϋ «Μ εφιστοφιλή», 
Ν έρω ν, οπότε θά έορτασθή ή πεντηκονταετηρίς τής 3Ιταλικής 
ανεξαρτησίας. Ί Ι  έπιτυχία προμηνύεται πλήρης καί άνωτέρα τής 
τοϋ «Μεφιστοφελή» διά τήν πρωτοτυπίαν τήςέμπνεύσεως. 'Η  υπό­
δεσις περιστρέφεται περί τόν φόνον τής μητρός τοΰ Νέρωνος. 
Μία από τάς καλητέρας σκηνάς είναι εκείνη, κα θ3 ήν ό Νέρων 
εμφανίζεται επι τής Αππιανής όδοϋ έν τφ  μέσω τών άστραπών 
καί τών βροντών διά νά άπολ.αύση τό θέαμα τής πυρπολουμένης 
Ρώμης καί εκείνη, κ α θ ’ ήν γονατίζει ενώπιον τοΰ σαρκοφάγου 
τής 3Α γριππίνης.

ΊΙρ. Π.
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Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  0 E A T P C N

Φ ω τεινή  Σ ά ν τρ η , Γ ρ . Ξ ενο π ο ύλο υ .

"Οταν τό πρώτον έπαίχϋη πέρυσι είς τάς 3Αθήνας ή Φωτεινή 
Σάντρη άπό τόν θίασον τής κυρίας Κυβέλης, πολλά λιβανωτα 
έκάησαν τότε διά τό εργον χωρίς νά λείπουν καί αί επικρίσέις 
τόσον είς τάς εφημερίδας, δσον καί είς τον περιοδικόν τύποι·. 
Μεγάλην λοιπόν επιθυμίαν ειχομεν νά ίδωμεν καί ήμεϊς τό εργον 
καί νά κρίνωμεν αυτό, διότι άπό τάς κρίσεις μιάς σπείρας συγγρα­
φέων άλληλοθαυμαζομένων καί άλληλοσυγκρουομένων, δταν μα- 
λιστα συγχρόνως αναβιβάζονται καί παίζ ονται είς τά δύο τρία 
θέατρα τών 3 Αθηνώ ν τά εργα αυτών, διά τά όποια γράφονται 
τότε τόσα υπέρ δσα καί κατά παρά τών ενδιαφερομένων προς 
άγραν θεατών καί . . . ποσοστών, δεν είναι εύκολον κανείς να 
βγάλη πάντοτε θετικά ουμπεράσμαια περί τής άξίας αυτών.

Ί Ι  επιθυμία  μας α ντή  έξεπληρώθη μιά Τρίτη βράδυ δταν 
έδόθη τό εργον αυτό είς τό 3Ωδεΐον άπό τόν 'θίασον τής Κυρίας 
Κ υβέλης, ποΰ πρώ τη τό έδίδαξε καί είς ιάς 3Αθήνας. Μ ε δυο 
λ.όγια όμολογοΰμεν πώς δεν έμείναμεν καθόλου γοητευμένοι απο 
τό εργον. Είναι άλήθεια πώς οί διάλογοί του είναι φυσικοί αρκε­
τά, γοργοί καί δεν κουράζουν, είναι άλήθεια πώ ς εις τήν εναλλαγήν 
τών σκηνών ό συγγραφεύς αρκετά καλά επιτυγχάνει οε πολλά δέ 
μέρη καί νεωτερίζει. Είναι δμως επίσης αλήθεια πώς άπό τό εργον 
λείπει ή ζω ή, τά νεύρα, ή κίνησις, ή δράσις. Ε ίς τήν διαγραχήν 
τών χαρακτήρων τών ηρώων του, άν εξαίρεση κανείς τήν Φω­
τεινή ποΰ κάπως τήν ζω γραφίζει καλά, τούς άλλους ωχρά τους 
απεικονίζει γιά νά μή  πώ  καθόλου. Μάλιστα ό χαρακτήρ τοΰ 9Α ν- 
δρέα, τοϋ έξαδέλφου τής Φωτεινής, είναι καί άσυνεπής. Χωρίς 
νά ζω γραφίζεται ώς σάτυρος, άλλά μόνον ώς άνθρωπος ποΰ 
πέρασε τήν νεότητά του με τάς ήδονάς, ερχεται είς τήν Ζάκυν&ον 
δπου ξετρελλαίνεται με τήν ομορφιά τής φύσεω ς, με ιόν  Κόκκινο 
Βράχον, με τό ηλιοβασίλεμα, ποΰ τά ϋαυμάζει δλα οάν ποιητής 
σωστός, γιά νά πέοη επειτα στόν βοϋρκο,νά άρέοη δηλαδή τήν εξα- 
δέλφην του, ενα κορίτσι 18 ετών, οάν τό χρυσάνθεμο, αγνό, ά­
σπιλο καί πώ ς νά τό αρέσ/] ; νά αίσΟανθή βλέποντάς το ορέξεις 

σαρκικάς, ενα πόθο γιά τό κορμί του, γιά τό σώμά του. νΕπειτα  
έκεϊνοι οί άθέμιτοι ερωιες τοϋ Μ ίμη, τοϋ άδελφοϋ τής Φωτεινής, 
ποΰ είναι άκόμα μαθητής Σχολείου,με τήν μ ικρή ύπηρέτριάντους, 
ιί  γυρεύουν μέσα είς τό εργον, είς τ ί  συμβάλλουν ; Ε ίς  τίποτε. 
Π  ιοτεύομεν πώ ς έτ έθη σαν άπό δραματικήν οικονομίαν. θά  όμχ>- 
λογήοη,εϊιιεθα βέβαιοι,ό κ. Ξενόπουλος πώ ς αί σκηναί αύταί είναι 
περιτταί καί πώ ς μποροΰν νά λείψουν χωρίς νά χάση τίποτε τό ερ­
γον. Μάλιβτα θά κερδίση, για ιι κάθε* περιιτό στήν τέχνην βλά­
πτει, αυτό πολ.ύ καλά τό ξέρει β  συγγραφεύς.

Ί Ι  πρώ τη πράξις δ ι3 ημάς είναι καλή, ή δευτέρα μέτρια καί ή 
τρ ίτη  χωρίς νά είναι καλλίτερα τών δύο προηγουμένων σώζει, έπί 
τής σκηνής, με τό τέλος της, με εκείνα τά σπαρακτικά γέλοια τής 
Κυβέλης τό δλον εργσι>.

Τό Κ ό κ κ ινο  Π ο υ κ ά μ ισ ο  το ϋ  Σ . Μ ελά

3Ιδού εργον ποΰ ό συγγραφεύς του άποδεικνύεται πώ ς εχει 
μέσα του την φωτιά τοϋ δραματικού.

Γραμμένο εις τήν δημοτικήν μας, δπως καί τά άλλα του εργα, 
παρμένο άπό τόν έλλψ’ΐκόν κόσμον, εχει ώς ύπόθεοίν του τήν 
έπίδρασιν τής Μοίρας καί τοΰ Πεπρωμένου επί τών §κάοτοτε 
πράξεων \οΰ άνθρώπου. Καί είς %τάς τρεις πράξεις του εγκλείει 
τόσην ποίησιν δσον και ρεαλισμόν. Γιά μάς ακριβώς έδώ εγκει- 
ται δλη ή πρωτοτυπία τον έργου.

Τό Κόκκινο Πουκάμισο ποΰ εδόθη δυοτυχώ ς με πολύ ολίγο 
άκροατήρισν άπό τόν θίασον τής κ . Κυβέλης είναι εργον δυνατό 
καί με φιλολογικός αξιώσεις. Δεν λέγω πώ ς δεν εχει τά ψεγά­
δια του καί αυτό— άλλοιμονον καί ποιο εργον δεν τά εχει καθόλου.

νΕξαφνα οί διάλογοι του είναι κάπως διεξοδικοί καί φορτικοί, 
ό λαός καί ιδίως ό 'Ελληνικός, ό ποτισμένος με τά παραμύθια  
καί τούς θρύλλους, όμιλεΐ με εικόνας καί παραβολάς, άλλ3 οχι και 
τόσο πολύ οάν ποΰ θέλει νά τόν παρουσίαση ό Μ ε/Λς, σωριάζων 
είς τό εργον του τήν μίαν κατόπιν άπό τήν άλ.λην εικόνα καί παρα­
βολήν, οε βαθμόν ποΰ κουράζουν τόν άκροατήν καί τόν διακό­
πτουν τό ενδιαφέρον.

3Έ πειτα  τό παραμύθι τοΰ κρασιοΰ ποϋ διηγείται τό γκαρσόνι 
τής ταβέρνας είς τήν δευτέραν πράξιν,μάς φαίνεται πώς παρέλκει, 
πώ ς κόπτει τήν έξέλ.ιξιν τής ύποθέσεως καί χαλαρώνει τό εν­
διαφέρον, με τό όποιον ό άκροατής εως έδώ παρακολουθεί τά 
πράγματα διά νά τό έπανακτήση μετά τήν άφήγησίν του.

Καί με δλα αυτά δμως τό εργον σάν ποϋ είπαμε καί προηγου­
μένως είναι άρκετά δυνατό, άσυγκρίτως καλλίτερον τής Φωτεινής 
Σάντρης τοΰ Ξενοπούλου, πού οι ρεκλαμαδόροι τών 3 Αθηνώ ν  
παρ3 ολίγον νά μάς τήν παρουσιάσουν ώς άριστούργημα τέχνης.

'Ο  θίασος Κυβέλης έκτος τών άνω δύο έργων εδωκεν έντός 
τοΰ δεκαπενθημέρου καί τά εξής: Το ξυνό  Φ ρούτο, τή ν  Ν ύ φ η  
μο υ , τά ς  Π ρ ο σ ω π ίδ α ς , τό  Π α ρ ισ ιά ν ικ ο  Χ ο ϋ , τόν  °Α ρσεν  
Α ο υ π έ ν ,  Φ ρομόν — Ρ ίσ λερ , δράμα παλαιάς σχολής τον Ν ιω ντέ , 
Φ λω ρέτ— Π ο τα π ό ν  κ α ι Σ ια  φάρσαν ώραιοτάτην, άκαταλλ.ηλον 
διά δεσποινίδας, τό  Γα ϊδούρι το ΰ  Μ π ο υ ρ ιν τά ν  ποΰ έπαίχθη καί 
άπό τόν θίασον τοΰ Φερωδύ, καί τήν Ν όραν τοϋ νΙψεν, είς τήν 
όποιαν ή Κυβέλη άνεδείχθη ηθοποιός μεγάλης δυνάμεως.

'Ο κριτικός.

Ν. Β. ΓΟΓΟΛ

Ν Υ Ξ  Τ Ο Υ  Μ ΑΪΟΤ
Η

Η  Π Ν Ι Γ Μ Ε Ν Η

’Απεμακρννΰη βραδέως τής λίμνης" τά βλέμμαιά τον 
ίρρίφβησαν πάλιν επι τής οικίας' τά τταραΐϊνρόφνλλα 
ήοαν ανοικτά' αί ναλοι ήστραπτον εις το φώς τής αελήνης.

— Νά γιατί δεν πρέπει νά πιστεύη κάνεις πολύ πολν 
εις δτι λέγει ό κόσμος, έοκέφϋη δ Λιέβκο. Τό σπίτι 
είναι καινούριο, τό βάψιμο ζωντανό άκόμη, ’Εδώ βέ­
βαια κάποιος ζ·ή.

Και έπληοίασε πρός τήν οικίαν, είς ήν τό παν 
ήρέμει. Και έχόρδισε τήν πανδονρα τον κα'ι Ιψζλε 
γλυκύ τι άσμα.

Τό παράϋνρον ήνοιξε και πάλιν βραδέως και ή ιδία 
κεφαλή, τής οποίας τό καΐ)ρέπτισμα εΐδεν δ Λιέβκο 
έντός τής λίμνης προέβαλο προσεκτικώς άκροωμένη τό 
άσμα. Αί μακραί βλεφαρίδες αντής ήμιεκάλνπτον τους 
οφθαλμούς της. ΎΗτο ωχρά ώς λευκόν νφασμα, ώς 
τό φώς τής αελήνης. ’Αλλά πόσον ήτο ώραία ”Ε μειδιά- 
ο εν ! . . ' 0  Λιέβκο έτρεμε.

— Τραγούδησε μον, Κοζάκε, κανένα τραγούδι ! είπεν 
εκείνη σιγαλά.

— Και τι τραγούδι νά σον πώ, ο μορφή μου κυρία :
’Επί τών ώραίων της όφ>ΐ)αλμών άνεφάνηοαν δάκρυα.
— ΙΙαλληκάρι, έπανέλαβεν έκείνη και κάτι ανεξή­

γητοι’, κάτι συγκινητικόν ένυπήρχεν είς τήν φωνήν της 
ευοέ μου τή μητρυιά μου. Και &ά σοΰ δώσω δ,τι θέλεις 
”Εχω χειρίδες μεταξωτές, κοράλλια, περιδέραια.θά σοΰ 
χαρίσω μιά ζώνη μαργαριτερένια. ’ Εχω μάλαμα . . . 
ΙΙαλληκάρι, ευρέ μον τή μητρυιά μον ! Είναι μιά άγρια 
μάγισσα. Σ '  αυτόν τόν κόσμο δέν είχα ησυχία απ’
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αντήν. Μ ’εβαοάνιζε, με εβαλενό δουλεύω, οάν καμμιά 
χωριάτισσα. Κοίταξε το πρόσωπό μου. Με τό πονηρά 
της μάτια μον πήρε τό κοκκινάδι και ποτε δεν θά κα­
θαρίσουν τά παλαιό σημάσια άπό τά σιδερένια χέρια 
τη ς ! Κοίταξε τασπρα πόδια μου, πολν περπάτησα, 
όχι μόνο ατά χαλιά απάνω, αλλά και ατό ζεστό τόν 
άμμον και στήν υγρά γή. Και τα μάτια μον δ ιέ, δε 
βλέπουν άπό τά .δάκρυα ! . . Ενρέ μον τινα, παλληκάρι, 
τή μητρυιά μου ! . . ,

'Η  φωνή της, ήτις μόλΐι, ήρχισε νά υψώνεται, έαβέ- 
σθη. Ποταμοί δακρύων ερρεον επί τοΰ ώχρον προσώ- 
πον της. Θλίψις έπίεζε βαρέως τό στήθος τοΰ νεανίον.

— Είμαι έτοιμος νά κάνω δτι θέλεις, κυρία μον! 
είπε σνγκεκινημένος ό Λιέβκο, άλλά πώς και ποΰ νά 
τήν ενρω ;

— Κοίταξε, είπεν αίφνης ή κόρη' εδώ είναι. Χορεύει 
συρτό με τά κορίτσια μον στήν ακρογιαλιά καί ζεσταί­
νεται στό φώς τοΰ φεγγαριοΰ. Ά λ λ ’ είναι πονηρή και 
κακή. Καμώνεται τήν πηγμένη, άλλα δεν είναι. Μοϋ 
είναι βάρος, νοιώθω στεναχώρια στήν παροναία της. 
Έ ξ  αίτιας της δεν μπορώ να κολυμπήσω ελεύθερα, 
σαν ψάρι. Πνίγονμαι καί πέφτω στον πάτο σά σίδερο. 
Ζήτησέ την, παλληκάρι!

'Ο  Λιέβκο παρετήρησεν είς τήν ακτήν, διό μέσου τής 
λεπτής καί άργυροειδοϋς δμίχλης διεκρίνοντο παρθένοι 
έλαφραί ώς σκιαί, φέρουσαι λευκά υποκάμισα, έστο- 
λ.ιαμένα δι’ άνθέων. "Εφεοον χρυσά περιδέραια, είς 
τους λαιμούς αυτών ήατραπτον δουκάτα' άλλ ’ ήσαν 
ώχραί δλαι' τό αώμά των εφαίνετο ώς να ήτο πλασμέ- 
νον έκ διαφανών νεφών, τό όποιον διεπέρα τό σεληνια­
κόν φώς.

(ακολουθεί).

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Κ ΙΝ Η ΣΙΣ  
■ ^ ; ·

'Υ π ό  τοΰ θιάσου τοϋ κ. Οικονόμου άνεβιβάσθη έπί της 
σκηνής τοΰ έν ’Αθήναις «Πανελληνίου» τό δράμα τοΰ Μαξίμ 
Γκόρκυ «Ε ίς τόν βυθόν».

—  Ε ίς τήν  ’Αλεξάνδρειαν ΐ.κδίδεται μηνιαιον καλλ ιτεχν ι- 
κώτατον και έκλεκτικόν περιοδικόν με τόν τίτλον «Ν έα  
Ζωή»· "Ολοι οί ’Αθηναίοι λογογράοοι, οί εχοντες π ραγμ ατι­
κήν αξίαν, είναι συνεργάται τής «Ν έας Ζωής»

—  *0  κ Σ κ ίπ η ς  έξέδωκε τήν « 'Α γ ια  Βαρβάρα», δραμα 
είς τέσσαρας πράξεις, τό όποιον ή κριτική θεωρεί ώς άποτυ- 
χόν. *0  κ . Π. Βασιλικός γράφων είς τόν «Ν ουμά» μεταξύ 
άλλιον λέγει τά  εξής περί τοΰ δράματος τούτου* « . . .  θυμ ί­
ζει (ή 'Α γ ιά  Βαρβάρα) κάπου καί τό «Γυιό τοΰ ίσκιου», δ ί­
χω ς νάχει καί τά  δραματικά προσόντα τοΰ συγραφέα του. 
Δροσερή πνοή δέ σαλέβει πουθενά σέ ολάκερη τή  ολυαρία, 
άπό κίνηση καί δράση, οΰτε ιδέα ’Απανωτές κοινοτοπίες, 
στοιχειώ δεις μυστικοαλληγορίες, αφύσικος, άχαρος, κουραστι­
κός διάλογος, μυθολογήματα, παραμύθια»

—  Περί τής «Ν ίτσ ας» , τοΰ δράματος τοΰ ήμετέρου συμ­
πολίτου κ . Ζ . Φ υτίλη , περί τοΰ όποιου έγράψαμεν καί ήμεις 
εγκαίρως, ό αύτός κριτικός άποφαίνεται είς τό  ίδιον φύλλον 
ώς εξής :

Ή  *Νίτσα» τοΰ κ . Ζ . Φυτίλη είναι άπ’ τα δράματα ποΰ γρά­
φονται γιά νά συζητήσουν ή νά λύσουν οτή ακηνή ενα κοινωνικό 
θέμα. Τό συγραψία τής « Νίτοας » φαίνεται νά τον άνηπνχεϊ τό

ζήτημα τής γυναικός. ή θέση της οτή σημερινή κοινωνία κ ' ή 
προσπάθεια της νά χειραφετηθεί. Ποιά α  τάση παίρνει δ ουγρα- 
φέας ατό ζήτημα, μον στέκει αδύνατο νά τό νοήσω. Δε θά μ ’ ε- 
μ ε λ ε γ ι  αυτό όλό ελαι άν μπορούσε νά μοΰ δόσει μιά εικόνα άπ’ 
τό γυναικείο αγώνα. Μά στήν αντίληψη τοΰ κ . Ζ . Φυτίλη φαίνε­
ται νάναι τόσο ονγχνσμένο τό φαινόμενο τής ζω ής οσό μεγάλη  
κ ’ ή δημιουργική του αδυναμία. Γιά ποιητική ή τεχνική άξια τοΰ 
έργου είναι καθε λογος αοκοπος. ν Οχι μόνο τή συγκίνηση, μά  
οΰιε απλό ένδιαφέρο δε γεννάει. Τό μόνο που ήθελα νά ξέρω ; 
Είναι τό δράμα διακωμώδηση τής χειραφεσίας τής γυναίκας, ή ή 
ιδεα που εχει ο σνγραφεας για τό ζήτημα και τό ιδανικό τής χει­
ραφετημένης είναι ή Ν ίτοα, καθώ ς μας τήν παρουσιάζει στήν τε­
λευταία πράξη μέσα « στό καλλιτεχνικότατο σαλόνι τοΰ άπαρτεμάν 
της στά Παρίσια; » "Αν τό πρώτο, λίγο τό κακό, Υ π ά ρ χο υν  
συγραφεϊς πολν ανώτεροι απ' τόν κ . Φυτίλη, ποΰ σέ κάθε προο­
δευτική κίνηση τής ζω ής βλέπουν τά παραστρατίσματα τών άρρω- 
στων καί συγχυσμένων μυαλών μόνο. Πολν θλιβερότερη θάταν  
ή δεύτηρη υπόθεση. Γιατί, ok τέτια περίσταση, οοο κι αν ποιη­
τική ικανότητα τοϋ σνγραφέα τής « Ν ίισας  » δε φθάνει νά έμπνεν- 
στεΧ από ζην \πραματικότητα, ωστόοο κ * ή θεω οητική οψη τον 
ζητήματος αν τον εχει μονο ονγκινήσει, θάπαιτονοε κανένας νά 
φρόντιζε νά τή γνωρίσει καλίτερα και νά μην τή γελοιοποιήσει 
αθελά του.

—  Πρός συγγραφήν πραγματείας διά τά  γλωσσικά ιδιώ ματα 
τών ελληνικών χωρών ή έν Ά θή να ις  Γλωσσική Ε τα ιρ ε ία  
προεκύρηξε καί νέον διαγωνισμόν. Τ ά  χειρόγραφα θά γίνω νται 
δεκτά  μέχρ ι τοΰ τέλους Δεκεμβρίου 1910.

—  Τό IΙανεπιστήμιον προεκύρηξε τόν πρώτον Κόντειον 
αγώνα Ώ ς  θέμα τίθετα ι « ή ‘Ιστορία» ή ή γένεσις καί ή 
χρήσις τών γραμματικώ ν άπό τοΰ Πλάτωνος καί του Ά ρ ι-  
στοτελους όρων μέχρ ι τής άλώσεως της Κωνσταντινουπόλεως. 
Αί άποστολαι θά γίνω νται δεκταί μέχρ ι τή ς 1 0 ’Απριλίου 1911.

—  Τ η ν  παρελθοΰσαν εβδομάδα παρά τ ή  λογία κ. Σπανούδη 
που τόσον άγαπα τήν Τ έχνην κ ι ί  τήν Φιλολογίαν μας, είς 
απογευματινήν συνάθροισιν πολλβν λογίων τή ς πόλεώς μας 
και καλλιτεχνώ ν έν οις καί λ κ· Κ υβέλη ’Αοριανοΰ, ό ΐ*πό το 
φιλολογικόν ψευδώνυμον Λέων ’Αστρέας κρυπτόμενος γνωστός 
έπ ισ τή μω ν, άνέγνωσε τό υπό τόν τ ίτλο ν  «Τό τίμ ιο  Σ π ίτ ι»  
τριπρακτον όραμά του. Τό εργον έκρίθη ευμενέστατα ώς ένέ- 
χον μεγάλην πρω τοτυπίαν καί δύναμιν. Τό εργον θά δοθή είς 
τον θίασον Κ υβέλης ό όποιος καί θά τό οιδάξη κατά  τήν έφε- 
τεινην του περίοδον. Περί αύτοΰ θά γράψωμεν έν καιρώ τώ  
οεόντι.

Ερευνητής.

Α ΛΛ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ

Κον Γ . Φ. ’Ε π ιβ ά τ α ς .— Έ π i τέλους κατωρθώσαμεν νά ευρω- 
μεν κατάλογον γερμανικών συγγραμμάτων, έκ τών όποιων θά 
εκλεξωμεν καίθά γράψωμενείς Γερμανίαν. Μετεφράσατε τίποτε άπό 
το σταλεν τοΰ Στρίνλμπεργ ; Πινδαρικήν ωδήν ώς σάς έγράψα- 
μεν καί άλλοτε δεν έλάβαμεν. θ ά  παρέπεσε. Διατι δέν μάς τήν 
στέλλεται καί πάλιν; Άναμένομεν.

—  Κον. Ά ρ .  Κ . Ά & ή ν α ς .— Τό οταλεν εΐμε&α της γνώμης δτι 
δεν πρέπει νά δημοσιευ&β. Τί έπάΰατε ; Διατι <5«ν δουλεύετε, σάς 
πιάνει φαίνεται ά&ηναϊκη τεμπελιά.

ΤΥΠΟΙΣ  Ε- ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ ΚΑΙ Σ Α Σ


