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Ά π ό  τήν πρώτην τοϋ έτους τά « Χ ρονι­
κά» ΰ'ά έκδίδωνται μέ χρωματιστόν έξώ- 
φ νλλον.  'Η  τιμή των ΰ'ά είναι ή αυτή. 

Τό πρωτοχρονιάτικόν μας φνλλον ΰά  
είναι διπλοϋν.

ΚΑΡΟΛΟΥ Ο Μ Ο

Μ ΕΤΑΞΥ Ν Υ Κ Τ Ο Σ  ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΣ

«ΙΙότε Οά β-’fj 6 ήλιος, Γεωργό ; Δεν με είπες, οτι 
βγαίνει εις τάς πέντε ; Μή λησμόνησες νά μ ’ εξυπνή- 
σΐ]ς' θαρρώ, πώς σήμερα θά είναι μιά πολν πολν ωραία 
ήμερα.

‘Ο Γεώργος αγρυπνούσε κοντά στο κρεββάτ ι τής 
γυναίκας του, ποϋ ήταν επιθανάτιος, « ’Ονειρεύεσαι, 
χρυσή μου», είπε καί εβαλε τό χέρι τον εις τό μέτωπό 
της, ποϋ εκαιε απ ' τον πυρετό. « Ά κόμη  είναι θεο­
σκότεινα, κα'ι ό ήλιος άργεΐ νάφανή».

Άνεοτέναξε βαθειά.
«"Ω καθόλου δέν όνειρεύουμαι ! ’Ό λα με είναι μιά 

ευχάριστος πραγματικότης. Δεν έτοιμονμουν’ είχα μό­
νον κλειστά τά μάτια κα'ι ίσκεπτόμουν τόσο ώράϊα 
πράγματα' τήν ανατολήν τοϋ ήλιου και το παιδί μας. 
ΙΙόσο γλνκός μέ φαίνεται οντός δ λόγος— τό παιδί μας!»

“Ενας βήχας, τ ον όποιο δύσκολα έκράτησε, έκλόνισε

δλο το σώμά της και μόνο 'ένας βαρύς εσωτερικός βρα­
σμός άκούσθηκε.

«Πρέπει νά ίατρευθή αντός δ απαίσιος βήχας, δεν 
είναι έτσι, Τ'εώργο ; Ά ρ ά γ ε  δεν πειράζει τό παιδάκι 
μας, οταν βήχω ; Και πότε θά τό άπολαύσονμε ; Τρεις 
άκόμη εβδομάδες μάς μένουν ή τέσσαρες;))

«Ναί, ναι, άκόμη τρεις εβδομάδες», ειπεν άγάλια 
αγάλια δ Γεώργος και κατέβαλε απελπιστική προσπά­
θεια νά δώση είς τήν φωνή του έκφρασι χαρας. Ά λ λ ’ 
ήτο τοΰτο δύσκολο.

& Ακούσε, Γεωργό !» ειπεν ή Χρυσή, ενώ τόν εκύτ- 
ταζε με βλέμμα απείρου Αγάπης. Έ σηκώθη ολίγο ιιέ 
πο/.υ κοπο' και εβαλε, τά χέρια της είς τόν λαιμό τοΰ 
σνζνγου. Και ενω αυτός εσκυφτεν, εκείνη τόν έψιϋύ- 
ρισε κάτι μυστικό εις τό αυτί.

«Ναί, ναι, καλή μον Χρυσή, ενα μωρονδάκι» ειπεν 
δ Γεώργος μόλις άκουόμειος' «αλλά τώρα, άγάπη μον, 
πρέπει νά παύσης τις φλυαρίες, πρέπει νά ήσνγάσης 
διά νά γίνης καλά».

«Τό ξεύρω έγώ», άπεκρίθη ή Χρυσή με ελαφρό τόνο 
μομφής, α Προτιμάς κοριτσάκι. Τό ξεύρω οί ανδρες 
προτιμοϋν κορίτσι». Κα'ι ξανά τόν αγκάλιασε και τόν 
ερώτησε παρακαλεστικά. «ΓΙές με, Γεώργο, αλήθεια, 
τί προτιμάς καλύτερα ;

« Προτιμώ, ή Χρυσή νά μ 3 άκούη, νά σκεπαστή 
καλό, νά ήσνχάση διά νά εχη δυνάμεις— μετά τρεις 
εβδομάδας».

«'Όχι, δχι, μή ζητής νπεκφυγάς. Βλέπεις κρέμου- 
μαι είς τόν λ.αιμό σου και δέν θά σ ’ άφησα), αν δέν με 
τό πής. Σέ παρακαλώ, καλέ μου, πες με . . .»

Νέος παροξυσμός τοΰ βήχα εκλόνισεν άγρια τό άδύ- 
νατό της σώμα. Έξασθενημένη επεσεν επάνω είς τά 
μαξιλάρια, και τά χέρια της άφήκαν ελεύθερο τόν 
Γεώργο. Μία στιγμή εβασίλευσεν ησυχία κα'ι μόνον δ 
απαίσιος ρογχασμός τοΰ πνρέσσοντος στήθους της 
άκούετο μέσα είς τό δωμάτιο. ’Έξαφνα μισοσηκώθηκε 
καί άκούμβησεν είς τό χέρι τοϋ σνζύγου της, ό οποίος 
εσπενσε νά τήν υποστήριξή' τά μάτια της έγιναν μεγάλα
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και άπλανή, τό δεξί της χέρι εδείκννεν εκεί εις την 
σκοτεινή γωνία τοϋ δωματίου και τά χείλη της μόλις 
κατορθώνουν νά είποΰν με τρόμον. « ’Ε κ ε ί. . . εκεί. . .»  
Κάτι θερμόν άναβλνζει άπό τά χείλη της, ρέει άκατα- 
παύστως και βάφει κόκκινα τά λευκά οινδόνια. 'Ο  
Γεωργός φωνάζει γιά τόν ιατρό, άλλ’ ή Χρυσή δεν 
είχε λάθος' εκεί εις την γωνία στέκεται κάποιος τυ­
λιγμένος με ενα μεγάλο μανδύα, κυττάζει είς τό ώρο- 
λόγι, ποϋ κρατεί είς τά κοκκαλένια του δάκτυλα και 
«χά χά χά» γελά απαίσια' «ενα άγοράκι, αί, χι χι χί! >)

*
* *

Ό  Γεωργός έκρατοΰσε τό μικρό και άδυνατισμένο 
χαράκι τής γυναίκας του, εως δτου έψυχρόνθη. Και 
δταν η ροδοδάκτυλος αυγή εχάραξεν εις τόν ουρανό, 
κατέπεσεν επάνω είς τό νεκρό σώμα κλαίων τήν κα- 
ταστραφεΐσα ευτυχία του. «Μή λησμονήαης νά με ξύ­
πνησες, Γεωργόν, αϋτοι οί λόγοι άντηχοϋσαν άκόμη 
είς τά αυτιά του, ωσάν νά έρχονταν άπό μακρυά, πολν 
μακρυά.

Ό  ήλιος άνέτειλε λ.αμπρός επάνω άπ’ τά κύματα 
τής θαλάαοης. Α ί πρώται ακτίνες αργά άργά Επεσαν 
επάνω είς τό κρεββάτι τής άμοιρης Χρυσής κα'ι Άρχι­
σαν νά παίζουν μέ τά χρυσά μαλλιά της.

τΗτον μία ώραία, πολν πολν ωραία ημέρα !
Μ ετάφρασις Γ. Κ.

-------------S *3SS-------------

ΤΑ ΕΡΩΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
■ -------------

' Η  πιο φριχτή δυστυχία είναι ζωγραφισμένη στό 
εσωτερικόν αύτοϋ τοϋ σπιτιοΰ. Γδνμνο'ι και ξεχαρβα­
λωμένοι είναι οί τοίχοι κα'ι μιά μεγάλη σιδερένια λάμπα 
κρεμασμένη άπό τήν οροφή, ριχτεί μιάν αμφίβολη 
λάμψη* τέσσερεις βρίσκονται καθισμένοι γύρω σ ’ ενα 
μαγγάλι. ’Ανδαλούζιο καπέλλο σκεπάζει τά κεφάλια 
τονς κ ι’ άπό εναν πορφυρό ακοϋφο ξεφεύγοννε μαύρες 
τούφες μαλλιώνε. Φοροϋνε ενα στενό σακκάκι γεμάτο 
κουμπιά κ’ ενα μικρό μαχαίρι μες στή θήκη του εΐναι 
χωμένο στή ζώνη, που περιτριγυρίζει τά νεφρά τους. 
Γύρω τριγύρω στον τοίχο είναι κρεμασμένα τουφέκια 
και καραμπίνες, μέ στόμα μεγάλο κ ι’ άνοιχτό.

— Μά τόν "Αγιο Πρόκο, Πεπέ, κάνει ό ενας βγά­
ζοντας τό τσιγάρο άπό τό στόμα τον ή νύχτα είναι 
άσκημη άπόψε. Τί βροντές! "Αγια Κάρμεν, λυπήσου 
μας!

Καί γονατίζουνε κ ’ οί τέσσερες, Σκύβουνε τό κε­
φάλι τους και καθώς κινιοϋνται τά χείλη τους, δεί­
χνουνε πώς παρακαλοϋνε μέ θέρμη.

Οί βροντές ώς τόσο γίνονται πώ σπάνιες' κουφά 
μουγκρίζοντας ή θύελλα φεύγει και τώρα πιά δέν 
άκούς παρά ενα άόριστο θόρνβο, πον τόν αντιλαλούνε 
ιά  βουνά.

— Κακονυχτιά, ξανακάνει δ Πεπέ, τά λαγωνικά τής 
Σιέρας τά βάλαμε με τήν ώρα τους νά παραφυλάγουνε 
και τίποτις δέν ξετρυπώσανε. Γιατί, μά τήν Παρθένα, 
έκεϊνονε τό χαμένο,που σφάξαμε δέν τονέ βάνω σέ λο­
γαριασμό. Βρέ Τζώνη στήν Παναία σου, είδες, μωρέ, 
τί μοντρα, όντας τάδρέφι ό Παϋλος τόν Εβαλε νά φι- 
λήσΐ] τόν πυρωμένο σταυρό ; ’Ακόμη άκούω τό σκληρό 
εκείνο κριτσάνισμα σάν τονέ πριόνιζα και τά κακανί- 
σματα τοϋ άδερφιοϋ, ποϋ είχε νά γελάση ’έτσι άπ’ τό 
στερνό κάψιμο εκείνου τοΰ αιρετικόν. Μά τήν ψυχή 
τοΰ Σωτήρα ποτές κανένας μαραγκός δέν πριόνισε πα­
ρόμοιο σανίδι.

Κ ι’ δλοι τους σκάσανε στά γέλια μές στό καλύβι.
Μά ξάφνου κάποιος χτύπησε μέ δνο γροθιές τήν 

πόρτα, που Ετριξε. Οί τέσσερες άθρώποι κοιταχτήκανε 
κατάματα, <5 ενας Ετρεξε στό παραθύρι κ ’ οί άλλοι 
στάρματα.

Σιωπή.
— ’Ανοιχτέ, σένα πλανημένο Φραντσέζο, είναι ολο­

μόναχος.
— Φραντσέζο ! Εκανε ό ΓΙεπέ, μενα χαμόγελο, ό μ ­

προς ! μά τόν "Αγιο Δουνκάρο, τά λαγωνικά τής Σιέ­
ρας θάχουν άπόψε μεγάλο μερδικό.

Ή  πόρτα ανοίγεται και μπαίνει ενας Φραντσέζος,. 
κρατώντας μιά βαλίτσα :

— Ave Maria, τονς λέγει.
— Purissima Mater dei, απαντάει κάμνοντας τό 

σταυρό της ή παρέα.
Κ ι’ ό ξένος πηγαίνει κοντά στό μαγγάλι, σκαλίζει τή 

μιαοσβηαμένη φωτιά μέ τό θηκάρι τοϋ σπαθιοΰ του, 
πετάει τό μανδύα του, βάζει τή βαλίτσα τον πάνον στά. 
γόνατά τον και κοιτάζει εκείνους πον τονέ φιλεύουνε.

Είναι νέος κ ι’ όμορφος και φορεΐ φραντσέζικη στολή 
καλοουγυριομένη' τα χαραχτηριστικά τον δείχνουνε άν­
θρωπο είλ.ικρινή κ ’ Εμπιστο, ώστόσο δέν άφήνει τή 
βαλίτσα τον, πον δ Πεπέ τηνέ κοιτάζει με Ιδιαίτερη 
προσοχή.

— Θά μοϋ δώστε μιά τρύπα γ ι’ άπόψε, δέν είναι 
Ετσι, σύντροφοι; Πάγαινα άπό τήν Καρολίνα στήν Πένα 
και πλανήθηκα μές ατά βουνά. Ανριο σά χαράξη θά  
ξαναπιάσω τή στράτα.

— Μείνε ήσυχος, απαντάει 6 Πεπέ, βρίσκεσαι ανά­
μεσα σέ άγαθούς άθρώπονς. Νά, αύτοΰ απάνω είναι 
μιά καταπαστή, θέ ναβρης βοδίσια πετσιά. Κοιμήσου 
καλά, άρχοντά μον, κ ι’ ό θεός βοηθός. Μά, τί ; Θά 
πάργ,ς μαζί σον κΓ αυτή τή βαλίτσα, μπάς και φο­
βάσαι ;

— Καθόλου, ευγενέατατοι σύντροφοι, μά δέν τήν 
αφήνω ποτές μου’ τό κεφάλι μου πάντα τό ξεκουράζω 
απάνω της, γιατί μοϋ κρυφτεί τό πιο ακριβό πράμα, 
ποϋ Εχω . . . πον δέν τό δίνω γιά δλα ταλλα, είπε γα- 
μογελ.ώντας τό ώραϊο παλικάρι.

Κ ι’ Άφραστη λαμπράδα ευτυχίας κ ’ Ερωτος Εκανε τό
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πρόσωπό τον νά λάμψη, πον Εκαμε φοβέραν άντίθεση 
μέ τά φριχτά και χαμένα χαραχτηριστικά τών ά>ϋρώ- 
πων τής καλύβας. Κ ι’ ανέβηκε στήν καταπαστή, κά- 
θησε, πήρε τή βαλίτσα μέ προσοχή, τήν Εβαλε κάτω 
άπό τό κεφάλι του κα'ι κοιμήθηκε, μουρμουρίζοντας 
τδνομα τής Ροζίτας.

Μά τόν "Αγιο ’Ιάκωβο, Εκανε ό Πεπέ, ή βαλίτσα 
τον τόν τραβάει δπως τό παγώνι τά μικρά του . . . και 
μάς τδπε κιόλας πώς εΐναι πολύτιμη. Τό μωρέλλι!
*Ως τόσο &ς περιμένουμε ναρτη ή ώρα' άς κλείσου με 
τώρα τήν πόρτα κ ι’ άς φάμε. Τί Εχεις νά μάς δώσης 
’Αντρέτσιτο ;

— ΙΙιάστε.
— Τ ί; φώναξε δ ενας, κάμνοντας τό σταυρό τον, 

κριάσι, ΙΙαρασκευάτικο! .  . μιά μέρα πονχονμε νά 
κάνουμε φονικό. Ανό συχώρια τήν Ιδια τή μέρα! . . . 
Εΐναι πολύ! Δός μον πατάτες κ ι’ άς πάη στό διάβολ.ο 
αντό τό αιρετικό φαί.

Τήν ίδιαν ώραν ενα άσκί μέ μακρύ λαιμό, μανρι- 
σμένο, καί, γεμάτο κρασί, πέρασε άπό χέρι αέ χέρι τής 
συντροφιάς. ' Ο Πεπέ σφούγγιξε τά χείλια τον πήρε 
τό μαχαίρι τον, δοκίμασε τή μύτη τον οτή χτένα τοϋ 
χεριού τον, Εκανε ενα σημείο στους συντρόφους του, 
και μ ’ενα πήδημα, πεταχτήκανε στήν καταπαστή, ποϋ 
κοιμότανε δ ξένος.

Βυθίσανε τό μαχαίρι κ ι’ άλικο αίμα πήδηξε άπό τό 
στήθος τοϋ παλικαριοΰ, δμως, τό ατσάλι λίγησε κ ’ 
Εσπασε.

— Μά τήν ψυχή τοΰ Σωτήρα, Εκανε δ Πεπέ, τό 
χτύπημα άπότυχε.

'Ο  Φραντσέζος ρίχνοντας μιά φοβερή στριγγιά, στρι­
φογυρίστηκε σπασμωδικά, μά, χέρια σιδερένια, άδρά- 
ξανε τά μέλη του. Μή ξέροντας τί νά κάνουν οί κλέ­
φτες κοιταζόντανε σιωπηλά, κ ι’ δ Φραντσέζος δέ φώ­
ναζε πιά, τά μάτια του μανρίσανε, κ ι’ άφροι βγαίναν 
άπό τό στόμα τον.

*Επειτα μοναμιάς, τόν πιάνει μιά τρεμούλα, τεντώ­
νεται, τά μάτια του λάμπουνε άπό οργή' μά αυτός δ 
στερνός σπασμός δέ βαστάει παρά μιά στιγμή και ξα­
ναπέφτει άμέσως σ ’ άναιστησία.

— Πρέπει νά άποτελειώνουμε, κάνει δ Πεπέ, περ­
νώντας τό χέρι τοϋ μαχαιριού του μές σ ’ ενα κορδόνι 
μαύρω μαλλιώνε, ποϋ εΐταν ε γύρω ατό λαι/ιό τον ξένον.

Στριφογνρίζει τό μαχαίρι κα'ι τό κορδόνι τώ μαλ­
λιών ε σφίχτεται, τεντώνεται, αφήνει εναν τραχνν ήχο.

Πάνον στό σώμα βάζοννε τή βαλίτσα, κόβουνε τά 
λούριά, κ ι’ οχτώ χέρια ματωμένα βιάζονται πιο νά 
πρωτοχωθή εκεί μέσα ! Κ ’ εκεί μέσα υπάρχουνε επι­
στολές !

— Κατάρα! φωνάζει δ Πεπέ (κα'ι τά ματωμένα δά- 
χτυλ.ά του, τυπώνονται πάνω ατό λεπτό και μυριστικό 
χαρτί). ’Ερωτικά γράμματα ! τΩ, πον νά πέση ή ψυχή 
του ερωτεμένου στή μεγάλη καταβόθρα ! Στραβή εΐταν

ή ποψινή μας πορπατηξιά. Πάει στά χαμένα ενα καλ.ό! 
Κ ’ οί τέσσερεις τους γονατίζουνε κ ι’ αρχίζουνε νά ψέλ­
νουν άψανά και τρανταχτά mea-culpa.

(E u { j. S u e ) .  Τ. Χρ.

Γ Λ Ω Σ Σ Ο Λ Ο Γ Ι  ΚΑ

Η Υ Π Ο Τ Α Κ Τ Ι Κ Η  ΕΝ Τ Η  ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙ ΚΗ

Δέν ένόμισε βέβαια ό Φιλήντας ως ένόμισεν 6 κ. 
Δ, άλλ’άπό ετών μελετών τά φαινόμενα τής Ελληνικής 
γλώσσης, κατά τά πορίσματα τής επιστήμης καί, δχι 
κατά τά διδάγματα τών Άττικοφανών νεοελληνικών 
γραμματικών, έπείσθη (nota bene), δτι υποτακτικήν 
εγκλιαιν  δέν έχει ή νέα Ελληνική.

Λείψ ανα τύπω ν  δέν εΐπαμεν δά δτι δέν έχει, άλλ’ 
έπροτείναμεν νά έξισοίσωμεν αυτά κατά τήν γραφήν 
πρός τούς αντιστοίχους τής οριστικής τΰπους. Έξη- 
γοΰμεθα.

Εις τά γλωσσικά φαινόμενα παρατηρειται, δτι εύ- 
κολώτερα γίνονται αί μεταπτώσεις τών νοημάτων, ποϋ 
είναι στοιχεία πνευματικώτερα καί λοιπόν εύκινητότε- 
ρα, παρά αί μεταπτώσεις τών τΰπων, ποΰ είναι στοι­
χεία ύλικώτερα καί κατ’ ακολουθίαν μάλλον δυσκίνητα.

Οΰτω λ.χ. εκ τής αρχαίας αττικής έξέλιπε μέν ή πα­
ναρχαία τοπική πτώαις έμειναν δμως άρκετά λείψανα 
έκ τών τΰπων της έν τή τότε λαλουμένη, άλλ’υπό διά 
φορον πλέον άντίληψιν έν τώ γλωσσικώ αίσθήματι 
τών λαλοΰντων, ήτοι ώς έπιρρι^ματα: οίκοι, Μ εγαροϊ 
(τοπική δευτεροκλ). θήρασιν, Ά-θήνησι (τοπική πρω- 
τοκλ). κτλ. τά οποία ούδεμίαν πτοπικήν λειτουργίαν 
έχουν πλέον έν τή αττική.

Όμοίως έν τή νέα Ελληνική τά: εχω γράψει(ν), 
είχα  ξήαει κτλ. είναι περιφράσεις, τών οποίων τό 
δεΰτερον στοιχεΐον είναι μέν έτυμολογικώς άπαρχαιω- 
θέν άπαρέμφατον, άλλά κατ’ ουσίαν τό δλον είναι πα­
ρακείμενος καί ύπερσυντελικός καί ούδεμίαν απαρεμ­
φατικήν λειτουργίαν έχει πλέον έν τή νέα ελληνική.

Τό ίδιον φαινόμενον συμβαίνει έν αύτή καί μέ τούς 
αρχαίους υποτακτικούς τΰπους· είναι μέν έτυμολογι­
κώς λείψανα αρχαίας έκλιποΰσης έγκλίσεως, άλλά π α ­
ραστήνουν νέα νοηματικά στοιχεία τής συζυγίας. Όπα>ς 
λ.χ. τ ά : θά  γράψω, θά  λύσης κτλ. εΐναι μέν περι­
φράσεις, ών τό δεΰτερον στοιχεΐον έτυμολογικώς εΐναι 
λείψανον άπαρχαιωθείσης υποτακτικής, κατ’ ούσίαν 
δμως έν τή γλωσσική λειτουργία τό δλον εΐναι μέλλων 
οριστικής καί τίποτε ά'λλο, τοιουτοτρόπα>ςκαί τά θέλω  
νά ελθη  (=θέλω αύτόν έλθεΐν^, τί (πρέπει) νά πώ ; 
(=\{. με δει εΐπειν ;) καί τά λοιπά τοΰ κ. Δ. παραδείγ­
ματα εΐναι μέν περιφράσεις, ών τό δεΰτερον στοιχεΐον 
έτυμολογικώς εΐναι λείψανον άπαρχαιωθείσης ύποτα-



88 ΧΡΟΝΙΚΑ

κτικής κατ’ ουσίαν δμως τό δλον έν τή γλωσσική λει­
τουργία είναι τελικόν άπαρέμφατον.

Διότι ή νέα ελληνική έξεχώρισε τόν τΰπον τοΰ τε- 
λικοΰ, άπό τόν τύπον τοΰ ονοματικού απαρεμφάτου- 
και ώς ονοματικόν μέν απαρέμφατον τής χρησιμεύουν 
οι τύποι τοΰ β ' προσώπου τής προστακτικής, οι όποιοι 
καίτοι δέν άπηρχαιώθησαν ώς προστακτικαί, έν τοιαύτη 
περιπτώσει ούδέν προστακτικόν νόημα πλέον έχουν, 
άλλ5 είναι έναργέστατα ονοματικά απαρέμφατα λ. χ. 
τό φάγε, τό π ιε, τά έμπα, τά εβγά, τό ηάρε δώσε, 
τό βάλε βράσε, τό σϋρε κ ’έλα κτλ. (I)- ώς τελικόν δέ 
απαρέμφατον ή περίφρασις μετά τοΰ νά, τής οποίας 
τό β ' στοιχεΐον, αν και έτυμολογικώς είναι λείψανον 
αρχαίας υποτακτικής: (θέλω) νά γράψω  κατ’ ουσίαν 
δμως τό δλον έν τή γλωσσική λειτουργία είναι τελικόν 
απαρέμφατον =(θέλω) γράψαι.

Προσέτι ή νέα ελληνική τήν προστακτικήν έγκλισιν 
διήρεσεν εις καθαυτό προστακτικήν και είς έπ ιθυμ η- 
τικην (=πλαγίαν προστακτικήν) λ. χ. χάσου καί νά 
χαθής, έ'λα καί νάρθης κτλ., είς α δύνανται νάναχθώ- 
σιν δλα τά τοιούτου είδους παραδείγματα τοΰ κ. Δ.

Τό δέ λεγόμενον, δτι ή χρήσις τών ΐνα, δταν, έάν 
κτλ. μεθ’ οριστικής είναι σύγχυσις περί τήν χρήσιν δχι 
τών εγκλίσεων, άλλά τών μορίων, είναι βεβαίως τό 
άφελέστερον τών έπιχειρημάτων, διότι πώς ήμποροΰ- 
σαν νά συγχισθοΰν τά μόρια, άν δέν έξέλειπεν ό ψυ­
χολογικός λόγος τής ΰποτακτικής; είς τάς φράσεις λ.χ. 
«Γνα μη φυσιοΰσθ'ε», <δπως μεγαλυν&ήσομαι» κτλ. 
ποια τάχα μόρια άντί τοΰ Ϊνα καί τοΰ δπως ήσαν τά 
καταλληλότερα ; τών μορίων λοιπόν ή τών έγκλίσεων 
σύγχυσις έ'γινεν έδώ ;

Είς δέ τήν φράσιν : Πές μου άν τρέχεις γρήγορα, 
δπου ολοφάνερη πλέον είναι ή άνάγκη τής οριστικής 
καί μόνης τής οριστικής, τί άλλο άπό σύγχυσιν έγκλί­
σεων πάσχουν καί αυτοί άκόμη οί λόγιοι οί γράφον- 
τες: αν τρέχης δηλ. ΰποτακτικήν άντί οριστικής, καί 
τί άλλο όποδεικνύει τοΰτο ή δτι οΰτε τήν ΰποτακτι­
κήν αίσθανόμεθα, οΰτε τήν χρήσιν αυτής γνωρίζομεν 
πλέον; οί δέ γράφοντες: άν τρέχΗς άπατώμενοι άπό 
τό &ν (= ε ί)  γράφουν τεχνητώς ΰποτακτικήν, τήν 
οποίαν ώς οριστικήν βεβαίως αισθάνονται, διότι είς 
τοιούτου είδους πλαγίαν έρώτησιν ΰποτακτικής χρήσις 
ουδέποτε έγένετο έν λαλουμένη ελληνική.

Μ . Φιλήντας.

------------3*s*e------------

I) Έ ν φ  λείψανα άρχ. άπαρεμ. έγιναν έν τ Γ] νέα έλλ. κ α θ ’ 
ολοκληρίαν ουσιαστικά, Ά στε  καί ίκτό κλίσιν ΰπήχθησαν λ .χ . 
τό  φ α γ ί  (φαγεϊν), ιό  φ ιλ ί  (φιλεΐν), τό με& ΰαι (μεΟύσειν), τό  
νειδύο ι  (όνειδύσειν) κτλ.

Ε Λ Ε Ν Η
-— t—

Κι αν πρόδωσα τον άνδρα μον και τράβηξα στά ξένα 
Κι άπιστου ταίρι γίνηκα κι αν άμετρες φορές 
Τη μοϊρά μου βλαστήμησα και λόγια πικραμένα 
Γι αυτήν αν είπα στις βαρείες και μαύρες συμφορές.

"Ομως παρηγοριά χρυσή σ’ ένθύμησες πικρές 
’Ανάμεσα έφύλαξα μιά μοναχή γιά μένα 
Τοϋ τόπου μου πώς έστερξαν άγόρια ξακουσμένα 
Λαχτάρες πόλεμον κακοϋ άγριες καί σκληρές.

'I I  εί)μορφιά μον γλύκανε τά τόσα βάσανά της.
Κι uv σκόρπισε τό κρίμά μου χίλ.ιων λ.ογιών θανάτους 
Κ ι αν εκλαψα τόσα παιδιά ποϋπεσαν στή φωιιά

Τής μάχης και τό χαλασμό, γιά μένα, δόξα στέκει 
Αντό. Και δση χάθηκε γιά μένα λεβεντιά 
"Οποιος παινέση ποιητής, σέ μέ στεφάνι πλέκει.

’Εμπεδοκλής.

Σ Τ Ο  Γ Ε Λ Ι Ο  Μ Ι Α Ν Η Σ  Κ Γ Ρ Ι Α Σ

I  ελοΰαες και βουρκώνανε τά μάτια μου,
Κάθε σου γέλ.ιο και λ.υγμός δικός μου,
Σουρώνανε τά χείλη μου
Και κάτι σιγοπέθαινεν εντός μου,

Τόσες, τόσες περάσανε στο δρόμο μου.
Τόσες, ξαθιές, μελαχρινές, πανώριες,
Μπρος σέ καμιά ποτέ μον δέν τρεμονλ.ιασα 
Ριγοϋσα σάν έσυ μέθώριες.

’Εκείνες σά γελούσανε, τά γέλ.ια τους 
Περνούσαν άπό άθους λουλ.ούδια 
Και φτάναν στήν καρδιά μον και τήν ξύπναγαν 
Τρελλά τραγούδια.

Μά σέ, τό γέλ.ιο σον, που μονφερνε 
Δάκρια στά μάτια,
Περνοϋσε άπό μνημούρια άραχνοακέπαστα.
Κ ι’ άπό στοιχειοθεμέλιωτα παλάτια.

Γελοϋοες και βουρκώνανε τά μάτια μου 
Κάθε σον γέλ.ιο και λ.υγμός δικός μου, 
Σουρώνανε τά χείλη μον 
Και κάτι σιγοπέθαινεν εντός μον.

Έκοίταζα πολλές φορές τό πέλαγος 
Και κοίταζα τό κϋμά του νά σβήνη 
Και μιά στιγμή, στά στήθη μου 
Βασίλευες ειρήνη.
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Μά χά, χά ξανάρχιζες και φύσαγε 
Μπονρίνι εντός μου.
Γελ.οϋσες κα'ι βονρκώνανε τά μάτια μον 
Κάθε σον γέλ.ιο κα'ι λνγμός δικός μον !

.Σμύρνη 30 τοϋ Μ αγιοΰ 1909.

Τώνης Χριστίδης.

Α. Σ Τ Ρ Ι Ν 7 Μ Π Ε Ρ Γ

Ο  Π Α Τ Ε Ρ Α Σ

ΔΡΑΜΑ Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Π ΡΑ Ξ Ε ΙΣ  
•

Ό γδ όη  σκηνή
Π α ρ α μ ά ννα . ”Ιλ α ρ χ ο ς .

’Ίλαρχος. Τί θέλεις, άγαπητή μου ; Τρέχει τίποτε ;
Παραμάννα. θέλεις νά μ ’ άκούαης, κύριε ’Ίλ.αρχε ;
’Ίλαρχος. Ναί, Μαργαρίτα. Λέγε λ ο ιπ ό ν .  Είσαι ή 

μόνη, ποϋ ήμπορώ ν ’ ακούω, χωρίς νά θυμώνω.
Παραμάννα. Καλ.ά. ’’Ακούσε λοιπόν! Δεν ή μπορείς, 

κύριε Άδόλφε, νά τά μονιάαης μέ τήν κυρία και νά 
συνεννοηθής μαζύ της διά τό ζήτημα τοϋ κοριτσιού. 
Σκέιρον, μιά μητέρα . . .

’Ίλαρχος. Σκέψον, Μαργαρίτα, ενας πατέρας . . .
Παραμάννα. Ναί, ναί, ναί. "Ενας πατέρας δμως 

εχει κα'ι κάτι αλλ.ο έκτος τοϋ παιδιοϋ τον, άλλ.ά μιά 
μητέρα εχει μονάχα τό παιδί της.

’Ίλαρχος. ’’Εχεις δίκαιο, γριοϋλά μον. Αυτή εχει 
ενα μόνο βάρος, άλλ.’ έγώ έχω τρία, και τό Ιδικύ της 
τό βάρος τό φέρω έγώ. Δέν σέ φαίνεται, δτι ή μπορούσα 
νά έχω κάποια άλλη θέσι είς τόν κόσμο, παρά ενός 
γέρου στρατιώτου, άν δέν ειχα αυτή και τό παιδί της ;

Παραμάννα. Ναί, άλλ.’ έγώ δέν σέ ομίλησα γιά 
τοϋτο.

’Ίλαρχος. Τό πιστεύω, διότι έσυ θέλεις νά ομολο­
γήσω έγώ, δτι έχω άδικον.

Παραμάννα. Δέν πιστεύεις, κύριε Άδόλφε, πώς 
έγώ  θέλ.ω τό καλό σου ;

’Ίλαρχος . Ναί, άγαπητή μου, τό πιστεύω’ άλ.λ.ά έσυ 
δέν ή μπορείς νά ήξεύρεις, ποιο έίναι τό καλό μου. 
Βλέπεις,δτι δέν μέ αρκεί τό δτι έδωκα είς τό παιδί μου 
τήν ζωή, θέλ.ω νά τό δώσω κα'ι τήν ψνχή μον.

Παραμάννα. Τώρα, ίδέ, δέν σέ καταλαβαίνω πλέον, 
’Εγώ  αντό μόνο ήξεύρω, δτι καλ.ά θά ήτο νά ήμπο- 
ρούσατε νά σννεννοηθήτε.

’Ίλαρχος. Δέν μ ’άγαπας, Μαργαρίτα.
Παραμάννα. Έ γώ  ; ”Αχ, θεέ μον, πώς ήμπορεί ό 

κύριος Άδόλφος νά είπή τέτοιο λόγο ; Θαρρείς, πώς 
μπορώ νά λησμονήσω έγώ, δτι ήσουν παιδί μον, δταν 
ήσονν μικρός ;

’Ίλαρχος. Μήπως, αγαπητή μον, έγώ τό έλησμό- 
νησα; Έ συ ήσο πάντα δι ’ εμέ σάν μητέρα. "Εως 
τώρα ήσο πάντοτε μέ τό μέρος μον, δταν δλοι ήσαν 
έναντίο μου' άλλά νά τώρα ήλ.θε περίοτασίς, που μέ 
άφήνεις μόνο και πηγαίνεις μέ τόν έχθρό μον.

Παραμάννα. Μέ τόν έχθρό σου ;
’Ίλαρχος. Βέβαια μέ τόν έχί)ρό μον. Ήξεύρεις 

πολ.ν καλ.ά, πώς εί'μεθα έδώ μέσα ατό σπίτι, σν, ποϋ 
τά είδες δλ.α ά.τ’ τήν αρχή έως τό τέλος.

Παραμάννα. Είδα άρκετά. Άλλ.ά μά τό Θεό είναι 
άνάγκη νά βασανίζωνται δνό Άνθρωποι μέχρι θανάτου, 
ποϋ είναι τόσο καλοί, κα'ι θέλουν τό καλό δλων τών 
άλ.λων; Ποτέ ή κυρία δέν ήτον έτσι οϋτε σ’ έμένα οϋτε 
στους άλλους.

’Ίλαρχος. Ά λ λ ’ είναι έναντίο μου, αντό τό ήξεύρω. 
Ά λ λ ’ έγώ σέ λέγω, Μαργαρίτα, δτι έάν και σν μέ εγ­
κατάλειψης, θά κάμης αμαρτία. Διότι έδώ γύρω μον 
πολλά πράγματα σκαρώνονται,δέν είναι δέ κα'ι ό Ιατρός 
φίλος μον.

Παραμάννα. ”Λ χ, κύριε Άδόλ,φε, δ ι’ δλονς τους 
ανθρώπους σκέπτεσαι κακό. Άλλ.’ ήξευρέ το, αυτό 
προέρχεται ά π ’ τό δτι δέν έχεις αληθινή πίστι' ναι 
αυτό είναι, και νά τό ήξεύρης.

’Ίλαρχος. Συ δέ και οι βαπτισταί σον ευρήκατε τήν 
μόνη άλ.ηθινή πίστι. Είσαι ευτυχής !

Παραμάννα. Βέβαια, δυστυχής σάν κ ’ εσένα δέν 
είμαι, κύριε Άδόλφε. Κλίνε τήν καρδιά σου, παιδί 
μον, και θά Ιδης, δτι ό Θεός μέ τήν πρός τόν πλησίον 
άγάπη θά σέ κάμη ευτυχή.

’Ίλαρχος. Είσαι αξιοθαύμαστη, δταν υμιλής διά τόν 
Θεό καί διά τήν αγάπη' ή φωνή σον γίνεται άγρια,καί 
τά μάτια σον γεμίζουν άπό μίσος. ’Ό χι, όχι, Μαργαρί­
τα, σίγονρα δέν έχεις τήν αληθινή πίστι.

Παραμάννα. Φύλ.αγε τότε καλ.ά τήν ίδική σον πίστι 
καί καμάρωνέ την. Είμαι βέβαια, δτι δέν θά σέ ώφε- 
λήσγι, δταν γίνη άνάγκη.

’Ίλαρχος. Πόαον υπερήφανα όμιλεϊς, σέ ταπεινή 
καρδία. Καλ.ά λέγω έγώ,δτι σέ τέτοια ζώα,σάν κ ’έσας, 
δέν ωφελεί καμμιά διδασκαλία,

Παραμάννα. Ε ντροπή σου! Ά λ λ ’ έννοια σου ! ή 
γραία Μαργαρίτα θά έξακολουθή καί πάλ.ι νά φρον- 
τιζη γιά τό μεγάλο μεγάλο παιδί της, ποϋ θά ξαναπέαη 
πάλι στήν άγκαλιά της, σάν φυσήξη κανένας κακός 
καιρός.

”Ιλαρχος. Μ αργαρίτα! Συγχώρησε με, άλλ.ά πί- 
στενσε, δτι έδώ κανένας δέν υπάρχει, ποϋ νά θέλ.η τό 
καλό μου, έκτος άπό σέ. Βοήθησέ με, διότι αισθάνομαι, 
δτι κάτι θά σνμβη. Δέν γνωρίζω, τί είναι’ άλλ’ δ,τι 
γίνεται,δέν έίνοι έντιμο.(’Ακουέται ή φωνή τής Βέρτας 
άπό τό πλαγινό άριστερό δωμάτιο). Τί τρέχει; Ποιος 
φωνάζει;
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Έ νάτη ακηνή.
“Ιλαρχος. Βέρτα εισερχόμενη άπό τό διπλανό αριστερό δωμάτιο.

Παραμάννα. ( ’Απομακρύνεται αργά αργά και άπα- 
ρατήρητος πρός τά άριστερά).

Βέρτα. Πατέρα, πατέρα ! βοήθεια ! γλύτωαέ με !
’Ίλαρχος (στεκόμενος πρός τά δεξιά). Τί τρέχει, 

παιδί μου ; Λέγε !
Βέρτα. Σώοέ με ! θαρρώ, πώς θέλει νά με κάνι/ 

κανένα κακό.
’Ίλαρχος . Ποιος θέλει νά σε κάμη κακό; Λέγε ! 

όμίλει!
Βέρτα. Νά ή γιαγιά! Φταίω δμως κ ’εγώ, διότι έζή- 

τησα νά τήν κοροϊδεύσω.
’Ίλαρχος. Πέ με, τί έτρεξε.
Βέρτα. Ναί, μά δεν θά πής τίποτε' άκοΰς; Σε 

παρακολώ.
’Ίλαρχος. Καλά, άλλά λέγε λοιπόν τί ετρεξε.
Βέρτα. Νά, κάθε βράδυ ή γιαγιά κατεβάζει τό φυ- 

τίλι τής λάμπας και υστέρα με βάζει κα'ι κάθουμαι 
κοντά εις τό τραπέζι’ με δίνει τήν πέννα στό χέρι νά 
τήν κρατώ επάνω εις ενα χαρτί, κα'ι λ.έγει, πώς θά 
γράψουν τά πνεύματα.

’Ίλαρχος . Τ ί; Και γιατ'ι δεν με είπες ώς τώρα τί­
ποτε γ ι’ αυτό ;

Βέρτα. Συγχώρησέ με, πατέρα, έφοβούμην, διότι ή 
γιαγιά λέγει, δτι τά πνεύματα θυμώνουν, δταν όμάή 
κάνεις γ ι ’ αυτά. Κα'ι κατόπι αρχίζει νά γράφη ή πέννα, 
άλλά δεν ξεύρω, εάν εγώ τά γράφω. Καμμιά φορά 
πάει καλά, καμμιά φορά δμως τίποτε δεν γίνεται. Κα\ 
δταν κουρασϋώ κα'ι τά πνεύματα δέν γράφουν, είμαι 
υποχρεωμένη νά έξακολ.ονθώ νά περιμένω. ’Απόψε 
έγώ έθαρροΰσα, πώς έγραφα καλά, άλλ’ ή γιαγιά έλεγε, 
πώς δεν είναι καλά. Κα'ι επειδή εγώ ήθέλησα νά τήν 
κοροϊδεύσω, εκείνη έ θύμωσε φοβερά.

’Ίλαρχος. Πιστεύεις, πώς υπάρχουν πνεύματα ;
Βέρτα. Ξεύρω κ ’ έγώ !
’Ίλαρχος . Ά λ λ ’ έγώ ξεύρω, πώς δεν υπάρχουν.
Βέρτα. Ί Ι  γιαγιά δμως λ.έγει, πατέρα, δτι σν δέν 

νοιώθεις τίποτε, δτι καταγίνεσαι σέ κάτι άνοησίες κα'ι 
λές, δτι ήμπορεϊς νά βλέπης, τί γίνεται επάνω είς τονς 
πλανήτας.

"Ιλαρχος. Τό λέγει αντό ; τό λέγει; Και τί σέ λέγει 
ακόμα ;

Βέρτα. Λέγει, δτι δέν ήμπορέϊς νά κάμης μαγείας.
’Ίλαρχος. Κ ’ έγώ δέν επιμένω εις τοντο. Γνωρί­

ζεις, τί είναι μετεωρόλιθοι ; Είναι λίθοι, πον πέφτουν 
άπό άλλα ουράνια σώματα. ’Εγώ λοιπόν εξετάζω αυ­
τούς και ήμπορώ νά είπώ, εάν αντοι οί λίθοι περιέχουν 
τάς ιδίας ουσίας, τάς όποιας έχει και ή γή μας. Αντό 
είναι παν δ,τι ήμπορώ νά ιδώ.

Βέρτα. Μά ή γιαγιά λέγει, πώς υπάρχουν πράγματα, 
τά όποια αυτή ήμπορεϊ νά βλέπη, άλλά σν δέν ή μπο­
ρείς νά Ιδής.

’Ίλαρχος. Βλέπεις, δτι λέγει ψέματα.
Βέρτα. ‘Η  γιαγιά δέν λέγει ψέματα.
’Ίλαρχος. ΛιατΙ ό χ ι;
Βέρτα. Ά μ ’ τότε λέγει ψέματα και ή μαμά.
’Ίλαρχος. Χ μ !
Βέρτα. Και άν πής, πώς λέγει ψέματα ή μαμά, 

τότε δέν σέ πιστεύω καθόλ,ου πλέον.
’Ίλαρχος. Αντό έγώ δέν τό είπα, κα'ι διά τοντο 

πρέπει νά μέ πιστεύης, δταν σέ λέγω, δτι τό καλό σον, 
τό μέλλον σου απαιτεί νά φνγης μέσ ' άπ’ αντό τό 
σπίτι. Τό θέλεις; Θέλεις νά πας είς τήν πόλ.ι κα'ι νά μά- 
θης κάτι τί ωφέλιμο ;

Βέρτα. 'Ά χ , πολυ ήθελα νά πάγω είς τήν πόλι μα ­
κό υά άπ’έδώ, δπου και αν είναι. Μόνο εσένα νά βλέπω  
καμμιά φορά, όχι οχι, πολυ συχνά. Ά χ ,  εκεί μέσα 
είναι πάντα τόσο μελαγχολικά, τόσο σκοτεινά, ώαάν νά 
ήτο χειμωνιάτικη νύκτα’ δταν δμως έρχεσαι συ πατέρα, 
τότε θαρρώ, πώς έμβαίνει μέσα άπό τά διπλά παρά­
θυρα ή άνοιξις.

’Ίλαρχος. Τό καλό μου τό παιδί ! τό αγαπημένο μον 
τό παιδί!

Βέρτα. Άλλ.ά, πατέρα, πρέπει νά είσαι καλός μέ 
τήν μητέρα, τ ’ άκονς ; *Η  κανμένη κάθε μέρα κλαίει.

’Ίλαρχος. Χ μ  !— Θέλεις λοιπόν νά πας στήν πόλι;
Βέρτα. Ναί, ναί!
’Ίλαρχος. Ά λ λ  ’ αν δέν τό θέλη ή μαμά ;
Βέρτα. Μά πρέπει νά θέλησή.
’Ίλαρχος. Μά αν δέν θέληση ;
Βέρτα. Ά μ ’ τότε κ’ έγώ δέν ήξεύρω, τί πρέπει νά 

γίνη. Πρέπει δμως νά θέληση, πρέπει.
’Ίλαρχος. Θέλεις νά τήν παρακαλ.έσης δ ι’ αντό;
Βέρτα. Πρέπει νά τήν παρακαλέσης σύ, διότι εμένα 

δέν μ ’ ακούει.
’Ίλαρχος. Χ μ !— Καλά, άλλ’ δταν έγώ θέλω, κ * 

έσύ θέλης, κα'ι αυτή δέν θέ/.η, τότε τί δέον νά γίνη ;
Βέρτα. ”Αχ ! τότε θά άρχίση πάλι ή ίδια ή φάονι- 

κία. Γιατί δέν ή μπορείτε σείς οί δύο . . .

Δεκάτη ακηνή.
Οι π ρ ο η γο ύ μ ενο ι. Λ ά ο νρ α  ά π  τ  ά ρ ι ο τ ε ρ ά .

Λάουρα. (Είς τήν άριστερή γωνία). “Α έτσι, ή 
Βέρτα είναι έδώ ; Τότε ήμπορονμεν ίσως νά ζητήσου­
με νά άκούσονμε και τήν ίδική της γνώμη, άφοΰ πρό­
κειται νά άποφασισθή ή τύχη της.

’Ίλαρχος. Τό παιδί δέν ήμπορεϊ νά έχη καμμιά  
γνώμη, πώς πρέπει νά ρνθμισθή ό βίος ενός κοριτσιού, 
ενώ ημείς ήμποροΰμε ενκολώτερα νά κρίνωμεν, καθότι 
είδαμε, πώς έμορφώθη ή ζωή πολλών κοριτσιών.

Λάουρα. Ά λ λ ’ άφοΰ ήμεϊς είμεθα διαφόρου γνώ­
μης, ήμπορεϊ ή Βέρτα νά άποφααίση περ'ι τής εκλογής.

'Ίλαρχος. ”Οχι, δέν ανέχομαι έπεμβάοεις, είς τά  
δικαιώματά μον ούτε άπό γυναίκας οντε άπό παιδιά. 
Βέρτα, αφησέ μας μόνους.

Βέρτα. ( ’Αναχωρεί έξ άριστερών).
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*Ενδεκάτη ακηνή.
“Ιλ α ρ χ ο ς . Λ ά ο υρα .

Λάουρα. (Έ ξ άριστερών). Φοβείσαι ίσως τήν άπό- 
φασί της, διότι υποθέτεις δτι ήμπορεϊ νά έκφρασθή 
υπέρ έμοϋ.

’Ίλαρχος. Γνωρίζω, δτι κα'ι αυτή θέλει νά ψύγη άπ’ 
το σπίτι, άλλά γνωρίζω συγχρόνως, δτι έχεις τήν δύ- 
ναμι νά μεταβάλλ,ης τήν γνώμη της, δπως θέλεις.

Λάουρα. ”Ω !— Είμαι τόσον πανίσχυρη ;
’Ίλαρχος. ”Εχεις μιά σατανική δύναμι, ώστε νά έπι- 

βάλλης τήν θέλησί σου, άλλά τοΰτο κατορθώνει πάν­
τοτε εκείνος, δστις δέν δείλια πρό ούδενός μέσου. Πώς 
κατόρθωσες, παραδείγματος χάριν ν ’ άπομακρύνης τόν 
δόκτορα Νόρλιγκ κα'ι νά προσκαλέοης τόν νέο ιατρό ;

Λάουρα. Καλά λές. Πώς τά κατάφερα ;
’Ίλαρχος. Τόσες φορές τόν δυσαρέστηαες, ώστε 

άναγκάσθηκε νά φύγη, καί νστερα έβαλες τόν αδελφό 
σον νά 9οέρη αυτόν τόν καινούριο.

Λάουρα. Δέν ήτο άπίονατατος ό τρόπος μου καί 
συγχρόνως νομιμώτατος ; Ί Ι  Βέρτα λοιπόν θά φύγη ;

’Ίλαρχος. Ναί μετά δύο εβδομάδας.
Λάουρα. Είναι ή οριστική σου άπόφασις ;
’Ίλαρχος. Μάλιστα.
Λάουλα. ‘Ομίλησες δ ι’ αυτό μέ τήν Βέρτα;
’Ίλαρχος. Μάλιστα.
Λάουρα. Τότε λοιπόν πρέπει νά προσπαθήσω νά 

έ μποδίσω τό πράγμα.
’Ίλαρχος .— Δέν θά ήμπορέαης.
Λάουρα.— Δέν θά ήμπορέαω ; Και νομίζεις έσύ, 

δτι εύκολα άφήνει μιά μητέρα τό παιδί της νά νπάγη 
έξω κοντά σέ κακούς άνθρώπους,γιά νά μάθη, δτι δλα, 
δσα τήν λέγει ή μητέρα της, είναι άνοησίες, ώστε άρ- 
γότερα είς δλ.η της τήν ζωή νά περιφρονήται άπ’ τήν 
κόρη της ;

Ίλαρχος.— Φρονείς λ.οιπόν κα'ι σν, δτι ενας πατέ­
ρας θά έπιτρέψΥ], ένα σονρι γυναίκες αμαθείς καί 
αμόρφωτοι νά διδάσκουν τήν κόρη του, δτι δ πατέρας 
είναι ένας τσαρλατάνος ;

Λάουρα. Αυτό δέν έχει τόσο μεγάλη σημασία διά 
τόν πατέρα.

”Ιλαρχος. Διατί ;
Λάουρα. Διότι ή μητέρα είναι κοντύτβρα είς τό 

παιδί της, άφ’ δτου άνεκαλύφθη, δτι ymrsli, δέν ή μ ­
πορεί νά γνωρίζη, ποιός είναι ό πατέρας τοϋ παιδιού.

’Ίλαρχος. Τί αχέαι έχει τοΰτο μέ τήν περίστασι 
αυτή ;

Λάουρα. Διότι έσν δέν ξεύρεις, άν είσαι τής Βέρτας 
πατέρας.

’Ίλαρχος. Δέν τό ξεύρω ;
Λάουρα. ”Οχι. ’Εκείνο, τό όποιο κανένας δέν μπο­

ρεί νά τό ξεύρη καί έσν βέβαια δέν μπορείς νά τό 
ξεύρης.

’Ίλαρχος. Αστειεύεσαι ή όμιλείς σοβαρά;

Λάουρα. Μεταχειρίζομαι απλώς τάς ιδέας σον. 
*Επειτα, πώς γνωρίζεις, δτι δέν υπήρξα άπιστη πρός σέ;

Ιλαρχος. Σέ θεωρώ ικανή δ ι’ δλα, άλλ’ όχι κα'ι 
δτι θά έτολμούσες νά όμιίήσης διά τοΰτο, εάν ήτο 
αληθές.

Λάουρα. Ά ς  υποθέσω μεν, δτι προτιμώ νά άπο- 
διωχθώ, νά καταφρονηθώ, νά ύποσιώ πάν δ,τι θέ­
λεις, αρκεί μόνον νά ήμπορέαω νά κατορθώσω νά 
κρατήσω τό παιδί μον, κ ιί  δτι είμαι ειλικρινής, δταν 
ομολογώ, δτι ή Βέρτα είναι δικό μον παιδί καί δγι δικό 
οου ! Ά ς  νποθέσθ)μεν . . .

’Ίλαρχος. ΙΙαναε !
Λάουρα. Τοΰτο μόνον, εάν ϋποθέαωμεν, τότε παύει 

πλέον ή δύναμίς σου ;
Ιλαρχος. ”Αμα άποδείξης,διι εγό) δέν είμαι ό πα­

τέρας.
Λάουρα. Αντό δέν είναι πολυ δύσκολο, θά τό ήθελες;
Ίλαρχος. Πανσέ λ.οιπόν, αέ λέγω!
Λαουρα. Α ρ κ ε ί μονάχα νά είπώ τό δνομα τοΰ 

πραγματικού πατέρα, νά όρίσω τό μέρος και τόν καιρό 
— παραδείγματος χάρι' πότε έγεννήθηκε ή Β έρτα ; Τό 
τρίτο έτος μετά τόν γάμο μας.

Ιλαρχος. Φ θάνει! Αλλέως.
Λαουρα. Αλλέως τ ί ; Ά λ λ ’ άς άφήαουμε αυτό τό 

ζητημα. Σκεψον δμως καλά, τί κάμνεις καί άποφα- 
σιζεις ; Καί πρό πάντων μή γίνεσαι γελοίος.

Ιλαρχος. "Ολ’ αυτά τά ευρίσκω πολυ λυπηρά.
Λάουρα. Τόσο περισσότερο γελοίος είσαι σν.
’ Ιλαρχος. Καί αν δέν είσαι;
Λάουρα. ’ Οχι, διότι βλέπεις, πόσο καλ,ά τά έκατα- 

φέραμεν.
Ιλαρχος. Κα'ι δι’ αυτό ακριβώς δέν ήμπορεϊ κανείς 

νά τά βάλ.η μαζί σας.
Λάουρα. Διατί λ.οιπόν τότε τά βάζεις μέ εχθρό, ποΰ 

είναι άνώτερός σου ;
'Ίλαρχος. Άνώτερός μ ο υ ;
Λάονρα. Μάλιστα. Παράξενο είναι βέβαια, άλλά 

ποτέ δέν είδα κανένα άνδρα, χωρίς νά αισθανθώ, δτι 
είμαι άνώτερή του.

’Ίλαρχος. Τότε λ.οιπόν θά άξιωθής νά ιδής ένα, ό 
όποιος είναι ανώτερος σον, ώστε ποτέ νά μή τό λη- 
σμονήσης.

Λάουρα. Αυτό θά είναι πολ.υ ενδιαφέρον. 

Δωδεκάτη ακηνή.
01 π ρ ο η γο ύ μ ενο ι. €Η π α ρ α μ ά ν ν α  άπ τ3 άριοτερά.

’ Αριστερή γ ω ν ί α .

Παραμάννα. Τό τραπέζι είναι έτοιμο, ορίστε !
Λάουρα. Τώρα άμέσως.
"Ιλαρχος. (’Αποποιείται, κατόπι κάθεται σέ μιά 

καθέκλα κοντά είς τόν καναπέ).
Λάουρα. Δέν θά φας άπόψε ;
'Ίλαρχος. "Οχι, ευχαριστώ' δέν θέλω.
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Λάονρα. Πώς; έθνμω σες;
"Ιλαρχος. ’Ό χι, αλλά δεν πεινώ.
Λάονρα. 'Έλα μόνο και κάτσε, διότι Λλλέως θά 

γίνης αιτία νά διεγείρω την περιέργεια—χωρίς νά είναι 
καμμιά ανάγκη. ’Έ λα, άφησε τους θνμονς ;— Δ'εν θέ­
λεις ; Τότε μείνε έδώ. (Φεύγει άπ’ τ ’ αριστερά).

Δεκάτη τρίτη ακηνή.
Ό  ’ Ιλα ρχο ς. Ή  π α ρ α μ ά νν α . Έ π ε ιτα  6 Χ έ ν ρ ιχ .  

Παραμάννα. Κύριε Άδόλφε, τι είναι αντα, πον 
κάνεις ;

’Ίλαρχος. Κ ’ έγώ δεν ήξεύρω. Ά λλά  δεν με εςη- 
γεΤς, σέ παρακαλώ, πώς σάς έρχεται, νά θέλετε νά με- 
ταχειριοθήτε ενα γέρο άνθρωπο σάν μικρό παιδί;

Παραμάννα. Ξεύρω κ ’ έγώ ; Ά λ λ ’ ίσως συμβαίνει 
τοΰτο, διότι δλοι οί ανδρες είναι παιδιά τών γυναικών, 
οί μεγάλοι κα&ίος και οι μ ικροί. . .

’Ίλαρχος . Καμμιά γυναίκα, αλήθεια, δεν έγεννή- 
θηκε άπό ανδρα. Ναι, άλλ’ έγώ είμαι βέβαια πατέρας 
τής Βέρτας. Λέγε με, Μαργαρίτα, δέν τό πιστεύεις ;
Δέν τό πιστεύεις αντό ;

Παραμάννα. ’Ά χ ,  Θεέ μον, πώς παιδιαρίζει ! Βέ­
βαια είσαι δ πατέρας τοΰ παιδιού σον! Ά λ λ ’ έλα τυιρα 
νά φας και μη κάθεσαι εκεί και κάνεις μούτρα. ’Έλα  
λοιπόν.

’Ίλαρχος  (σηκώνεται). Φ ύγ’ άπ’ έδώ, γυναίκα. 
Στό διάβολο διαβολοστρίγλες. (Π η γ α ίν ε ι  πρός τήν με­
σαία θΰρα). Χένρικ ! Χένρικ !

Χένρικ  (παρουσιάζεται άπ’ τήν μεσαία θϋρα). λ υ - 
ριε ’Ίλαρχε !

’Ίλαρχος. Πες νά ετοιμάσουν τό έλκηθρο, άλλ 
αμέσως !

Χένρικ  (αναχωρεί ά π ’ τήν μεσαία θΰρα). 
Παραμάννα. Κύριε ’Ίλαρχε, άκοναέ με.
’Ίλαρχος. 'Έξω , γυναίκα! Γλήγορα!
Παραμάννα. ' Ο Θεός νά μας φυλάν/η ! Τί τρέχει 

άρά γ ε ;
’Ίλαρχος (ετοιμάζεται ν ’ αναχώρηση). Μή με πε­

ριμένετε πρωτύτερα άπ’ τά μεσάννκτα ατό σπίτι. (Φεύ­
γει άπ’ τήν μεσαία θΰρα).

Παραμάννα. Χριστέ βοήθα ! τί θά ίδοΰν άρά γε 
τά μάτια μας ;

Ιέλος τής πρώτης πράξεως.
Γ. Καρατζάς.

• --------

NICOLAS SEGUR

Ο  Ν Ι Τ Σ Ε  Κ Α Ι  Η  Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Α  Τ Ο Γ

Α ' Τό ηρώτον εργον τον Νίταε.
'Η  κνριωτέρα αιτία τής επιτυχίας τοΰ Φρειδερί:ιου 

Νίταε οφείλεται είς τήν μεγάλην πρωτοτυπίαν τής

ιδέας τοΰ νά συνέχιση τήν σειράν τών φιλοσόφων ποιη­
τών τής Αρχαίας Ελ^λοδος. Οπως ο Ηράκλειτος, 
δπως δ Πυθαγόρας, έξέφρασε με μίαν μορφήν ζωη- 
ράν και δραματικήν τάς αλήθειας που είχε νά μας 
είπή και καθώς είχε πειστικόν κα'ι εβρΰ ’λεκτικόν, κατέ­
στησε τήν ποιητικήν έξαραιν κνριωτέραν τον δνναμιν.

Χωρ'ις νά ακεφθή νά καθορίση ένα σύστημα και 
χωρ'ις νά φοβηθή τό σκοτάδι τών ιδεών η την αντι- 
φααιν, έσπειρε μέαα εις τά έργα τον βαθειες παρατη­
ρήσεις κα'ι καθώριοε μερικάς θεωρίας εν γένει το/.μη- 
ράς κα'ι πον και που παραδόξους και άπατηλας, χωρ'ις 
δμως νά είναι στερημένοι άπό ένδιαφέρον καί πρωτο­
τυπίαν.

Ίώρα πον ό μεγάλος θόρυβος πον έγινε δια τήν 
φιλοσοφίαν του ήρχισε νά κοπάζη ολίγον, μπορεί κα­
νείς νά έξετάση τήν έπίδρασιν, τήν γοητείαν, πον εξη- 
σκηαεν 6 ελληνικός πολιτισμός εις τήν εξέλιξη· τών ιδεών 
τον. 'Ο  Νίταε έλεγε διά τόν εαυτόν του δτι ήτο «τρα­
γικός φιλόσοφος» καί δταν ώμολογοΰσεν ότι «κοντά εις 
τόν 'Ηράκλειτον ενρίσκετο πιο βολεμενος παρα σε καθε 
άλλο μέρος» μας άπεκάλνπτεν ένα ουσιώδες σημείον 
τον πνεύματός του. 'Η  νεότης τον περααε μεσα σε μια 
σταθερή οικειότητα με τό ελληνικόν πνεύμα καί δταν 
ήτο καθηγητής είς τήν Βάλην ηνρε καιρόν να προχω- 
ρήση περισσότερον είς τήν ελληνικήν φιλολογίαν. Τό 
εργον τον φέρει τήν σφραγίδα τών μακρών κλασικών 
μελετών του', άπό τάς όποιας έξεκολ.άφθησαν αι πρώ- 
ταί του φιλοσοφικοί σκέψεις. ’Έ να ελληνικόν ή μάλλον 
ένα δωρικόν στοιχεΐον έπεκράτησεν έπανω είς τ ας ιδέας 
τον καί ένας Θεός τοΰ Ό λύμπον, ό Διόνυσος, κατέστη 
ό προστάτης δαίμων τής φιλοσοφίας τον, η αρχεγονος 
πηγή τής ποιητικής καί άρρενθ)πής τον έμπνεύσεως. 
Ε πειδή  δμως είναι κάπως αργά νά άναλάβη κανείς 
τήν μελέτην τοΰ έργου τον, το οποίον άλλως τε δεν 
είναι καί πολν καλ.ά γνωστόν, άν καί πολύς εγινε λ.ογος 
δι ’ αντό, είναι προτιμότερον νά διενκρινήαωμεν την 
ελληνικήν καταγωγήν τής φιλοσοφίας τον Νιτσε, ατα- 
ματώιτες εις ένα βιβλίον, τό οποίον μετεφράσθη εσχά­
τως (είς τήν γαλλικήν), ένα βιβλίον άγνωστον σχεδόν, 
τό όποιον ή άρχαία Ε λλάς ένέπνευαεν είς τόν Νίταε 
κατά τήν νεότητά τον καί περιέχει, μοΰ φαίνεται, το 
σπέρμα τών μετέπειτα δοξασιών τον.

Θά ό μιλήσω μεν περί τής Γενέοεως τής τραγωδίας, 
βιβλίον τό όποιον φαίνεται νά έχη σκοπόν τήν λνσιν 
ενός φιλολογικού προβλήματος καί είς τό όποίον εκδη- 
λοϋται μολοντούτο ή πλ.ονσία ιδιοσυγκρασία ενος αν­
θρώπου τής σκέψεως καί δλη ή ορμή τοϋ μέλλοντος 
επαναστάτου.

'Ο  Νίταε ήρχισε νά γράνη τό βιβλίον αντό κατά 
τό 1870, δταν ακόμη ήτο καθηγητής είς τό πανεπι- 
στήμιον τής Βόάης καί έσκόπευε νά κάμη κατόπι 
μιά μελέτη πιο άνεπτυγμένην διά τήν ελληνικήν αρ­
χαιότητα.

ΧΡΟΝΙΚΑ 93

I I  φιύα τον Βαγνερ ο άπεριόριστος θαυμασμός που 
ένεπνευσεν εις τον Νιτσε ή νεα μουσική, τόν άπέτρεψαν 
άπο τον σκοπον αντον καί τον ό>θησαν νά α ν μπ/.ηρώοη 
την μελέτην αυτήν διά τήν γένεσιν τής τραγωδίας με 
μιαν εκδήλωσιν και με μίαν άπολογίαν τοΰ βαγνεριαμοΰ. 
Με την μορφήν αυτήν έξεδόθη τό βιβλίον κατά τόν 
Δεκέμβριον τοΰ 1871.

Μετα δεκαπεντε ετη, είς τόν πρόλογον τής δευτέρας 
εκδοσεως, ο Λίτσε εξεφρααε τήν λ.νπην τον διά τήν τε­
χνικήν παρειαφρηαιν των νεωτέρων αν τών ζητημάτων 
μέσα εις το εργον του καί ε χάλασαν, έλεγε, τό μεγαλό­
πρεπες ελληνικόν πρόβλημα δπως τον ειχεν άποκα- 
λνφθή. Οσον όμως καί άν έπιμένη είς τήν ατέλειαν 
αυτήν τοΰ βιβλίου τον καί τό ομολογεί πολν απαιτητι­
κόν και πολν σκοτεινόν συνάμα, αναγνωρίζει μέ αυτα­
ρέσκειαν ότι οσον άφορίΐ τό έλληνικόν του μέρος, απο­
τελεί έν αληθές βιβλίον, δηλ. ένα βιβλίον, τό όποίον 
ούτως ή άλλως ικανοποίησε τους καλυτέρους τής επο­
χής τον. Τόν Φεβρουάριον δέ τοΰ 1872 έγραψεν εις 
ένα φίλον του με πεποίθησιν διά τό βιβλίον του. Θά 
καμτ] τη δουλειά του, εγραφεν, ήσυχα, διά μέσου τών 
αιώνων. Διά πρώτην φορά φαίνονται μέοα είς αυτό 
κατι αιωνιαι αληθειαι, αι οποιαι θ  αντηχήσουν τωόντι, 
πάντοτε, πο/.υ μακρια. Πράγματι, μέ την μελέτην ζοιη- 
ροΰ ενδιαφέροντος καί σκοτεινών προβλημάτων, εις 
τα οποία επ^χννεν ολ.ως νεα και άπρόοπτα φώτα, τό 
βιβλίον εκαμε μεγαλ.ον κρότον με τήν έμφάνισίν του.

Εάν απηντηαε ζωηρούς πολεμίονς, μεταξύ τών 
όποιων καί τόν κ. Βιλλάμοβιτς Μέλλενδορφ, άπήντη- 
αεν επίσης και ενιλερμονς νπερασπιστάς, όχι μόνον με- 
ταςυ τών ποιητών και τών φιλοσόφων ,άλ.λ.ά καί μεταξύ 
τών μεγάλων ελληνιστών δπως ό Έρβίνος Ρόδ.

Και τοΰτο επειδή μέαα εις τό μικρόν τεύχος τοΰ 
ενθουσιώδους αύτοΰ βαγνεριστον δέν πρόκειται διά κα- 
νέν άπλούν ζήτημα τέχνης ή φιλολογίας. Έ ξ  αφορμής 
τής γενέσεως τής τραγωδίας ό Νίταε δοκιμάζει νά 
προαδιορίση το πνεΰμα τον ελληνικού πολιτισμού καί 
προχωρώ εγγιζει τα προβλήματα τής τέχνης καί τής 
ηθικής. 11 άττική τραγωδία τοΰ φαίνεται ώς υπέροχος 
θρίαμβος τής υγιούς καί σννετώς άπαισιοδόξον αννει- 
δησεως τών έλ’κήνων καί ανευρίσκει τά αίτια τής πα­
ρακμής της είς τήν πρακτικήν καί αΐσιόδοξον ηθικήν 
τοΰ Σωκράτονς.

Κυρίως ει.τειν τό ά/.ηϋές θέμα τοΰ περιέργου αύτοΰ 
εργον είναι ή έξέτασις τής καθαρός σημασίας τής έπι- 
στήμης καί τον ρόλου τόν όποίον παίζει είς τήν πρόο­
δον τοΰ πολιτισμού, δπως θά δΐκιμάαωαεν νά συνο­
ψίσα) μεν κατωτέρω, παραλείποντες τά τελενταία κεφά­
λαια, τα οποία πραγματεύονται διά τόν Βάγνερ καί 
αποτελούν ένα είδος παραρτήματος βεβιασμένου καί 
ξεθωριασμένου, που ό ονγγραφευς παρενέβαλε μέσα 
στην ορμή τών πρώτων του εντυπώσεων. 'ΤΙ κνριω­
τέρα μυς φροντίς θά περιστροφή είς τό νά καταστήσω-

μεν καταληπτόν το βιβλίον αντο, τό οποίον, δυστυχώς, 
είναι πάρα πολν γερμανικόν. Θά άφήσωμεν κατά μέ­
ρος δαον τό δυνατόν τά σύννεφα τοΰ εγελιανισμού, τά 
όποία και αυτός ό ονγγραφευς έθεώρησεν ώς πειρα­
κτικό και τους σκοτεινούς εκείνους άφορισμούς, είς τονς 
όποιους άργότερα άνεγνώριζε τήν μυρωδιά τών νεκρι­
κών πομπών που χαρακτηρίζει τόν Σοπεγχάουερ.

Ελπίζομεν δτι θά κατανοηθή πώς αι σελίδες αύταί 
περι τής ελληνικής φιλ.ολ.ογίας περιέχουν ήδη μέσα των 
τας κυριωτερας ιδέας τοΰ Νίταε καί δτι φιλοσοφών έπί 
τής τραγικής Ελλάδος συνέλαβε τάς τολμηρός τον 
θεωρίας διά τήν σημερινήν ηθικήν καί κατώρθωσε νά 
οώσγ) πρωτότυπον έννοιαν και νέαν διεύθνναιν είς δλην 
τον τήν φιλοσοφίαν. (Ακολουθεί).

· * = * -  

ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΡΟΤΜΠΑΧΕΡ

Τό τελευταΐόν μας φΰλλον ήτο πλέον βγαλμένο, 
δταν έμαθα μεν τόν θάνατον τοϋ Καρόλου Κρουμπά- 
χερ. Εις τήν μνήμην τοϋ έπιφανοϋς βυζαντινολόγου 
χαράττομεν κα'ι ήμεΐς δλίγας γραμμάς, επιφυλασσό­
μενοι νά δημοσιεΰσωμεν και τό πρώτον μέρος τοΰ 
άρθρου τοϋ άφιερωμένου είς τόν ανδρα καί τό όποιον 
εγραψε ό Κωστής Παλαμάς δημοσιεΰσας αυτό εις τόν 
προτελευταΐον «Νουμάν» τών ’Αθηνών. Διά τόν 
Κρουμπάχερ άξιζε βέβαια νά όμιλήση καί ό Παλαμάς, 
ό τόσον ποιητής, ό'σον καί κριτικός έξοχος. Καί ήξιζεν 
άκόμη νά διαβάσουν καί οί άναγνώσταί μας τί έ'γρα- 
ι^εν ό πρώτος ϊσως τών σημερινών ποιητών μας δ ι’ 
ενα έ'ξοχον αντιπρόσωπον τής επιστήμης, ή όποία 
άνΰψωσεν εις τά μάτια τοϋ κόσμου τήν σημασίαν τής 
Βυζαντιακής ιστορίας. Ή μεΐς οί νεώτεροι, οί όποιοι 
πριν γείνωμεν νεώτεροι Έλληνες ήμεθα Βυζαντινοί, 
γνωρΓζομεν τί όφείλομεν είς εκείνους, οί όποιοι εδει- 
ξαν τήν σειράν τήν άδιάκοπην, ή όποία φθάνει άπό 
τούς παλαιούς Ελληνικούς χρόνους εως τούς σημερι­
νούς καί εφυλάχθη χάρις είς τό Βυζάντιον. Αύτή ή 
μεγάλη τιμή χρεωστεΐται κατά πολύ καί εις τόν Κρουμ­
πάχερ. ’Αλλά έκτος τοΰτου τίποτε άλλο. Ή μεΐς ούτε 
άλλον λιβανωτόν τοΰ καίομεν, ού'τε χυνομεν δάκρυα 
παραπανιστά. Φθάνει ή μεγάλη του τιμή ώς Βυζαντι- 
νολόγου. Έξηγοΰμεθα δέ καλλίτερο.

"Οταν έψώναζαν οί πολλοί διά τήν ανωφελή σπα­
τάλην ποΰ έγίνετο μέ τήν Βιβλιοθήκην Μαρασλή 
(άνωφελής σπατάλη ! ποϋ μάς εδωκε είς τήν ελλη­
νικήν τόν Ρίμπεκ, τόν Κοΰρτιο, τόν Χέρτσμπεργκ, τόν 
Ντρόϋσεν καί τόσους άλλους) μεταξύ άλλων χαριτωμέ­
νων έλεγαν: «Τί βιβλιοθήκη είναι καί αύτή, βρέ άδελ- 
φέ / Τί έχρειάζετο νά μεταφρασθη ή 'Ιστορία τής Βυ­
ζαντινής λογοτεχνίας τοϋ Κ ρ ο υ μ π ά χερ"Α λλ ο ι πάλιν 
εςανισταντο κατα τής άνιέρον διασπαθ'ίοεως τοΰ
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χρήματος, ά φ ’ ου έξεδόθη καί τέτοιο βέβηλο βιβλίον. 
Βέβηλο β ιβλ ίο ν!  Διότι περιείχε, βέβαια, ιστορίαν 
αιώνων ολοκλήρων εργασίας και τέχνης ύπερό/ου πλάγι 
σέ μίαν βάρβαρον και άμουσον άκόμη Ευρώπην. Άλλά 
ετνχε νά βάλη ό συγγραφεύς ώς παράρτημα τής'Ιστο­
ρίας τής λογοτεχνίας και τήν πολιτικήν ιστορίαν τοϋ 
Βυζαντίου γραμμένη ν άπό τόν Γκαϊλλσερ. ΕΙς τό τέ­
λος τής Ιστορίας αυτής τοϋ Γκαϊλλσερ ήσαν καί δυο 
τρία λόγια ποϋ πείραζαν στά νεϋρα. 'Επομένως κά­
ψιμο στο βιβλίο. ’Έτσι δυστυχώς γίνεται μέ μάς. Ά πό  
τή μιά άδιαφορία γειά κείνον ποϋ εργάζεται σέ δου­
λειές ποϋ δέν καταδεχόμεθα ημείς οι ίδιοι, δσο καί 
δν μάς εξυψώνουν. Ά πό  τήν άλλην φωτιά στούς βε- 
βήλους μόλις ποϋν κάτι τι δ ι’ ημάς δχι ά π ’ ευθείας 
πολλάκις, άλλά εμμέσως καί πλαγίως. "Οταν έτόλμησε 
νά λαλήση καί διά τό Γλωσσικόν ζήτημα, τότε δή 
τότε / τότε πλέον καί πουλημένον τόν είπαν καί δελεα- 
σθέντα άπό τά ρούβλια και αυτόν τόν εύρήκαν. Διότι 
αυτοϋ κατηντήσαμεν. Πριν άκόμη γράψωμεν καλά 
καλά νά συζητώμεν ποία γλώσσα μάς ταιριάζει. Καί 
ετσι, έν ώ σφύζει καί λαχταρά μέσα μας ή ζωή καί κάθε 
ζήτημα δπως καί τό γλωσσικό ευρίσκει τήν φυσικήν 
του έξέλιξιν σιγά σιγά καί χωρίς θόρυβον, ημείς έξω- 
δεΰσαμεν τόσας δυνάμεις καί έγίναμεν νευροπαθέστε- 
ροι χωρίς λόγον καί έξεχάσαμε πλέον νά γράφωμεν, 
διά νά συζητώμεν πώς πρέπει νά γράφωμεν : τό χει­
ρότερο δέ είναι ποϋ ανακατέψαμε καί τούς ξένους εις 
αύτόν τόν και:’ εξοχήν ρωμαίϊκο καυγά. Καί δ ι’ αύτό 
άν πή ένας ξένος κάτι τι πού αρέσκει εις τούς φανατι­
κούς καθαριστάς ή δημοτικιστάς, άμέσως έπαινοι άπό 
τούς μεν ή τούς δέ. Ά ν  πάλιν πή κάτι πού δέν αυιι- 
-φέρει εις τούς μέν ή τούς δέ, τότε πάλιν φωνή στή 
γή, φωνή στον ουρανό. Έ ν  τω μεταξύ δέ οί ξένοι, 
δσοι έχουν δρεξιν εννοείται, μάς ψάλλουν εγκώμια ή 
μα'ς διαβάζουν τόν εξάψαλμο.

"Οταν έξεδόθη στά 1896 γερμανιστί By~antinische 
Litteralur Geschichte έδημοσίευσεν ευφημοτάτην [κρίσιν 
ή Νέα ημέρα. Ό  κΰριος Μιστριώτης δέ εις τήν γραμ­
ματολογίαν του κάθε λίγο καί λιγάκι παραπέμπει εις 
τόν έξοχον καί διαπρεπή Κρουμπάχερ, δπου λαλεΐ διά 
τούς Βυζαντινούς συγγραφείς. Άκόμη δέν ήταν που­
λημένος ό Κρουμπάχερ. ’Έπειτα . . .  έγεινεν δ,τι έγεινε. 
Καί σήμερα οί μέν στά κρυφά καί στα μυστικά βρί­
ζουν τόν μισέλληνα, οί δέ, δπως τελευταίως έκαμεν ή 
Άκρόπολις, τόν άνακηρύττουν πλέον έ'λληνα άπό τούς 
"Ελληνας. Καί μέ τούς πρώτους μέν γελοϋμε. Μακάρι 
νά είχαμε μισέλληνας δπως ό Κρουμπάχερ. Μέ τούς 
άλλους δμως λυποΰμεθα. Πολύ βιάζονται ν ’ αναγο­
ρεύσουν ξένους πλέον "Ελληνας άπό ήμάς. Οί ξένοι 
είναι ξένοι / Φθάνει μόνον ημείς νά τούς κάμωμεν νά 
λαλήσουν μιάν ήμερα μέ σεβασμό γιά μας. Αύτό αρκεί 
καί αύτό εύχεται τό περιοδικόν μας. *

• ; -ιφτ- ·

ΤΕΧ Ν Η  κ α ι  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

Ή  τρίτη έκατονταετηρίς τοϋ τηλεσκοπίου. —
Οί αστρονόμοι εορτάζουν τήν τριακοσιοστήν έπετηρίδα  τής 
έφευρέσεως τοΰ τηλεσκοπίου. Μέ τήν ευκαιρίαν αυτήν ό κ. 
Φλαμαριών δημοειεύει ε ίς  τήν παρισινήν « ’Επιθεώρησιν » 
μίαν Ιστορικήν μελέτην εκ  τή ς δποίας άποδεικνύεται δτι έάν 
π ράγμ ατι πρώτος ό Γαλιλα ίος έστρεψε τό τηλεσκάπιον πρός 
τόν ουρανόν, δ ά λη θής έφευρέτης τοΰ πολυτίμου αυτοϋ έργα- 
λείου ε ίν α ι. . .  "Ελλην. Τούλάχιστον τό δνομά του Ζ α χ α ρ ί α ς  
Ί ω α ν ν ί δ η ς  φωνάζει δυνατά ε ίς πείσμα δλων ποϋ έχουν 
διάθεσιν ή συμφέρον ν’ άμφιβάλλουν. Χάριν περ ιεργείας άνα- 
φέρω τήν σχετικήν περικοπήν τοΰ διάσημου άστρονόμου, δπου 
ό εφευρέτης αναγράφεται ώς Β έλγος. «Ε ίμα ι κάτοχος, γράφει 
δ Φλαμαριών, ενός σπανιωτάτου βιβλίου, τά δποίον έτυπώ θη 
είς  τήν Χάγην τό 1655 κ α ί φέρει τίτλον De vero telescopil 
inventore υπό Πέτρου Βορέλ συμβούλου κ α ί ίατροϋ τοΰ βα- 
σιλέως τή ς Γαλλίας. Τό βιβλίον αύτό είνα ι άφιερωμένον είς 
τήν γερουσίαν κ α ί τόν λαόν τοϋ Μιδδεμβούργου, μητροπόλεως 
τής Β ελγικ ής Ζηλανδίας και α ρχ ίζε ι ώς έξης (λατινικά)’ «Ή  
αδικία  των άνθρώπων άφήρεσεν άπό τήν πόλιν σας κ α ί άπέ- 
δωκεν είς άλλους τήν δόξαν τής έφευρέσεως των προσεγγι- 
στικών διοπτρών». Ό  πρόλογος αυτός εξακολουθεί μέ τό ίδιον 
πομπώδες λατινικόν ύφος κ α ί έξαίρει ε ίς  τάς νεφέλας τήν δό­
ξαν τοΰ Μιδδελβούργου. Τά ένδεκα πρώτα κεφάλαια  πραγμ α ­
τεύονται διά  τό ιστορικόν μέρος τοϋ ζητήματος άπό τών άρ- 
χαίων χρόνων κ α ί μόλις είς τό δωδέκατον άναγινώσκομεν ! 
« Ό  άλη θής έφευρέτης τοΰ τηλεσκοπίου είναι ό Ζ α χ α ρ ί α ς  
Ί ω α ν ν ί δ η ς .  Ή το  έμπορος διόπτρων, Ζηλανδός τοΰ Μ ιϊ- 
δελβούργου, ουναρμόζων δέ κατά  τό 1590 δύο φακούς τόν ένα 
άμφίκοιλον κ α ί τόν άλλον άμφίκυρτον μέ tv a  σοιλήνα, έφεΰρε 
τό τηλεσκόπιον. Τό έτελειοποίησε κατόπιν καί προσέφερεν 
ενα 16 δακτύλων είς τούς π ρ ίγκ ιπ α ς Μαυρίκιον κ α ί ’Αλβέρτον 
τόν άρχιδοϋκα, οί όποιοι τόν ηύχαρίστησαν κ α ί τοΰ άπηγόρευ- 
σαν ν’ άνακοινώση τήν άνακάλυψίν του, διά  νά έξασφαλίσουν 
τήν ώφέλειάν τη ς είς τήν πατρίδα  διά  τάς άνάγκας τοΰ πολέ­
μου». Πρός μαρτυρίαν ό ΙΙέτρος Βορέλ δημοσιεύει τό έξής π ι- 
σ τοπο ιητικόν: «Ή μεΐς, ύπατοι, σκαβίνοι κ α ί δημοτικοί σύμ­
βουλοι τή ς πόλεως τοϋ Μιδδελβούργοο έν Ζηλανδία, ήκούσα- 
μεν κ α ί έξετάσαμεν τόν Ίω άννην Ζαχαρίαν, κατασκευαστήν 
διοπτρών είς τήν πάλιν μας κ α ί τήν Σάρραν Γαδάρδα κατο ι­
κούσαν ε ίς τόν Χρυσοΰν Σταυρόν, άναφορικώς διά  τόν άνθρω­
πον, δ όποίος κατεσκεύασε τά πρώτα τηλεσκόπια καί έλάβα- 
μεν τάς έξής διαβεβαιώσεις : Ό  Ιω ά ν ν α ς  Ζαχαρίας ομολογεί 
δτ ι τά  πρώτα τηλεσκόπια κατεσκευάσθησαν άπό τόν πατέρα 
του Ζ α χ α ρ ί α ν  Ί ω α ν ν ί δ η ν  κατά  τά έτος 1590. Τά μή . 
κάς των ήτο 15— 16 δακτύλων. Προσέφερε δύο ε ίς  τόν ένδοξον 
πρ ίγκηπα  Μαυρίκιον καί τόν Ά ρχιδοϋκα  Α λβέρτον, άνάλογα 
δέ έργαλεΤα έμειναν έν χρήσει μέχρι τοϋ 1618, μεθ’ ο ό πατήρ 
κα ί δ υίάς κατεσκεύασαν μακράτερα με τά  δποία παρετήρησαν 
τόν ουρανόν. Τό 1620 ό Μέτιος καί κατόπιν ό Κορνήλιος Δρε- 
βέλλιος ήλθον είς Μιδδελβοϋργον κ α ί έδοκίμασαν να κ α τα ­
σκευάσουν παρόμοια. Κατόπιν ή Σάρρα Γαδάρδα κατέθεσεν 
δ τ ι άπό 42 ή 44 έτών έγνώ ριζε τά  ύπά τοΰ άδελφοϋ της Ζ αχα­
ρία Ίω αννίδου κατασκευασί>έντα τηλεσκόπια. . . »

"Επονται άλλαι μαρτυρίαι άπό τάς όποιας καταφαίνεται δτι, 
ό ’Ιωάννης Ααπρέϋ, τόν όποιον μερικοί έθεωρησαν ώς έφευρε- 
την τοϋ τηλεσκοπίου, ήτο απλούς έμπιστος κ α ί μ ιμη τής τοϋ 
Ίωαννίδου. 'Οπωσδήποτε ή πρώτη επιστημονική έφαρμογή τοϋ 
τηλεσκοπίου έγινε  τό 1609 άπό τόν Γαλιλαίον καί τόν έξησφά- 
λισε τήν ισόβιόν του θέσιν ώς καθ-ηγητοϋ έν τώ πανεπιστημίφ
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τή ς Παδοϋης μέ τόν άξιοσέβαστον διά τήν έποχήν εκείνην μι­
σθόν τών χιλ ίω ν φλωρινίων τό έτος, δ χ ι τόσον διά  τήν έπι- 
στημονικήν σημασίαν τής έφαρμογής δσον διά  τά ς ύπηρεσίας 
τάς δποίας ύπισχνείτο έν καιρφ  πολέμου! Κ αί τότε, δπως κ* ί 
τώρα, έπ ιλέγε ι δ Φλαμαριών, άμα παρουσιάζετο μία άνακάλυ- 
ψις, τά άνθρώπινον κτήνος έσυλλογίζουνταν τόν πόλεμον, δ­
πως καί τώρα με τά  πηδαλιουχούμενα κ α ί μέ τά  άεροπλάνα.

Κρονμβάχερ. —— Μέ τόν θάνατον τοΰ διασήμου βυζαντι- 
νολόγου τά  έλληνικά γράμματα  χάνουν ένα πολύτιμον φ ί­
λον. Ό  Έ λ . Φ ιλολογικός σύλλογος χρεω στεΐ ένα μνημόσυνον 
είς τόν άνθρωπον, δ όποίος διετέλεσεν έπίτιμον του μέλος.

Musset. Ό  Ιο ύ λ ιο ς  Τρουβά, Γραμματεύς τοϋ Σαίν- 
Μπέβ ε ίχε  καταθέση πρό τριάντα  έτών είς τήν 'Ε θνικήν 
Β ιβλιοθήκην τή ς Γ αλλίας ένα σφραγισμένο φάκελλον περιέ- 
χοντα  έπιστολάς τοϋ Musset. ’Εφέτος λ ή γε ι ή προθεσμία 
τήν δποίαν έπεισεν ό δωρητής διά ν’ άνοιχθή δ φάκελλος αυ­
τός, άπό τόν δποίον θ ά  ξεχυθούν πρλλά άδιαφέροντα πρά­
γματα.

Τό μελόδραμα. Ε ίς μίαν έρευναν ποϋ έγινε διά  τό 
μέλλον τού λυρικού δράματος δ Κ άμιλλος Σαίν-Σάν άπεκρίθη 
δτι δέν έχει καμμιά  γνώμη. Ό  Ρενάλδος Χάχν πιστεύει είς 
τήν έπάνοδον πρός τήν άπλότητα κ α ί τήν άρμονικήν σύμβα- 
σιν. Ό  Εύγένιος δ’ ’Αρκούρ θεω ρεί τό κωμικόν μελόδραμα 
παρακμάζον κ α ί συμβαδίζον μέ τήν δπερέτταν. Ό  δέ Κ άμιλ­
λος Μωκλαίρ προβλέπει μιάν έκφρασιν μελωδικήν καί χορι­
κήν τή ς ψυχολογίας τοΰ δχλου. Ή  μορφή θ ά  άποτελείτα ι άπό 
ένα χορόν κ α ί άπό ώραίους έλευθέρους στίχους. Ή  τέχνη 
αιωνίως είναι άπλή, ή δέ έποχή μας τά παράκαμε μέ τήν πο- 
λυπλοκίαν.

Τό βραβεϊον Νοβελ. Ή  σουηδική ’Α καδημία άπέ- 
νειμεν έφέτος τό φιλολογικόν βραβείον είς τήν κυρίαν Σ έλ­
μα Λάγερλεφ. Ε ίνα ι ή πρώτη φορά πού τό βραβεϊον άπονέ- 
μεται είς σουηδάν. Ή  κυρία Λ άγερλεφ ά παρτίζει μέ τόν δαι- 
μόνιον Στρίντμπεργ κ α ί τόν Χέΐδενσταμ τήν μεγάλην φιλολο­
γικήν  τριάδα τή ς συγχρόνου Σουηδίας, ή δποία ίσ τα τα ι σήμε­
ρον είς τό άπόγειον σημείον τή ς φ ιλολογικής της παραγω γής. 
Τό ώραϊον καί ώραιότερον έργον τή ς κυρίας Λ άγερλεφ είναι 
μυθιστόρημα έπικόν ξεχειλισμένο άπό γοητευτικά  λυρισμό κ α ί 
Επιγράφεται. Ή  Σ άγα  τοϋ Γκέστα Β ερλιγγ .

Ή ρ. Π.

«Ρωσσική Φ ιλολογία», μετάφρασις Ν . Καστρινοΰ.
‘Υ πό τον άνω τίτλον έξέδωκεν ό φίλος κ, Ν . Καστρινός 

οιηγήματά τινα  τώ ν διασημοτέρων Ρώσσων συγγραοέων. 'Η  
φιλολογία τοΰ Βορρά είναι τόσον άγνωστος εις ήμας έδώ, 
ώστε 7] έκοοσις αύ’τη  καθίσταται ωφέλιμος, πρό πάντω ν είς 
εκείνους, οϊτινες καταγίνονται περί τά  ώραΐα γράμματα . Θά 
έπεθυμούσαμεν βέβαια, ό κ . Κ άστρινος, τοΰ οποίου τόσον 
επ ιτυ χή ς ΰπήρξεν ή ιδέα τής μεταφράεειος Ρώσσων συγγρα­
φέων, νά εοίστα  την π ; οσοχήν του περισσότερον περί τήν 
έκλογήν τών Εργων καί νά κατέβαλε περισσοτέρας προσητα- 
Οείας εις τήν γλώσσαν, άλλ* ας έλπίσωμεν ότι καί τό εν καί 
τό άλλο θά γίνγι είς τήν όευτέραν σειράν τή ς  «Ρωσσικής Φ ι­
λολογία;», τήν οποίαν μας υπόσχεται ό φιλόπονος νέος καί 
είς τήν όποιαν θά περιλαμβάνω νται τά  ωραιότερα δοάματα, 
αί ώραιότεραι κωμωδίαι και άλλα τώ ν οιαπρεπεστέρων τής 
Ρωσσίας καλάμων

Ό  παρών τόμος απαρτίζετα ι έκ δώδεκα τυπογραφικών φύλ­
λων, αρκετά φιλοκάλιος τυπω μένω ν καί περ ιέχει δ ιηγήματα  
ηθογραφικά, περιγράφοντα τους χωρικούς τής άπεράντου χ ώ ­
ρας μέ τά  ήθη καί έθιμά τω ν, τάς συνήθεια; τω ν, μέ τάς δ ια ­

σκεδάσεις τω ν, μέ τάς σκέψεις τω ν, καί φιλοσοοικά, εις τά  
όποια άπ’ άκρου είς άκρον βοα ή μεγάλη πνοή τοΰ κοινωνι- 
σμοΰ, ό όποιος ένεκα τοΰ πολιτεύματος καί τής τυραννία; 
τών πλουτοκρατών εύρίσκεται εις τό όξύτερον σημε ον.

Ας.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Ο Ε Α Τ Ρ Ο Ν  

Ή  «Ραχήλ», Γ. Ξενοπούλου.
Ά ν  δεν λογαριάση κανείς τήν «Βαρβάραν» ποΰ ξεσήκωσε 

ό Ξενόπουλος άπό τό μυθιστόρημα τοΰ Γόρκη «Βάρεγκα 
Ό λέσοβα» ή «Ρ α χήλ»  είναι τό δεύτερον δραματικόν προϊόν 
του κατά  τήν περυσινήν καλοκαιρινήν θεατρικήν περίοδον 
εις τάς ’Αθήνας, υστέρα άπό τήν «Σ τέλλαν Β ιολάντη». Μπο­
ρεί νά ε ίπ ή  κανείς πώς ή «Ρ α χήλ»  είναι όραμα πρωτότυπον 
αφοΰ δέν είναι βγαλμένο άπό δ ιήγημα  σάν ποΰ είναι τά άλλα 
του τά  έργα, είναι εργον πολυπλοκώτερο τή ς «Φ ω τεινής Σάν- 
τρη» τοΰ ίδίου, μέ δρασιν κάπως περισσοτέραν, είναι όμως 
άτεχνο ι, κακογραμμένο, μέ σκηνικήν οικονομίαν πρωτοπείρου 
γραφιά και άψυχολόγν το . Τό μοτίβο του αρχίζει μέ τήν 
α γάπη  ενός νέου Χριστιανοΰ, τοΰ Καρόλου Δεσύλλα, μ.ετά 
μιάς Έ βραιοπούλας, τή ς « Ρ α χ ή λ » , κόρης τοΰ έν Ζακύνθο> 
πλουσίου τραπεζίτου Τεδέσκη κατά τάς τελευταίας τοΰ 1891 
άν δέν μας άπατα  ή μ νή μ η , άντισημ ιτικάς έν Έ π τα ν ή σ ω  
ταραχάς, έξ αφορμής τοΰ θανάτου £ένός κοριτσιοΰ εις τή ν  
Κέρκυραν ποΰ τόν άπέδωκαν οί χριστιανοί είς τους Ε βρα ίους 
και διά τόν όποιον τότε φλογερά άρθρα ε ίχ ε  γράψει καί ό 
Πολυλας καί τελείω νε1, μέ τήν άλλαξοπιστίαν καί τόν φόνον 
τή ς  κόρης. ‘Η ΰπόθεσις τοΰ έργου είναι, όπως βλέπετε, πολύ 
b a n a le ,  αύτό όμως δέν είναι λόγος γιά  νά πέσν) ή  νά βαστα- 
χθή  ένα έργον, όσο τό τεχν ικό  του μέρος, ό τρόπος δηλαδή 
μέ τόν όποιον θά έπεξεργασθή ό συγγραφεύς τήν ΰπόθεσιν 
του γιά  νά τήν παρουσιάσγ) έπ ι τή ς σκηνής.

Μερικά πρόσωπα τοΰ δράματος είναι Εντελώς αχρω μάτιστα, 
ό Κάρολος Δεσύλλας, ποΰ άγαπα τήν Ρ α χ ή λ , είναι π . χ .  
τύπος έραστοΰ χωρίς ζωή καί νεΰρα μέσα του, χωρίς πάθος, 
σωστός μαθητής γυμνασίου, ποΰ δέν παύει νά άπαγγέλλν) σ τ ί­
χους από τό  « Ά σ μ α  τών Α σ μ ά τω ν»  πού τό μετέφρασεν ό 
ίδιος εις τήν δημοτικήν, καθώς καί ό γέρω Τεδέσκης, ό τρα­
π εζ ίτη ς  δέν φαίνεται ποιό φρονήματος καί άρχών άνθρωπος 
είναι. Τουναντίον οί τύπο ι τώ ν υπηρετών του, τοΰ Ά β ρ α μ ί- 
κου καί του Μανασή χωρίς βέβαια νά πλησιάζουν οΰτε κατά 
κεραίαν παρόμοιους τύπους ποΰ μ εταχειρ ίζετα ι καί ό Σ α ίκ - 
σπηρ, είναι άρκετά καλοί και άν έξαιρέσγι κανείς τό π τω χό  
καί κουρελιάρικο τή ς περιβολής τω ν  έν άντιθέσει πρός τά  
πλούτη  καί τήν χλ ιδήν  τοΰ σπιτιοΰ ποΰ ύπηρβτοΰν, ό συγ- 
γραοεύς τούς έχε ι καλά ζωγραφίσει. ’Επίσης καλός μας φά­
νηκε καί ό χαρακτήρ τοΰ Δαβίκου, τοΰ άδελοοΰ τή ς Ρ α χήλ·

Αυτά τά  ολίγα όσον άφορα τούς χαρακτήρας. "Οσον άφορα 
τή ν  σκηνικήν οικονομίαν κάθε λόγος παρέλκει. Α π ο τυ χ ία  
πέρα-πέρα 'Ό λ α  τά  πρόσωπα έμφανίζονται έπ ι τής σκηνής 
καί φεύγουν άφύσικα, βεβιασμένα. Παρετήρησα πώς σέ μερικά 
μέρη τοΰ δράματος πνέει άέρας άλλων έργων. Ή  έκ τοΰ 
βιβλίου «Τό άσμα τών Α σ μ άτω ν»  π .  χ  άνάγνωσις περικο­
πών μοΰ υπενθυμίζει παρόαοιόν τ ι  ποΰ γίνεται εις τή ν  Κ ό ­
ρην τοΰ Ιεφθάε τοΰ Κ οβαλόττη, ή έμφάνισις τής μητέρας 
τοΰ Καρόλου εις τήν τρ ίτην πράςιν διά νά ζητήση εξηγήσεις
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κ α τ ' i f /ά ς  άπό τή ν  Ρ α χ ή λ  γιά  τό κακό καί τό διώξιμο που 
'έκαμε είς τό πα ιδί της καί νά ξεσπάση κα τό π ι οέ κατάρα 
εναντίον της μοΰ υπενθυμίζει έ π  ίσης μέ μικρή διαφορά τήν 
Κυρά Γιάνναινα τής «Βοσκοπούλας» τοΰ Κορομηλα ποΰ 'έρ­
χ ετα ι καί παρακαλει τήν Κ υρα Στάθαινα νά λυπηθή τόν 
Διάκο τόν γυιό τη ς καί κατόπι ςεΓπα καί αύτή σέ κατάρες, 
καί ό φόνος τής Ρ α /ή λ  εις τό τέλος, άπό τόν Δαβίκο, τόν 
άπό μτ ,/ανή ς τοΰτον θ εό ν , ποΰ δέν πρέπει νά νπ ά ρ /η  οέ νεώ- 
τερο όραμα, μυρίζει πέρα-πέρα Ό ν έ , ποΰ είς τόν ·Αρχισιδη- 
ρουργόν του ή Κλαίρη μέ τόν ί’οιο τρόπο ,τ ίπ τα  νεκρή.

Κ αί ολα αϋτά— αν καί δέν πρέπει— κάπως σ υγχω (οΰντα ι, 
άφοΰ είναι πολύ δύσκολο κάποιος ποΰ γράοει νά μ ή  επηρεά­
ζεται άπό όσα διάβασε καί άπό όσα ε toe, τ ί  όμως νά ε ιπ ή  
κανείς γιά  κάτι /ονδροειοέοτατα σφάλματα ποΰ άπαντώ νται 
είς τό εργον αύτό, σάν τήν σκηνή π . χ . ποΰ ό γέρο Τεοέ- 
σκης απαγορεύει εις τά  παιδιά του νά βγουν έξω άπό τό σ π ίτι 
διά τόν φόβον τών χριστιανών καί οέν πέρνα πολλή  <*.’>ρα καί 
εξέρχεται ό ίδιος στον περίπατον ; Τ ί νά π  η κανείς γ ιά  τήν 
σκηνή έκείνην τής τρίτης πράξεως, είς τήν όποιαν ό Δαβίκος 
’έξαλλος άπό όργή περιφέρεται άπό κάμαρα σέ κάμαρα μέσα 
στό σ π ίτι του μέ τό τουφέκι στό /έ ρ ι ζητώ ν ενα Χριστιανόν 
νά σκοτώση ένώ έξω άπό τό σ π ίτι τους οί Χ ριστιανοί κ α ­
κοποιούν τους Ε βραίους καί τους βλέπουν μ ά λ ιττα  αύτοί άπό 
τά  παράθυρα ; Τ ί νά π  ή  κανείς οιά τόν πρωτοφανή τρόπον 
τή ς αυτοκτονίας τής Ρ α /ή λ  οταν κλείν /j τους μπερντέδες τοΰ 
δωματίου τη ς καί πολεμά νά άποθάνγι είσπνέουσα τήν  εύω- 
οίαν ποΰ σκορπούν οί μανόλιες ; Ά π ό  πότε ό Ξενόπουλος 
άνεκάλυψε πώς οί μανόλιες φονεύουν : Πώς δέν ε /ουν  γνώ ­
σιν τοΰ πράγματος οί ιατροί καί πώ ς γ ίνετα ι νά μήν έχουν 
εϋρει έως τώρα τό αντίδοτο-/ τοΰ οοβεροΰ αύτοΰ δηλητηρίου ; 
Μέ άρέσρυν καί έμένα τά  λουλοδια στό θέατρον οταν παίζουν 
καί αύτά έπ ιτυ χώ ς τόν ρόλον τους τόν άφωνο οάν πού γ ίνε­
τα ι μέ τά  τριαντάφυλλλα στά «Τρία Φ ιλιά» τοΰ Χρηστο- 
μάνου τήν ώρα ποΰ ή Δόρα στεφανιόνει μέ αύτά τήν φιλη- 
νάδα τη ς τήν  Λ ιάνα καί τόν Φαίδωνα τόν άνδρα της Ή  
ί  κηνή αύτη είναι όμολογουμένως έμμορφη καί κάμει τό θεα­
τρικό της effet μαζί μέ τό σπαρακτικό τραγοΰδι τής φθι- 
σιώσης Δόρας. Οί μανόλιες όμως τοΰ κ. Ξενοπούλου είναι 
κάτι tire pal' le c h e v a U X x a i τό e ffe t τους,αν νομίζη ό συγ- 
γραφεΰς τής Ρ α /ή λ  π " ς  επ ιτυ γχά νε ι έξάπαντος είναι ψεύ­
τικ ο , πολύ διαφορετικό άπό τό effet ποΰ κάμουν στό κοινό 
αί ψαλμωδίαι τής περιφοράς του έπιταφίου, ποΰ άκούονται 
άπ* εξω».

Έ π ε ιτ α  κατά τ ίνα  τρόπον καί συνειρμόν ιδεών γ ίνετα ι 
ή απότομος έκείνη ψ υ /ολογική  μεταοτροφή τή ς Ρ α /ή λ  νά 
γράψη προσκαλοΰσα τόν Κάρολον ίίστερα άφοΰ τόν εξύβρισε 
καί τόν έδιωξε άπό τό σ π ίτ ι τη ς καί άφοΰ ή μητέρα του κα­
τόπ ιν  τήν εξύβρισε καί τήν κατηράσθη άκριβώς διά τοΰτο ;

Α ύτή είναι ή γνώ μη μου διά τό εργον αϋτό τοΰ Ξενοπού­
λου διά τό όποιον ήκούσθησαν καί χειροκροτήματα, ίόίως είς 
τήν τελευταία-/ σκηνήν τή ς δευτέρας πράξεως ποΰ είναι καί 
ή καλλίτερα τοΰ έργου καί ποϋ έ κέρδισε-/ άκόμη περισσότερον 
μέ τήν Οαυμασιαν άπόοοοιν τή ς κ Κυβέλης Ε ίναι εργον 
λαϊκόν ήμπορεϊ νά ε ίπ ή  κανείς, ικανόν νά συγκίνηση τούς 
θεατάς τοΰ υπερώου καί τό πολΰ-πολΰ μ ερ κ ές υστερικές καί 
θρησκόληπτες γυναίκες. "Εργον μέ άξιοιοεις δέν είναι.

*0 Κριτικός.

Α ΛΛ Η ΛΟ ΓΡ Α Φ ΙΑ

Κον Μ . Φ ιλ ή ν τα ν , α χ ο λ ά ρ χ η ν , Μ ε τ ρ ά ς . — Σ ά ς  συγχαίρομεν, 
δ ιά  τόν προβιβασμόν σας. Ε π ίσ η ς  συγχαίρομεν καί εκείνους 
οϊτινες άντελήφθησαν τήν αξίαν  σας. Τοιαύτη ικανότης ώς ή 
ίδική σας δέν ε ίνα ι δυνατόν νά  παροράται έπ ί μακρόν. Τήν 
άπάντησίν σας είς τόν λαμπρόν μας συνεργάτην κ. Δ. δημο- 
σιεΰομεν είς τό  παρόν μας φύλλον. Ώ ς  δ ιά  τό πρώτον σταλέν 
θ ά  δημοσιευϋτί εις άλλον αριθμόν.Τ ά  Χρονικά στέλλονται παν- 
τοϋ .Θ ά  στείλωμεν καί είς τούς ύποδεικνυομένους, άλλως τε είναι 
πολύ δίκαιον. Θ ά ζητήσω μεν κ α ί συνεργασίαν. Τ ά  γραφέντα  
περ ί υμών εις αθηναϊκόν φύλλον ώ ρ α ΐα  μά τήν αλήθεια, ώ ραΐα  
άλλά έκφέρονται έκ τοϋ ασφαλούς. Ε ξετά ζετα ι τό πράγμα 
ύποκειμενικώς καί όχι άντικειμενικώς, οπως έπρεπε. Σ εις  κά­
μετε τό  καθήκον σας, συμβάλλοντες είς τήν έπιστήμην, άδιά- 
φορον αν τό όργανον ποΰ μεταχειρίζεσθε δ ιά  νά  έκφρασθήτε 
δέν είνα ι αρεστόν είς όλους. Ό λ ω ν  τά  γοΰστα δέν είναι δυνα­
τόν κανείς νά  τά  ίκαναποιήστ). Δ ιατί δέν μάς στέλλετε τίποτε 
δημιουργικόν; Π εριμένομεν κάτι. Ώ ς  διά  τόν αδελφόν σας έχο­
μεν ενίοτε ειδήσεις του. Ε ίναι καλά άφοΰ μάς γράφει.

Κον Γ .  Φ . Έ π ι β ά τ α ς . — Έ λάβομεν τήν μετάφρασιν τής 
π ινδαρικής ω δής. Ε ίς  τό  πρωτοχρονιάτικον φΰλλον θ ά  δημο- 
σιεύσωμεν άποσπάσματά τινα, δυστυχώς δέν υπάρχει ό άπαι- 
τούμενος χώρος ινα δημόσιευθή ολόκληρος. Διατί δέν μετα­
φ ράζετε τίποτε άπό τό σταλέν τοϋ ,Στρίντμπεργ ; ΙΙαρηγγείλα- 
μεν δ ιά  λογαριασμόν σας είς Γερμανικά καταστήματα (ΐερικά 
βιβλία, τά  όποια  άναμένομεν.Είναι πραγματικά άριστουργήματα.

Κον Δ . Κ .  Κ α β ά λ α ν .— «£άς στέλλομεν δύο τρ ία  φυλλάδια 
ώ ς δείγμα. Σ α ς  άπαντώμεν καί ταχυδρομικώς.

Κον X .  Χ ρ .  Έ σ χ ή - Σ ε χ ί ρ .— Θ ά συμμορφωθώμελ’ μέ δτι 
λέγετε . Δ ιατί δμω ς δέν μας έγράψατε καί τίποτε, κανέιτ δ ιή­
γημα  πρό πάντω ν ; Ά ναμένομεν.

Ivov Α . Σ κ .  ’Ι ν δ ία ς .—Έ λάβομεν  συνδρομήν σας, σας εύχα- 
ριστοΰμεν. Π ροσεχώς ταχυδρομικώς.

Θά φωνάζω ! πάντοτε ϋ·ά φωνάζω.
Σπεύαατε νά σώσετε τά βαλάντιά οας.

Λεν είναι Ρεκλάιια 
4 0  0 ) 0  

ενθψ ’ότερα ά π ’ άλλον.
Λοιπόν δλοι κα'ι δλαι τά δώρά σας 

Στον Κοσμά

■ "Οσοι ϋέλετε το συμφέρον σας τρέξετε εις την Ά ϋ η -  
ναϊκην Αγοράν, παρατιλεύρως τοΰ Λονξεμβονργ. 
"Ολα τά άνδ ρικά είδη στ οΰ Κοσμά, Κολάρα, Γραβά­
τες, Μαντήλια κτλ. κτλ. κτλ.

"Ενας είναι δ Κοσμάς 
_______________________ |___________  ί

Ι ν π ο ι ς  Ε . Β α σ ιλε ιά δ ο υ  κ α ί Σ )ας~


