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Σ Π Η Λ Ι Ο Σ  Π Α Σ Α Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

Πρό δεκαπέντε σχεδόν ημερών άπέϋανεν είς την μνροβόλον 
Ζάκυνθον εις έκ τών καλητέρων μας διηγηματογράφων, τών 
πλέον έκλεκτικών και ψυχολόγων. *Ολίγοι χωρικοί παρηκολού- 
θηοαν την κηδείαν κα'ι τον έθαψαν εις τά χώματα, ενθα τό πρώ ­
τον είδε τό φώ ς ό μεγάλος μας Σολω μός, τό ποιητικόν κλέος τής 
νεωτέρας eΕλλάδος, τά χώματα, τά όποια ό 3Ανδρέας Κάλβος, ό 
νεωτερός μας Πίνδαρος, έξνπνησε με τόσον λυρισμόν και γλυκυ- 
τάτονς ρυθμούς εις τάς πρωτοτύπους στροφάς του.

e Ο Σπήλιος Πασαγιαννης, μολονότι ήτο πολν νέος, άφίνει όπι­
σθεν του απερχόμενος οοβαρότατον εργον. Ή  κριτική θά όμιλήση 
περι αυτοϋ εννοϊκώτατα. 01  «’Αντίλαλοί* του, τραγούδια γεμάτα  
ομορφιά, δταν έπρωτοφάνηκαν είς τό φ ώ ς τής δημοσιότητος έκα­
μαν είς τόν όλίγον εκλεκτόν κόσμον, δστις παρακολουθεί τά ελ­
ληνικά γράμματα, αΐσθησιν, άλλ3 δταν ήρξαντο δημοσιευόμεναι είς

τά άθηια'ι’κά περιοδικά κα'ι προπάντων είς τον *Νονμάν*, οί ^ϊa- 
νιάτικες ^Κουβέντες*, ό ποιητής και ό βαθύς συγγραφείς τοΰ 
*νΕλα νά πάμε στο γιαλό» και τής «Κλ?']ρας*, κυριολεκτικώς εχε1 
επισύρει πρός εαυτόν τόν θαυμασμόν πλέον τών λογιών.

Τό δημοσιευθεν εργον τοϋ δυστυχούς Σπήλιον ΓΙασαγιάννη, 
τοϋ τόσον άώρως έγκαταλιπόντος τον κόσμον τοντον, ό όποιος 
τίποτε άλλο δεν τον προσέφερε παρά πικρίας\ δσον ώραιον εϊ)αι 
είς ποιότητα, τόσον μικρόν είς δγκον. Οί έκ τοϋ σύνεγγυς γνωρί- 
σαντες δμως αύτόν μάς δίδονν τήν εύχάριστον εΐδησιν δτι ό Σ π ή ­
λιος Πασαγιαννης εχει αρκετά άκόμη διηγήματα και ολόκληρον 
δράμα ανέκδοτα, τινά μάλιστα θά δημοσιευθόϋν προσεχώς υπό 
τοϋ φίλον ποιητον κ . 3Α . Μελαχρινόν.

Ε ίς τήν πόλιν μας ό μακαρίτης Πασαγιαννης είναι παντελώς 
σχεδόν άγνωστος, διά τοϋτο, χάριν τών αναγνωστών τών «Χρο­
νικώ ν», παραθέτομεν τό κατωτέρω ώραιον διήγημα, πλήρες δρα- 
ματικότητος, τό όποΤον ζωγραφίζει φρικώδες εθιμον τής πατρί- 
δος τοϋ ποιητον.

Α. Γ.

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ε Σ

Τ Ο  ΑΙΜΑ Π Ι Σ Ω
-— --------3 8 ® -----------

Ή  Γιερέαινα συμπάει τή φωτιά στη γωνιά. Ξαναμ­
μένη άπό την πύρα ή σψη της κάνει νά γιαλοκοπανε 
τά μαϋρα της μάτια περσότερο, και ή μανροδέματη 
γυναίκα παίζει τά βνσινιά της χείλια, αά νά τής πέφτει 
άπάνουθε μιά γλαράδα πο&ερή. ‘I I  τραχηλιά της ξεκού­
μπωτη δείχνει την είδη τοϋ ροδομέλαψον κορμιού. ' I I  
γάτα ήρϋε και χαϊδεύτηκε στά πόδια της, κονλονριασε 
τήν ουρά της και πήδησε στήν ποδιά της. Μιάν ανα­
τριχίλα ενοιωσε, και κάτι άνα'θνμούμενη λέει: Οϋτε 
καθρέφτη νά κοιταχτώ δε μ ' άφησε. . . Γιά δες εκεί 
τόν πειρασμό . . . Ταφιάστηκα δώ μέσα και στοίχειωσα... 
μοΰ ’γγίζει τό πετσί μιάν αμαρτία κ ι’ Άπραχτη, τόμου 
βουλή θη ό νους του πώς τέτοια δα είμαι . . . Χτενί- 
ζουμαι κα'ι δ νους του τνραγνιέται. . . Είναι καμάρι τά 
μαλλιά κα'ι στήν έρμιά νά ζοννε, φειδία ζωντανά . . .

Σηκώνεται και πάει ατό παραθύρι' γέρνει άπάνου 
στήν πλάκα του και ’γγίζει τήν κοιλιά. — Κάτι σαλεύει 
μεσα μου, και τοϋτο με ξαφνιάζει. . . τιμή και μεγα­

λείο μον . . . Τέτοια έρμιά \και μέσα μον ή λαχτάρα 
τούτη τοΰ παιδιοϋ . . .

Χτυπάει σιγά ή πόρτα' γυρίζει τρομασμένη και πάει 
ν ' ανοίξει. Τά μελίγγια της βονιζοννε. Τά πόδια της 
καρφόνοννται στο πάτωμα. Κονμπόνει τήν τραχηλιά 
της, μαζόνει τό φουστάνι της, καί πάει ν ' ανοίξει.

Ή. Γιερέαινα : Ποιος κονρταλάει;
Ό  Γιερέας : (Μέ λαχανιασμένην σάν άπό τρέξιμο 

πολυ φωνή)Tore κατέχεις . . .  κ ι' Άνοιξε . . .  τ '  απο­
σπερνού είναι ή κρίση . . .

Ή  Γιερέαινα: Λάβρα στά σπλάχνα μου κ ι ' ό νοϋς 
μου νά νυχτιώση, ποϋ τέτοια επήρες γιά τά μένα γνώ­
μη . . .

Ο Γιερέας : Λόγον ε θέλω νά σοϋ είπώ και κρίνε 
τότες, μιαρή . . .

Η  Γιεραίενα : Τί άκόμα μ  απανταίχεις.
Ό  Γιερέας: ’Άνοιξε . . . πρίμου μ ’ ακούσεις καί 

μιλάς.
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‘Η  Γιερέαινα : (άνοίγοντας τήν πόρτα ) Νά μή  
θαρεϊς πώς πέτουμαι και στήν νποκρισία, τόμον το 
φόβο μου ’ένοιωσες, [δε ϋέλω . . .

Μπαίνει 6 Ι'ιερέας άλλαξοπρόοωπος, π εντάξω  μος, 
με μαϋρα γένεια σγουρά, με κατάμαυρα μάτια ξανοιγ­
μένα και περίτρομα.

Ό  Γιερέας: Γιά αγροίκα τί ϋενά σον είπώ . . . 
Πετάει στη γωνιά μαχαίρι αιματωμένο' τηνε κοιτάς 

ζει ντά κατάματα' κείνη χαμηλώνει τά μάτια.
— Εΐναι τό κρίμα βολετό νά γιατρεφτή; . . Στό ίδιο 

λεπίδι κ ’ επρεπε νά πνίξω την πνοη σου . . . Εσν 
βνζαίνης ιό αίμα μου σάν καλαμιά τ ’ αυλάκι. . . Ητα- 
νε δώ . . .  η έγύριζε νάρθή; . . . Μολογα το και φτάνει...

Ή  Γιερέαινα : Σώπαινε, στρίγγλε, κα'ι ή γωνιά 
θά σβύσει από τά λόγια σου. . , σώπαινε και α απει- 
κασα μ ’ δσα στη φρένα σου κράζεις φονερά . , . κι δ, 
τι επραξες τ ’ άποσπεροΰ ή μ α ύ ρ η  πέτρα στό χρωστάει... 
<ίδικα έ.πήε τό κακό . . .

' Ο Γιερέας: Γοβόλησε τό αίμα μου άπό Παππού 
και καίει τά σωθικά μου . . .  τη μάνητα στα στηθια μου 
χοχλάζει . . . σάν τής σφεντόνας οφνριχτο λιθάρι πήγε 
στά ήπατά του ή μαχαιριά . . . μα εραγισε το στήθο 
μου και στάζει τό φαρμάκι. . .

‘Η  Γιερέαινα: Γιερέα, καμώσου' άμαοιωλη γενιά 
δεν είμαι, ονιε θά θρέψω . . .  τι μοΰ γλνστράς στα οτη- 
θια μον τ ψ  δχιεντρα και γλύφει μου τή ρόγα ; . .Τίμια 
γενιά θά βλογηθή στά μολεμένα στήθια μου ; . .

'Ο  Γιερέας: Είμαι ή κολώνα άράγιστη ποΰ τή γενιά 
στηλόνω . . . Πέσε στά στήθια μου ν ’ ακούσεις τό αίμα 
τής δοξομάνας . . . Κοίτα με στά μάτια νά λιγ.όοει, . . .

Ή  Γιερέαινα : (σηκώνεται, παίρνει τό ρογί και χύνει 
λάδι στή φωτιά) Σ τ ’ δρκίζουμαι και πίστεψε . . . μήν 
άδικα μολέψεις τή γενιά. . .κ α ι  ουλλοΐσου τήν ψυχή 
ποΰ μοΰ δοσες στά σπλάχνα νά σπαρτάρει . . . Μή με 
πανταίχεις, μιαρέ, γιατ'ι άστοχας, Γιερέα . . . (Άκού- 
γονται μουγκρίσματα πληγωμένου στήν αυλή) Σφίγγω  
τό λόγο μέσα μου νά μή χυουθή σ τ’ αγέρι κα'ι ξεμα­
τώσει κα'ι τ ’ άγιοτινό κορμί στά σωθικά μου . . . ’Ά νο ι­
ξες λάκκο γιά νά μπω . . . Τή γνώμη φόνεψε στό νον 
πριμοΰ τήν πράξεις εργο . . . Γιερέα, στοχάσου τό χαμό 
ποΰ προμψάει ή φωνή μου, και μήν παλεύεις άγουρα 
νά με πεϋάνεις . . . ’Ά μ ε  κι ’ ό λόγος λάβρωσε στά χεί­
λια μον . . . (Τά μουγκρίσματα σβΰνουνε στό κατώι 
τοϋ σπιτιοϋ).

Ό  Γιερέας: (Πάντα άλλαξοπρόσωπος, φαίνεται σά 
νάκρουμαίνεται χαμένος) Γροίκα, γυναίκα . . .  τό χα­
μό... τ ’ άντίδωρο δε φτάνει ιά  σ ’ άγιάση . . . και γώ 
τή δόξα τής γενιάς σοΰ τάζω . . .

'Η  Γιερέαινα: Παράτησε τά τάματα και μετανόα . ..  
τί επραξες ; ποιόνε ϋά φάει ή κατουγής ; Αγροίκα, μέσα 
μου ή φωνή τοΰ αιμάτον σου με σφάζει. . .

Ό  Γιερέας: (τηράζοντάς τη πάλε ξεταστικά) Κρίνε 
και πνίξε μέσα σου τ ’ άλλοτινό κορμ ί. . . τή λάβρα ποΰ

με καίει. . . Βυζαίνω δίκοπο σπαθί ατό αίμα μον βα- 
μένο . . . ποϋ στάζει ά π ’ δχτρητα και μάνητα . . . Γώ  
τάζω και άποτάζω . . . Τ  άποσπεροΰ σημαίνω σου την 
κρίση ποΰ άποπήρα . . . Μολογα το . .  . Ποιος είναι . . .  
(Τά μουγκρίσματα δυναμώνουνε. Σταματάνε αποσβο­
λωμένοι κ ’ άκρουμαίνοΰνται· ή φωνή ραγισμένη πνί­
γεται. Ή  Γιερέαινα πάει κατά τή θϋρα κ ’ άγροικάει 
ξάφνου χτυπιόντας τά χέρια της στα στηθια γυρίζει και 
λέει τοϋ Γιερέα :) Γειά σον, άντρειωμένε, τό καμες τό 
ψνχικό, σιδεροκαβαλάρη, ποΰ πέτεσαι ατό χέρι σου 
κρατώντας τή χνοιά . . . χαιράμενος ποΰ εσκοτωσες, κι 
άνοιξες τήν πληγή βαθειά γιά νά δεχτεί και μενα . . - 
Στό εΐπακα νά στομωθείς, σοΰ πήρα δρκο πύρινο να 
βουληθεΤς καλόγνωμα γιά μένα . . .  ϊο  σπίτι μου εξετι- 
μωσες κο.Ι καταφρόνεψές το ! .  . (Τώρα φωνάζει σκου- 
,χτά τραβώντας τά μαλλιά της και μαδόντας τα)· Σκίσε 
τά στήθια μον, μιαρέ, νά ιδής φωτιά ποΰ καίνε, καί 
άγροίκα τό πώς αλυχτάει τόν πόνο μον ό αχός μου .. · 
Γιομίζω θρήνο τή νυχτιά στόν άδικο σκοτωμό τ ο ν ...  
στάθηκες δολερός φονιάς. . . κα'ι δίκιο δε σου θ έλω ... 
Φέγα ! τον φοβιτσιάρη ή κόψη καίει κα'ι λάμπει μόνε 
ή νύχτα . . .

'Η  φωνή τοΰ πληγωμένου άγροικιέται πον λεει— : 
Τοΰ φονιά . . .  τό . . .  μαχαίρι. . .  δάγκοσε ή ψυχή μ ο ν . . .  
τό αίμα θνμιέον, άδερφή . . .  ’Οχτρός . . .  στό αιμα 
εβούτηξε . . . τά σάβανα τ ’ άποσπεροΰ . . .  θ ’ άφιοω 
τήν . . .  παραγγολή . ..  γραμμένη στήν καρδιά σου. . .

Ή  Γιερέαινα: (μοιρολογώντας) θΰρες άνοϊχτε τοΰ 
σπιτιοϋ. .. και κλείστε μαΰρες πλάκες . ..  θά  φάω ψω­
μί οτήν κόλαση . . .  τί γδικιωμό δεν ε χ ω  . . .  γυναίκα 
ανήμπορο κορμί . . . κ ι ’ άγένητη σειριά . . .  θά μου, βου­
βή εΐναι ή πλάκα μου. . . ντροπή στόν κάιου κόσμο ..  .

Ό  Γιερέας: Είναι τος και μοιρολογάει;. .  'Ο  νοΰς 
μου πάει στ’ άλά>νια δθε άλωνίζουνε άλογα τά φουν- 
τωιιένα αιάχυα . . .  γιά ατάαον νά σννεφερθώ ... για: 
ατάσου νάμπει μέσα μου το θεϊκό λεπίδι. .. Είναι τ 
αδέρφι τ ’ άκριβό;. . .  Μοΰ βουλίαξε τά λογικά στόν 
αδη ή άμαρτία . . .

' f t  Γιερέαινα όρμάει κα'ι κατεβαίνει στο κατο/ι α- 
κλονθούμενη άπό τό Γιερέα, ποΰ κραταει δαβλι ανα- 
μένο.

'Η  Γερέαινα: ( στεκάμενη πάνου άπό τον μισοξε - 
■ψυχισμένο της αδερφό) Γδύνομαι, μιαρέ φοιιά, κα'ι 
μπήξε στήν κοιλιά μον τή φλόγα νά φωτιστείς , . Ο
νοΰς μου πάει πετάμενος σ άδικοθαναταδες να μασει 
λόγια νά σοΰ ε'ιπεϊ. . . νά είτεϊ νηχους τους κολασμέ­
νους . (Πέφτει άπάνου στόν άδερφό κλαίοντας). 
”Ελα ν ’ ακούσεις τή φωνή ποΰ φ εύγει. . . στο αίμα το 
δικό νά πιεις . . . νά σβύσεις τό χαμό σον . . .  Στό είπα, 
θεϊκε καημέ ! . .

’Ό  Γιερέας: Πλανέφτηκα . . . Λ άθεψ α! . .
Ο Λαβωμένος: ( στρυφογυρίζοντας και μουγκρί­

ζοντας ) Τά σωθικά μου εκάηκαν . . . Τόν δρκο αα
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αφήνω . . . άδερφή, τό αιμα πίσω σοΰ ζητάω . . .
■ Ή  Γερέαινα: Α δέρφ ι μον, ήτανε φονιάς τό δολερό 

τοϋ άντροΰ μον τό μαχαίρι . . . τί θες, αδέρφι μου άκρι­
βό, νά πράξω στήν ψνχή σου; . .

‘Ο Λαβωμένος : (ξεψυχά) Λεν τόλπιζα. . . γδικηό- 
νουνται οι άδικοσκοτωμένοι. . .

Ή  Γιερέαινα: Τ ’ άφίνεΐι, γιά παραγγολή;. .
Ό  Λαβωμένος : (τηράζοντάς κατά τό Γιερέα κ ι’ 

άνοιγοκλείοντας στερνή βολά τά μάτια) Ανάξιε τίμιε 
τής γενιάς ! . .

Ή  Γιερέαινα: (παίρνοντας τό μαχαίρι τοϋ άδερφοϋ 
άπό τή ζώνη του) Τό αίμα πίσω τ ’ αδερφόν . . . Ποιά 
λύπη νά χορτάσω; . , Τ ’ άντροϋ νά στείλω θάνατο;. ..  
Μέσα μου άς πνίξω τή γενιά . . . (βυθίζει στήν κοιλιά 
της τό μαχαίρι)

Σπήλιος Παοαγιάννης.

Γ Λ Ω Σ Σ Ο Λ Ο Γ Ι  ΚΑ
  ^ ------

Συναλοιφή ώνομάσθη υπό τών αρχαίων γραμμα­
τικών ή φθογγοπάθεια ή προερχομένη έκτής συγκροΰ- 
σεως συνεχών φωνηέντοον φθόγγων εϊτε έν τή αυτή 
λέξει, εϊτε εις δυο κατά συνέχειαν λέξεις.

Καθ’ δσον γνωρίζω πρό έμοϋ ούδείς εδωκε τήν φυ­
σιολογικήν έξηγησιν τοϋ φαινομένου, δηλ. τόν φωνη­
τικόν μηχανισμόν τής συναλοιφής. ’Ιδού αυτός:

Υπάρχει εις τήν ελληνικήν ανέκαθεν περίεργός τις 
φωνητικός νόμος, καθ ’ δν ισχυρότερος φωνήεις φθόγ­
γος συνέλκει εις τήν ιδικήν του στοματικήν χώραν καί 
άφομοιώνει πρός εαυτόν τόν άσθενέστερον τοιοϋτον, 
δστις ευρίσκεται είς τήν παρ’ αύτώ συλλαβήν, είτε τήν 
πρωτυτερινήν λ. χ. ψ εμ ά θη = ψ α μ ά θη , όδαξάω— 
άδαξάω, λογγάζω —λαγγάζω Κ έρκυρα=Κό^κυρα  
(άρχ. προφυ=ου), μεγαρικά=μαγαρικά  (Στεφ. Βυζ. 
έν λ. Μέγαρα) μορμνρω ν=μνρμύρω ν, (Ήσυχ), όστα- 
κός=άστακός  κτλ. καί έκ τής νεοελληνικής: ζορκάδι 
—ζαρκάδι, θερα πεύω =θαραπεύω , π επ όν ι—πο- 
πόνι, δείλαιος—δόλιος, λειοονργιά, =  λουτονργιά  
κτλ. είτε είς τήν επομένην λ. χ τριακόντερος—τρια- 
κόντορος, Έρμώνασσα— Έρμώνοσσα, Γεκάδαμος— 
F εκέδαμος, Πτολεμαίος—Πτολομαΐος κτλ. καί έκ τής 
νεοελ.: Πάνορμο=Πάναρμο, δρεξη=δροξη, άρρογχα 
==άρραχα, (έν ’Αρτάκη παρ’ άλιεϋσι), condimentum—  
κουδοτιμεντο κτλ. (άλλα πάμπολλα παραδείγματα εκ τε 
τής άρχ. καί τής νέας βλέπε έν Γραμματική μου, Άθήν. 
1907, σελ. 9 6 = 9 8 j.

Ή  άφομοίωσις αυτή τών φωνηέντο>ν είναι δυο ει­
δών έμπροσθοδρομική δταν προηγείται τό ισχυρόν 
φωνήεν, τό όποιον άφομοιώνει είς εαυτό καί τό επό­
μενόν του άδυνατότερον, και παλινδρομική  δταν έπε- 
ται τό δυνατότερον φωνήεν, τό όποιον άφομοιώνει καί

το προ αυτού ασθενεστερσν. Ό  μηχανισμός τής έμπρο- 
σθοδρομικης είναι καθαρώς φυσιολογικός· άφοϋ δηλ. 
δωσωμεν εις το κοίλωμα τοΰ στόματος τό κατάλληλον 
σχήμα δια να μορφοισομεν τόν προηγοΰμενον ΐσχυρό- 
τερον φωνήεντα φθόγγον, δέν μεταβάλλομεν, ραθυμίας 
ένεκα, τό σχήμα τοϋ στόματος, καί δταν άκόμη ελθει 
η στιγμή να προφερομεν τον άκόλουθον άσθενέστερον, 
αλλα συμπροφεροντες τα μεταξύ σύμφωνα έκφωνοϋμεν 
και τούτον μέ την μορφήν τοϋ προ7]γουμένου λ. χ. 
νεοελ. Σ αμοθρ.κη=Σαμαϋ'ρ 'ι κη, άρχ. Όφελωνίδης 
=Ό φ ολω νίδης κτλ.

Ο λόγος τής παλινδρομικής είναι κάπως ψυχολο­
γικός' επειδή δήλον δτι ή προφορά ϊσχυροτέρου τινός 
φωνήεντος φθόγγου άπαιτεΐ οπωσδήποτε περισσότερον 
κοπον απο τήν προφοράν τοϋ άσθενεστέρου, προσπα- 
θοϋμεν δσον τό δυνατόν ταχύτερον νάπαλλαγώμεν άπό 
τόν μάλλον κοπιαστικόν καί τοιουτοτρόπως βιαζόμενοι 
νά μορφώσωμεν ταχύτερον τό κοίλωμα τού στόματος 
πρός μόρφωσιν τοϋ ϊσχυροτέρου επομένου έτοιμάζομεν 
αυτό πριν προφθάσωμεν νά προφέρομεν τόν άσθενέ­
στερον πρωτυτερινόν, ούτως όίστε προφέρομεν καί τού­
τον με το σχήμα επομένως καί μέ τόν ήχον τού άκο- 
λούθου ϊσχυροτέρου.

Ή  άφομοίωσις αύτη, άφοΰ γίνεται είς δύο φω­
νήεντα, πού τά χωρίζουν έν τώ μεταξύ σύμφωνα, πολύ 
εύκολώτερα καί κανονικώτερα βέβαια θά γίνεται είς 
δύο φωνήεντα κείμενα παρ’ άλληλα λ. χ. άρχ. μνέα=  
μνάα, αΐωνός (1) =  οιωνός κτλ. νεοελ. πρόατα=  
πράατα (Θεσσαλία), ποϋ ά (2) πάς; = π α  & πας; 
τί α κάνεις ;= τά  & κάνεις; (Σαρανταεκκλησίαι) κτλ.

Έτερος φωνητικός νόμος τής έλληνικής είναι δτι, 
δταν τύχουν παρ ’ άλληλα δύο τά αύτά φοη'ήεντα ύφί- 
στανται δύο ειδών συναίρεσιν:

α )/ Οί δύο ϊδιοι φωνήεντος φθόγγοι συγχωνεύονται 
εις ενα και μονον, λ. χ. προοδεύω —προδεύω , διη- 
γο νμ α ι= δη γο ϋμ α ι, ζώ ο= ζό  κτλ. Παρά τοΐς άρ- 
χαίοις, τών οποίων ή προφορά ήνείχετο διπλόχρονα, 
συνεχωνεύοντο οί δύο εις ενα διπλόχρονον (μακρόν), 
οίονδήποτε χρόνον καί αν είχον τά δύο παρ ’ άλληλα 
φωνήεντα λ. χ. μνάα—μνά, γέραα= γέρα , Χ ίιο ς—  
Χ ίος, ν ν ς— ϋς δηλόω —δηλώ, ή έλιος= ηλιος  (άρχ. 
προφ. r\=ee) κτλ.

β ) ' Οί δύο ϊδιοι φωνήεντες φθόγγοι πάσχουσι τήν 
λεγομένην συνίζησιν, ήτοι προφέρονται άμφότεροι μο- 
νοσυλλάβως ώς δίφθογγος λ. χ. θεε θζέ, ζώο=  
ζώον, προοδενω =προουδεύω , διήγημα—διήγημα, 
κτλ. καί έκ τής άρχαίας τό ονομα—χοννομα, πλόος 

λοϋς, εϋνοος — εϋνους κτλ. (προφορά ου διφθογ­

1) ΙΙρβλ· αιετός.
2 )  Τό α τόΰτο είναι ιδιωματικός τύπος τυν &ά προελύών 

έξ άνομοιιόσεως: θ ά  θ έλ ω = α  &έλω.
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γική=όου) (3), π α χέες= π α χεϊς , έ'εχον^εΐχον  κτλ. 
(προφ. ε* διφθογγική=έί). (4)

'Ομοίως λοιπόν και δταν τύχωσι παρ’ άλλήλοις δύο 
φωνήεντες φθόγγοι διάφοροι, συναιρούνται δύο είδών: 

α )' άφομοιοϋται μέν δ ασθενέστερος πρός τόν ίσχυ- 
ρότερον, ώς εΐπομεν ανωτέρω, μετά δέ τήν άφομοίωσιν 
ή συγχωνεύονται είς ενα και μόνον, οι δυο ίδιοι κατα 
στάντες φθόγγοι λ. χ. μ ν έα =  μνάα=μν& , π ρό α τα =  
π ρ ά α τα = π ρ ά τα : Και λοιπόν : τό d F εθλο ς— Κεθλος 
γίνεται πρώτον &αϋ·λος και επειτα ά&λος και το φά-  
γε τε= φ ά ετε  γίνεται πρώτον ψάατε  καί έπειτα φάτε, 
έγώ  έφάνηι = ίγ ώ  * δφ ά νη ν= έγώ  ’φάνην, τό έλεγα  
= τ ό  *ό'λεγα (5) —τδλεγα, γενέω ν= *γενόω ν— γ ε ­
νών, Θεόδωρος —!* Θοόδωρος— Θόδωρος (παμπολλα 
παραδείγματα άρχ. καί νέα βλέπε γραμματικής μου 
σελ. 99— 101), ή προφέρονται έν συνιζήσει διφθογγι- 
κώς λ. χ. Θ εοχυδίδης= *θοοχυδίδης= Θ ουχιδ ίδης, 
τό ί'ργον=*τό 6'ργον—τονργον  κτλ. (προφ. ου όου), 
έκ τής νέας ελληνικής δέν εύρον παράδειγμα, άλλ’ έξά- 
παντος θά υπάρχει εις τά ιδιωματικά.

β)' Χωρίς νάφομοιωθοϋν συνέλκει ό ισχυρότερος τόν 
άσθενέστερον καί προφέρονται άμφότεροι μονοσυλλά- 
6ως έν συνιζήσει ώς δίφθογγος λ. χ. π α χέϊ παχεϊ, 
βά θ εϊ βάϋ·ει (προφ ει—έι) κλαίει==κλέϊ, λέει, ώτα(6), 
Κίστος, ήΐών, ρολόι, πάει, άϊτός, βοηθώ , ’Ιάμβλι­
χος, Ίάννης, Πηληιάδεω, Μενέλεω), άνώγεων, π ό ­
λεων, πήχεω ν, νιός, παλιός, κτλ. κτλ. κτλ.

Πολλάκις καί μετά τήν συνίζησιν γίνεται ή άφο- 
μοίωσις τοΰ υποτακτικού φθόγγου, καί κατ’ ακολου­
θίαν ό μονοφθογγισμός λ. χ. α ίεΐ—άεί, είς- ές, Ί ο υ -  
λώ Ούλώ, & ιδης=$δης, ώ ιδ ή -ω δ ή , ήιών=·πών  
(7) 8. ή λ Ι~  ά η λΙ~ ά λ ί (1) βόηθα-= βόθα , λέεις~-λές, 
ά χ ο ύ ε ις -ά χ ο ύ ς  κτλ. κτλ. κτλ.

Μ . Φιλήντας.

T H tO D O R E  DE BANVILLE

Η ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ Τ Ω Ν  Φ Τ Ω Χ Ω Ν
 4--------

Βασιλιάδες πού μιά μέρα θά κριθήτε, είναι γραφτό, 
Λυπηθήτε καί τή φτώχια, πού δέν έχει ποΰ νά γείρη.

3) Τά Άρχίνος, Κρατΐνος είναι α ν ά λ ο γ α  „ηος τά ’Α λεξαν­
δρινός, Β υζαντινός, τά δορνξός, φυλλοξός, μνοξος συνεξέ- 
δραμον πρός τά ιξός τό δέ δίκρος πρός τό ακρος.

4) Εις τά μέλεε= μέλε, ήλεε= ήλέ  τά δυό ε συνηρέΟησαν είς 
εν διά νά κρατηθεί τό τυπικόν στοιχεΐον τής κλητικής.

5) Τοιουτοτρόπως τόήκοιισα παρά φίλου μου εκ Νικοπόλεως 
τοϋ Πόντου δστις τά τοισϋτα πάντοτε καί κανονικώς τοιουτο­
τρόπως τά λέγει.

6) ”Αχρι σήμερον οντα.
7) Βλέπε Ν. Γ. Πολίτου παροιμ. τομ. Α'. σελ. 503—4 καί 

Γραμματική μου τομ. Β'. σελ. 365—6.

Ί ο  λαό ποΰ είναι δλο άγάπη κ ι’ ας μήν έχη καί λεφτό. 
Πού καν φόρους θά πλερώνη καν τάλέτρι του θά σύρη, 
Καν στον πόλεμο θά τρέχη, καν θά σκάβη, καν θά σπείρη, 
Οί φτωχοί καταραμένοι θάναι αιώνια, δέν μπορεί,
Καί τό φόρτωμά τους θάναι πάντα αλύπητα βαρύ 
Στούς πιο λίγο άναγκεμένους τό καθημερνό θά λείπη, 
Παγωνιά βροχή καί κρύο κ ι’ ήλιου ζέστα καφτερή, 
Στήν κακομοίρη τήν φτώχια, πάντα βάσανα καί λύπη.

Ό  φτωχός άπορριχμένος στάχαρό του σπιτικό
Μοιάζει μέ τά ζωντανά του πού καθένας τάχει δείρει.
Φούρνο ανάβει γιά ένα γάμο ή γιά τραπέζι φιλικό,
Τά σταφύλια του τά ρίχνει γιά κρασί στό πατητήρι;
Φτάνει δ αφέντης έχει γίνει κ ’ ή φωνή του πιό σκληρή>
Κ ι’ άκκουμπα στό δούλο πάνω πού παγιώνει, τό βαρύ
Χέρι του, πού γιά νά μοιάση μ ’ ό'ρνιου νύχι λίγο λείπει.
— Είμαι έγώ, τοΰ λέει, καί παίρνει παραπάνω δσο

μπορεί,
Στήν κακομοίρη τή φτώχια πάντα βάσανα καί λύπη.

Λυπηθήτε αυτούς πού κάνουν στά παλάτια τόν τρελλό, 
Τήν καλογριά πού μόνη ξαγρυπνά στό μοναστήρι,
Τόν ψαρά πού τρεμουλιάζει σά θωρά τόν κεραυνό 
Σά γεράκι νά χουμίζη στό μικρό του τρεχαντήρι.
Τόν εργάτη πού δουλεύει μέρα νΰχτα στό λιοπύρι, 
Λυπηθήτε τις μαννάδες, ώ τί φρίκη φοβερή !
Τό ξανθόμαλλο παιδάκι πεθαμένο τό θωρεί,
Καί στον κόρφο της ή μάννα τώσφιξε μέ καρδιοχτύπι, 
Μά τδλόμικρο κορμάκι νά ζεστάνη δέ μπορεί 
Στήν κακομοίρη τή φτώχια πάντα βάσανα καί λύπη.

Πρίγκηψ, χάρη γιά καθένα, ποϋ άπό σένα καρτερεί, 
Γιά τή νιά πού ξενοράβει στό ψαθένιο της σκαμνί,
Καί κοιτάζει αγάλι αγάλι τό όνειρό της νάπολείπη. 
Χάρη άκόμα καί γιά κείνους πούναι ξένοι καί γδυμνοί. 
Στήν κακομοίρη τή φτώχια πάντα βάσανα καί λύπη.

Σμύρνη.
Στέλιος Σεφεριάδης.

------------ s e e ------------

Ο Ι  Π Α Ρ Α Λ Λ Α Γ Ε Σ ,  ποιήματα Κλήμη  
Πορφυρογέννητου. Ά & ήναι, 1 9 0 7 .

Μία τών μεγαλειτέρων άτολαύοεων δι’ άνθρωπον 
τών γραμμάτων εΐνε και ή σνναίσθηοις ενός ευχάριστου 
καθήκοντος' δταν δηλ. ένθουσιαζόμενος άπό ενα βι- 
βλίον αίσθανθή τήν ανάγκην νά κάμη κοινωνονς και 
άλλους τοΰ ένθουσιασμοΰ τον. Τόοον δέ περισσότερον 
εινε ενχάριατον τό καθήκον αντό, δσον εινε, άφ ενος 
μεν μία Ικανοποίησις τοΰ αίαθανοιιένου και άφ ετέρου, 
άπόδοσις δικαίου διά τόν προξενήσαντα τήν ευχαρίστη- 
σιν αυτήν συγγραφέα, ποιητήν κλπ.

ΧΡΟΝΙΚΑ 121

Είς αντήν λοιπόν την ψυχολογικήν κατάατασιν εν- 
ρισκομαι σήμερον, δταν κατόπιν άναγνώσειος τών 
ωραιότατων ποιημάτων, ενός άγνωστου ίσως ποιητον 
εις πολλούς, άποφασίζω νά περιγράφω τά συναισθή­
ματα ποΰ διήγειραν μέαα μου οί Παραλλαγές του Κλή­
μη Πορφυρογέννητου.

Ενα μικρό κομψο βιβλιαράκι μέ δλίγας σελίδας, 
διαιρεμένο σε τρία μέρη. Τ ' αάπολντίκιαΐ), ή «πρό­
φαση μελαγχολία<,» και ο «πρόλογοςν γραμμένος στό 
τέλος διότι εινε ο προλογος τών μυστηρίων, τον ιερόν 
μυστηρίου τής μεταλήψεων τής Φύσεως.

Ο ποιητης ξεχωριστά, άπο τονς άλλονς άνθρωπους, 
ζή μέσα στα όνειρα του και μεσα στη Φύσι, τήν όποιαν 
αντιλαμβάνεται ως άληθινός καλλιτέχνης καΐώς άνθρω­
πο,., ο οποίος βλεπει μεσα στή Ζωή τής Φύσεως βα- 
-θειά, και διακρίνει και τάς έλαχίστας άκόμη διακυμάν­
σεις τής κινήσεως. Κάθε κίνησις φύλλου γ ι ’ αυτόν εχει 
ιδιαιτέραν σημασίαν και ιδιαιτέραν δλως διόλου ζωήν, 
έστω και στιγμιαίαν. Κάθε άντικείμενον τής Φύσεως, 
είτε έμψυχο είτε άψυχο, έχει γιά τόν ποιητή και τή 
ζωή τον. Και τήν Ζωήν αντήν δέν τήν φαντάζεται 
άπλώς μόνον διά τής ψυχής του, (\λλά τήν άντιλαμβά- 
νεται, τήν βλεπει και τήν αισθάνεται βαθειά. Ά κούει 
κα'ι αυτόν ακόμη τόν άνεπαισθητόν κρότον, τόν όποίον 
καμνουν τα λουλούδια δταν μεγαλώνουν, μέσα στή 
γαληνιαια και μεγαλοπρεπή Σιωπή τοΰ ’Ά πειρον .— 
Καί χαιρετά νπερήφανος τήν πολυποίκιλη αντη δημι­
ουργία και ανγκινημένος τόσο, δσο χάνεται πρός στι­
γμήν δια τον έαντόν του ή νπόστασίς τον και άφομοιώ- 
νεται μέ τα όνειρα τον, τα όποΐα δέν ήσαν πριν παρά 
μονάχα σκιές τοΰ πνεύματός το υ! .  . Και εΐνε ωραία 
αντη ή Ζωή ! . .

 ̂ Εινε δύσκολη ή γλώσσα τών ποιημάτων του, δπως 
εινε δύσκολη και ή άνεύρεσις κα'ι άπόδοσις και τών έλα- 
χιστων άκόμη άποχρώσεων τής Μεγάλης Φύσεως, σνν- 
δυασμενης με τα όνειρα. — Τάχα και τά όνειρα τών 
ποιητών και ή φαντασία των δέν συμπληρώνουν τήν 
αρμονίαν τής φύσεως ; ..

Και μέσα απ αυτο τό μικρό βιβλιαράκι βγαίνει ολό­
κληρη μιά μεγάλη ψυχή, πελώρια, φουσκωμένη άπό 
συναισθήματα και ξεπετιεται ολόρθη κα'ι απλώνεται 
και ξεδιπλώνει τα φτερονγια της διάπλατα γιά νά δι- 
ώξη τά σύννεφα και νά φαν η ό υπέρλαμπρος ήλιος 
τής ώραιότητος.

Τις προάλλες εγραψε ό Rodin, δτι ενα έργο μεγάλο 
γιά νά ΐ/νε μεγάλο, πρέ τει νά ήνε άπλό, άπαράλλακτα 
οπως έλεγαν οι άρχαΐοι και οπως σννέγραψαν τά έργα 
τονς οι Μεγάλοι κλασικοί, θά  ήθελα νά καθορίσω όρι- 
στικώτερον και άναλντικώτερι ν τήν αλήθειαν αντήν 
τοΰ άπλον. Μέχρι τίνος σημείου δηλ. φθάνει τό άπλοΰν, 
άπό ποΰ άρχίζει και ποΰ τελειώνει. Και πέρνω τήν έξέ- 
λιξιν τής Τέχνης κα'ι ιδίως τής ’Αρχιτεκτονικής και 
βλέπω, οιι απλοΰν δέν εΐνε εκείνο τό όποιον έχει μόνον

τάς ευθείας γραμμάς και ή έπιπολαία άπομίμησις τής 
φύσεως διά τάς άνάγκας τοΰ άνθρώπου, διά τόν λό­
γον, οτι ή Κσωτερικη Ζο)ή τής Φύσεως δέν χρησι­
μεύει εις ήμάς, οπως ήτο ή Τέχνη τών Περοών κα'ι 
τών 'Λουριών και δπως εΐνε ή συνήθης Ιπιλεγομένψ 
ποίησις ή ποιησις δηλ. τής ρίμας και τής ομοιοκα­
ταληξίας.— Αλλ άπλονν έθεωρήθη άνέκαθεν καί τό 
πολ,νσννθετον, οπως νπαρχη είς τάς Καρνατίδας, τών 
οποίων ο έπενδύτης εΐνε ϊσως τό πολυαχιδέστερον τής 
Τέχνης και οπως εινε ο Γοτθικός λεγόμενος ρνθμός.
Οταν πρωτοϊδή κανείς τήν Cathidrale τής Κολωνίας 

και το hotel de villi τής Louvain, σνναρπάζεται χωρίς 
να έννοή και αισθανεται πραγματικώς τήν μεγάλην 
επιβολήν τών ωραίων αυτών κτιρίων καί νομίζει δτι 
τίποτε άπλονστερον άπό τό σννολ.ον τών μεγαλονργη- 
μάτων αυτών. Καί μδλα ταϋτα δταν ψιλοεξετάση καί 
πάρη ενα ενα τά μικρά άγαλματάκια ποΰ στολίζονν 
τας προσάψεις τών κτιρίων, τάμέτρητα αντά μικροτε­
χνήματα ίλιγγια πρό τής μεγάλης σνλλήψεως τών τε­
χνιτών αυτών τών αγνώστων.

Σ  ενα τέτοιο λοιπόν Ναό, άνώμαλο στάς λεπτόμε- 
ρειας του και μεγαλοπρεπή εις τό έπιβάλλον του, πρέπει 
να μπή κάνεις μέ σεβασμό καί μέ μεγάλη κατάννξι, γιά 
να ψαλη τ απολυτίκια τοΰ Κλήμη τοΰ Πορφυρογέννη- 
τον και τοτε, με προετοιμασμένην τήν ψνχή γιά τήν 
μεταληψι τών μυστηρίων, θά νοιώση δλην τήν μεγα- 
λ.οπρέπειαν καί αγάπην τοΰ ποιητοϋ.

Ετσι κ ι' έγό> μπαίνοντας μέαα σ ' ένα τέτοιο Ναό, 
εκστατικός προ τών παραλλαγών τών ποικιλοχρώματων 
ακτινών τοΰ ήλιου, ποΰ μπαίνει μέσα άπό τά αμέτρητα 
παραθυράκια τοΰ Ναοΰ, άνοίγω τό ψαλτήρι τοϋ ποι- 
ητοΰ καί ψάλλω μαζν του :

Σημαίνει ή ώρα τών ωρών . . .
Α γ ιά ζ ε ι  τις κορφές ή Δνοη 
κα'ι τά ήχινα νερά σπέρνουν 
ο ιό σν&ρηνο ξωκκ).ήοι\
— Χαΐρε Ν ύμφ η  'Α νύμφευτε.

'Αγιάζει ή Ανσις τις κορφές καί τά νερά σάν νά 
ησαν καμωμένα άπό ήχον, ηχολογώντας ψάλλ,ουν τόν 
εσπερινό στό ξωκκλήσι τής ώραιότητος.

...............................................
Μιά δέηση άλικη Ollfis αι, 
τό άορωστο, εμπρός σου όεϊλι.

T o  c iq q co o io  τ ο  ό έ ιλ ι  JL16 τ α  o ilixc i τ ά  {.ια,ιά τ ο ν  

θλίβεται, σάν μΐά δέηαις μακρυά, καμωμένη άπό άλλι- 
κες άκτ'ινες ποΰ φθάνουν στήν Παναγία άπό τή Γή. Καί 
προχωρώ μαζύ του ψάλλοντας τόν πόνο ποΰ αίσθάνθη- 
κε ό ποιητής γιά έναν πόθον άόριστον άλλά πραγματι­
κόν γιά w n  μεγάλο, υψηλό ποΰ τοΰ λείπει καί ποΰ 
προσπαθεί νά καθορίση μή τό κατορθώνοντας καί άφί- 
νοντας μονάχα τά ίχνη τής έρεύνης τον μέ τονς ωραίους 
ελεύθερους στίχους του. Κα'ι έξακολουθώ.

Πάλι βρέχει!
Σ τά  παράμερα τριόδια
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Οί ψαλμο'ι θρηνούν που έδχάβαζες τόν ορθο 
Μυροβόληοε ή ψυχούλα οου ή εύώδια 
τό κορμί σου, σε μιάν δέηση ολόρθο.
Πάλι βρέχει !
Στοΰ κε/.λιοΰ τάρα/να τζάμια  
κλαΐνε μυστικές αγιογραφίες 
ποΰ ήλιοι με τό αίμά τους ζουγράφιζαν 
στις άπόκοομές σου ψα'/.μοι’δίες.
Πάλι βρέχει !
Τί σέ θέλουν οί καϋμο'ι ποϋ λεν ι)υμήοου ;
Οί ψαλμοί τους βρόχινοι 
μούσκεψαν τήν άοπιλη ψυχή οου 
κα'ι ατά δάκρυα δέν αντέχει.
Πάλι βρέχει ! . .  .

Βρέχει ! Και δ \ράλτης αισθάνεται νά τον καταλαμβάνω·] 
μελαγχολία καί ακούει παντού νά θρηνούν οί ψαλμο'ι, 
ποϋ διάβαζε ή ψυχή του τον δρθρο. Και βλέπει ολα 
του γύρω γύρω μελαγχολικά κα'ι την διακρίνει στά τζά­
μια νά είκονογραφίζτ] μυστικέ; αγιογραφίες ποΰ κλαΐνε 
κα'ι ακούει τονς καϋμούς της νά τής φωνάζουν: Θυμή­
σου τον εαυτό σου μέσα στά δράματά σου.’Αλλά ή ψυχή 
του εινε θλιμμένη και δεν αντέχει πεΗι στά δάκρυα.Και 
βρέχει.. .  βρέχει άκατάπαυατα κα'ι οί στάλες τής βροχής 
χτυπούν Γσία οτήν καρδιά τον κα'ι γίνονται βαρείς και 
οί κανμοί τον κα'ι οί ψαλμοί του. Κα'ι πονεΐ ! . . .  ΓΙονεΐ 
δ ποιητής κα'ι ευχαριστείται στον πόνο του κα'ι έντρυφά 
ηδονικά και 'λέγει:

Πήρε τήν ψνχή σον ό Πόνος κ* εψνγε 
πρός τονς μενεξέδες.
Αιαλαλήοαν οί κι&άρες 
τονς οεραφικους Λαλέδες.

Κλείσε τά σμαράγδια σον για πάντα, 
ξόρκισέ το, ξόρκισέ το τδνειρό μον.
Μέσα σον γνρενω  
τό χαμό μον.

Και μέσα στον πόνον του φωνάζει μ ’άγαλλίασιν και 
με χαράν, απαράλλακτα δπως ενας άρρωοτος που πο- 
νέΐ ηδονικά, καϊ αισθάνεται τον ρυ&μον τοΰ άλσους νά 
ριγγι στο ϋρόϊσμα τής χλόης και παντού βλ.έπει τον 
Γόη τής ηδονής νά βασιλενϊ] ;

Έ ρ ίγε ι ο άλσινος ρν&μός 
στο &ρό τής άρχαίας χλόης,
Στά ναρκισιακά νερά 
βασίλενεν ό Γόης.

9 Αλλά πονεί πολυ με τήν ήδονην αυτήν και λ.έγει : 
Την λιτανείαν τών άν&ών 
ερμη ψ νχή  παράτα.
Πήρες τά μάτια κ 3 ε ρνγες 
πρός τήν αβέβαια στράτα.

Και στών ΰλιμένων τήν Ktouv  
ανάβεις τό καντήλι 
Στο ϋ'ρό τοΰ αηόσπερνον ονείρου 
μιά ελεγεία εΰρνλει.

Κατόπιν βραδυάζει ή μέρα, κ '  έρχονται οί Ά γγίλο ι 
νά τρυγήσουν άπό τό στόμα τής μέρας ενα λνγμό, 
τόν λυγμό ποΰ ξεψυχά και κρέμεται σάν κρίνος καί 
φωνάζει :

"Ελα ύπνε και πάρε με !

Στο δεύτερο μέρος, στην Ά Πρόφαση μελαγχολίας» δ 
ποιητής θυμάται πώς :

ωραία λογάκχα, αφρόντιστα χυμένα κάποιο βράδυ 
απ' τ’ αψηλό παράθυρο, θυμούμαι πω ς μεθούσα 

κα'ι μελαγχολεί σκεπτόμένος τήν ψυχικήν ύπόστασιν τών 
ποιητών κα'ι γ ’ αντό:

Σέ άνθοψυχών συμπόσιο νοσταλγικός έούρθη 
Και οί Ν ύφες παραμόνευαν τό χαϊρέ του στή Δύση 
τήν ανεξομολόγητη ψ υχή νά ξεδιαλύσουν 
(Γιά αρμονικό ξελόγιασμα τά δέντρα τοϋ είχαν στήσει)

Κι ’ άρχίζει νά τήν υμνή κα'ι λέγει :
Σ ' έναν καθρέπτη οπάλινο τόν πόθο έχει πλανέψι] 

ή νοσταλγούσα μου ψ υχή δεμένη στονειρό σου.
Πήρε σε ό Πόνος. Μ υστικοί και ευλογημένοι οί δρόμοι 
‘Α π ’ τήν καθημερνή ζωή ποϋ αδρά σέ φθείρει σώσου 
Τά ρόδα ξενητεύονται σέ μνημική εξορία 
στο κάλεσμα τοΰ δύσμαιος, ποΰ νπέρχρυσο παλχόνει 
καί μύρια χαιρετίσματα σέ κρύφιους κόσμους πάλλει 
σέ άρωμα άβρόιατων ρυθμώ ν σεμνά διαβαίνεις μόνΐ].

Καλώς την. Κόσμοι άράχνινοι μέ άγνωστα νμέναια τούλια 
μελωδικά σέ στόλισαν γιά υπόσχεσην υπέργεια,
Μά στήν πικρήν άπαντοχή τό έπαύριο ποΰ θα κ/.αιη 
τάνθχα θλιμένη ποΰ έρανες, μαράθηκαν τ ’ αστέρια.

Και εξακολουθεί υμνώντας πάντοτε τήν μελαγχολι- 
κήν ψυχήν του καί τόν αόριστόν του Πόθον τής ’Α γά­
πης, ό όποιος αποτελεί γ ι’ αύτόν τό ίδανικώτερον τών 
ιδεών και παίρνει ποιητικώτατα, γΐά νά κάλυψη τό προ- 
σωπον τής ιδανικής του αγάπης, ώς ετιιϋαλάμιον στό­
λισμα, τονς πέπλους ποΰ υφαίνει κάποια νεραϊδα απο 
τονς ήχους τής βροχής και απο τις ακτίνες τής Σελή­
νής π ίΰ  πέφτουν ατά μαλλιά της και απ εκεί σκορ­
πίζονται στο δάσος :

Φαίνει τούς ήχους τής βροχής με τρίχες τής Σελήνής 
άπ’ τά μαλλιά της ποΰ έπεσαν σ ενα πανέρμο δασο, 
κάποια Νεράιδα μνημική, πέπλους γχά ερωτων θρυλους 
ποϋ έπιθαλάμιο στόλισμα τό ίδεϊ σου θα σκεπάσω 

καί εξακολουθεί πάντα μελαγχολικός :
Λυόνει τών κρίνων ή ψυχή
σέ κάποιος νμνους μυστικούς πρός τή Σελήνη. ]
Τάνθια τά ετοιμοθάνατα
μυστήριο τά μετάλαβε ή Σελήνη.

Κ ’ εσύ μυοτικοπάθητη ποΰ άνάτειλες 
σέ παραμύθια παλαιών καιρών, 
νά ξεδιαλύσεις θέλεις, μέοα σε ονειρο 
τί λεν στ άνϋολαλήματα οί θρήνοι τών νερών, 

και ή μελαγχολία του αυτή, ή δποία τόν κάμνει νά αι­
σθάνεται βαθύτατα τήν κρυμμένη κα'ι άνιστόρευτη Ζωί) 
τής Φύαεως, τ ό ν  προετοιμά^η για την μεταληψιν τών 
μυστηρίων, οπότε θά τελείά,αη ή λειτουργία ποΰ γίνεται 
κα'ι αρχίζει δ « Πρόλογος ο.

Ή  ψυχή τοΰ ποιητή ξεσίχνειαι με γοργάδα μέσα στά 
μυστήρια τής Φύαεως και είς τους λ ί γ ο υ ς  αντους στίχους 
άποκαλ.ύπτεται ή θαυμασια και ποικιλοτροπος Ζ<ωη τοΰ 
Σύμπαντος. Καί εϊνε αυτή ή αίσθητ ικώτερί] άντίληψις 
τής φυσικής ώραιότητος, τήν δποίαν διαβλέπουν μέοα 
στή Σιωπή καί στήν φαινομενικήν ακινησίαν της τα μά­
τια τοΰ ποιητοΰ. Καί άποτελεΐ αυτή τήν θαυμασιάν
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εναρμόνισιν ενός ψαλμοΰ με τους ήχους τής ψυχής, οί 
όποιοι παράγονται άπό τάς χορδάς τής φνσεως ποΰ 
κρούουν τά δάκτυλ.ά μας, οδηγούμενα άπό τήν αυθόρ­
μητον ώθησιν τοΰ πνεύματός μας.

Λίγους μονάχα στίχους θά παραθέσω ατά πεταχτά, 
μή θέλοντας νά διαταράξω τήν μεγαλοπρεπή Σιωπή 
τής Φύαεως μέσα στήν δποίαν γλαρού μένος δ άνθρωπος, 
με τό είναι του ακούει τά λουλούδια ν ’ άναπνέουν καί 
νά μεγαλώνουν καί βλέπει τίς ψυχές τών πεθαμένων 
φύλλ.ων μικρούλικες σάν χάδια παιδιών νά σκαρφαλώ­
νουν πηδηχτές όμορφα, όμορφα, στις σκάλες ποΰ έχτι­
σαν οί ήλιακες ακτίνες, γιά νά φθάαουν ατό Θεό.

Κάθε άρωμα ποΰ ξεψ υχά μεο’ τ' ανθογυάλι 
ξεμυοτηρεύειαι έναν ήχον ξεχασμένο.
'Α π ' τούς παλιούς τούς μύθους ποΰ έζησα 
τό γυρισμό τοΰ έαυτοΰ μου περιμένω  
Παλιές ψ υχές, ψυχές καιρών ποΰ πέρασαν 
στούς θάνατους περνούν τών μύρων, 
ωσάν ψνχή σπερνοϋ ή ενθύμηση  
κρούει τό σημαντήρι τών ονείρων.

Μ ε ξήγησαν τών δειλινών οί άγγέλοι 
τις ραψωδίες τής σιωπής ποΰ λεν οί κρίνοι 
κα'ι ατό μενεξεδένχο μου ονειρο 
μιά σιωπή τραγουδιστή τό άρωμα χύνει.

Και εχει μάθει τό συναξάρι τής σιωπής δ ποιητής 
στις σκιές ποΰ βλέπει ή ψυχή του, μέσα σε ήσυχα και 
γαλήνια νερά, κάποιων ρόδων, ποιος ξέρει σέ ποιους 
κήπους ξενητεμένων, δπως κανείς βλέπει κάποτε τήν 
σκιά του στά σύννεφα.

Τό συναξάρι τής σιωπής μαθαίνω  
σε ομοίωμα ρόδων σέ νερά ξενητεμένων.
Ή  συμφωνία τών λουλουδιών 
αντιφεγγίζει θρήνους ξεχασμένων.

"Ωρα τήν ώρα κ ι’ άπαντέχω κάτι άνεύρετο 
στά μυστικά τών ξέπνοων μύρων  
τόν έρμο θάλ.αμό μου έστοίχειωσε 
μιά ήχινη ματαιότητα ονείρων.

Ζ. Μακρής.

‘ϊ= = % γ ~  -ί-

Μ ΕΤΑΣΤΑΣΙΣ

J’enivrer d’infini d’amour et de lumiere 
et remonter enfin a la cause premiere.

T h . G a u t i e r .

Κ  έπλεκα μέσ ’ σέ θάλασσα, πον τά ώρια κύματά της 
φαινούντανε στά ψυχικά μάτια μου σάν άχάτης 
άχνάτος, αά διαμάντι υγρό, σάν περουζέ; λνωμένος' 
καί βρίσκονμουν στή θάλασσα τήν τέτοια βυθισμένος. 
Κ ’έκεϊ που ώς κ ’ή παραμικρή κλωστή τής ύπαρξής μου 
ρουφοΰσε τήν αφάνταστη ομορφιάν, δπου κανείς μου 
λόγος δέ θά ζωγράφιζε τή γλύκα της εκείνη, 
κ εκεί που στροβιλιςουμουν μέσ ’ στή χαϊδέφτρα δίνη,

κ, εκεί που ολο τό είναι μου ν ’ αρπάζει λαχταρούσε 
το νόημα πον στά βάθια της ή θάλ.ασσα κρατοΰσε, 
κατεβη κάποιο Χερουβείμ κι άπάνω στο κορμί μου 
ουρανία μαγια φύσηξε που δμπρός τονς ή υλική μου 
ουσία λες κ ’ είταν κερί κι άρχίνηαε νά λνώνει, 
νά λνώνει νά σκορπιέται μέσα στο ’Άπειρο σά σκόνη’ 
σκορπιούντανε, τήν ξάνοιγαν τά ψυχικά μον μάτια, 
ίσα μέ που καί τό υστερνό μόριο της στά κρεββάτια 
τής ° Υλης καταστάλαζε, και τότες ή ψυχή μου 
μέσ ’ στήν πανώρια θάλασσα πον βυθισμένος ήμουν 
κολύμπησε άπεδίκλωτη κ ’ έσμιξε μέ τό ρέμα 
που κνματάει πηγάζοντας ά π ’ τό παγκόσμιο Πνέμα.

Γιώργος Φιλήντας.
— > Κ------- -

ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ 
τ ο ν  Ε Τ Ο Υ Σ  Ί 9 ΊΟ

■ -----

Α '. Ε κ λείψ εις

Κατά τό Ετος 1910 θά σνμβώσιν 4 εκλείψεις, ών 2 
ήλιακαί καί 2 σεληνιακοί, αϊτινες άκολονθοΰααι τόν κύ­
κλον τών 18 ετών και 11 ήμερών θά δμοιάαωαι κατά 
πάντα πρός τάς κατά τό 1892 γενομένας.

1. ‘Ολική έ’κλειψις τοϋ ήλιου τή 2 6  ’Α πριλίου. 
Αόρατος έν Κωνσταντινουηόλει.

Η  γραμμή τής ολικής ταύτης εκλείψεως περιλαμβά­
νεται μεταξύ Αυστραλίας και Νοτίου Πόλον. ‘Η  μεγί­
στη διάρκεια τής ολικής εκλείψεως εσεται 4 λεπτών 
πρώτων και 19 δευτερολέπτων. Έ ν  Τασμανία, τώ μόνο) 
σημείφ έν ω θά καταστή ενκρινεστάτη,θά διαρκέσ}] 3 ', 
άλλ.ά δυστυχώς κατά τήν στιγμήν εκείνην ό ήλιος δέν 
θά ευρίσκηται αρκούντως υψηλά είς τόν δρίζοντα.

Θ ’ άρχίση δέ ή δλική αυτη εκλειψις τή 4 ώρα καί 
44' π .μ . κατά τόν μέσον χρόνον τής Κωνσταντινουπό­
λεως είς τόν εχοντα 103° 11' μήκος καί πλάτος 73°9' 
τόπον’ θά λήξη δέ είς τόν μήκος 154°33' κα) πλ.άτος 
41°30' άνατολικώς τή 8η. Ή  εκλειψις αυτη θά ήναι 
μερική δρατή είς απασαν τήν Αυστραλίαν και είς 
τας πλείστας νήσους τής Σόνδης.

2 .  ' Ολική εκλειψις τής σελήνης τή 1 1  Μ αΐου 
1 9 1 0 .

Οί εν Ευρώπη εν γένει δέν θά ΐδωσιν σχεδόν ονδέν 
έκ τής εκλείψεως ταύτης, ορατής εν Α μερική :

Α ρ χ ή  τής εκλείψεως 4 ώρ. 52' π . μ . 
τέλος τής ολικής εκ λ. 8 28'.

3 . Μερική εκλειψις τοϋ ήλιου τή 2 0  ’Οκτω­
βρίου 1 9 1 0 .  ’Αόρατος έν Κωνσταντινουηόλει.

Ή  εκλειψις αυτη εσεται δρατή εν τώ βορείφ μέρει 
τοΰ Ειρηνικού ’Ωκεανού, έν ’Αλάσκα, έν Ιαπωνία και
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έν δλη τή βορειοανατολική 'Ασία. Ά ρ χ ή  είς τον έχοντα 
μήκος άνατολικόν 114°37’ και πλάτος βόρειον 63°27\
Τό τέλος είς τάς 5 ώρας και 32' είς 166°54 δυτικώς 
και 17°45 βορείως.

4 . "Ολική Ζπλειψις τής σελήνης τή 3  Νοεμ­
βρίου όρατή έν Κωναταντινουπόλει.

Ή  Εκλειψις αντί] ϋά είναι λίαν άξιοσημείωτος δ ι’ 
απαααν τήν Ευρώπην. ’ Απασαι αι φαοεις αντής δυνα­
τόν νά παρατηρηθώοιν νπό τονς εννοϊκωτέρονς ορονς, 
καθ’ δτι ή ολική Εκλειψις συμπίπτει άκριβώς καθ 
ήν στιγμήν ό δορυφόρος ημών θα ενριοκηται πλησίον
τον μεσημβρινόν.

’Αρχή τής έκλείψεως τή 11 ώρα και 50 έσπέρα±. 
Τέλος τή 3 ώρα και 3 ' πρωίας.
Τό μέγεθος τής έκλείψεως θά ήναι 1,130 εαν η δια- 

μέτρηοις τής σελήνης ληφθή ώς μονός.
Πρό παντός δέον νά έπιστήσωμεν τήν προσοχήν 

ημών εις τήν μεγάλην καθαριότητα και εις τονς χρω­
ματισμούς τον δορυφόρον ημών.

·5Ψ ί·
Β'. Κομήται κατά το 1 9 1 0 .

Κατά τό Ετος τοντο -θά άναφανώσιν οι εξής κομήται: 
α) Κατά Φεβρονάριον ό Κομήτης τον Τέμπελ άριθ- 

μός 2, ανακαλυφθείς νπΐ τον Τέμπελ τή 3 ’Ιουλίου 1873.
β) Κατά Μάίον ό περίφημος Κομήτης τοϋ Χάλεν, 

τό 1682 νπ ελόγιαεν οντος δτι ό κομήτης αντός θ ’άν α­
φανή τό 1910. Πέρνσιν δε ό διευθνντής τον άστρο- 
φυσικοϋ μουσείου τής Χαϊδελβέργης Βόλφ, άνεκάλν- 
ψεν αυτόν εκ νέου είς τόν άστερισμόν τοΰ Ώρίωνος.

γ) 'Ο  Κομήτης τοϋ Δ’ Ά ρεστ δστις θά έμφανισθή 
κατά Σεπτέμβριον τοΰ 1910, ανακαλυφθείς τήν 27
Ιουνίου 1851.

και δ) ό Κομήτης τοϋ Τέμπελ άριθμος 1, ανακαλυ­
φθείς υπό τοΰ Τέμπελ τή 3 ’Απριλίου 1867 θά φανή 
κατά Νοέμβριον. -®·

Α. Ι Τ Ρ Ι Ν Τ Μ Π Ε Ρ Γ

Ο Π ^ Τ Ε Ρ ^ Σ
 ------

ΔΡΑΜΑ Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Π ΡΑ Ξ ΕΙΣ  

Τετάρτη ακηνή.
Ή  παραμάννα. Ό  "Ιλαρχος άπ τ ή ν  μεοαία ΰ ύ ρ α .

’Ίλαρχος. (Βγάζει τό επανωφόρι του). ’Ακόμα εί­
σαι ξυπνητή ; ’Ά ϊντε  πήγαινε νά κοιμηθής.

Παραμάννα. Σ ’ έπερίμενα νά Ελθης.
"Ιλαρχος. (Άνάφτει ένα κερ'ι τοΰ γραφείου άρι­

στερά, άνοίγει ενα συρτάρι, κάθεται επάνω και βγάζει 
ά π ’ τήν τσέπη του έπιστολάς και εφημερίδας).

Π αραμάννα. Κύριε Άδόλφε !
”Ίλαρχος. Τί θέλεις άπό μένα ;
Παραμάννα. ‘Η  γρηά εΐναι άρρωστη, και ό ιατρός 

είναι εδώ.
"Ιλαρχος. Εΐναι πολυ άρρωστη ;
Παραμάννα. ’Ά ,  δέν πιστεύω. Φαίνεται, πώς είναι

λίγο κρυωμένη.
Ίλ α ρ χο ς .  (Σηκώνεται κα'ι προχωρεί πρός αυτή 

κοντά είς τό μεσαίο τραπέζι). ΓΙοΐος ή τον δ πατέρας 
τοϋ παιδιοϋ σον, Μαργαρίτα ;

Μ αργαρίτα. “Αχ, τόσες φορές σε το ειπα, ότι ητον 
εκείνο τό χαμένο τό κορμί, ό Γιωανσων.

’Ίλ α ρ χ ο ς . Είσαι βέβαια, δτι αντός ήτον ;
Παραμάννα. Πώς παιδιαρίζεις ! Καί εννοείται, είμαι 

βέβαια, διότι αντός ήτον ό μόνος . . .
’Ίλαρχος. Καλά, άλλ’ αντός νά ίδοϋμε, ήτο βέβαιος, 

δτι ήτο ό μόνος ; “Οχι, αντός δεν ήμποροϋαε νά «ΐνα* 
βέβαιος, έσν δμως ήμποροϋσες νά είσαι βέβαια δι 
αντό. Βλέπεις, εδώ εΐναι ή διαφορά τοϋ πράγματος. 

Παραμάννα. Έ γώ  δεν βλέπω καμμια διάφορά. 
’Ίλαρχος. ’E m  βέβαια δεν ή μπορείς » ά τήν ιδής, 

άλΓ ή διαφορά υπάρχει. (Φυλλομετρεΐ λεύκωμα φωτο­
γραφιών, ποΰ εΐναι επάνω στο μεσαίο τραπέζι). Ε υ­
ρίσκεις, δτι ή Βέρτα με ομοιάζει; (Παρατηρεί μιά φω­
τογραφία μέσα στό λεύκωμα).

Π αραμάννα. °Οπως τό ενα τ ’ αύγο το αλλο αυγό.
“Ιλαρχος. Άνεγνώριζεν ό Γιωανσων, δτι ήτο πα­

τέρας ;
Παραμάννα. “Ω, δσον διά τοΰτο ήτον εξαναγκα­

σμένος. % ,
’Ίλαρχος. “Α , αυτό εΐναι φρικώδες 1— Ά ,  να ο

ιατρός.
Πέμπτη ακηνή.

* 0  ’Ί λ α ρ χ ο ς . Ή  π α ρ α μ ά ν ν α .  * 0  ια τρ ό ς  ά.-ι’ τ ’ αριστερό.. 

’Α ρ ισ τερ ή  γ ω ν ί α .

’Ίλα ρχο ς. Καλή ’σπέρα, κύριε ιατρέ, πώς εΐναι ή 
πεθερά μ ο υ ;

Ια τρ ό ς . Δέν εΐναι τόσο σπουδαία ή άσθένειά τής, 
ενα στραγγούλισμα είς τό άριστερό πόδι.

”1λαρχος. θαρρώ, πώς ή Μαργαρίτα με είπεν, δτι 
εΐναι κρυολόγημα. Ί Ι  άντίληψις λοιπόν τ ο ν  πράγματος 
φαίνεται, πώς είναι πολυ διαφορετική, πήγαινε νά κοι- 
μηθής, Μαργαρίτα.

Π αραμάννα. ( ’Αναχωρεί άπ’ τϊ|ν μεσαία θύρα).

"Εκτη ακηνή.
Ό  ’Ί λ α ρ χ ο ς .  Ό  ια τρ ό ς .

(Παΰσις).
’Ίλαρχος. Καθήσατε, παρακαλώ, κύριε Ιατρέ. 
Ια τρ ό ς . (Κάθεται κοντά στό μεσαίο τραπέζι ά π ’ 

τ’ άριστερά). Ενχαριστώ.
’Ίλα ρ χο ς . (Κάθεται ά π ’ τά δεξιά). Εΐναι αληθές, 

δτι ήμπορεϊ ν ’ απόκτηση τις πώλο με ραβδώσεις, εάν 
ζευγαρώση ζέβρον μέ φοράδα ;
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Ια τρό ς .  (Μέ απορία). Βεβαιότατα.
“Ιλαρχος. Εΐναι άληθές, δτι και οί κατόπιν πώλοι 

θά είναι ώσαντως ραβδωτοί, εάν Ιξακολουθήση τό ζευ­
γάρωμα με ενα άτι ;

Ια τρ ό ς . Μάλιστα είναι άληθές.
’Ίλαρχος. Ή μπορεϊ λοιπόν κατά τάς περιστάσεις τό 

άτι νά είναι πατέρας ένός ραβδωτοϋ πώλου και τά- 
νάπαλιν ;

’Ιατρός. Μάλιστα. “Ετσι φαίνεται.
’Ίλαρχος. “Οπερ σημαίνει, δτι ή δμοιότης ένός 

απογόνου πρός τόν πατέρα δέν σημαίνει τίποτε.
Ια τρ ό ς . “Ω.
”Ιλα ρχο ς. ”Οπερ σημαίνει, δτι ή πατρότης έν γένει 

δέν ήμπορεϊ ν ’ άποδειχθή.
Ια τρ ό ς . “Ω.
‘Ίλαρχος. Εΐσθε χήρος και άπεκτήσατε ενα παιδί.
Ια τρό ς . Ναι— ά . . .
’Ίλαρχος. Δέν αίσθανθήκαιε σάν πατέρας καθόλον 

τόν εαυτό σας γελοίο ; Δέν ήξεύρο), διατι εΐναι τόσο 
κωμικό, δταν ενας πατέρας βγαίνη νά περπατήση εις 
τόν δρόμο μαζυ με τό παιδί του, ή δταν άκούω ε'ναν 
πατέρα νά όμιλή γιά τό παιδί του. «Τό παιδί τής γυ­
ναίκας μον», επρεπε νά λέγη. Δέν αίσθανθήκαιε ποτέ 
τήν ψεύτικη θέσι σας, δέν σάς ήλθέ ποτε ό πειρασμός 
τής αμφιβολίας, δέν θέλω νά είπώ τής υποψίας, διότι, 
ώς άνθρωπος καλώς άνατεθραμμένος, παραδέχομαι 
δτι ή σύζυγός σας ήτο ανώτερα από κάθε υπόνοια ;

Ια τρ ό ς . “Οχι, ποτέ μου δέν είχα τοιαύτας ιδέας, 
άλλως τε φρονώ, κύριε “Ιλαρχε, δτι πας τις δφείλει νά 
άποδέχεται τά τέκνα του καλή τή πίστει, ώς λέγει και ό 
Γκαΐτε.

Ιλαρχος. Καλή τή πίστει, δταν πρόκειται περ'ι γυ- 
ναικός, αυτό εΐναι άρκετά ενδοιαστικό.

Ια τρ ό ς . “Αχ, υπάρχουν λογιών λογιών γυναίκες.
’Ίλα ρχο ς. Νεώτεραι Ερευναι άπέδειξαν, δτι μόνον 

εν είδος υπάρχει, δταν ήμην νέος, ήμην ενα ζωηρό καί 
— ήμπορώ τώρα νά τό είπώ— έμμορφο παλληκάρι. 
’Ενθυμούμαι μόνο δύο στιγμιαίας εντυπώσεις, αι όποΐαι 
αργότερα είχον διεγείρει τάς υποψίας μου. Μία φορά 
έταξείδενα μέ ατμόπλοιο. Έ καθήμεθα έγώ καί μερικοί 
γνωστοί μου είς τό εστιατόριο. “Εξαφνα έμβαίνει ή 
νέα οικονόμος, κάθηται άκριβώς άπ έναντι μου καί 
κλαίονσα διηγήθη, δτι δ άρραβωτιαστικός της είχε 
χαθή είς ενα ναυάγιο, τήν έλυπηθήκαμε, καί έγώ πα- 
ράγγειλα καί μας Εφεραν σαμπάνια. Μετά τό δεύτερο 
ποτήρι ήγγιοα τό πόδι της, μετά τό τέταρτο τό γόνατό 
της καί το πρωί τήν είχα παρηγορήσει.

Ια τρό ς . Ά λλά , κύριε “Ιλαρχε, μία χελιδών Εαο ού 
ποιεϊ.

’Ίλαρχος. Τώρα ερχεται ή δευτέρα και αύτή είναι 
ή αληθινή έαρινή χελιδών. Είχα υπάγει είς Λνζιαρ. 
’Εκεϊ άπήντησα μία νέα γυναίκα, ή όποια είχε καί παι * 
διά, άλλ ’ ό ανδρας της ε μεν εν είς τήν πόλι. Ί ΐ τ ο  θρή­

σκα, εΐχεν Εκτάκτως αύστηράς άρχάς, μέ Εψαλλε τήν 
ηθική καί έν γένει ήτο τιμιωτάτη, ώς φρονώ, τήν έδά- 
νεισα ενα βιβλίο, δύο βιβλία, δταν άνεχώρησε,— άρκετά 
περίεργο πράγμα—μέ έπέστρεψεν ή ίδια τά βιβλία, 
τρεις μήνας άργότερα ηνρα μέσα στά βιβλία αύτά ένα 
επισκεπτήριο μέ μία άρκετά σαφή δήλ.ωσι. ’’Ητον μιά 
άθώα, τόσο άθώα, όσο ήμπορεϊ νά εΐναι μιά έρωτική 
έκδήλωσις έκ μέρους μιας νπάνδρου γυναίκας πρός 
ενα ξένο άνθρωπο, ό όποιος ποτέ δέν έπεχείρησε νά 
τήν πλησιάση. Καί τώρα ερχεται τό έπιμύθιο τής ιστο­
ρίας. Μή δίδης πολυ πίστι.

Ια τρ ό ς . Ά λλά  δέν πρέπει κανείς νά δίδη καί πολυ 
ολίγη πίστι.

’Ίλαρχος. “Οχι, οϋτε πολύ οϋτε ολίγη. Ά λλά  πα­
ρατηρήσατε, κύριε ιατρέ, ή γυναίκα αυτή ήτον τόσο 
άσυναισθήτως πρόστυχη, ώστε και είς τόν ίδιό της αν- 
δρα διηγείτο, δτι μέ ένθυμεϊται. Καί έδώ άκριβώς Εγ­
κειται ό κίνδυνος, δτι δηλαδή ή γυναίκα δέν Εχει κα- 
θό>λου συναίσθησι τοΰ ένστικτον τής προστυχιάς. Τό 
τοιοϋτο βεβαίως αποτελεί έλαφρυντική περίπτωσι, δέν 
αίρει δμως τήν κρίσι παρά μόνον τήν ελαφρύνει.

Ια τρ ό ς . Κύριε “Ιλαρχε, αι ίδέαι σας κινούνται μέσα 
σέ νοσηρό κύκλο, καί πρέπει νά προσέχετε ολίγο.

'Ίλ α ρ χ ο ς . Αέν Επρεπε νά μεταχειριοθήτε τήν λέξ 
«■νοσηρός». "Ολοι οί άτμολέβητες έκρηγνύονται, δταν 
τό μανόμετρο δείχνη «εκατό». Ά λλο  δέν είναι δ ι’ 
δλους τούς άτμολ.έβητας τό ίδιο «εκατό». Με έννοεϊτε ; 
Εΐσθε έδώ διά νά μέ έπιτηρήτε. ’Εάν δέν ήμονν άν- 
δρας, τότε θά είχα τό δικαίωμα νά παραπονεθώ καί 
θά ήιιποροϋσα ίσως νά σάς δώσω δλην τήν διάγνωσι, 
καί τό σπουδαιότερο, τήν ιστορία τής άσϋενείας, άλλά 
τώρα είμαι ενας δυστυχής ανδρας, καί διά τοΰτο ήμ­
πορώ μόνο σάν Ρωμαίος, νά σταυρώσω τά χέρια είς τό 
οτήθος και νά περιμένω τό θανατηφόρο κτύπημα. (Στ]— 
κ(όνεται). Καλή νύκτα, κύριε ιατρέ.

Ια τρό ς . (Ωσαύτως). Κύριε “Ιλαρχε! ’Εάν εΐσθε 
άοθενής, καθόλου δέν προσβάλλεται ή άνδρική σας τι­
μή, εάν μέ είπήτε τά πάντα. ’Οφείλω ν ’ ακούσω καί 
τήν αντίθετη μερίδα.

"Ίλα ρ χο ς . Είχατε τήν εύχαρίστησι, νποθέτω, νά 
ακούσετε τήν άλλη.

’Ιατρός. “Οχι, κύριε ’Ίλαρχε. Πρέπει νά γνωρίζετε, 
δτι δταν είς τά φαντάσματα τοΰ “ Υψεν άκονα τήν κυ­
ρία “Αλβιγγ νά έκφωνή τόν επικήδειο τοΰ άποθαμμέγου 
άνδρός της, είπα μόνος μου. Εΐναι παρά πολύ κρίμα, 
πον αντός ό άνθρωπος είναι άποθαμμένος.

’Ίλαρχος. Φρονείτε, δτι θά έλέγετο αυτός δ λόγος, 
έάν έζοΰσε; Καί Εχετε τήν ιδέα δτι αν κανένας άπό 
τους άτοθαμμένους ανδρας ήμποροΰσε νά άναστηθή, 
θά τόν έπίστευε; Καλή νύκτα, κύριε ιατρέ! Βλέπετε 
δτι είμαι ήσυχος καί ήμπορεΐτε νά πάτε νά κοιμηθήτε 
ήσυχος είς τό κρεββάτι σας.

Ια τρ ό ς . Καλ.ή νύκτα, κύριε ’Ίλαρχε. Μέ τήν υπό-
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■Οεση αν τη δέν ημπορώ πλέον νά εναοχολη &ώ.
*Ιλαρχος. Εϊμε&α εχθροί;
’Ιατρός. Κα&όλον! Λυπούμαι μόνον, οτι όέν ημ- 

ττοροϋμε νά εΐμε&α φίλοι. Καλη ννκτα ! ( Αναχωρεί 
άπ’ ri|v μεσαία θΰρα).

’Ίλαρχος . (Συνοδεΰει τόν ιατρό έ'ως τήν θΰρα, κα­
τόπιν έρχεται είς τήν πλαγινή θΰρα αριστερά, τήν ανοί­
γει ολίγο και λέγει). ’’Ελα εξω γιά νά ημπορέσουμε 
ολίγο νά δμιλήοονμε. Σε ενοηοα, οτι εοιεκουοαν <ιπο 
πίσω και ακόυες κρυφά.

Γ. Καρατζας.

ΑΠ Ο Τ Ο Υ Σ  ΠΑΛΙΟΥΣ Σ Κ Ο Π Ο Υ Σ

Η  Α Θ Τ Μ Ι Α  Τ Ο Τ  Δ Ι Α Β Ο Λ Ο Υ

(τοϋ Lecjnte de Lisle)

 ·-----

Σιωπηλός,μέ τούς γρόθους στά δόντια,μέ ραχη σκυμμένη, 
Μές στώ δυό του φτερών τυλιγμένος τή σκέπη,

Σέ άκρη απάνω βουνοΰ ποΰ τά χιόνια κρατοΰν σκεπα­
σμένη.

Μιά νυχτιά ό Κατάρατος στέκει και βλεπει.

Τής γής κάτου άπλώνουνται οι μαΰροι κι απέραντοι
κάμποι,

Τις στεριές της οί θάλασσες δέρνουν μέ λΰσσα,
Ά πό  πάνω ουρανός μέ τά σΰμπαντα ολόφωτος λάμπει, 

Μά αυτός μόνο τήν τρίσβαθη βλέπει τήν πίσσα.

Τά αίματόσταχτα μάτια του ϊσια τό βόθρο άγναντεΰουν, 
Ποΰ τόν εχει ή Ζωή μέ φουρτοΰνες γεμάτο,

Ποΰ άνθρώποι καί ζώα μυριάδες γεννιοΰνται, σαλεΰουν, 
Σέ οργισμένων αιώνων τόν ίσκιο άποκάτω.

'Ωσαννά ταπεινότατ’ άκοΰει κι ανεβαίνουν σμιγμένα 
Μέ φονιάδων κραυγές, μ ’ επινίκια τυράννων, 

Παρακάλια λαών τοΰ Σταυροΰ θλιβερά, απελπισμένα, 
Καί δικαίων ποΰ ό βόρβορος πνίγει τών πλάνων.

Τέτοιος πένθιμος ήχος, ποΰ άπ’ τοΰ άμοιρου κόσμου τό
στόμα

Βγαίνει άφότου γεννήθη καί φέγγει φώς μέρας,
Πιο αδάμαστος, άγριος, βαρύς κι άπ’τό μισοςτου άκόμα, 

Όλοτρόγυρα βοΰϊζε στ’ αθάνατο τέρας.

Στους δυσμέτρητους χρόνους ποϋ ή πρώτη του δοξα
φωτοΰσε

Τήν αυγή τοΰρανοΰ, μ ’ ένα πήδημα φτάνει 
Καί τής μαΰρης του μοίρας τή φρίκη καθώς μελετοΰσε, 

Τά θεότρανα σπλάχνα του ρίγος τά πιάνει.

Στρεφοαπλώνει τά χέρια, ζαρώνει τά νύχια, καί κράζει 
Τών ονείρων δ πρώτος, τάρχαϊο τό θΰμα.

Κ' ή φωνή του πιο πέρα ά π ’ τοΰς δμορφους κόσμους
τραντάζει,

Ποΰ τούς λούζει τών ήλιον τάπέραντο κϋμα.

«Οί μονότονες μέρες,—βροχή φοβερή, —πλημμυροΰνε 
Τήν αιώνια ζωή μου καί δέν τή γεμίζουν. 

Περηφάνεια, χολή, απελπισία—τοΰ κάκου μέ σκοΰνε. 
Ώ ς κ ’ οί αγώνες κ ’ οί λΰσσες βαραίνουν, συχΰζουν.

"Οσο ψεΰτρα καί πλάνα ή άγάπη, άλλο τόσο τό μίσος/ 
’Ή πια  θάλασσες άπειρα δάκρια καί πάθια / 

Κεραυνοί καί μυριόκοσμοι/ Πέστε, πλακώστε με,κΊσως 
Ό  ά'γιος ΰπνος μέ πάρη στά μαΰρα του βάθια.

Κ ’ οί δειλοί ποΰ εύτυχοΰν, κ ’ οί φτωχοί κολασμένοι,
ώς τοΰ τρίτου 

'Γούρανοΰ θεν’ άκούν τά λαμπρά τότες ΰψη 
Ν ’άνεβαίνη φωνή,— «Σατανάς δέν υπάρχει/»— Μαζί του 

Καί τό έ'ργο τών έ'ξη μερών θενά λείψη >.

’Αργυρής Έφταλιώτης.

------------s e e ------------

ΦΕΓΓΑΡΙ ΤΗΣ m m \ΑΣ

Κάτω άπ ταστρα καί πάνω άπ’ ένα κνπαρίοι το Φεγγάρι με­
θυσμένο με τον ποιον μιά; φυλακωμένης παρακοντυλά.

Σκοτάδι μέαα οτό κελλί της και πορφύρα φορεΐ ’Εκείνη.
Τό εΐναι της 'Η δονή.
Βλέπω τη Ν ύχτα  π ’ άγναντεύει γυρτή νά κρυφοδαγκάνεται, 

και με τά χέρια ατά μηλίγγια  ώς τά βαθειά μεσάνυχτα άκουω οον 
τό άχτι, Σονλαμνήτη !

Και τό Φεγγάρι παρακοντυλώντας σκουντουφλά στήν κορφή  
τ’ αλαργινού Κονρμά και π έ φ τ ε ι . . .  <5 καλόβουλος τρίτος.

Κατάμονα τώρα τ ’ άστρα με τ ’ αδιάκοπο τους ψηλ.ογνέψιμο 
διαβάζουν με τήν οο για τοϋ Σολομώντα.

Πορφύρα φορεΐ ‘Εκείνη και τρίβωνα 6 Σ κεφ τικός.
Και θυμούμαι τόν άνθρωπο με τήν παρατήρηση, οτίς οχτώ  

ακριβώς άλλοτε; νάμαι στό Σχολείο και νά διδάσκω . . .

Μακρυνός.

-------- >Κ---------

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Αυτοκτονία.

—  Τό καϋμένο τό π α ιδ ί. Νέος καθώς πρέπει. Μέ καρδιά 
καί με εϋγενη αισθήματα. Μέ μεγάλο μέλλον. Κ αί νά πά γη  
νά σκοτωθη ό ανόητος.

-— Γ ια τί άνόητος ; φίλε μου.
—  Γ ια τί ανόητος ! άπό σένα δέν περίμενα τέτο ;α  ά πά ντη - 

σι. Κ αί τό βρίσκεις έσϋ καλό, λογικό αύτό ποΰ έκαμε, νά
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τινάξ·/) οηλαϋή τά  μυαλά του στον άέρα ; καί ποΰ συναντας 
την λογικήν παρακαλώ : Φάνηκε ;γω ισ τή ς καί τ ίπ ο τε  άλλο. 
Δέ συλλογίστηκε οϋτε μάννα, οϋτε π ατίρ α , οϋτε κανένα. Σ έ  
μ;ά σ τ ιγμ ή  τρέλλας εύτεψε μιά  σφαίρα στό κρανίο του καί 
τελείω σε. Έ σ υ  τό βρίσκεις γνωστικό αΰτό τό π ρ α γ μ α ;

"— 0 / ’·> διόλου. Ά λ λ ά  ποιός ξέρε; τ ί  πίκρες, τ ί  φα(μά- 
κια έβοσκαν μέοα στήγ καρδιά του. Ποιός ξέρει σέ τ ί  α πελ ­
πισ ία  βρέθηκε γιά  νά βαρεθη τόσο γλήγωρα τ ή  ζωή καί νά 
μη συλλογισθη οϋτε μάννα, οϋτε κανένα καί νά σκοτωθη. 
Β ^επεις, φίλε μου, έού, μόνε τήν επιφάνεια σέ όλα τά  πράγ­
μ α τα  και οέν λαμβάνεις διόλου τόν κόπον νά έξετάσν-,ς καί 
Α'γο τό μεγάλο βάθος καί νά συλλάβης τό κάτι εκεί.ο  — ποΰ 
κάποιες φορές είναι τό παν. Ή  αυτοκτονία, /j συνήθης, ή 
κοινή, ενός μεθυσμένου ή ενός τρελλοο ερωτευμένου βέβαια 
και είναι καθ’ όλην τήν  γραμμήν κατακριτέα . Ε κείνου  όμως 
ποΰ πάσ χει άπό ανίατο άρ(ώστεια ; ’Εκείνου ποΰ βουτιγμέ- 
νος στή μεγαλείτερη φ τώ χεια  ζη τε ί τοΰ κάκου τό αβέβαιο 
καί ανύπαρκτο εκείνο στήριγμα τής σωτηρίας ; Καί στις δύο 
αυτές περιστάσεις ειι,αι ένας ζωντανός νεκρός. Ποΰ τό ξέρεις, 
άν ό δυστυχισμένος αυτός νέος ποΰ ονομάζεις τρελλό στήν 
όρμη μιας κοινής καί κατά συνθήκην άντιλήψεω ς, δεν άνήκε 
σε μ ιά  από τάς δυο αΰτάς κατηγορίας; Έ γ ώ  ν ίμ ιζω  οτι ο / ι  
μόνον δέν είναι τρελλός άλλά θά ήτο άξιος συγχαρητηρίων·—- 
οιότι π ίο τιμ η ο ε  τον αληθινό θάνατο άπό τόν πολϋ σκληρό­
τερο 6ανατο τή ς ζωής— καί θά τοΰ έσφιγγα προθΰμως τό χέρι 
εάν ήταν . . . ζωντανός άκόμη.

Πέτρος Νεβάδας.

— »

Ι Δ Ι Κ Α  Μ Α Σ  Κ Α Ι  Ξ Ε Ν Α

Ή  μεγάλη επιτυχία τοΰ Chailtecler τοΰ Έ ντμόν Ροττάν, 
γράφει ό Γαατών Δεοάν, μοϋ υπενθυμίζει ενα άρκετά νόστιμον 
επεισόδιον τών νεανικών μον χρόνων. Τόν καιρό εκείνο έφηβοι 
ακόμη, νεαροί συγγραφείς, μας προξενούσε ευχαρίστησι νά σννερ- 
γαζωιιεθα σιό άρχοντόοπιτο τοϋ Λεκόντ δε Α ίλ τοϋ περίφημου  
διαδόχου τοϋ Β ίκτω ρος Ούγκώ εν τή Γαλλική ’Ακαδημία. Τότε 
ό Μεγας δημιουργός τών άπαραμί).λων μεταφράσεων τοΰ ‘Ομήρου 
και τοΰ Θεόκριτόν ήρέακετο νά πειράζτ) εμάς τονς νέους μαζν με 
τόν αχώριστο φίλο τον τόν Γιάννη Ψυχάρη καί τόν άντάξιο μα­
θητή τον Jore Maria de H eredia. Μιά βραδειά αλησμόνητη 
μάς παρουσίασε τήν Ροσεμόνδην Γεράρδον, μιά νοστιμούλα εΐκοο1 
χρονών, ποΰ μάς άπήγγειλεν ώραιοτάιους στίχους της. Ό  οικο­
δεσπότης και αυτός ακόμη ποϋ ήιο φειδωλ.ός εις επαίνους τήν 
συνεχάρη.

Κάμποσο καιρό έπειτα ρωτήσαμε τόν ποιητή.
— "Ε  λοιπόν καί ή Ροοεμόνδη Γεράρδου ;

Αέν εχαιε τον καιρό της, παντρέφτηκε τόν κ. Ροστάν.
— Ποιός εΐνε πάλι αυτός δ Ροστάν ;
— "Ενας χαριτωμένος νέος ποΰ υπόσχεται πολλά.

Ο κ . Α ιμνλιος Φαγκε τής Ακαδημίας όμιλών περί τοϋ 
Ghailteeler πλέκει είς τά τελευταία Anna.'e τό μεγαλεϊον τοΰ 
έργου τοΰ Ροστάν.

Χ ω ρίς νά παραδέχεται απολύτως εκείνα τά όποΐα επ’ ευκαιρία  
τής εκδόσεως τών Musurdises έδημοσίευοε είς τήν Κυανήν έπι-

θεώ ρη σ ινό κ . Φιλόν παραβάλλω ν τήν πρώ την έν τφ  φιλολογικψ  
%όαμψ Ιμφάνιαιν  τοϋ Ροστάν μέ τήν τοΰ Μ  Sset, ευρίσκει εν 
τώ Ροστάν τήν προοωποποίηοιν αυτής ταύτης τής Γαλλικής ποιή- 
οεως καί ευφυΐας.

Μετά ενα πανηγυρικόν ποΰ θά έζήλευε καί αντό; ό Ί ψ ε ν — τόν 
ονομάζει ενα έκ τών αστέρων τή; συγχρόνου φιλολογία;.—κατα­
σταλάζει ΙΥ οι.

Δεν είναι ανευ ένδιαφέροντο; διά τήν πατρίδα έί.ν ό Έ ντμόν  
Ροοτάν άγαπηθή ανριον, μεθαύριον καί πάντα.

*
* *

ΈξεδόΟη τό πρώτον τεϋχο; εί; διπλονν τοΰ ίκτον έτους τής  
Ν έα ς Ζ ω ή ς  τής ’Αλεξάνδρειάς με νλην άρίοτην. Τό περιοδικόν 
αυτό εΐναι, άπόκτημα διά τήν φιλολογική μα; ζωή. Σ ά; παρα~ 
Οετοιι,εν το πρόγραμμα με το όποιον εμφανίζεται με τήν καινούργια 
τον μορφή.

Ή  Ν έα  Ζ ω ή , με τήν νέαν τη ; μορφήν &ά έκδίδεται είς τό έξης 
κάθε μήνα σέ 64 σελίδες καί ΐ>ά παραμείνει κα&αρώς λ ο γο τεχ ν ι­
κό  π ερ ιο δ ικ ά .— Περιττό νά προα&έοομεν δτι αί συγγραφείς δ ι­
δακτικών βιβλίων δέν λογαριάζονται γιά λογοτέχναι . . . Κ ι’ ας 
είπω&ή καθαρά καί μέ ειλικρίνεια: "Αν ή ιΝ έα  Ζ ω ή» άπό άσημο 
περιοδικον εφθαοε εις τό ζηλευτό σημεΐον πον εύρίσκεται σήμερα, 
δέν χρεωστεΐ τίποτα, σέ καμμίαν απολύτως τάξι τή ; κοινωνίας 
μας> άπείρως δέ δλιγώτερον είς τούς ταλαντούχους μας. Αυτοί 
αδιαφορίαν μόνον έδειξαν. Τό ίδιο δμως καί εμείς γι’ αυτούς . . . 
ας αημετωθή δμως πρός τιμή καί κάποια παρηγορία τής Έ λ λ η -  
νικής παοοικιας μας οτι μεοα οτη γενικήν αδιαφορίαν νηάοχονν 
και μερικοί που ενόιαφέρονιαι, οί σ κ ετ ιτό μ ενο ι, που με αγάπη 
ααρακολου&οΰν τό εργο μα; και με φανατισμό διαδίδουν την θρη­
σκεία τον πνεύματος.

%
 ^  -

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

 ------

ΤΟ Χ Α Λ Α Σ Μ Ε Ν Ο  Σ Π ΙΤ Ι, δράμα είς τρεις 
πράξεις, υπό Σ π . Μελά.

Ενα καλόν εργον εΐναι αδύνατον να μη κίνηση την προσοχήν 
τού κόσμου, έστω και αν αυτός 6 κόσμος εΐναι εκ του πλη­
θυσμού τής πόλεώς μας, ό όποιος δταν πρόκειται περι «Κασσια­
νής* τρέχει άθρόος καί συνωατιζόμενος οπως καταλάβη τας θέσεις 
τού θεάτρου. °Oci ενεργόν καλόν δεν διαφεύγει και αύιην την  
κοινήν άντίληψιν τό άποδεικνύει η επανειλημμένη καταχειοοκ^ό- 
τησις τοΰ «χαλασμένου σπιτιού» τού Μελά, τό όποιον έπαίχ&η είς 
τό Βαριετε υπό τοϋ θιάσου τής Κυβέλης και Φύρστ. Τό άκροα- 
τηριον εύρέ9η πρό σκηνών κατα τό μάλλον καί ηττον ελληνικών, 
πρό χαρακτήρων ελληνικών και πρό παραδόσεων ίδικών μας· 
Μολοντούτο ενας καλός παρατηρητής ή μπορούσε να διακρίνη όιι 
τό εργον αντό τό όποιον φαίνε:αι μέχρις όστέων καΟαρώς ελληνι­
κόν, άπό τήν καθαραν και ώραίαν τον γλώσσαν, μέχρι και ανιώ ν  
τών κινήσεων τών προσώπων, εχει μίαν βαθεΐαν μάλιστα ξενι­
κήν έπίδοασιν. 'Ο  μέγας όγκος τοϋ ιφενισμοϋ, ό όποΤος επηρέ­
ασε τόσας και τόσας θεατρικός φιλολογίας πολν περισσότερον 
προηγμένας άπό τήν ίδικήν μας, επηρέαζε και τόν σνγγραφέα τοϋ 
«χαλασμένον σπ ίίΐο ϋ» είς τόσον μάλισια βαθμόν , ώστε να βασίση 
τό θέμα τον επάνω εις μίαν πολν γνωστήν θεωρίαν τοϋ 'Ίψ εν.
3Από άνθρωπον άλκοολικόν, διεφθαρμένον καί έκ κληρονομιάς 
κακόν, δεν είναι δυνατόν παρά νά γεννηθούν τέκνα διεφθαρμένα 
και ηλίθια, κοινωνικά ερείπια. Ά λλ*  ή έπίδρασις δεν εΐναι πάν­
τοτε κακόν και ό κ. Μελάς πλέκει τόσον καλά τήν νπόθεσιν, τό­
σον γοργα'ι εΐναι αί οκηναΐ καΐσνγκρατεϊ τόσον τό ενδιαφέρον, ώστε
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ό ακροατής, δοον και αύοτηρός καί αν είναι, κατορθοΰται νά λη- 
σμονψγ) καί ξενικός επιδράσεις έπι τοΰ σνγγραφέως καί στενάς 
οχέοεις τοΰ εργον τον μετά τον ίψενιαμοϋ.

Μόλ.ην δμως την σχετική ομορφιά τον εργον—<5«y είναι βέβαια 
αριστούργημα, οΰτε πολν άνώτερον ενός μετρίον εργον τής επο­
χής μας— παρατηρούνται (ιερικά ψεγάδια, τά. οποία εάν ελειπον 
αλλέως πως θά ώμιλονοαμεν σήμερον περί τής αξίας τον εργον. 
‘Ο χαρακτήρ τον Μανώλη είναι ϋανμάοιος αληθώς, είναι επι­
τυχής σνλλ.ηψις τον σνγγραφέως, επίσης κα'ι οί άλλοι χαρακτήρες, 
άπό τόν τής Λεντερίτσας μέχρι τής μικρας ’Ανθούλας, τής Ιδεο­
λόγον άμα καί ηλίθιας είναι κατά τό μάλλον και ήττον ενδιαφέ­
ρ ο ν τ ε ς ,  άλλ’ ό χαρακτήρ τον Άνασιάση, μέσα ε ί ς  τήν οικογέ­
νειαν, τήν κατασκενασμένην έκ τον ίδιον φνράμαιος, φαίνεται 
παρέλκων, είναι ασυμβίβαστος, ομοιάζει πρός μπάλωμα ρούχον 
άλλον χρώματος. Ό λο ι είναι κακοί, διεφθαρμένοι, εκπορνευμέ­
νοι, μηδ’ αύτοΰ τον Μάρκον έξαιρονμένον, δοτις πάντοτε μεν πα- 
ραπονεΐται διά τήν κατάσταση·, άλλά τήν δέχεται, τον είναι επι­
βεβλημένη, δεν έξεγείρεται, δεν επαναστατεί, διότι είναι κ ϊ  αυτός 
ζημωμένος μ ’ αυτήν, εχει σννειθίοει πρός αυτήν. Ό  'Αναοτάοης 
ενθνς εξ άρχί/ς φαίνεται έπαναστατημένος διά τό κακόν ποϋ γί­
νεται είς τό σπίτι τον. Μαλλώνει, οδύρεται, σνμβονλενει. Αλλα 
πώς συμβαίνει ό νέος αυτός δστις άπό μικρός σννέζησε και ανε- 
τράφη με τονς λοιπούς τής οίκογενείας νά είναι άλλως δτε.πλασμέ­
νος, νά εχη άλλας άρχάς; Ό  συγγραφεύς ελαβε τά μέτρα του 
καί μάς ειπεν δτι ελειψε μερικόν καιρόν νπηρετήσας είς τόν οτρα~ 
τόν. ’Λλ/.1 είναι οντος επαρκής λόγος; Είκοοιένα συναπτά ετη 
ποϋ εζησε μέοα είς τήν οικογένειαν αυτήν δεν ήσαν ικανά νά τόν 
κάμουν νά άποκτήση καί αύτός τόν ίδιον χρωματισμόν πον είχον 
καί οί άλλοι; Οί κλάδοι ενός δένδρον εχονν πάντοτε τόν ίδιον χυμόν 
καί τόν ίδιον χρωματισμόν,δ δε συγγραφεύς τοΰ ·γνιοΰ τον Τακουν 
δεν μάς λέγει δτι ό Άναστάσης,ό είς κλάδος τοΰ οικογενειακού δέν­
δρου τοΰ άμαξα Μανώλη άπεχωρίοθη έπι μακράν καί ενρεθείς 
είς άλλο περιβάλλον διεμορφώθη αλλέως, άπέκτηοεν νέας συνή­
θειας, νέας ιδέας, αί όποΐαι τόν έπέτρεπον νά διακρίνη τήν κα­
κίαν, τήν όποιαν καί νά πατάξη. °Οτι δέν ήτο καί πραγματικός 
υιός τοϋ αμαξηλάτου, δεν είναι επίσης σπονδαΐον ντοκουμέντο)'. 
Διότι ή συνήθεια εχει τοιαύτην δύναμιν ώστε καί δύο εκ διαμέτρου 
αντιθέτους χαρακτήρας δύναται νά όδηγή είς τόν αντόν δρόμον, 
δταν επί μακρά ετη καί έκ τρνφεράς ηλικίας εχει πλακώσει είς 
τό στήθος των.

Γενικώς τό εργον είναι καλόν καί πολλοϋ ενδιαφέροντος. Καί ο! 
φιλότιμοι ηθοποιοί έπαιξαν λαμπρά,πρό πάντων διιως ό κ.Έβδόν- 
δος Φύρστ, δστις νποδυόμενος τό πρωταγωνιστούν πρόοωπον, τόν 
άμαξαν Μανώλην, άνεδείχθη πρώτης δυνάμεως καλλιτέχνης.

** *

Μετά τό «Χαλασμένο σπίτι* έπαίχθη μία χαριτωμένη κωμωδία 
τών κ. κ. MeilhaC καί Hale Vy, τό € Κοριτσάκι* Τήν Άδέλλαν, 
τό κοριτσάκι δλδ. νπεδύθη ή έξοχος καλλιτέχνις μας κ. Κνβέλη 
’Αδριανοϋ, άλλά τοιαύτη ήτο ή ύπόδνσις, τόσον τελεία καί τόσον 
επιτυχής, ώστε ολόκληρον τό άκροατήριον ήτο καταμαγευμένον.

Δεν υπήρχε πλέον κωμωδία, δέν ένδιέφερεν ή κωμτοδία είς τό 
καταθελγμένον άκροατήριον. Το εργον ήτο ή Κυβέλη, ή γελώαα 
καί ή κλαίονοα, ή Κνβέλ.η ή μετατραπεϊσα είς πραγματι κόν χαρι- 
τωμένον κοριτσάκι.

Καί δταν κατεβιβάοθη ή αυλαία καί ευριοκόμεθα άκόμη υπό τήν 
θείαν μαγείαν τής μεγάλης υποκριτικής δυνάμεως, τής σνναρπα- 
ζούσης καλλ'τέχνιδος, έσκέφθημεν έάν ή Κνβέλ.η δέν έγεννάτο 
Έ λληνίς, έάν είχε τήν τύχην να έβλεπε τό φώς είς καμμίαν με­
γάλην πρωτεύονσαν τής Εσπερίας, τί θά έγένετο ;

Α. Γεωρ.

.--------- ==ΐφΐ=ί-------- ’

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

θ .  Κ .  Μαρκονΐζον. ’A n d  Κ ω νσταντινουπόλεω ς είς Ν ίκαιαν.

Ε ίς έν* κομψό τόμον με ώραίας εικόνας τοπείω ν, πόλεων 
καί βυζαντινών μνημείω ν, ό χ .  Μαρκουίζος περιγράφει μίαν 
εκδρομήν, τήν όποιαν έπεχείρησεν άπό Κ ω νσταντινουπόλεω ς 
μ έ /ρ ι τή ς ιστορικής πόλεως Ν ίκα ιας. Ε ισ έρχετα ι εις πολλάς 
ίστορικάς λεπτομερείας, έξ αφορμής πάντοτε ιστορικών χ ω ­
ρών, τάς όποιας έπ ισ κέπτετα ι, με σαφήνειαν και συντομίαν, 
μή  κουράζουσαν τόν αναγνώ στην. Τό βιβλίον θά ήτο ίσιος 
καλήτερον έάν ’έλειπον μερικαί κοιναι περιγραφαι, μερικά 
έπ ίθετα , ώς έκεΐνα, τά  όποια παραδείγματος χάριν δίδονται 
εις τάς ώραίας νήοους τή ς Προποντίδος, καϊ ένίοτε ό λυρι­
σμός. Γενικώς τό βιβλίον είναι έπαγω γόν, συγκρατεϊ τόν 
αναγνώστην, εχε ι πολλάς οιδακτικάς σελίδα; καί δύναται νά 
οοΰ ύπενθυμίσΤ) πολΰ ζοιηρώς μάλιστα  πολλά σημεία  τής μ ε­
σαιωνικής, ήμών ιστορίας, τήν όποιαν δ χ ι μόνον ή νεολαία, 
αλλά καί αυτοί οί λόγιοι δεν ποοσεπάθν,σαν νά γνωρίσουν 
κατά βάθος. Ό  κ . Μαρκουίζος διά τοΰ ωραίου του βιβλίου 
ιοως θά γίνη  α ιτ ία  πολλοί έξ ήμών νά ρίψωμεν μίαν άκόμη  
ματιά  είς τάς μακράς σελίδας τή ς ιστορίας τών εγγυτέριυν 
ήμώ ν προγόνων.

Β ιβλιόφ ιλος.

Α ΛΛ ΗΛ ΟΓΡ Α Φ ΙΑ

Κον Δ . Θ εο χ . Μ α ρ σ ο β ά ν .—Ένεγράφητε. Φύλλα σας στέλ- 
λονται. Άναμένομεν συνδρομήν σας. Βιβλίον δέν έλάβομεν.

Κον Κ ο ρ . Ά & ή ν α ς .  — Έ νεκα λόγων ί)ά δημοσίευσή άρ- 
γότερον.

Κον Φ ιλ . Ε ύγ. ’Α τ τ ά λ ε ι α ν .— Δημοσιεύεται είς τό παρόν 
σάς εύχαριστοΰμεν. Άναμένομεν δμως διήγημά σας.

Κον Χ ρ .  X . Έ σ χ ί - Σ α χ ί ρ .—Τό ποίημά σας έδημοσιεύθη 
ολόκληρον είς τήν «Πρόοδον». Έζητήσαμεν τό άλλο, άλλά 
δέν μάς έδόθη άκόμη. Σννεμορφώθημεν πρός τήν διαταγήν 
σας. Άναμένομεν ζητηθέν. -

Κον X . . . . Κ )η ο λ ις .— Ανυπόγραφα δέν δημοσιεύομεν· 
Πρέπει νά γνωρίσωμεν τό δνομά σας.

Κον Σ .  Σ .  Π έ ρ α ν .  — ΆνεγνώσΟησαν άμφότερα προσεκτι- 
κώς. Καί τό ποίημά οας καί τό διήγημα είναι ανάξια δημο- 
σιεύσεως. Γράψατε ά λ λ α .’Ίσως επιτύχετε. Καμμιά φορά, ξέ­
ρετε, άπό έκεΐ ποΰ δέν ελπίζει κανείς βγαίνει καλόν. "Ωστε μή- 
άποΟαρρύνεσθε.

Κον ’Ε ν δ ια φ ε ρ ό μ ε ν ο ν , Π έ ρ α ν .—Βεβαίως δέν κοιμούμεθα. 
Διενεργήθησαν ε’ίδη τά δέοντα. Είς τό επόμενον φύλλον ϊσως 
πραγματοποίησή ή επιθυμία σας. Καί τότε Οά δεχθώμεν τήν 
συνδρομήν σας καί θά συζητήσωμεν τούς δρους σας. Διά τής 
•υπομονής κατορθοϋνται τά πάντα. Ή μ εΐς  κατωρθιόσαμεν νά 
φέρωμεν τά  «Χρονικά» εργαζόμενοι έν ολόκληρον έτος είς τήν 
σημερινήν κάποιαν περιωπήν των. Είς τοϋτο συνετέλεσε πολύ ή 
επιμονή μας καί ή υπομονή. Τήν δευτέραν, 18 ίανουαρίου σάς 
άναμένομεν εις τό γραφεΐόν σας.

ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ 

Α. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Η Σ



ΟΡΟΙ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Σ

Ε ν Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο υ π ό λ ε ι ................................ Γρ. 3 0
Έ ν  ταΐς έ η α ρ χ ία ις ............................................. » 4 0
Έ ν  τω έ ξ ω τ ε ρ ικ ω ..........................................Φρ. 1 0

Θά φωνάζω ! πάντοτε ϋ·ά φωνάζω. 
Σπεύσατε νά σώσετε τά βαλάντιά οα 

Λεν είναι Ρεκλάμα 
4 0  0 ) 0

ευίληνόζερα ά π ’ άλλον.
Λοιπόν δλ.οι κα'ι δλαι τά δώρα σας

Στον Κοσμά

"Οοοι ϋέλετε το συμφέρον σας τρέξετε εις την Ά ϋ η -  
ναϊκην Αγοράν, παραπλ.ενρως τον Λούξεμβονργ. 
"Ολα τά άνδρικά είδη στοΰ Κοσμά, Κολάρα, Γραβά­
τες, Μαντήλια κτλ. κτλ. κτλ.

"Ενας εΐναι ό Κοαμάς
3

7  ν π ο ις  Ε . Β α σ ιλε ιά δ ο ν  κ α ι  Σ )α ς


