
Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ

'Έτος Β \  Τενχος 1 4  καί 1 5 . j_ >Α π ρ ιλ ίον 1 9 1 0 .

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α
• ---------

Ν. Βαοιλειάδον :—Εικόνες 
' Ομ. Μ π εκέ:—Οι βάρκες, (ποίημα).
Φιλ. Εύγένη  Μα'τια βασιλεμένα, (διήγημα).
Μ ασπερώ : Η  Κρήτη κατά τήν αρχαιότητα κα'ι ή γραφή αυτής.

(μεταφ Κ. Μπέλλα).
Χ ρ. Χρισζοβασίλη :—Θαρθη καιρός. Οί Σπαρτιάτισσες, (ποιήματα).
ΜαξΙμ Γόρκη :— Ό  Κατάσκοπος, (μεταφ. Π. Νεβάδα).
Α. Στρίντμπεργ Ό  Πατέρας, (δραμα τέλος).
Ζά,· Μ ωρεας:—’Απόσπασμα άπό τήν Ιφιγένεια, (μετάφ. Ο. Μπεκέ).
Σ. Σταματιάδη :—Μονογραμμικός Σιδηρόδρομος.
Ά ρ . Κόρακα :—Τό πάλεμα, (παραμύθι).
Α. Γεωργιάδη .- — Εικόνες, (κριτική).
I. Π απαδιαμαντοπονλου : — Κυπαρίσια, Άγάπη, (ποιήματα).

Ν. Σαντοριναίου .-— Απρίλης, (ποίημα).
Κ. Μ πέλλα, Β . Θανααάκη: θεατρικά.

Ίδικά μας και Ξένα.

ΣΥΝΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

ΚΙΜΩΝ ΜΠΕΛΑ Α Σ

"Εκαστον τενχος Γρ. 1.

Κ ω ν/πολις, Γαλατά, Κονραονμ-χάν άρι&μ. 3 .

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

Α. ΓΕ ΩΡ Γ Ι  Α Δ Η Σ



χ ρ ο Ν ί κ ^

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

• * -

Ά ποοαώ μεν άπό ιό νεωστ'ι cy.doOev βιβλίον τοΰ φίλον ιατρόν κ. 
Ν . Βαοι).ειάδου τό κατωτέρω άπόοπαομα έκ τής δεντέρα;  πρό; 
τόν κ . Γεράσιμον Κομνηνόν επιστολή;, έν \\ ό αναγνώστη; 9ά πα- 
ρατηυήπΐ] μ ετ' άλγους πόσον ι) μανία πρός τόν κλασικισμόν τών  
βυζαντινών προγόνων μας άπεξένωοε τόν λαόν μορφώσεω; αισθη­
τικής καί πολιτικής άκόμη, έχώριαε τον; γραμματισμένους 
άπό τονς άγραμμάτονς και έπέψερε τόσα άλλα κακά, τά όποϊα 
ήσαν τά προοίμια τής πτώσεως τοΰ μεγάλου Βυζαντινοΰ Κράτους.

Λ; ρίψωμεν tv βλέμμα εις την έποχήν, οπότε ό 
Μ . Κωνσταντίνος εκλέγει την νέαν προηεύουσάν τον, 
την Κωνσιαντινούπολιν, κα'ι προσκαλε'ι απο την δυση- 
ρεστημένην Ρώμην μέλη τής αριστοκρατίας, ΐνα συγ­
κ ρ ό τ η σ η  Σύγκλητον κα'ι Ύπατείαν. ΎΗλϋον οί π -  
speclabiles, oi clarissimi, κα'ι οί eminantissimi, οί όποιοι 
έγιναν οί πατέρες τον νέου Βυζαντινόν κράτους. Άλλά  
με αυτόνς ήλθον κα'ι τά ’Ιπποδρόμια, τά θηρία τών 
αγώνα»·, οί μίμοι, οί γελωτοποιοί, τά ρωμαϊκά η ίλη 
και έθιμα κα'ι δλ.ος ό εκφυλισμός τής ρωμαϊκής αυλής. 
Άπετελέσθη δε άπό τά ιθαγενή στοιχεία αλλο άρχον- 
τολόγιον τών Σεβαστών, τών ΤΙαννπερσεβάστων, τών 
Σπαθαροκανδηδά των, τών Παρακοιμωμένων, τών 
Προκαθημένων, τών ΙΙρωτοσεβεσ ταρίων και οντω 
καί/ ’ έξης. Επίσημος γλώσσα τον Παλατιού η το ή 
ρωμαϊκή. 'Ο  Μ. Κωνσταντίνος είς αυτήν τήν Οικου­
μενικήν Σύνοδον τής Νίκαιας (328) λατινιστί προσε- 
φώνησε τους Πατέρας. 'Ο  Θεοδόσιο; γράφει λατινιστί 
τόν Κώδικά του κα'ι ό ’Ιουστινιανός αυτός άρέσκειαι 
νά καλήται ρωμαίος αντοκράχωρ καί λατινιστί γράφει 
τήν νομοθεσίαν του. Ή  γλώσσα τής αριστοκρατίας εί­
ναι ανακατωμένη ελληνική και ρωμαϊκή, ένώ τό κρά­
τος δλον ώμίλει τήν παρεφθαρμένην ελληνικήν γλώσ­
σαν. 'Η  έλλ.ηνική γλ.ώσσα δμως εϊσέδυσε τόσον είς τήν 
πολιτείαν, ώστε και αντός ό ’Ιουστινιανός εγραψε ν έπί 
τέ/.ονς τάς (<Νεαράς» τον ελληνιστί.

Τό νέον λ.οιπόν κράτος τής Κωνσταντινουπόλεως πα­
ρουσιάζεται όλ.ονεν καθαρώς ελληνικόν κα'ι φέρει τόν 
τίτλον Βυζαντινή Αυτοκρατορία. Μεγάλη ακαδημία με 
είκοσι οκτώ ϊ.αθηγητάς ιδρύεται είς τήν πρωτεύουσαν 
και ώς βάσι± τίθεται ή 'Ελληνική φιλολ.ογία. "Οταν δε 
ό φιλόσοφος αντοκράτωρ Ίονλιανός έζήτησε νά ενρη 
αφικτόν δεσμόν νά συσσωματώση τό Βυζαντινόν κράτος, 
ένόμισεν δτι θά ενρισκε τόν δεσμόν ανιόν δχι μόνον είς
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τήν άρχαίαν έλ/.ηνική ν ψυχήν, άλλά και είς τήν άρχαίαν 
ελληνικήν θρησκείαν,ήόποία έξεθρονίσθη .Οίκτρά πλάνη! 
'Ο  Χριστιανισμός είχε κηρνχθή καί έγκαθιδρνθή πλέον 
ώς φυσικός κληρονόμος τον άρχαίου Ό λυμπον. Μα- 
ταίως ό Ίουλ.ιανός άπηγόρευσε τήν παράστασιν τών 
αρχαίων δραμάτων διά νά γίνη αισθητή ή έλ,λ.ειψις τον 
εθνισμού. Οί δύο Άπολινάριοι τότε συνέθεσαν δρά­
ματα και διαλόγους έπί θεμάτων τής Α γία ς  Γραφής. 
Τό χριιτιανικόν πνεϋμα ήτο φυσικός γόνος τοϋ ελλη­
νικού πνεύματος. Αυτό άκόμη τό θέατρον, τό όποιον 
είς σειράν δραμάτων καί κωμωδιών ένέπαιξε τήν χρι­
στιανικήν θρησκεία··, δτω ; βλ.έ.τομεν είς τά Συναξά­
ρια, έν ιούτοις δεν κατατρέχεται πάντοτε νπό τής εκ­
κλησίας. Οί πατέρες κατακρίνουν μόνον τήν ηθικήν, ή 
όποία έκλ.ύεται είς τήν σκηνήν τον θεάτρου. Τουναν­
τίον δέ άπό τό θέαιρον 'λαμβάνουν τά τεχνικά στοιχεία 
τής παραστάσεώς των δλ.αι αί εκκλησιαιτικα'ι ακολον- 
θίαι. 'I I  λ.ειιουργική κ>η τό Τυπικόν εΐναι τεχνικώς 
έξηγμένα άπό τήν θυμέλην. Παράδειγμα αί ίεραι λ.ει- 
τουργίαι τον Χρυσοστόμου και τοϋ Μ. Βασίλειον. Διά 
τονς Ιδιους ηθικούς λ.όγονς ή έν Τρούλλφ οικουμενική 
Σύνοδος, καταργεί τήν ελληνικήν πανήγνριν τής πρώ­
της Μαρτίου, ή όποία έωρτάζετο διά τήν ευκρασίαν 
τών ώρών καί τοϋ εαρος. Ά λλά  βέβαια μία τοιαύτη 
άναμύρφωσις κόσμου δλου παρά τής Εκκλησίας, 
έπρεπε νά διατρέξη καταλλήλους περιόδους. Καί τότε 
μόνον αυτή διειύπωσε καθαρόν τό πνεϋμά της, δταν 
έμπεδώθη ή υπεροχή τοϋ χριστιανικόν πιενματος. 
Τότε έδόθη πλήρης ελευθερία, οταν ό Ωριγένης, ό 
Αθανάσιος, ό Βασίλειος, ό Ναζιανζηνός Γρηγόριος, 
δ Άπολινάριος, ό Ταρσενς Διόδωρος, ό Χρυσόστομος, 
ό θεοδώρητοι, καί οί άλλοι έκνριάρχησαν ριζικώς τών 
σοφιστών και φιλ.οσόφων τοϋ έθνισμοϋ.

Τό όλέθριον λ.οιπόν κακόν έκειτο, φίλ.ε μον, εις τήν 
ρωμαΐζονσαν αντοκρατορικήν αυλήν, είς τά ήθη και 
έθιμα τοϋ Παλατιού, ξένα δλα πρός τόν λαόν, ξένα 
πρός τάς παραδόσεις τον, και είς τόν εκφυλισμόν κάθε 
βασιλικού και έθνικον ίδαιικοϋ. Μόνον άπό τοϋ ανιο- 
κράτορος ΓΗράκλειον τό κράτος παρονσιάσθη έξε/.λη- 
νισμένον καί ό Λαός ένόησε τό ιδανικόν τον θρόνον. 
”Οταν οί γνναικάδελ.φοι τοϋ αύτοκράτ ορος Θεοδοσίου, 
με πολλούς αλλ.ονς τών Α θηνώ ν φιλ.οσόφοιν, έπισκέ- 
πτωνται τήν Κωνσταντινούπολην, συμβολίζουν εις τονς 
λόγον; των μίαν έσωιερικήν περιφρόνησιν διά κάθε τι, 
τό όποίον βλέπουν εις τήν μεγάλην πρωτενονσαν. Τί-
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ποτε τό κοινόν, τίποτε τό ιδεώδες, τίποτε τό αύτούσιον 
δεν διεκρινε τψ' βασιλείαν χαί τόν λαόν η<ς. Τονναν- 
τιον μάλιστα. Ό  λαός 'έμεινε πάντοτε ύποπτος, ξένος 
καί ανθάδης πρός τόν θρ’όιον.

Καί είς τήν ακαταστασίαν αντήν ή αυλή εΐχεν ιδιαι­
τέραν γ/.ώσσαν ελληνορωμαϊκήν' ή αριστοκρατία έβαιί- 
ζετο έπί τοΰ πλούτον καί σπανιώτατα έπί τον πνεύμα­
τος' οι γραμματισμένοι έζήτουν περγαμηνάς σοφίας είς 
την άρχαίαν ’Ελληνικήν φιλολογίαν καί ό Λαός έμεινε 
κατάμονος είς τήν τύχην τον. Ή  έλλειψις λ.οιπόν εθνι­
κής βασιλείας, ή έλλ.ειψις έθνικής μορφώσεως, ή έλλει- 
ψις έθνικής γλώσσης— ίδον τά μεγάλα κακά τής βυ­
ζαντινής αντοκρατορίας.

Είς τήν Κα>νσταντινούπολιν μόνος δ Νόνος ήμπορεί 
δικαίως νά όνομασθή ποιητής καλλιτέχνης. Ά  διάφο­
ρον αν ή φαντασία τον εΐνε αχαλίνωτος καί οί στίχοι 
τον δεν έχουν χυμόν καί σφρίγος. Είς δέ τήν ιστορίαν 
άπό πολλών χρόνων με τόν Αίωνα Κάσοιον ίχάθη ή 
παλαιά ιστορική μορφή. "Οπως ό Πολ.νβιος μέ τήν 
ιστορίαν τον μας μεταφέρει είς τονς μεταγενεστέρους 
ελληνικούς χρόνους, τοιουτοτρόπως τώρα ό Προκόπιος 
μας εισάγει εις τον βυζαντινόν μεσαίωνα. Καί άπό τόρα 
και είς τό έξης ή ίατορία ακολουθεί δύο δρόμους. ”Η  
τόν κλασικόν, δστις ήτο ακατανόητος είς τόν λαόν καί 
εφερεν αρχαία ονόματα είς νέας ιδέας με αρχαϊκούς 
τύπους' ή τόν δημώδη, δστις παρέχει πλ.άτος είς τήν 
καλλιτεχνικήν έκάστου ίδιοφνΐαν. 'Ο  πρώτος είχε μα­
ταιότητα, άνειλικρίνειαν καί άνομοιότητα είς τύ δλ.ον 
τον. Ο δεύτερος είχε σκλ.ηρίαν, αδεξιότητα καί πτω ­
χείαν πνεύματος. ' Ο χωρισμός αυτός έστέγνα)σε τήν 
Βυζαντινήν φιλολογίαν καί άνέδειξεν άφ’ ένός μέν με­
σαιωνικούς ιστορικούς, έξ άλλου δέ χρονογράφους. 'Ο  
Προκόπιος ανοίγει τήν σειράν τών ιστορικών τον 6ον 
αίώνος καί εΐνε άπό όλους ό σπουδαιότερος. Χρημαιί- 
σας γραμματεύς τοϋ στρατηγού Βελισαρίον, έγνώριζεν 
δλην τήν μυστικήν πολιτικήν καί τάς λεπτομερείας τών 
πολιτικών γεγονότων. Έ ζήτησε νά μ ιμητή  τόν θον- 
κυδίδην καί τόν Ηρόδοτον μέχρι τοΰ σημείου νά θυ- 
σιάση τό πνεύμα τής έποχής τον χάριν τής κλασικής 
μορφής. ’Ειρυχολόγησε δέ τά γεγονότα μέ αρκετήν 
ανεξαρτησίαν και είς τονς διαλ.όγονς τών προσώπων 
εινε αρκετα ρητορικός. Ά λλά  μέ δλην τήν επιστημονι­
κήν κατάταξιν τής ιστορίας τον έπί τών πολέμων κατά 
τών ΓΙερσών, κατά τών Βανδάλων καί κατά τών Γότ­
θων, κρίνεται αύστηροκ ό καισαρευς Ιστορικός διά τόν 
ενλύγιστον καί κόλ.ακα χαρακτήρα τον. ’Έγραψε τήν 
μεγάλην ιστορίαν του φιλικώς πρός τόν βαιιλέα καί 
πρός τονς Άρχοντας. ’’Εγραψε κατόπιν τά Μυστικά αί­
τια, δπον έξέί)εσε τάς ελεεινότητας αντών, καί τελεν- 
τάίον συνέγραψε Πανηγυρικόν δλ.ον υπέρ τών βασι­
λέων. Πότε εγραφε δίκαια καί πότε άδικα ; Είς τά 
μέσα τοϋ έβδομου αίώνος αναφαίνεται έτερος σημαντι­
κός ιοτορικος : ο θεοφύλ.ακτος. Ζών εις μεταγενεστέ­

ρους χρόνονς ήκολ.ούθησε χειρότερον κατήφορον είς 
τήν ιστορίαν. Ζητεί τήν ρητορικήν πολλάκι; έπί βλόβυ 
καί αυτής τής ά/.ηθείας, τήν όποιαν συχνά διαστρέφει. 
Καί παρατάσσει φρασεολ.ογίας, φλυαρεί έπί φιλοσοφι­
κών σκέψεων, είτε έπί φνσιογνωσίας πολλάν.ις κατά γε- 
λοΐον τρόπον. Αέν έχει οντε τήν μόρφωσιν τής κλασι­
κής φιλ.ολ.ογίας, οντε τά προτερήματα, είς τά όποια 
διεκρινετο ό Προκόπιος. Καί οί δύο δμως γράψαντες 
είς γλώσσαν ξένην διά τόν λαόν, δέν ώφέλ.ησαν διόλον 
τό έθνος των. Κατά τό τελευταΤον τοντο πολυ χρησι- 
μώτερος ύπήρξεν ό χρονογράφος Ίω . Μαλαλας. Μέ 
δλας τάς άσνναρτησίας περί τών άρχαίων έλληνικών 
θεών, περί τών προσώπων τής ιουδαϊκής ιστορίας καί 
περί άλλων, ή ιστορία του άπετέλ.εσεν ανάγνωσμα γενι­
κόν έπί όλ.οκλήρονς έκατονταετηρίδας. Οί άλλοι ιστορι­
κοί οντε έι’νοούντο οντε ήσαν γνωστοί είς τόν βνζαντι- 
νον λαυν. ΙΊοίος λ.οιπόν Άλλος ϋά άνέπτνααε καί ϋά  
διετήρει τήν λ.αϊκήν καί τήν εθνικήν φιλολογίαν ;

Μόνη ή θρησκεία συνεκράτει τήν γλώσσαν τοϋ λαού 
και ή έξωτερική λατρεία έχρησίμενσε περισσότερον 
άιόμη είς τήν χριστιανικήν φιλολογικήν άνάπτυξίν του* 
' Ο αμβων τής ’Εκκλησίας άκατάπαυστα έδίδασκε. 01 
χοροί τών ψαλτών έτόνιζον ασματα κατά τά λαϊκά μέλ.η 
καί κατά τάς μελωδίας τής αρχαίας Θυμέλης.Οί αιρετι­
κοί μαλιστα έγραψαν όλ.όκλ.ηρον θεατρικόν σύστημα,ϊνα 
προσελ.κύουν τά πλήθη είς τάς έκκλησίας *ων. Τοιοϋ- 
τον δραμα εΐναι τό σωζόμενον «ό Χριστός πάσχωντ).
"Οπως αναφέρει <5 Σάθας, πρό παντός ό ”Αρειος διε- 
κρίθη είς τήν τοιαύιην μόρφωσιν του. Α ί αιρέσεις ίτά ­
ραξαν βέβαια τήν χριστιανικήν έκκλησίαν' άλλά τά θρη­
σκευτικά αν τά προβλήματα ήσαν αναπόφευκτα είς τό 
έθνος, τοΰ όποιου ό βίος άπό πολλούς αιώνας διέτρεχε 
φιλοσοφικήν άτ έλιξιν καί τάσιν πρός άκατάπαυατον ζή- 
τησιν καί έρευναν τής άληϋείας. Οί χριστιανοί "Ελ- 
λ.ηνες έφάοσόφονν ώς νεοπυϋαγόρειοι καί ώς νεοπλα­
τωνικοί.

Ά π ό  τώρα καί είς τό έξης διά τόν λ.αόν θά ύπάρχη 
διαδεδομένη ή χρονογραφία. Μέ αντήν ιστορούνται τά  
γεγονότα, δπως τά ατομα τήν εξελίσσουν καί εκτίθεν­
ται έκεΐναι αί λ.επτομέρειαι, δσαι κολ.ακεύουν τήν αδυ­
ναμίαν καί τήν περιέργειαν τον πλήθονς. Μέ αντήν 
δέν έκτιμώνται άπό περιωπής τά γεγονότα, οντε κρί- 
νονται, οντε ψνχολογοΰνται. Εις τόν σΰρον ελληνιστήν 
χρονογράφον Μαλαλα, θά ενρης τόν άληθινώτερον τύ­
πον τοϋ χρονογράφου. Εΐνε ό ιστορικός τον λ.αοϋ. Καί 
δι ’ αύτό ή γλώσσα τον εΐνε πολ.ντιμον γ/.ωσσολογικόν 
μνημείο ν τών μέσων τοΰ 6ου αίώνος, δπως ώμιλέΐι ο 
τότε ή έλ.ληνική γλώσσα, καθ’ δλην τήν Ανατολήν. 
Εΐνε δμως δυνατόν νά περιμένης τελ.ειοποίησιν καί έξεν- 
γενισμόν τής δημοτικής γλώσσης άπό τοιαύτην άπλ.οϊ- 
κήν μνθιστορίαν, δπως εΐνε ή χρονογραφία ;

Τήν ίδιαν μορφήν έ/.αβον καί τά Συναξάρια. Τίποτε 
δέν διαφέρει ό χρονογράφος άπό τόν Συναξαριστήν είς
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τήν καθόλ.ον λογοτεχνίαν. Τά συναξάρια διηγούνται 
μαρτύρια άγιων, άτοκρύφους πράξεις τών άποστόλων 
καί έκθέτουν οπτασίας καί όνειρα νπό τά όποια σνχνα 
κρύπτονται έθνικοί μύθοι. Ό  Συναξαριστής σκοπεύει 
νά κίνηση τύ θρησκευτικόν αίσθημα τοϋ λαοϋ καί νά 
διεγείρη συμπάθειαν είς τον άσκητιομόν.Πολλάκις δμως 
οί βίοι αντοι τών άγιων εΐνε ρητορικούς γραμμένοι καί 
μέ περισσότερόν έπιμέλειαν. Τότε λ.έγονται έγκώ μια, 
τά όποια εύρίσκομεν είς τά Συναξάρια Συμεών τοΰ 
Μεταφραστοΰ. ’Ενώ είς τά κοινά Συναξάρια διακρίνε- 
ται ό επίσκοπος Νεαπόλεως τής Κύπρου Ααόντιος.

Τελειώνω λ.οιπόν τήν έπιστολήν μου αυτήν εις τό 
έτος 550. Εΐνε αί άρχαί τοΰ μεσαίωνος. Ή  έλ.ληνική 
λ.ογοτεχνία άπό τονς κλασικούς χρόνονς μετέπεσεν εις 
τονς ρωμαϊκούς καί κατόπιν είς τονς βνζαντινούς. 
Μόνη ή έκκλησιαστική φιλολογία δύναται νά έπιδ είξη 
τό άρχάΐον έλλ.ηνικόν πνεύμα είς τήν ποίησιν καί τήν 
άλλην λογοτεχνίαν. Αντη άκόμη ή ιστορία καταντά 
χρονογραφία. 'Η  παρακμή αυτή καθρεπτίζεται είς τήν 
γλώσσαν, ή όποια όλονέν απλοποιείται είς τόν μηχανι­
σμόν της καί εκλαϊκεύεται είς τήν μορφήν της.

Ά λλά  μέχρι τοϋ 550 μ . X . ό λ.αός έννοεΐ τονς 
γραμματισμένους καί μεταξύ τής γλώσσης τών λ.ογίων 
καί τής γλώσσης τοϋ λαού νφίσταται ή μητρότης καί 
ή άναλ.ογία έκείνη, —έστω καί ασθενής —τήν όποιαν εΐ- 
δομεν, δτι νφίστατο είς τονς άρχαίονς χρόνους. Ά π ό  
τό 550 καί έντεΰθεν ή πτώσις γίνεται περισσότερον 
άπότομος. Ό  διχασμός λ.οιπόν τών λογιών καί τον 
λαού είς τήν γλ.ώσσαν θά εΐνε άπό τόρα καί είς το 
έξης τέλειος. Αυτόν θά έξετάσω είς τήν προσεχή έπι- 
στολ.ήν μου.

Φανάρι Κωνσταντινουπόλεως 1907.

Σάς

Ν ικόλαος Βασιλειάδης.

ΟΧ ΒΑΡΚΕΣ

Παίζουν μονάχες μ ’ άστατο νερό, 
σιμά στό πατρικό τονς τ ’ άκρογιάλι 

οι βάρκες, κι άψηφοϋν κάθε καιρό, 
άγριο βοριά καί μαύρη ανεμοζάλη.

Σάν όνειρα σε νιοΰ θερμό κεφάλ.ι, 
οί βάρκες πλέονν σ ’ άστατο νερό, 
ένόσω τις βαστά σκοινί γερό 

σιμά στό πατρικό τονς τ ’ άκρογιάλι.

"Ενα πρωί άνοίγονν τά φτερά
καί φεύγονν γιά ταξείδια μακρυσμένα. 

Ζητοϋν στά ξένα μέ άγνωστη χαρά, 
σέ κύματα μ ’ άφρονς στεφανωμένα . . .

'Η  θάλ.ασσα τις δέχεται μέ χάδια, 
μέ γέλια, μέ τραγούδια, μέ χαρά . . .

’Αλλοίμονο. στ’ απάτητα λιβάδια
πον κρύφτονν τ ’ άσημένια της νερά! . . .

’’Ετσι κι ό νιος άνοίγει τά φιερά, 
ένα πρωί στοϋ κόσμον τά πελάγη'

εΐναι μονάχος ! τί τραγούδι, τί χαρά !
κ ’ ελεύθερος ! κανείς δέν τόν φυλ.άγει ! . . .

Μά νά' βογγα τό κύμα τρομερό,
καί ρνάζεται κι ό κόσμος ό προδότης ! . . .

Πνίγουνται οί βάρκες σ’ αστατο νερό, 
καί σβύνουν τά υνείρατα τής νιότης . . .

" Ομηρος Μ πεκές.

ΜΑΤΙΑ ΒΑΣΙΛΕΜΕΝΑ

’Ανάμεσα τρεις θάλασσες, τοϋ "Αη Νικόλα τό λι­
μάνι, τοϋ Γιαπλούδι και τοϋ Μώλου στ’ Άρτάκι εί­
ναι ό κάβος τοΰ "Αη Συμιοΰ. Περίφανος μ’ ενα λόγο, 
μωρέ παιδιά, σάμπως ταιριάζει νά λέμε ετσι μόνο γιά 
τ ’ άψυχα, γιατί μας σφαντάζουν πάντα, θαρρώ, και 
πάντα, τά ζουλευουμε. Στις πλαγές του έδώ κι’ εκεί 
φοβερίζουνε άκόμα κάποιο άθόρατο οχτρό τ’ ακατά­
λυτα ταμπούρια τοΰ παλιοΰ του τοΰ κάστρου,πού στόν 
καιρό τών Βυζαντινών είδαν και παράδαν νά σωριά- 
ζουνται μπροστά τους δαγκάνοντας τό χώμα ή νά μα- 
τοκνλούν στή θάλασσα οσους πολέμησαν νά τά πά­
ρουν. ΓΙροχωρά>ντας στήν κορφή δεξιά πρός τό ηλιο­
βασίλεμα έχεις ενα χάλασμα μέ τοίχους χοντρούς καί 
μισογκρεμνισμένες πόρτες καί παράθυρα, και τέλος 
φθάνοντας κατάκορφα δυό τρία βήματα παρά πέρα 
σ ’ ένα στρωσίδι μαρμαρένιο φυσικό, βλέπεις βαθειά 
τυπωμένο στό μάρμαρο χνάρι ανθρώπινου ποδιοΰ, 
πούπρεπε νάταν δίχως άλλο αυτός πού τδχε ενας γ ί­
γαντας. Ό  κόσμος έκεϊ πιστεύει πώς είναι τό ποδάρι 
τοϋ "Αη Συμιοΰ καί δός του οί μωρομάνες και κουβα- 
λοϋνε τά χρονιάρικα κι’ άναμισιάρικά τους τά παιδιά 
ως τήν κορφή. Τά πιάνουν, μάτια μου, ά π ’ τις μυγιόγ- 
γιχτές τους τις μασκαλίτσες και μέ γυμνά γυμνά τά 
ποδαράκια τους τά βάζουν και πατοΰνε μες τό μαρμα­
ρένιο έκεΐνο τοΰ ποδιοϋ θεόχναρο,γιά νά βοηθήση, λέ­
γει ό "Αγιος, και νά μάθουν μιά ώρα άρχήτερα νά 
περπατοΰνε.

Μανάδες πάντα, βλέπεις.
Ξεχάσαμε νά ποϋμε πώς στήν κορφή άπάνω είναι 

και τό ρημοκλήσι τοϋ "Αη Συμιοΰ. Στά παλιά τά 
χρόνια θάταν άληθινά τέλεια εκκλησία, μά τιάρα είναι 
ενας στρογγυλός περίγυρος μέ τοίχους ίσαμε ενα μπόγι
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αψηλούς, χωρίς σκεπή, χωρίς άλλο τίποτα, μόνο στην 
μέση ώς ενα μέτρο αψηλή μιά χοντροκολωνα κι από 
πάνω αρκετά πλατιά μιά πέτρα τετράγωνη, ή άγια 
Τράπεζα, νά πούμε, πού πάνε και κολνοΰνε τις λαμ­
πάδες τονς οί προσκυνητές και άπιθώνουν ΰστερ από 
τό θνμίασμα έκεΐνά ξεθυμάνουν πιά τά θυμιατά. Σώ- 
ζουνται κα'ι δυο βαθουλωτές μισοκαμάρες πρός τό μέ­
ρος ποΰπρεπε νάταν άλλοτες τό Ιερό. Στή μιά βάζουν 
τό κόνισμα τού άγιου μέ τήν αναμενη παντα στο πλαγι 
τήν γιαλένια καντϋλα, άμα έρχεται και ο παπάς και 
διαβάζει παράκλησες και στήν άλλη μπογαλάκια και 
μπόγους άπό μωρουδιακά ρουχαλάκια και σπάργανα 
Κάθε Κεριακή καί πίσημη μέρα ό Ά η  Συμιός είναι 
παναγύρι και τό μαρμαρένιο ποδάρι, λες, και ξεποδα­
ριάζει δλους και δλες τους ευλαβείς. Έρχουνται έκεΐ. 
και παθιασμένοι άκόμα κάθε λογής, γέροι, γριές, παλλη- 
κάρια καί κορίτσια.

Τ’ αποφάσισα κι’ έγώ μιά Κεριακη καί ανέβηκα 
ίσαμε κεΐ. "Οτι ειχε ξενιάσει καί ό πρωτόπαπας ό 
παπά Γιώργης ά π ’ τό διάβασμα κι’ έβγαζε πιά τό πε­
τραχήλι του κι’ έπήγαινε δεξιά κατά τό μέρος δυο 
μαυροφορεμένων, μιανής γριάς ποί' καθούνταν στήν 
ρίζα βράχου έκεΐ δά καί μιάς νιάς άκόμα ποί' στεκό­
ταν πλάγι κης όρθια καί ακίνητη κοιτάζοντας πρός τό 
μέρος τής ανατολής τοΰ ήλιου, σάν πετρωμένη ή μα­
γεμένη. ’Άφησα τόν παπά νά παγαίνει καί γύρισα νά 
ρίξω, μιά ματιά στις πρόσχαρες φωνές, στά γέλια καί 
τό γλέντι πόβλεπα τριγΰρο μου άπ’ τούς προσκυνητές.

"Ολοι δσοι μαζεύχτηκαν αληθινά είχαν οι βλογημέ- 
νοι κέφι τρικούβερτο. Παρέες παρέες έδώ κι έκεΐ μέ τό 
ρακάκι τους κουτσόπιναν καί κάπου τό ψιλολαλούσαν 
άλλοι τό στρώσαν στό φαγί κι άλλοι άπό τά κοντινά 
τ ’ άμπέλια πηγαινοήρχουνταν μέ καλαθάκια γιομάτα 
σταφύλια, γιατί εΐτανε καί μήνας Τρυγητής. Οι γυ­
ναίκες πάλε, σκεπάζοντας την λαχτάρα ποΰ φαινόταν 
άπό τό γραμμένο τονς χαμόγελο μέ τον άγιου την εν- 
λάβεια δός του καί πολεμούσαν μιά μιά, καταποδιαστές 
νά προσπεράσουν τά μωρά τους πάνω στό θαματουργό 
θεόχναρο καί κάτι παραπάνω άκόμα, άν βαστούσαν, 
φωνάζοντας καί κάπου «βοήθεια σου, άγιε Συμεών,>.

Καμμιά φορά άπό τή βιάση τους έβλεπες και παρα · 
πατούσαν καί μισόπεφταν καί τδριχταν τότες στό γέ­
λιο. Γέροι καί γριές καί κάτι μισοκαιρίτες άκουμπισμέ- 
νοι στό ραβδί τους μέ τις άναμένες λαμπάδες κοιτάζανε 
πονόψυχα καί θαρρετά εκείνο τό πορπάτημα κι ολο 
σταυροκοπ ιούνταν καί μισογελούσανε κι αυτοί συμπα­
θητικά. Καί τό πάνε κι έλα τών μωρών αύτό θά βά­
σταξε κάπου καί καμμιά ώρα, κι άν κοίταζες τις γυναί­
κες θάχαν όρεξη νά τό ξακολουθήσουν, ώσπου ξάφνω 
βάζουν τά μωρά τά κλάματα. Τ αρποϋνε, ματια μον, 
τότε μέ μιας στήν άγκαλιά καί μέ φιλιά καί χαδευτικά 
λογάκια, αρχίζουν άλλες νά τά βυζαίνουν κι άλλες νά 
τά δίνουν κάτι ζαχαρωτά πετειναράκια που τά που­

λούσε μέσα ·έ μιά τάβλα δ σεκερτζής, παρών πάντα 
σέ κάθε παναγυρι καί παιδομάζωμα.

Κι έτσι τέλειωσε τό προσκύνημα καί κάθισαν κι οί 
γυναίκες στις παρέες, στους δικούς τους κοντά. Νάσου 
κι ό πρωτόπαπας δ παπά F ιώργης ποΰ τους ειδε άπό 
κεΐ ποΰ καθόνταν καί ξεκίνα πρός τό μέρος μας μαζί 
μέ τίς δυο μαυροφόρες. Τόν προσηκωθήκαμε δλοι, κι 
εκείνος γλυκομίλητος δπως είταν καί γελαστός.

— Βοήθεια σας, παιδιά, μάς λέγει.
— Ή  ευχή σου, γέροντα. Όρίστε, καθήστε.
— Σιδεροπόδαρα καί πολύχρονα.
— Αμήν!
Καί έκανε νά προσπεράσει.
— Μά δέ ξεκουράζεστε λιγάκι, νά πάρετε ένα νερό.
— Ευχαριστώ. Α π ’ τά τώρα; Έχουμε καιρό. 

Πάμε μιά στιγμή κατά τόν πύργο, βλέπετε. Σέ λίγο 
γυρίζω καί τρώμε μαζί.

Μ’ άγαποϋσε άπό μικρό παιδί δ πρωτόπαπας δ 
παπά Γιώργης, γιατί ήμουν καλόφωνος καί ταχτικός 
στήν Έκκλησιά. Διάβαζα τό ψαλτήρι κάθε Σαββάτο 
στον εσπερινό καί καλοναρχούσα στό δεξιό τόν ψάλτη 
μας Φιλήντα. Μ ’ έπερνε τό λοιπόν μαζί του στό άγια­
σμα κάθε πρωτομηνιά καί τοϋ βαστούσα τό μπακράτσι. 
Θυμούμαι, έβγαζα κι έγώ τέσσερα πέντε γρόσια γιά 
ποδοκόπι μου εκείνη τήν μέρα. Γύρισα μιά τόν είδα 
καί τοΰπα:

— Κάνει νάρθω κι έγώ ;
— Ρωτάς; Κι έμεΐς σύντροφοι γυρεύουμε.
— Ξεκινήσαμε τό λοιπόν κατεβαίνοντας ά π ’ τήν 

κορφήν δεξιά πρός τό μέρος τοΰ χαλασμένου πύργου. 
Καί πορπατώντας τότε κοίταξα καί τίς δυο τις μαυρο­
φόρες. Είταν στον τόπο άγνώριστες, δτι είχαν έρθει 
πρό δυο τρεις μέρες. Ή  μιά γριά μά γερό κόκκαλο- 
ανέβαινε τόν ανήφορο χωρίς νά λαχανιάζει, χωρίς να 
τής ιδρώνει τ’ αυτί καί τωρα κατεβαινε απ την 
κορφή μέ πρόσωπο άφοβο καί πόδι στερεό. Ή  άλλη 
νιά άκόμα, έδειχνε ώς τριανταπεντάρα, ψιλόκορμη καί 
λαφροποδαρούσα, φαινόταν καί μόνο ά π ’τό χαραχτήρα 
της πώς ειταν θρέμα άρχοντικής γενιάς. "Ομως στό πρό­
σωπό ειχε μιά κρυάδα άλλιώτικη. Ό μορφη, πεντά­
μορφη μά σάν άλαλιασμένη. Τά μυγδαλωτα της μα­
τόφυλλα πάντα γερτά, πάντα μισοκλεισμένα σκεπάζανε 
άδίάκοπα, ζουλιάρικα τά μάτια της, τά βασιλεμένα. 
Βαρόνπνη άπό μαγικό βοτάνι θάρευες καί γύριζε ξένη 
καί μαρμαρόκαρδη σ ’ δλες τίς γύρω της ομορφιές, 
γιατί, πιός ξέρει, θάχε δει μέ τήν ψυχήν της καί θάχε 
άπορρονφήξει μέ τό φώς της καί ποτιστεί σύψυχα καί 
ώς τά κόκκαλα μέ τήν πειό φαρμακερήν καί απέθαντη 
ομορφιά ποΰ γίνεται στον κόσμο. Κοίταξα ποΰ περ­
πατούσε πάντα μέ τό πρόσωπο κατά τόν ήλιο. Σάν τό 
συνονόματο του τό λουλούδι ξετρελλαμένη, λές, καί 
εκείνη έπερνε τό κατόπι του.

Καί μοϋ φαίνουνταν πώς άλλαζε τότε ή οψη της,
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πώς άνοιγόκλειαν τά χείλη της καί έδειχτε κάτι από­
κοσμο ποΰ οΰτε χάδι γυναικήσιο ειταν οΰτε ξωτικιάς 
αναγέλιο καί ξαφνισμός. Λόγο της στό δρόμο μήτε ν ’ 
άκούσωμε, χαμόγελό της μήτε νά δούμε. Ζωντανεμένη, 
θάρευες, κι είχαμε μπροστά μας τήν μαρμαριομένη βα­
σιλοπούλα τοϋ παραμυθιού. Έ ν α  μυστήριο.

^το γύρισμα τοϋ δρομου, παγω κοντά στον παπά 
Γιώργη καί τού κάνω:

— Βουβές είναι, τί είναι ;
— 'Υπομονή. ,
— Πες μου, παπά μου, νά ζής.

Σ ς ς . . .  βάζοντας το δάχτυλο στό στόμα μοϋ 
κάνει δ παπάς.

Θέλησα τότες νά γελάσω.

Μη λάχει και κόλλησε και V] άγιωσύνη σον, ειπα.
— Καλέ, λίγη υπομονή κάνε, βλογημενε. Τί νά π ώ ; 

έκαμα πια αυτήν την υπομονή ώσπου φθάσαμε υστέρα 
από κάμποσο στο χάλασμα. Ειχα περάσει απ’ έκεΐ 
πολλές φορές καί έβλεπα τό μέρος, μά δέν ξέρω πώς τήν 
ωρα εκείνην μέ τίς δυό άγνωστες καί μαυροφόρες έκεΐ 
γυναίκες μοϋ φάνηκε δ τόπος γιά πρώτα τότες άγριος, 
σά στοιχειωμένος. Άκόμα καί τό λιμάνι τ ’ Ά η  Νι- 
κολα που κυλιούνταν διαπλατα και απλόχωρα σάν ένα 
ατάραχο χαμόγελο μέ τά βουναλάκια του γύρω γύρω τά 
φορτωμένα άπό λιόδεντρα καί άμπελοφυτείες καί βαθειά 
κατά τήν ανατολή σάν νά ξεπρόβαλλε μες τού μεση­
μεριού τό φώς άπό θαμπόλευκες ταντέλες δ χυτός λαι­
μός τής Μπαλκιζας και στ αψηλωμα τού βουνοϋ τό 
Εντιτςίκι, έροπεμένο μάτι, γιά πάντα στηλωμένο στήν 

περίγυρή του την ομορφιά, θάρευες, χάσανε τόν αέρα 
τους, μονδιασαλ' και κλωθωγνριζαν γιά νά ζαρώσοί’ν 
μπρος στις μαύρες εκείνες κυρίες τους. Κάτι συνεφά- 
κια ανέβαιναν απ την νοτιά καί σκόρπια ξεθώριαζαν 
σα μαγευμενα. Πέρα ως ένα μιλι μακρυά στό πέλαγο 
σοϋ περεχούσαν μέ τήν άνατριχήλα τους τά πρώτα 
πρώτα που ακούονταν άνεμοψιθυρίσματα. "Ενα λα­
βράκι από καιρό σέ καιρό ξεπετιούνταν καί βουτούσε 
μπλούμ / πάλε στή θάλασσα.

Ο παπάς, που ως τόσο γύρευε δώ καί έκεΐ τόπο 
γιά  νά καθήσονμε, μοϋ λέγει

Θ αλλάξει ό καιρός, μοϋ φαίνεται.
— Δέν είναι παράξενο. Μπορεί.

Αμα βλέπεις ψάρι νά ξεπετιέται άφ’τήν θάλασ­
σα νάσαι σίγονρος γιά άλλοξοκαιριά.

Μα, παπά μον, έχει και δελφίνια στί) θάλασσα.
— Θά δεις.
Η κόρη ποΰ καθόνταν στό χορταριασμένο κατώφλι 

της μεγάλης πόρτας τού πυργου πάντα άφωνη, βλέ­
ποντας τό λαχταριστό εκείνο χοροπήδημα.

— Ιό ψάρι, τό ψάρι, Λόξα, φωνάζει πού ξεπετιέται 
πάλε γιά νά χαρεΐ τόν ήλιο, δπως καί εκείνη τή μέρα.

Ιό ψάρι, Μέλπα μου, ναί, ξεπετιέται, θαρρείς, νά 
σε καλοσορισει, υστέρα άπό τόσα χρόνια.

1 ιατί όχι, κόρη μου ; « Ή χεΐ ή θάλασσα καί τό 
πλήρωμα αυτής», είπε καί δ παπά Γιώργης.

Καλά πέτυχες τό ρητό, τοΰ κάνω σιγανά.
Ο παπά Γ ιώργης μέ κοίταξε σάν άνθρωπος πού 

ξέρει νερο ά π ’ όξου τό ψαλτήρι καί.
Σήμερις πάντα κρυφά θά μάς μιλάς, μοϋ λέγει.
Γί νά κάμω ; Φωναχτά πάντα τά χάνω σέ γυναί­

κες μπρός.
Καί δέν αρχίζουμε τήν παράκληση, γέροντα, άν 

αγαπάται ; Καιρός είναι, λέγει ή γριά.
— Ν ’ αρχίσουμε.
Καί σηκώνεται, φορένεται τό πετραχήλι καί βάζει 

βλογητό.
Μα δέν απόσωσε ακόμα το Αμήν, δταν άξαφνα ί) 

κόρη φωνάζει:
Τί τοση β ία ; Δόστε με την άδεια, παπά μου, νά 

κανω κι ένα γύρο ως το περιγιάλι, νά δώ τά βράχια 
πούχαμε το ταλιανι μας, νά σεργιανίσω τό ρημαγμένο 
μας περιστεριό, το περιβόλι μας ποΰ μεγάλωσα.

Καί χωρίς νά περιμένει λόγο τραβούσε κατά τήν 
ακρογιαλιά.

Καλά, κόρη μου, πρόφτασε καί είπε ό παπά 
I ιώργης, πάγαινε, σεργιάνισε καί περιμένουμε.

Καί τήν έβλέπαμε νά κατεβαίνει μέ τόν άέρα της 
εκείνον τόν παράξενο, τήν χυτήν καί λαφροήσκιιοτη 
κορμοστασιά,μ όρθιο τό κεφάλι καί τό πρόσω.-?ο πάντα 
ντριτα στον' ηλιο, τον ουρανοθρονό της τόν άγαπητικό, 
ποΰ η μεγαλοσύνη του σά θείο κρυφοφίλημα τής ψυ­
χής τής έκαμε ν ’ αντιφεγγίζουν απόκοσμα τά μάτια 
εκείνα τά ήλιοκαμένα, τά μάτια της τά βασιλεμένα.

("Επεται τό τέλος).
Φ. jΕύγένης.

H ΚΡΗΤΗ 
U U 1 5 »  APSAIOTSTA ΚΑΙ H ΓΡΑΦΒ ΑΠΗ3.

( ’Άρ& ρον τον κ. Μ ασπερώ ).

Ίδον οτι ό Μίνως ανίατη άπό τόν “Αδην, οπου οί 
ποιητα'ι τον κατέταξαν μετά τον ϋάνατόν τον. Έ γκα- 
τέλειπε τάζ ψνχάζ, τάς οποίας τώ έδιδον νά κρίνη, κα'ι 
επεφανη εις το φώς, άλλ ονχι μονός" τόν ι/κολον 
οεν ό λαός τον, μ ε τά ενδνματά τον, τά κοσμήματα 
τ ον, ιο. οτιλο τον χοι με ολο. τα %Q8io')Stj τ/ης κα(}ηιιε- 
ρινής ζωής τον, ώς κυ.ι με τά παράξενα Ιερογλνφικά 
τον, τά όποια μετεχειρίζετο διά νά σημειο')ση τάς σκέ­
ψεις τον. Άνεκα/.νψι/η εν τμήμα τής μυθολογικής φι­
λολογίας, τό οποίον εχάνετο, μία σελις τής άληϋονς 
Ιστορίας εξήλϋεν έκ τής λήΆης καί ήρκεσαν όλιγώτερα 
τών εΐκοσιν έτών διά νά άναστήσωσι τόν λαμπρότερον 
πολιτισμόν τής αρχαϊκής Ελλάδος. Ό  Άοϋονοος 
ϊ^βανς πρώτος κατα το 1SU3 κατήρτησεν ολόκληρον
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τάξιν διαφόρων αντικειμένων, σφραγίδων, μαργαριτών, 
λαξευμένων λίθων, τών όποιων κανείς δεν ήδύνατο νά 
προοδιορίαη την άρχήν,

Αι άνασκαφαί, τάς όποιας διενήργηαε κατά τά τρία 
επόμενα έτη, Ιπεκνρωπαν τήν γνώμην του και μολον­
ότι ή έπανάατααις τοΰ 1896 άνεχαίτιοεν ό/.ίγον τάς 
εργασίας του, ούχ ήττον ή κατά τό 1898 γενομένη αυ­
τονομία τοϋ επέτρεψε νά εξακολούθηση τάς έρευνας 
του έπ'ι τής ακτής τής Κνωοοοΰ. Κ ατ' άρχάς κανέν 
αποτέλεσμα <5«' επέτυχε. Τό μέρος αυτό άνήκεν είς 
μίαν οικογένειαν Μουσουλμάνων μπέϊδων, οΐτινες μετά 
πολλ.ής Αντιστάσεως η θέλησαν νά Απαλλοτριωθώσιν αν­
τοϋ. Ή  νπόθεσις αντη διήρκεοε μέχρι τών πρώτων 
ημερών τοϋ 1900, έως δτον άπεζημιώθησαν δλοι. Αί 
έργασίαι ήρξαντο κατά Μάρτιον τοΰ 1900 και έντός 
ολίγου ήρχισαν νά φαίνωνται αειραί τοίχων. Ό  ”Εβανς 
κατηνάλ.ωσεν ίπτά Ο.όκληρα έτη διά νά Αποκάλυψη 
δλ.α οΰτά, να χαράξη τά σχέδια, νά συνάθροιση τά 
τεμάχια τής γλυπτικής και τά λοιπά Αντικείμενα, νά 
τά φωτογράφηση κα'ι νά τά σχεδιάοη. Ή  προσπάθεια 
αντη βεβαίως ήτο δύσκολος, κοπιώδης, πολλάκις αχά­
ριστος, άλλά οταν έφθαπεν είς τό τέρμα τοΰ σκοποΰ 
της, τό ενχάριστον Αποτέλεσμα έξήλειψε τονς κόπονς. 
"Η Αρχαία παράδοσις δεν ήπατάτο. Ή  οικία τοΰ Μ ί- 
νωος νφίατατο ώς τήν παρέδωσεν ή μυθολογία και τό 
εργον τοΰ Δαιδάλου και ό Λαβύρινθος και πάν ο,τι ή 
κριτική τον 19ον αίώνος Απεκήρυξεν ώς μύθον, άπε- 
δείχθη Αλήθεια κα'ι πραγματικό της.

Τό παοαδοξώτερον τό όποίον κάνεις δεν επερίμενεν, 
έκτος εννοείται τοΰ ’Έβανς, ήτο ή άνακάλνψις όχι 
πλέον έπίπλων κα'ι κοσμημάτων, αλλά πολυαρίθμων 
πινακίδων έξ άργύλου. Τάς σννέλεξεν είς διάφορα μέρη 
και έφαίνοντο οτι δεν έγράφηοαν δλ.αι κατά τήν αντήν 
έποχήν. Αι Αρχαιότεροι ιάς όποιας ό ’Έβανς κρίνει 
συγχρόνους τής 12ης δυναστείας τής Αίγυπτον, δηλαδή 
τοΰ 24 ή 25 αίώνος πρό τής εποχής μας— έχονσι σχήμα 
άλλαι μεν πεπλατυσμένου οστράκου άναγλνφον εκ τής 
κορνφής, αλ.λαι δέ ραβδοειδούς πρισματικού μετά βά- 
οεως τριγωνοειδοΰς ή ορθογωνίου καί αλ.λαι λεπτών 
πινακίδων λείων. Φέροναι γραμμάς ταχυγραφικών χα­
ρακτήρων γεγλνμμένων είς τάς ακρας, και περιπεπλεγ­
μένων διά σημείων, τά όποϊα θά εΐνε βεβαίως άριθμοί. 
Μαντεύει κάνεις δτι θά εΐνε έπιγραφαί ή κατάλογοι 
τών κατατεθειμένων είς τά Ανάκτορα τοΰ Μίνωος.

Ό  ’Έβανς δστις εμελέτησεν δλα αυτά τεμάχιον πρός 
τεμάχιον, διατείνεται δτι ϋπάρχουαι μεταξύ αυτών έν 
είδος βιομηχανικής και έμιορικής συνθήκης μεταξύ 
τοΰ ήγεμόνος τής Φαιστού και ενός λαοϋ τής Μικράς 
’Ασίας και Ανάγει τήν σύνταξιν αυτής είς τά 1600 π .X .

Ό  ”Εβανς τά Ανέγνωσεν ; Έ άν δεν δύναται τις νά 
βεβαίωση, δτι επέτνχεν δσον έπεθύμει, έν τούτοις είχε 
τήν εντνχίαν νά επιχειρήοη. *Υπέβαλε τά ευρήματα 
ταϋτα είς τή« μάλλον έπισταμένην έξέτασιν και άφοΰ

τά Ανέλυοεν είκοσάκις, έτόλμησε νά μεταφράοη μερικά 
ίξ  αυτών. Προσδιώρισε τάς αριθμητικός σημειώσεις, 
τέταρτα τής μονάδος, μονάδας, δεκάδας, έκατοντάδας, 
χιλιάδας, άλλ’ Αμφιβάλλει τις, κα'ι Αμφιβάλλει κα'ι ό ίδιος 
διά νά προσδιορίση και τά λοιπά. Άπεμόνωσε σειράς 
χαρακτήρων, αΐτινες προσαρμοζόμεναι έπι διαφόρων 
μνημείων, άντιπροσωπεύονν βεβαίως μίαν λέξιν ή 
ούνολον λέξεων ώρισμένον. Βλέπων αυτά έπι σφραγί­
δων, πλησίον έμβλημάτων τά όποϊα τφ  έφαίνοντο δτι 
εκφράζουν το όνομα τοΰ ιδιοκτήτου, υπέθεσεν αντά 
ώς τίτλους και έξήγαγε μίαν έννοιαν περι τής υλικής 
φύσεως έκάστον έκ τών ιερογλνφικών αυτών. "Ενα 
ρόπτρον τής θύρας θά έσήμαινε τόν θυρωρόν, ή Αν­
θρώπινη κνήμη περιπατούσα ή καμπτομένη ενα Αρχη­
γόν ή οδηγόν, εις οφθαλμός μετά τών βλεφαρίδων τόν 
επόπτην ή επιθεωρητήν, τό τόξον ενα κτηηγόν ή στρα- 
τιώτην— τις δύναται νά έξακριβώση τήν Αλήθειαν αυ­
τών ; ’Επι τοΰ παρόντος πρέπει νά άπονέμωμεν τόν 
θανμασμόν μας μόνον είς τόν ’Έβανς, δστις διά τής 
θελήσεως αντοϋ και τής επιμονής, βαίνει είς τά ίχνη 
τής άνακαλύψεως μιας εποχής τόσον άπομεμακρυσμέ- 
νης και ενός λαοϋ ένδοξον και γενναίου.

( Έ κ  τον γαλλικού).
Κ ίμω ν Μ πέλλας.

 --------------

Θ Α Ρ Θ Η  Κ Α Ι Ρ Ο Σ

θάρι9/ϊ καιρός— δεν είναι μακρυά
Πον θ ’ ανοιχτή ενα μνήμα κα'ι γιά μένα. 

θάρθή  καιρό;, ποϋ θά ησυχάσω πλειά
Λίέαα οτό μαύρο μνήμα . , . ώϊμένα!

Έ κ ε ΐ  οτον τάφον μέοα τον στενό
Γιά πάντα ϋά κλειστούν τά όνειρά μου, 

Ό π ο ν  πετονοαν ώ ; τον ουρανό,
Κι' άκόμα παραπέρα. . . ω συμφορά μ ο ν .

Κ ι’ ώ ; μάταιη θνητού παρηγοριά μου
Στον μάταιον τούτον Κόσμον τόν έπάνω‘ 

θ ’ άφήσω κ ΐ  έγώ κάτι, σαν πεθάνω,
Ψηλά στημένο κάπου τ ’ δνομά μον !

Ο Ι  Σ Π Α Ρ Τ Ι Α Τ Ι Σ Σ Ε Σ

Γυναίκες στήν 'Ανατολή, γυναίκες κα'ι στήν Δύση, 
Ά λ λ ε ς  μέ μάτια γαλανά, κ ι' Άλλες με μάτια μαύρα, 

νΑλλες με καταγάλανα, ποΰ τ άγουν κ ι’ οί άγγέλοι.
Και στό καλό νοικοκυρειό, και ατά γλυκά  τά λόγια,

’Αλλά γυναίκες άντρισοες, στρατιώτισσε; γυναΐκε;
Δεν ειχεν ή 'Ανατολή, δεν ειχεν οΰτε ή Δνοη

Τέτοιε; γυναΐκε; μόναχα στην Σπάρτην έγεννιώνταν, 
Τέτοιε; γυναΐκε; μοναχά γεννούσανε Σπαρτιάτε;

X. Χρηατοβασίλης.
■ »  —ΐ-
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ΜΑΕΙΜ  ΓΟ Ρ Κ Η

Ο Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Σ

(Είναι τό τελευταίοι' θαυμάσιον μυθιστόρημα τοΰ μεγάλου Ρώο- 
σον συγγραφέα);. Μέ τό εργον του αύτό ή μεγαλ,οφνΐα τοϋ Γόρκη 
ήγγισε τήν άκροτάτην κορυφήν τη ; κατά τους κορυφαίους τής 
παγκοσμίου κριτικής. Ή  υπόθεσι; τοϋ έργου έν ολίγοι; ϊχει ώ£ 
έξης: Ό  Έ βοέη  Κλίμκω β έγνώρισε πολν ολίγον τοΰς γονείς τον. 
Πολν μικρός έδοκίμααε δλ.ας τάς π ικρία; τή ; ζω ής. Μεγάλα; 
ήναγκάσθη αιεζόιιενο; υπό τή ; πείνη; νά γίν/j κατάοκοπο;, επάγ­
γελμα τό όποιον έμίσησε πάντοτε. Πιστός εις τό καθήκον, παρά 
τή» θέληαίν του, έπρόδωσε πολλοΰς φίλους του. ”Εξαφνα γνω­
ρίζεται έκ τοΰ πλησίον μ ε  'ένα έξάδελ.φόν του έπαναστάτην, δστις 
τόν μυεί, χω ρΐ; νά γνωρίζη δτι εχει ενώπιον του έ'να κατάσκοπον, 
εί; τά σχέδια τής έπαναστάαεως. Τ φ  έξηγεΐ τόν σκοπόν του τόν με­
γάλο ν καί ιερόν. Τόν συγκινεΐ. Kai ό κατά βάθος άγαθό; κατά­
σκοπος κλαίει. °Οταν τό βράδυ έπιστρέφτ] ατό σπήτι του δλα τοΰ 
φαίνουνται μαύρα. Τι νά κάμη ; νά προδώαη τόν έξάδελφόν του ; 
νά γίνΐ] καί αντό; επαναστάτη; έπιορκών ; Μ ή δυνάμενο; νά άκο- 
λονϋήσγι μήτε τό εν μήτε τό άλλο καί μή δυνηθεί; νάάπαγχονισθή, 
ρίπτεται είς τά; γραμμά; τοϋ σιδηροδρόμου καί φονεύεται. Μετα- 
φράζυμεν κατωτέρω τήν τελ,ενταίαν σελίδα τον σπαρακτικού αΰτοΰ 
μυθιστορήματος, τοΰ ουμβολ.ίζοντο; τόσον ώραΐα τήν ρωσοικήν 
ψυχήν, τήν άμφιρρέπουοαν άκόμη, τόν θάνατον τοΰ Κατασκόπου.)

Έ π ί πολύ αί φωναί έβόμβονν είς τά αυτιά τοΰ κα­
τασκόπου' ένόμιζε διαρκώς δτι ενας μεγάλος όμιλος 
άνθρυ’>πων είχε μαζευθή όπίσω του και τόν Ακολου­
θούσε Αθόρνβα, χωρίς νά έγγίζη στή γη, προ β άλλων 
χεΐρας απειλητικής, σφυγμένας με λύσσα γύρω άπό τό 
λαιμό τον, ποϋ ήγγιζαν τά μαλλιά τον καί τοΰ έφερναν 
ανατριχίλα. Τόν έτνράννονν, έπαιζαν μέ τή δνστνχία 
τον, έχάνοντο μιά στιγμή διά νά παρουσιασθοΰν Απει- 
λητικώτεραι καί τρομερώτεραι έκ νέου. ’Έπαιρνε ένα 
αμάξι' έπειτα Από λίγο κατέβαινε καί άρχιζε νά τρέχη' 
ξανάπαιρνε ένα αμάξι. ’Αλλά πάντοτε, μέ έχιμονή 
άκόμη μεγαλείτερη, αί χεΐρες αυταί ήσαν διαρκώς κον­
τά τον, Αόρατοι μά φοβεραί σείουσαι άπειλάς ε πάνω 
άπό τό κεφάλι του.’Ησύχασε λιγάκι όταν διέκρινε νά ξε- 
τυλίσσεται εμπρός τον ό δαντελωτός τοίχος ενός δάσους.

Βοντήχτηκε μέαα στό σκοτάδι τον μυστηριώδους δά­
σους καί άρχισε νά περιπατή, κάμνων παράξενα οχή­
ματα, σάν νά ήθελε νά σχηματίση μέ τά δένδρα άδια- 
πέραστο φράχτη. Φθάοας στό βάθος τοϋ δάσους κά- 
θησε στον άμμο, έπειτα ξανασηκώθηκε καί περπάτησε 
κάμποσο στήν όχθη μικρού ρυακίον, πνιγμένος, μισο­
πεθαμένος, μέσα στον νδρο καί μεθυσμένος άπό φρί­
κη. Λιγάκι παρακάτω Αραίωναν τά δένδρα καί διεκρί- 
νετο ό δρόμος. Ό  κατάσκοπος έκόλληοε τ ’ αντί τον 
στό χώμα διά νά άκούση. Μιλιά-τίποτε. Σηκώθηκε μέ 
χειρονομίες βαριές, προχώρησε Ακόμη λίγα βήματα 
πρός τό άνοιγμα ποΰ σχημάτιζαν τά δένδρα καί προέ- 
βαλε τό κεφάλι' ή γραμμή τοϋ σιδηροδρόμου περνούσε 
άπό έκεΐ. Ά π ό  τό άλλο μέρος τοΰ δρόμου τά δένδρα 
ήααν Ακόμη Αραιότερα καί άνάμεαά των διεκρίνετο τό

κιτρινωπό χρώμα τής στέγης ένός άστννομικ.οϋ σταθμού.
*0 Έβοέη έκαμε γλήγωρα μεταβολή καί ξαναγύρισε 

είς τό σκοτεινότερο μέρος τοϋ δάσονς.
— θ ά  μέ πιάσονν !
Ή  ψυχρή πραγματικότης, ή βεβαιότης δτι τόν κυ­

νηγούν τόν έκανε νά τρέχη γλ.ηγωρότερα.
— θ ά  μέ πιάσονν . . . Μέ γυρεύουν, βέβαια . . . 

Τρέχουν κατόπι μον . . .
Μελωδεϊες αρμονικές καί γλύκες γέμιζαν τό δάσος. 

Ό  λ,επτός πάγος ποϋ σκέπαζε τό ρνάκιο έτριζε στις 
περπατησιές.

Ό  Κλίμκωβ κάθησε. ”Εσκυψε, πήρε καί έβαλε στό 
στώμά του ένα κομάτι πάγον.

Ά νετη  άχθη. Γλήγωρα, γλήγωρα ξεδίπλωσε τή 
ζώνη του' έπειτα εξέτασε σκεπτικός τά κλαδιά τών 
δένδρων. Έσυλλογίζετο.

— ’Ό χι, δέν πρέπει νά βγάλω τό πανωφόρι μ ο υ . . 
θ ά  γίνω βαρύτερος . . . καί θά ξεμπερδεύω μιά ώρα 
Αρχήτερα . . .

Έβιάζετο. Τά δάκτυλα του έτρεμαν. Χωρίς νά θέλη 
έσήκωνε τούς ώμους, σάν νά ήθελε νά κρύψη τό λ.αιμό 
του. Μιά σκέψις δειλή τόν τνραννοΰσε.

— Νά κάνω γλήγωρα . . .  εί δέ μή πιάστηκα . . .
"Ενα τραίνο πέρασε μέ όρμή έξω άπό τό άνοιγμα

τοΰ δάσους, μέ θόρνβον Απερίγραπτο’ έκαμνε νά τρέ­
μουν τά φύλλα τών δένδρων. Ή  γή Ανατρίχιασε σύσ­
σωμη. "Ενας άσπρος πνκνός καπνός Ανέβηκε υψηλά 
μέσα Από τις χαραμάδες τών δένδρων. Ό  θόρυβος 
τοϋ τραίνον χάθηκε σιγά, σιγά. Τήν ησυχία διετάραξε 
κατόπιν ξαφνικό πέταγμα πολλών πουλιών. Κελαϊδού- 
σαν μέ όρμή, πηδούσαν άπό κλαδί αέ κλαδί. ‘Η  όρμή 
των, τό φτερούγισμά των μαζύ μέ τό πέρασμα τοΰ 
τραίνου ήνάγκασαν τόν κατάσκοπο νά βιασθή στό έργο 
του. Είχε δέση γερά τήν άκρη τής ζώνης του ατό κλαδί 
ένός δένδρον. Τό άλλο άκρο οέρνοννταν στή γή. Τό 
τράβηξε μέ όρμή γιά νά δοκιμάοη τήν άντοχή τον. 
Βαστοΰαε εξαίρετα. Τότε, μέ τήν ’ίδια βία, έκαμε μιά 
θελιά. "Οταν δλα έτελείωσαν, άναστέναξε.

— Τώρα, πρέπει νά προσενχηθοΰμε . . .
Ά λλά  τά λόγια τής προαενχής δέν τοΰ έρχουνταν 

ατό νοΰ. Έ σκέφθη λ.ίγα δευτερόλεπτα. Α ί /.έξεις τοϋ 
έρχοννταν καί τάς έχανε χωρίς νά μπορή νά σχημα- 
τίαη φράσεις.

— Ή  Ραίσα προείδε τό μέλλον μον, έσκέφθη έξαφνα.
Καί, περνών τό κεφάλι τον είς τή θελ.ιά, είπε σιγά

μέ χαμηλ.ή φωνή, χωρίς έαωτερική τρεμούλα.
— Είς τό όνομα τοΰ Πατρός καί τοΰ Υίοΰ καί τοΰ 

Ά γιο υ  Πνεύματος.
Ά φ ο ΰ  κτνπησε τή γή μέ τό πόδι τον γιά νά πάρη 

φόρα, πήδηξε στον άέρα καί λύγισε τά γόνατα. Λ ί- 
αθάνθηκε ατούς μήνιγκας ένα φοβερό καί παράδοξο 
πόνο, σάν κάποιος νά τόν είχε δώσει μιά δυνατή σπα­
θιά. Τά δόντια του έσπαναν, τά έσφιγγε, τά έσφιγγε, τά
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έσφιγγε. Ή  ζώνη του έσπασε άπό τό βάρος τοϋ σώ- 
ματος. Ζαλισμένος, επεσε ατο χώμα κα'ι κατρακύλησε 
κτνπών δεξιά, άριστερά τό κεφάλι του. Ά π ό  τόν πόνο 
λιγοθύμησε.

"Οταν ήρτε οτον έαντό του, είδε οτι ειταν καθισμέ­
νος οτό βάθος ενός μεγάλ.ου λάκκον. Τά ροϋχά του 
ξεσκισμένα κρέμουνταν άπό τό στήθος του. Τό παντα­
λόνι του καταξεσκισμένο κ ι' αυτό. Και άπό τίς τρύπες 
διεκρίι ετο τό κρέας τον καταματωμένο. 'Όλο τό αώμά 
του πονοϋαε. Ο λ.αιμος του. Ένόμιζε πώς τώ)ρα τό 
κρύο $ μπαίνε ώς μέσα στά κόκκαλά του. Ό  Έβαέη 
έρριψε τό κεφάλι πίσω και είδε στην κορφή τοΰ λάκ­
κου. Έ κεΐ ψηλά, δεμένο αφικτά σ ' ενα κλαδί ενα πα­
ράδοξο φεΐδι, λιγνό — ό ομορφότερος θ ά ν α το ς  — τόν 
φώναζε, τόν μαγνήτιζε.

— Δεν μπορώ ! είπε με κλαψιάρικη φωνή ό Έβαέη, 
δεν μπορώ  . . .  δε ξέρω πώς νά κάνω. Είταν άπε/.πι- 
σμένος.

’Άρχισε νά κλαίη άπό τη λύσσα του καί άπό τό θυμό 
τον ξαπλωμένος μέ τη ράχι, διέκρινε μέσα άπό τά 
δάκρυά του τόν άκατάστατο ουρανό, τόν ουρανό τόν 
παγετώδη, ποϋ οι οιλουετες τών δένδρων τοϋ χρησί­
μευαν γιά φανταστικά άραβουργήματα.

Εμεινε πολν ωρα ετσι, μ  ολους τους πόνους ποϋ 
αισθανονταν καί το διαπεραστικό κρύο, κουκουλωμένος 
με τό επανωφόρι του. Χωρίς νά θέληση νά ta ϋυμηθή  
τα παλια και σκουριασμένα περιστατικά τής παράδο­
ξης καί τρελλής ζωής του παρήλασαν μπρος άπό τά 
ματια του. Παρηλασε >/ δόλια ή ζο>ή του, κομάτια, 
χγμάτια, άδεια άπό ελπίδες καί χαρές. 'Ένα έρημο 
σχοινί έτρεμε καί άντιλαλοΰσε πένθιμα ατό στήθος 
τοΰ νέου. Το πένθιμο τρεμούλιασμά του εϋρισκε 
ηχώ ώς μέσα στά κόκκαλά του. Καί τό μικρό ξερό 
κορμί, το τρεμουλιαστο σώμα, πον σπαρταρούσε μέοα 
στό κρύο τής νύκτας, ποϋ απλωνόταν απαίσια, τρί- 
βουνταν, σέρνουνταν στην δνναιή, ατήν άσπλαχνη μη­
τέρα γή.

Πολλές φορές τά τραίνα πέρασαν γεμίζοντα τό έρη­
μο δάσος μέ τά άπαίοια μουγκρίσματά τονς, τους μαυ­
ριδερούς καπνούς των, τίς εξαφνικά τιναζόμενες φω­
τιές τής μηχανής το>ν. Καί αυτές οί δυνατές καί λαμπε­
ρές φωτιές γλυστροϋσαν έπάνω άπό τούς ριγωμένους 
κορμούς τών δένδρων, σάν νά τους ρωτούσαν άν κα­
νείς είναι κρυμμένοςρίσω των.’Έπειτα αβύνονταν τρε- 
μονλιαστες καί κρύες.

"Οταν γλύατρησαν έπάνω άπό τό σώμα τοϋ Έβαέη  
σηκώθηκε εκείνος με μεγάλη δυσκολία καί τίς άκ.ο- 
λουθηοε στο σκοτάδι. Στάθηκε στό τέλος τοϋ δάσους. 
Άκούμπησε σέ ενα κορμό δένδρου καί περίμενε, ιιέ 
τήν άκοή προσηλωμένη στους μακρινούς ήχους τής 
πόλεως ποϋ έφθαναν λιγοθυμιαμένοι μπροστά του.
'11 νύκτα σκοτείνιαζε άκόμη περισσότερο. Τά άστρα 
εοτραφταν Μακρια τρεμουλιαζαν τά φώτα τής πόλεως.

Σε μεγάλη άπόστασι άκούστηκε ενα τρίξιμο δυνατό 
που έκανε τίς γραμμές τοϋ τραίνου νά χοροπ?]δ ήσουν.

Ενα τραίνο ετρεχε στή γραμμή, μέ μάτια λάμ- 
ποντα ποτε πιο πολυ ποτε όλιγώτερο, μαβιά, κόκκινα, 
πράσινα. I I  σκιά του τό άκολουθονσε πλάγια. rΌσο 
γλήγωρα μπόρεσε ό Έβαέης ώρμησε πρός τή γραμμή 
καί ξαπλώθηκε μπρούμητα. ’Έ τρεμε ολόκληρος. Σκέ­
πασε τό κεφάλι μέ το ροϋχο του καί περίμενε. Μερικά 
δευτερόλεπτα η επαφή τοΰ προσώπου του μέ τό σίδηρο 
τον ευχαρίστησε, εκαιε φωτιά. Έμετρίαζε τόν πόνο τοϋ 
λαιμόν τον η ζέστη. Μά ή γραμμή ολοένα ετρεμε πιο 
πολν και ΐ] γή εφευγε άπό κάτω του. Το τραίνο έρ- 
χοννταν, βαρεία και με όρμή. Ξεκούφανε*·τόν Έβαέη  
με τον κροτο τών αλυσίδων του, τήν κανονική κίνησι 
τής μηχανής τον. Ο/μ  έτρεμαν γύρω τον.

Εφριξε έξαφνα. Σηκώθηκε μέ όρμή καί έ’τρεξε 
επάνω στή γραμμή φωνάζων βραχνά,μέ φωνή πνιγμένη: 

— Είμαι ένοχος ! . . είμα ι. . .
Δυο φωτεινά σημεία έτρεχαν μαζύ του έπάνω στις 

δυο σιδερένιες γραμμές. Ένόμιαε ότι έτσι μπορεί νά 
γλυτώση. Τοΰ ήτο αδύνατο νά ξεφύγη.

Είμαι ένοχος ! . . φώναζε καί τά χέρια τον κτυ- 
ποϋσαν με αλλόκοτους σπασμούς τόν άέρα.

Ενας όγκος σκληρός καί πλατύς έπεσε στή ράχι του. 
Ιό  πόδι τον γλ.ύατρησε, χάθηκε μέσα στις μηχανές, 
και ενα απαίσιο, πένθιμο τρίξιμο έπνιξε τό τελευταίο 
τον παράπονο.

23 Μάρτιον 1910.
Πέτρος Νεβάδας.

 --------

Α. Σ Τ Ρ Ι Ν Τ Μ Π Ε Ρ Γ

Ο ΕΡΤ^Χ

ΔΡΑΜΑ Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Π ΡΑ ΞΕΙΣ

Σκηνή έβδομη.
Ό  "Ιλ α ρ χ ο ς , εξαπλωμένος in i τοϋ καναπέ. Κατόπιν Β έρ τα  

και Μ α ργα ρ ίτα .

Βερτα. Είσαι άρρωστος, παπάκη ;
’Ιλαρχος. Έγώ) ;
Βέρτα. ξέρεις ότι έρριψες μιά λάμπα χθες στό κε­

φάλι τής μαμάς ;
”Ιλαρχος. Έ γώ  ;
Βέρτα. Ναί, έσύ ! Σκέψον κομμάτι τί φοβεράς συ­

νεχείας μπορούσε νάχη αντό τό κάμωμά σοΐ’.
Ιλαρχος. Έ ,  καλά, τί ;

Βέρτα. ”Ω ! Δέν είσαι πατέρας μον και μιλεϊς έτσι ;
Ιλαρχος Τί είπες, δέν είμαι πατέρας σου ; Πώς ιό 

ξέρεις ; Ποιός σοΰ τό είπε;— Λοιπόν ποιός είναι & 
πατέρας σον, ποιός ;

ΧΡΟΝΙΚΑ

Βέρτα. Ά  μ ’ βέβαια δεν είσαι έσν.
’Ίλαρχος. Δεν είμαι έγώ ; Ά λλά  ποιός λοιπόν; 

Ποιός; Φαίνεσαι καλά πληροφορημένη ! . . Κ ι’ άπό 
ποΰ ξέρεις τό μυστικό αύτό; Δέν καταλαβαίνεις ότι 
προσβάλλεις τή μητέρα σου δταν μιλής έτσι.

Βέρτα. ”Ελα, μή λες κακό γιά τή μαμά !
’Ίλαρχος. Γιατί δχι, αν είν’ άλήθεια ;
Βέρτα. ’Έ ,  παπάκη !
”Ιλαρχος. Είναι άγια, είναι όσια Μαρία . . . είσαι 

ευχαριστημένη ;
Βέρτα. Παπάκη ;
’Ίλαρχος. ’Έ ’.α, άγαπημένο μου παιδί . . . διότι 

είσαι παιδί μον άγαπημένο, δεν είν' έτσ ι; Δέν μπορεί 
I’d είναι άλ/.οιώς. Βέβαια έτσι είναι. Κάθε άλλη σκέψις 
είναι ιδέα άνόητη, άπ' τίς Ιδέες εκείνες ποΰ περνοΰν 
α π ' τό μυαλό καί χάνονται σάν τόν άέρα. — Κοίταξε 
με καλά, νά διώ στά μάτια σου νά καθρεφτίζεται ή 
•ψνχή μου. — ’Α ! βλέπω καί τή δική σου επίσης ! 
'Έχεις μέσα σου δνό ψνχές, μέ τή μιά μ '  αγαπάς, μ  
αποθαρρύνεις μέ τήν άλλην ! rA ! εάν άγαποΰσες μό­
νον εμένα, τότε ϋά είχες μιά ψυχή, μιά μόνη σκέψη, 
μιά μόνη θέληση, τή δική μον!

Βέρτα. Δέ θέλ.ω !
’Ίλαρχος. Ά λλά  τό θέλω έγώ ! Δέν ξέρεις λοιπόν 

δτι είμαι καννίβαλος καί μπορώ νά αέ κατασπαράξω ! 
(Εγειρόμενος). Ί1  μητέρα σου θέλησε νά μέ φάη,αλλα 
δέν έπέτυχε . . . Είμαι ό Κρόνος ποϋ έφαγε τά παιδιά 
του, γιατί τοϋ είχαν προμαντεύσει δτι αυτά τά ’ίδια ϋά τόν 
φάνε.— Νά κατασπαράξης ή νά καταππαραχθής, Ιδού 
τό ζήτημα! ’Ά ν  δέν σέ κατασπαράξω, ϋά μέ κατα* 
απαράξης, ή αίμοβόρα σου αυτή κλίσις φανερώθηκε 
οέ μένα. Ά λλά  μή φοβάσαι τίποτα, δέ ϋά σοϋ κάνω 
κακό. (Τήν καθίζει στον καναπέ κα! πλησιάζει, πρός 
τήν πανοπλίαν διά νά πάρη ενα περίστροφον).

Βέρτα. Μαμά, βοήθεια ! Θά μέ σκοτώση ! . . . 
Μαργαρίτα. (Εισέρχεται). Κύριε, Άδόλφε, τί τρέχει; 
’Ίλα ρχο ς. (Παρακολουθών τήν κόρην τον). ’Έ βγα-

λες τά φνοέκια ;
Μαργαρίτα. Ναί! τά έβαλα οτο ττλαϊ, άλλα μείνετε 

ήσυχος μιά στιγμή, πάω νά σάς τά φέρω. (Ή  Βέρτα 
εξέρχεται έξ άριστερών).

Σκηνή Ό γδόη .
Ό  ”Ιλα ρ χο ς  κα'ι Μ α ργα ρ ίτα .

(Έ ν Λ  ή Β έρ τα  ϊξέρχειαι ή Μ α ργα ρ ίτα  λαμβάνει τόν " Ιλα ρ ­
χο ν  εκ τή ; χειρός και τόν αναγκάζει νά καϋήα^, εκείνη δε τοπο­
θετείται δπιο&εν τής καρέκλας τον πληοίον τοϋ ζουρλομανδύα).

Μαργαρίτα. Θυμάστε, κύριε Άδόλφε, τον καιρό 
ποϋ έΐσαστε τό φρόνιμό μον καί άγαπημένο μον πα ιδ ί; 
Θνμάστε τότε σάν έγω έκανα το κρεββατακι σας και 
σείς έκάματε τήν προσευχή σας ; Θυμάστε ποϋ σηκω­
νόμουνα τή νύχτα για να σας δα^σω νεράκι ta  πιείτε , 
Θυιιάατε δταν κακά όνειρα ταραζανε τον ύπνο σας και 
άνάβαμε τό κεράκι καί αάς έλεγα παραμυϋάκια ποΰ

σάς αποκοίμιζαν μέ όνειρα γλυκά ; Τά ϋυμάστε δλα 
αυτά ;

'Ίλαρχος. Πές τα, καημένη Μαργαρώ, ή φωνή σου 
μέ καθησυχάζει καί μοϋ ίλαφρώνει γλυκά τό μυαλό.
Πές τα, καημένη, πές τα.

Μαργαρίτα. Μιά φορά τό χαϊδεμένο μου τό παιδί 
πήρε ένα μεγάλο μπαλτά γιά νά κόψη βέργες άπό ένα 
δέντρο καί έπρεπε νά μεταχειριστώ έναν τρόπο γιά νά 
τοΰ πάρω τό επικίνδυνο αύτό εργαλείο. Διάβολε εΐτανε 
τόσο παράξενο ποΰ έπρεπε νά τό γελάσω. — Δώσέ μου 
αύτό τ< φεΐδι, τοΰ φώναξα, ϋά σέ δαγκάση, μικρούλη 
μον. (Παίρνει τό περίστροφον άπό τάς χεΐρας τοϋ 
Τλάρχου). Καί αμέσως άφησε τό μπαλτά. Μιά αλλη 
φορά ποΰ δέν ήθελε νά ντυϋή τοΰ ύποσχέθηκα με 
γλ.υκό τρόπο, έάν εΐτανε φρόνιμο, νά τοϋ πάρω ένα 
ώραΐο φόρεμα, ολόχρυσο, σάν εκείνο ποΰ φορούσε ό 
πρίγκηπας δταν πήγε νά ξυπνήση τήν όμορφη τού δά­
σους κ ' έκεΐ ποΰ τοΰ τά έλεγα αυτά, τοϋ έφόρεσα το 
μικρό τό γελέκο τον. ”Ε ! φώναξα διαν τοΰ τό έβαλα, 
μήν κουνιέσαι πιά γιά νά μπορέσω νά κουμπώσω το 
γελέκο άπό πίσω. Τελείωσε! (Έπέρασε τόν ζουρλο­
μανδύαν εις τόν Ίλαρχον, χωρίς αυτός νά κινηθή). 
Καί κατόπιν τοϋ λέγω, έμπρός, σήκω, παιδί μου ! να 
διώ 3ν τό γελέκο σοΰ πάη καλά. (Τόν οδηγεί εις τόν 
καναπέ). Καί έ τιτέλους τοΰ είπα : Πλάγιασε !

'Ίλαρχος. (Συνέρχεται). Τί λες; Πώς άφοϋ ντύθη­
κε ϋά πλάγιαζε; Καταραμένη νάναι ή άθλια. (Προσ­
παθεί νά άπαλλαχθη). Διαβολογυναίκα! Ποιός μπο­
ρούσε νά σκεφϋή δτι ϋά είαοννα τόσο έξυπνη. (Πλα­
γιάζει έπ! τοϋ καναπέ). Ά πα τη  μένος, φυλακισμένος, 
αιχμάλωτος ! Καί νά άποθάνη κανείς τώρα αδύνατο ;

Μαργαρίτα. Μέ τό συμπάθιο, κύριε Άδόλ.φε, μα 
έπρεπε νά σώσω τό παιδί.

'Ίλαρχος . Γιατί δέ μ ' άφησες νά σκοτώσω τό 
πα ιδ ί; rH  ζωή είναι κόλασις καί τά παιδιά είναι γιά 
τόν ουρανό.

Μ αργαρίτα. Τί ξέρετε γιά τόν ουρανό, Θεέ μου ! 
’Ίλαρχος. Τίποτε ! ΕΙμή δτι είναι τό μηδέν ! 
Μαργαρίτα. Μαλ.ακώστε τήν καρδιά αας ποΰ ακλη- 

ράθηκε τόσο. Ζητείστε τό έλεος τοΰ Θεοϋ. Ο σταυ­
ρωθείς λ.ηστής . . .

’Ίλαρχος . ' Α  ! μέ υπενθυμίζεις πτώματα, πα/.ιο- 
καρακάξα! (Ή  Μαργαρίτα έξάγει τού θυλακίου ενα 
έορτολόγιον. Ό  ’Ίλαρχος φωνάζει). ΓΙέτρε, είσαι έδώ, 
ΙΙέτρε! (Ό  Πέτρος εισέρχεται).

Σκηνή ένάτη.
Οί ίδιοι y.ui ό Π έτρος.

'Ίλαρχος . ΙΙέταξε αύτήν τή γυναίκα, έξω ! Θέλει 
νά μοϋ κάνη κακό. Πέταξ’ την άπ’ τό παράθυρο ή 
ρίξ' την μες τή σόμπα, άδιάφορό που . . .

Πέτρος. Δέν μπορώ, Ιλαρχε μου. Αν ειτανε για 
τρεις άντρες, καλά . .  . άλλά γιά μιά γυναίκα !
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Ιλαρχος. Λεν μπορείς νά καταφέρης μιά γυναίκα ; 
Πέτρος. Λεν είν’ αυτό, ’Ίλαρχέ μου, άλλά για τις 

κυρίες γίνεται εξαίρεση' δε βάζει κάνεις χέρι άπάνω οε 
μιά γυναίκα.

’Ίλαρχος. Κα'ι τί ιδιαίτερο έχουν; Αντη δεν έβαλε 
χέρι άπάνω ιιου ;

Πέτρος. Ναί, αλήθεια ! άλλά δεν μπορώ ! Είναι τό 
’ίδιο σά νά μοϋ λέγετε νά χτυπήσω τόν κύριο ’Εφημέ­
ριο. Μοϋ φαίνεται πως ή γυναίκα έχει κάτι τι άγιο 
επάνω της.

Σκηνή δεκάτη.
Οί ίδιοι έχιός τον Π έτρ ο ν . Λ άουρα .

’Ίλαρχος. Ό μφάλη, Ό μφάλη, βάζεις τον Ηρα­
κλή νά νφαίνη, ενώ έσν παίζεις με τό ρόπαλο !

Λάονρα. Άδόλφε, κοίταξε με, πιστεύεις διι είμαι 
εχθρός σου.

’Ίλαρχος. Ναί, βέβαια ! . . . κα'ι όλες σας μ& φεοε- 
σθε ώς εχθροί. Ή  μητέρα μου, ή όποια με κατά- 
στρεψε γιά νά άποφύγη τάς ενοχλήσεις ένος μωρόν ' η 
παραμάνα μου, ή όποια έβαλε μες τις φλέβες μου 
αίμα γνναικύς' ή άδελ.φή μου, ή οποία μ  εμάθε νά 
υπακούω στά ϋελήματά της' ή πρώτη γνναΐκα ποϋ 
έγνώρισα, ή όποια μοϋ έδωκε άντ ί τών πρώτων παλ­
μών τής καρδίας μον δέκα ετών ασθένεια' ή κόρη μου, 
ή όποια με άπαρνείται και ή γυναΐκά μον, ή όποια με 
σκουντά στόν τάφο.

Λάονρα. Δέν ξέρω πραγματικώς άν καταλ.αβαίνω 
αύτά δλ.α ποϋ μοϋ άποδίδεις. Εΐναι δυνατόν νά μοϋ 
ήλϋε ή Ιδέα νά άπαλλαχθώ άπό σένα, γιατί σε θεω­
ρούσα ενοχλητικό εμπόδιο. Και άν έπιμένης νά βλέπης 
εις τήν διαγωγήν μου ένα προδιαγεγραμμένο σχέδιο, 
ομολογώ δτι αυτό έγινε χωρ'ις νά δώσω προσοχήν. 
Ποτε δεν έμελέτηαα τά συμβάντα, τά όποια έγέμισε τό 
αυλάκι ποϋ άνοιξε ή ζωή σου. Ή  ύπαρξή σου έβάρυνε 
ατό στήθος μου σά βράχος, που έπνιξε τήν αναπνοή 
μου' τινάχτηκα κα'ι ό βράχος έπεσε. Κ ’ νστερα τ ί ; 
άπλ.ούστατο, άν κατατσακίσθη.<ες, σε ζητώ συγγνώμην, 
χωρ'ις καμμίαν τνψιν, άθώα διό τό συμβάν αντό άπ έ­
ναντι τοϋ Θεοϋ και τής ουνειδήοεώς μου.

“Ιλαρχος. ’Ά ς  εΐναι ! ’Έ τσι γένηκε τό πράγμα, 
άλ.λά είναι, κανείς, βέβαιος δτι οι άλλοι δολοφόνοι εΐναι 
πιό ένοχοι άπό σένα; Τυφλώνονται, υπνωτίζονται, 
άναισθητοΰν, γιά νά μήν άποδώσονν στόν εαυτόν τους 
καμμίαν συνενοχήν και κατόπιν άσυνειδήτως κάμουν 
τό έγκλημά τονς . . . Άσυνειδήτως ! έξοχος λέξις κα'ι 
ωραία ίφεύρεσις ! Δολοφόνοι, οημειώοετέ το καλά ! . . . 
Κρυώνω, κρυώνω πολύ . . .  (Η  Λάουρα τον σκεπά­
ζει μέ το σάλι της. Τ Ι Μαργαρίτα πηγαίνει νά φέρη 
ενα προσκέφαλον).

Λάονρα. Δός μου τό χέρι σου, φίλε μου !
’Ίλαρχος. Τό χέρι αντό ποϋ τδχεις δέσει, Ό μφάλη! 

Ά λλά  νοιώθω στά χείλη μον τό σάλι σον γλυκό σάν 
τό χέρι σου, έχει μιά μνρωδιά βανίλιας, δπως είχαν τά

μαλλιά σον, τότε Λάουρα δταν— άλλοίμονον ό χρόνος 
αυτός εΐναι πολυ μακρυά,— περπατούσαμε κάτω άπό τά 
δέντρα μες τις μαργαρίτες και οταν με τα κελαδήματα 
τών πουλιών άνακατώνουνταν ό μουρμουρισμος τών 
ερωτικών /ιας δρκων. Πόσον ώραΐα εΐταν ή ζωή τότε! 
πώς έγινε πένθιμη ! ΙΙοιός τήν άλλαξε έτσ ι;

Λάονρα. 'Ο  θεός ! Ό  θεός ποϋ βασιλενει . . . 
’Ίλαρχος. 'Ο  θεός ή καλήτερα ή θεά τής πάλης. 

Σήκωσε αντό τό δέρμα, μ ΐ  βαραίνει, σήκωσε αντο το 
δέρμα. (Ή  Μαργαρίτα αποσύρει τό σάλι). ’Ά ς  μοϋ 
φέρονν τόν μανδύαν μου ! θελω να πεθανω σα στρα­
τιώτης ! Έ δώ  ! ξαπλώσατέ τον άπάνω μον ! (Ή  Μαρ­
γαρίτα λαμβάνει τόν μανδύαν έξωθεν άπό τά δεξιά 
και τόν ρίπτει έπ'ι τοϋ Ίλαρχου). ’Ά χ  ! τήν άγαπητήν 
μον λεοντήν, τήν όποιαν θέλησες νά μοϋ απόσπασης, 
Ό μ φ ά λη ! Πανούργα γνναΐκα, ή όποία έφεϋρε τήν 
αΐωνίαν ειρήνην και τόν αφοπλισμόν. Ηθελησες να 
άφαιρέσης τήν πανοπλίαν μας κα'ι τά τόξα μας, αλλα, 
αγαπητή μον, αύτά ήσαν άκατέργαστος σίδηρος πριν 
γίνουν λαμπρά δπλα. Τώρα τά κεντήματα άντικατέοτησαν 
τά δπλα, Ό μφάλη, Ό μφάλη ! Ί Ι  άδυναμία ενίκησε 
τήν κτηνώδη δύναμιν! — 01 μικροί κυριεύουν τους 
μεγάλους, οι άδύνατοι βάζουν χέρι στους δυναμωμέ­
νους.— Μακριά άπό τις γυναίκες, κατηραμένη ή ράτσα 
τονς. (Προσπαθεί νά σηκωθη, άλλά ξαναπίπτει). Τί 
προσκεφάλι μ ’ έδωκες, Μαργαρώ ; Ί ί  σκληρό ποϋ εί­
ναι κα'ι κρύο ! 'Έλα κάθησε κοντά μου. ’Έτσι ! Έ δώ  ! 
Μπορώ νά βάλω τό κεφάλι μον στά γόνατά σον, τί 
ζεστά πον εΐναι; Σκύψε άπάνω μου νά αισθανθώ τήν 
πνοή σου ! ’ Αχ ! τί γλνκό ποϋ εΐναι νά κοιμάται, κα­
νείς, στό στήθος μιά; γυναίκας, τής ερωμένης ή τής 
μητέρας τον.

Λάονρα. θέλεις νά διής τό παιδί σου ;
’Ίλαρχος. °Ενας ανδρας δεν άφίνει παιδιά απο 

πίσω του, μόνο οι γυναίκες έχουν παιδιά και γι αντο 
τ<ίς άνήκει τό μέλλον. Λίκνισέ με, Μαργαρώ, είμαι 
τόσο κονρασμένος! Καληνύκτα! έσο ευλογημένη! 
(Προσπαθεί νά σηκωθη, άλλά πίπτει εις τά γόνατα της 
Μαργαρίτας).

Σκηνή ένδεκάτη.

Οί ίδιοι, Γ ια τρός, Ε φ η μ έ ρ ιο ς .

Λάονρα. Βοήθησέ μας, γιατρέ, εάν δεν εΐναι πολυ 
άργά.

Γιατρός. (Σφιγγομετρει τόν ’Ίλαρχο). Εΐναι άπο- 
πληξία !

Ε φημέριος. Ά π έθ α ν ε ;
Γιατρός. ’Ό χι, μπορεί νά έπανέλθη είς τήν ζωήν... 

άλλά πότε ;
Ε φημέριος. Ό  Κύριος ϋά τόν άναστήση εν ήμέ- 

ραις κρίσεως !
Γιατρός. Δεν υπάρχει κρίοις οντε κατηγορία. Οτι 

είναι γραφτό γίνεται.
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Μαργαρίτα. 'Έδωσε τήν ευχή του πριν νά πεθάνη, 
κυρ εφημέριε.

’Εφημέριος. (Πρός τήν Λάουραν). Α λή θ ε ια ;
Λάονρα. ’Αλήθεια.
Γιατρός. Ά φ ο ΰ  είν’ έτσι δεν ξεύρω τί νά σκεφθώ  

διά τήν άρχήν και τά αίτια τής άσθενείας αυτής, ή τέ­
χνη μου εΐναι άνίκανος. ’Ορίστε, κύριε, ’Εφημέριε νά 
κάμετε τήν Ιδικήν σας.

Λάονρα. Μόνον αντό μπορείτε νά πήτε πρό τής 
κλίνης ενός νεκρόν ;

Γιατρός. Αυτό μόνον, κυρία. Ά ς  όμιλήση εκείνος, 
πον γνωρίζει περισσότερον.

Βέρτα. (Εισέρχεται κα'ι ρίπτεπται είς τάς άγκάλας 
τής μητρός της). Μαμάκα μον !

Λάονρα. Κόρη μον, δική μου κόρη! παιδί μου !
’Εφημέριος. Α μ ή ν  !

(Τέλος).
(Μ ετάφραοις Ρεμή).

-------- J-r<   -

A B O m S H A  A ID  TSH ΙΦΙ ΓΕΝΕΙΑ
 --------

(Πράξις 4 v  , σκηνή 4 ν  )
’Ιφ ιγ έν ε ια

Ηθελ.α αύτήνα τή στιγμή, πατέρα μον, νά είχα 
τοϋ αρμονικού τραγουδιστή τό εμπνευσμένο στόμα, 
ποϋ και τονς βραχονς μάγευε. Κ ι’ άντ'ις αύτό, δέν έχω 
παρά τα μαϋρα δάκρια ποΰ μοΰ κυλάν στά μάτια. 
Χωρίς να θελω, αισϋανϋηκα νά φεύγη ή δύναμή μον, 
κι οπως σιμώνει τό κλαδ'ι τοΰ Ικέτου στό βωμό, 
έτσι κι εγω, πατέρα μον, στά γόνατά σον γέρνω. 
Αλλοίμονον, άλλοίμονο πώς είν’ γλυκός ό ήλιος !
Ασε, πατέρα μου, νά ζώ, πατέρα μου, μή ϋέλης 

τώρα ποΰ πρωτανθίσανε τά νειάτά μου νά πάγω, 
κάτω στή γή με τούς χλωμούς και κρύονς πεθαμένους. 
Σκέψου, γιά πρώτη σου φορά, τό παιδικό μου στόμα 
σ ’ ώνόμασε μέ τόνομα τό πώ γλυκό τον κόσμου.
Τότε, πατέρα, μ ’ έσφιγγες στό στήθος σου έπάνω, 
χωρ'ις νά συλλογίζεσαι, τήν τύχη τής Τρωάδας, 
και μ ’ έλεγες : «θ'ε νά οέ διώ, παιδί μον, μιάν ημέρα 
μέσα ατό σπίτι τον άντρα σου, μεγάλ.η, ευτυχισμένη, 
νά ζής,νά λάμπης ί  μπροστά στά μάτια δλ'.ου τοΰ κόσμου, 
δπως, άξίζει άληθινά στό ευγενικό σου τό αίμα» ;
Και σ απαντούσα: β Ενας θεος νάκούση τήν ενχή μον, 
νά μ ’ άξιώαη μιά φορά ατό σπιτικό μου νάχω 
το γερο τον πατέρα μου γιά νά τοϋ ανταποδίνω 
όσες φροντίδες τράβηξε κα'ι κόπονς γιά ταμένα». 
Α κόμα  δέν τά ξέχασα τ άγαπη μένα λόγια, 
τα χαιρονμαι μες την καρδιά, κ ι’ όμως, έσύ πατέρα, 
τά ξέχασες κ ’ επιθυμείς νά πάγω νά πεθάνω.
Γιατ'ι ό ΙΙάρης σχίζοντας τόν ήσυχο τόν πόντο 
ν ’ άράξΐ] τό καράβι τον στις πλούσιε; μας τις χώρες,

και άπό έναν ένοχο έρωτα ή Ε λένη  μεθυσμένη 
μαγεύτηκε και θέλησε νά κάμη νέο γάμο ! . .
Γύρνα, πατέρα, κοιτάμε, μαζί μ ’ ένα σου βλέμμα, 
δώσε με και ενα σου φιλί’ κατόπι ϋά κατέβω 
μαζ'ι με τήν άγάπη σον ν ’ άναπαντώ ατό μνήμα.

(Π ρό ς  τό ν  Ό ρ έ σ τ η ) .

Και ου άδελφέ μου, στήριγμα πολυ μικρό άκόμα, 
παιδί, ποϋ δέν έγνώριαες τί νάναι ή δυστυχία, 
κλαψε και περικαλ.εσε, μαζί μου, ά π ’ τήν ψνχή σον,. 
ν ' άφήσοννε. . .  ν ’ άφήσουνε νά ζήση ή άδελφή σου. 

(Ζ α ν  Μ ω ρεα ς)
"Ομηρος Μπεκές.

0  Μ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Μ Μ Ι Κ Ο Σ  Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Σ
 5+ί-----

Περι τα ιελη τοΰ παρελθόντος έτους έγινεν εϊς τό 
Τζίλλιγκχαμ τής Αγγλίας ή δοκιμή μιάς νέας έφειρέ- 
σεως άπό τάς πλέον άπιστεύτονς. Πρόκειται περ'ι σιδη­
ροδρόμου βαίνοντος έπί μιας μόνης γραμμής. Μή 
ζητείτε τήν έξήγησιν τοΰ γεγονότος' δέν ϋά τήν εϋρετε. 
Δέν εΐναι κρεμασμένος ets τήν γραμμήν, ούτε εΐναι 
μέρος αύτοΰ νπό τήν γραμμήν, ούτως ώστε τό κέντρον 
τοϋ βάρους του νά εύρίσκεται κάτωθεν αυτής. Τίποτε 
απο αύτα" το βαγόνι ενρίακεται άπλ.ούστατα όλόκληρον 
άνωθεν τής γραμμής, άκριβώς δπως καί τά συνήθη 
βαγόνια, και στέκεται και κινείται έπί μιας σειράς τρο­
χών, ανεν ούδενός άλλον στηρίγματος. Τό πράγμα κα ­
ταντά έκ πρώτης δψεως μυθώδες.

Ιδού ή έξήγησις : Έ νθνμηθήτε τόν σβοϋρον. ’Ενό- 
αφ περιστρέφεται, δέν πίπτει. Είναι μηχανικόν άποτέ- 
λεσμα τής ταχείας περιστροφής. Διά τήν έξήγησιν δέν 
εΐναι τόπος ενταύθα, ά)1ά τό πράγμα εΐναι γνωστόν 
καί εις τά παιδιά. Φαντασθήτε τώρα δτι ό αβοΰρος, 
αντί να στηρίζεται έπ'ι μιάς αιχμής, στηρίζεται έπ'ι ένός 
τροχίσκον, και οτι ο τροχίσκος, φέρων αύλακα, προς- 
αρμόζειαι έπί σιδηροδρομικής γραμμής, καί δτι υπάρ­
χει κάπου δύναμις έλκονσα τόν σβοϋρον κατά τήν διεύ- 
ϋννσιν τής γραμμής. ’Ιδού ό σβοΰρος μεταβληϋε'ις εις 
μονογραμμικόν σιδηρόδρομον, δυνάμενον νά κινήται ή 
να οτεκεται, χ ί ο ο ι ς  να τ τ ιτ ιτ τ ], αρκεΐ νά ττεοιοτρέφεται.

γε τό βαγόνι ϋά περιστρέφεται καί αύτό δπως 
ό σβοΰρος ; νΟχι βέβαια. Άλ.λοίμονον είς τούς έπιβά- 
τας, άν ήτο έτσι. Ά λλά  τό βαγόνι έχει κάτωθεν τοϋ 
δαπέδου του ένα πελώριον σβοϋρον, δηλαδή ένα αιδη- 
ροΰν τροχόν οριζόντιον, βάοονς μερικών εκατοντάδων 
χιλιογράμμων, ό όποιος έκτελεί 50 στροφάς εϊς τό δεύ­
τερό),επτον. Καί ιδού ό λόγος τής ισορροπίας τοϋ βα­
γονιού.

Κατά τά γενόμενα πειράματα άνέβησαν είς τό βαγό­
νι 43 άνθρωποι, καί άφοΰ διέτρεξαν έν διάστημα έν 
ϋανμαστή ισορροπία, σννκσωρεύθησαν δλοι είς τήν μίαν 
πλευράν τοϋ βαγονιού. Τότε ή άμαξα έκαμε μίαν έλα-
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φράν ταλάντενοιν και Ιπανήλΰεν άμέοως εις την τε­
λείαν δριζοντιόιητα.

Ό  μονογραμμικός οιδηρόδρομος φαίνεται νά εχη 
μέλλον, καΟύαον υπολογίζουν οτι ΰά παρουσιάοη με­
γάλα πλεονεκτήματα υπό ίποψιν οικονομίας, ταχύτη- 
τος, και υπό αλλας άκόμη επόψεις.

Σ, Στα ματ ιάδης.

Τ Ο  Π Α Λ Ε Μ Α

"Ολο τό χωριό ήταν άνάσιατο.
Κάπου έκεΐ κονία οτή ρεμαιιά φανερώθηκε μιά νεράϊδα πεντά­

μορφη, ποΰ ενα βράδυ σταματώντας ενα γέρο χωριανό οτό δρόμο 
του, του παράγγειλε να πη στό χωριό πώ ς θέλει να παλέψω μ 9 ενα 
παλληκάρι τοϋ χωρίου με τή συμφωνία,άμα τήνε ρίξη τό παλληκάρι 
κάτω, αύτή νά χάση τη νεραϊδένια φύση της και νά γίνη γν - 
ναίκα, σάν δλες τοΰ χωρίου περνώντας κα'ι τό παλληκάρι άντρα, 
κι αν ρίξη αυτη τό παλληκάρι, νά γεν}, αυτό ξωτικό και νά ζη  
μαζί της στη ρεματιά. Α υτη  κάθε βράδυ θάβγαινε και ϋά  κα­
θότανε στον δχι ο και οποίος ήθελε ας ερχότανε νά τηνε δη, φτά­
νει μονάχα νά μην άνοιγε τό στόμα του νά μιλήση και χάση τη 
λαλιά τον.

*Ο γέρος τά ειπε δλα και τό χωριό ήταν ανάστατο. Καθενοϋ 
πατέρα, καθεμιάς μάννας ετρεμε ή ψ υχή  μή  τυχόν κ ι3 άποφασίση 
τό παιδί τονς και πάγη νά παλέψη με τή νεράιδα. Οι γριές δλο 
σταυροκοπιόντανε μονρμουρίζοντας:

— Θεέ μου και Κύριε, πώς αφήνεις τον όξαποδώ νά πλανά τόν 
κόσμο !

Και τά παλληκάρια,δσα δεν είχαν άγάπη στήν καρδιά, στήν αρχή 
τό ονλλογίστηκαν κάμποσο, ενα δνό τόλμησαν νά πάνε νά δουν τή 
νεράιδα στον δχτο τής ρεματιάς, κατόπι τραβήχτηκαν δλα στό 
πλάϊ. Τι μοϋ χρειάζεται ! ειπε καθένα. Κορίτσια εχει τό χωριό.

Μονάχα τής Λενιώς ό ρεβωνιαστικός, που ετνχε νά τον τραβή­
ξουν μαζί τά παλληκάρια ενα βράδν, σάν ειδε τήν πεντάμορφη νε­
ράιδα ξ έχασε και τή ρεβωνιαστική τον και τονς γονιούς τον κ ι3 
αποφάσισε νά πάη νά παλέψη με τή νεράιδα. Σάν τακονσε ή Αενιώ  
ντύθηκε τά μαΰρα κ ι' άρχισε νά κλαίη τήν όρφανεμένη άγάπη της, 
'Η  μάννα του τραβώντας τά λευκά της μαλλιά μυρολογοΰσε τήν 
τύχη της τή μαύρη και καταριώνταν τή νεράϊδα, ποϋ βγήκε νά 
σβύση τό σπίτι της.

— 3Α μ 3 ποιός, παιδί μου, ακούστηκε νά τά βάλη με ξωτικά και 
νά βγη κερδεμένος !

'Α λλοίμονο! τά μάτια τον γνιοΰ της είχαν καταράχτη και 
τ αφτιά τον μπαμπάκι. ° Ενα μονάχα συλλογιοΰνταν* νά νικήση τή 
νεράϊδα και νά τήν κάνη γνναΐκα του ,

Τό βράδυ με τό σουρούπωμα βγήκε ό Νιόνιος νά πάη στή ρε­
ματιά. Λυό τρία παλληκάρια τόν συντρόφεψαν γιά νά ίδοννε τό 
πάλεμα. 'Η  νεράϊδα δεν ειχε βγή άκόμα. Σ ε λίγο δνό δνό, τρεΐς 
τρεις, άρχισαν ναρχωνται κι άλλοι χωριανοί και στέκοννταν σε 
μιάν άκρη βονβοί. Φύλαξαν κάμποσο . , . Ν ύχτωσε πιά καλά και 
τ 3 αστέρια q εγγοβολοΰσαν ψηλά στον ουρανό. Ξάφνω εν αστέρι 
κουνήθηκε άπό τή θέση του κ ι3 άφοΰ χάραξε μιά φωτεινή γραμ­
μή  πάνω οτον ουρανό χάθηκε μαζι fu  τήν γραμμή. "Ολοι τους 
νέκρωσαν.

— Κρίμα οτον Νιόνιο' τ άστρο του επεσε, θά τόν πάρη ή 
νεράϊδα.

Κ ι3 ό ίδιος λιγοψύχησε, μά τώρα πιά πώ ς νά γυρίση στό χω ­
ριό . Μ έ τί μούτρα /  *Η Αενιώ δεν ήταν πιά δική του, ή Αενιώ  
ήταν χήρα.Τό ξαναπήρε απόφαση, θ ά  παλέψη κι δ,τι γένει ας γένη.

Πάνω ο3 αύτή τή συλλογή του πετάχτηκε κ ι ή νεράϊδα άπό τή  
ρεματιά. °Ολοι τους σταυροκοπήθηκαν κ ι9 αρχάϊσαν νά τρέμουν.
"Ενας κρύος ίδρώς τούς ελουσε καί τά σαγόνια τους χτυποΰσαν. 
Και ποΰ νά μιλήση κανείς, ποΰ νά σιγοπη, Κύριε έλέηοον ! Κι 6 
νοΰς τους άκόμα ήταν σταματημένος άπό τόν φόβο.

'Ο  Νιόνιος μ 3 δσο κουράγιο ειχε ξεχώρισε άπό τούς άλλους και 
πήγε κοντά της, 3Εκείνη τό> κύτταςε καλά κ ι άρχισε τό πάλεμα. 
Πάλεψαν κάμποση ώρα μά κ ι* ό Νιόνιος βαστοΰσε κι ή νεράϊδα 
δεν επεφτε παρακάτω. Πάλεψαν άκόμα κ 3 ή νεράιδα άρχισε νά 
κουράζεται. Τά λεφτά της τά μπράτσα, πούχαν στήν άρχή δύ­
ναμη άντρίκια, αρχιοαν ν3 αδυνατίζουν, τά χέρια της νά μήν  
πιάνουν δυνατά, τά πόδια της νά μή οτηρίζουνται καλά και 
μιά ατονία νά κυριεύη δλο της τό σώμα. Τά στήθια της άνεβο- 
κατέβαιναν άπό τήν κούραση.

'Ο  Νιόνιος, ποϋ βαστοΰσε άκόμα, κατάγερε και τήν επιασε 
άπό τή μέση. Δεν εμνησκε πιά άλλο, μονάχα νά τήν σηκώση και 
νά τήν ξαπλώση κάτω. Μά ή νεράϊδα θυμήθηκε τήν φύση της 
κι ετσι ποΰ τήν είχε άγκαλιασμένην ό Νιόνιος, άγκάλιασε κι αύτή  
τό λαιμό του κ ι άρχισε νά τόν φιλά στό στόμα, στά ματια, στα 
μάγουλα, στό λαιμό τον με φιλιά ξέφρενα, σπαρταριστά, όλόγλνκα. 
Καί τόν φιλούσε και τόν φιλοΰσε . . .

Σ ιγά  σιγά τά χέρια τοΰ Νιόνιον άδυνάτισαν, τό σώμα τον εγεινε 
άτονο, ενα λίγωμα γλνκύτατο τοΰ ελνσε δλους τον τονς αρμονς 
κι ή νεράϊδα,σάν παιδί κοιμισμένο στής μάννας τον τήν αγκαλιά, 
τόν ξάπλοοσε πάνω στά χορτάρια.

eO Νιόνιος ήταν νικημένος. Στό χωριό δε ξαναφάνηκε, Ή  
νεράϊδα τόν πήρε στό παλάτι της μέοα οτή ρεματιά.

Ά ργύρης Ν. Κόρακας.

- @8© ------------

Ε ΙΚΟ Ν Ε Σ, Ν. Βασιλειάδου, έν Ά ’&’ήναι,ς 1 9 1 0 .

Δέν ΐ]μπορώ νά μη ομολογήσω δτι τό ώραιοτυπω- 
uevov βιβλίον τον κ. Βασΰειάδου, αί «Εικόνες», μον 
έδωσαν μίαν γλυκείαν άπολαυσιν. Μεσα εις τ ας τρια- 
κ.οσίας πεντήκοντα σελίδας τον, με μικρά γραμματα, 
παρελαύνει, με κάποια χρονογ ραφική ταχύτητα, δλη η 
ιστορία τών ελληνικών γραμμάτων, απο τον μεααιωνα 
μέχρι τών ημερών μας και περιέχονται σκίτσα τής πό- 
λεώς μας γραμμένα με πολλήν χάριν και ενίοτε με ατ- 
τικώτατον αλας.

Τό βιβλίον αύτό τον κ. Βασιλειάδον ήμπορεΤ κανείς 
νά τό χωρίση είς τρία μέρη. Εις τάς έπιστολάς τον προς 
τόν κ. Γ. Κομνηνόν, είς τά σκίτσα Α θηνώ ν καί Κων/ 
πόλεως καί είς δύο μελέτας περί Αλεξάνδρας ΙΙαπα- 
δοπούλον καί Γ . Βυζιηνοϋ. Εις τ ας Επιστολ.ας θα  
άπαντήση ό αναγνώστης, εν στενότατη μικρογραφία, 
κρίσεις καί τήν ιστορικήν έξέλιξιν τής λογογραφίας μας 
άπό τής εποχής τον Μ. Κωνσταντίνον μέχρι σήμερον. 
Καί εΐναι αλήθεια δτι αί έπιστολαί ανται δέν μας λέγονν 
τίποτε νέον, δέν μάς άποκαλύπτονν τίποτε, τό όποιον νά 
μή είναι γνωστόν, νά μή σννανταται, με ενρντητα μα- 
λιστα, δχι είς εν, άλλ’ ε ί ς  πολλά συγγράμματα ε'ίτε ξένης, 
είτε ίδικής μας προελεύσεως. “Εχουν δμως τήν χάριν 
νά σου υπενθυμίζουν τά διάφορα συγγράμματα τών 
διαφόρων εποχών καί τα διάφορα ονόματα τών οπωσ­
δήποτε δρασάντων είς τήν ίστοριαν τών γραμματων.
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Καί τό προτέρημά του αύτό, δσον καί αν δέν δικαιολο­
γεί τους κόπους καί τήν άπέραντον προπόνησιν τον συ/ -  
γραφέως, δέν εΐναι μικρόν. Λεν εΐναι μικρόν νά ϋπεν- 
ϋυμίζΐ] τις, εστο) καί με σελίδας δλίγον ώχράς, τήν φι­
λολογικήν κακομοιριάν τοϋ έθνους καί τά αίτια αυτής. 
Νά φέρΐ] πρό τών οφθαλμών τοϋ πολλο,ν κόσμον, τοΰ 
αθώου καί άνευθύνον, παραδείγματα έκ τής ιστορίας 
τοϋ έθνους τον, τά όποΐα παραδείγματα νά έχουν τό­
σον στενήν σχέσιν μέ τήν σημερινήν μας ζωήν. Δέν 
ομοιάζει ή σημερινή μας ζωή ολίγον ή πολν με τήν 
ζωήν τών Βυζαντινών ημών προγόνων; Τά ί’δια ελα­
τήρια, τά όποΐα χωρίζουν σήμερον τόν γραμματισμένον 
κόσμον άπό τόν αγράμματον, δέν υπήρχον καί τότε καί 
σννειέλουν ώστε ό λαός νά ευρίσκεται είς άπόλντον 
σκότος, νά είναι μακράν, πολυ μακράν άπό τ(?νς γραμ­
ματισμένους, τους όποιους νά μή δύναται νά παρακο- 
λουθήιη εις τήν μάθησιν, εϊς τάς σκέψεις ; Καί ό κ. 
Βασιλειάδης εις τάς Έπιστολάς του έχει τοιαΰτα ση­
μεία, ώστε μας δίδει αφορμήν νά εύρύνωμεν τάς γνώ­
σεις διά τήν τότε κατάστασίν μας, άνατρέχοντες εις ει­
δικότερα συγγράμματα, καί διδασκόμενοι υπό τών τότε 
κακώς κειμένων, διορθώσω μεν τά σήμερον κακώς 
έχοντα. Καί τοΰτο εΐναι προτέρημα καί μάλιστα μεγάλο.

Κα'ι έν δσω ό κ. Βασιλειάδης ώμιλεϊ περί τής Β υ­
ζαντινής λογοτεχνίας καί τών συντελεσάντων είς τήν 
τοιαύτην ή τοιαύτην κατάστασίν της, εύφραίνει, διδ ί- 
οκ.ει, μάλιστα διδάσκει, είς ενα μεγάλο μέρος τής κοι­
νωνίας μας, τό όποιον δύναται νά γνωρίζη άριστα τά 
αρχαία γράμματα, τήν ξένην φιλολογίαν καί ίσως τήν 
νεωτέραν μας, άλλά τήν βυζαντινήν διόλον. Καί τοΰτο, 
διότι ποτέ ή σχολική μας παίδευσίς δέν μας έκίνησε τό 
ενδιαφέρον. Περιεφρόνησε καί τήν μεγάλην καί ζων­
τανήν ιστορίαν τοΰ μεσαιωνικού έλληνισμοΰ καί τήν 
έστω καί μικράν αξίαν έχουσαν λογοτεχνίαν τής επο­
χής εκείνης. Άλλ,’ δταν ό αγαπητός λόγιος καί συγγρα- 
φευς τών Εικόνων εισέρχεται εις τάς διαφόρους περιό­
δους τής νεωτέρας μας φιλολογίας, μετατρέπεται είς 
παλ.λά σημεία καί αυτός είς κριτικόν πολν παλαιάς επο­
χής. ’Επαινεί καί κατηγορεί, βασισμένος είς μίαν 
άντίληψιν, ήτις σήμερον μέ τήν πρόοδον τής αισθη­
τικής δέν έχει πλέον πέρασιν. Ό  άναγνώστης δέν τ)μ­
πορεί νά κάμο διάκρισιν σαφή μεταξ'ν τών άνοστων 
μωρολογημάτων ένός Σούτσου καί τής μεγαλοπρεπείας 
ένός πολυ ρω μαντικού καί δχι, δπως θέλει ό κ. Βασι- 
λειάδης, θετικοϋ Βαλαωρίτου. 'Η  έσκωριααμένη, 
ψευδής, καί Ανειλικρινής ποίησις ένός Παράσχον, 
χαρακτηρίζεται πολλάκις ώς μεγάλη καί δυνατή έκ- 
φανσις τής ελληνικής ρωμαντικής τέχνης, καί ό Δρο- 
σίνης, τίποτε όλιγώτερον, τίποτε περισσότερον γίνεται 
ένας Αεκόντ Δελίλ. Ό  Ροιδης, ό διαμορφωτής έξόχον 
ϋφους, ό άνατρέψας τήν παλαιάν ήρρωστημένην κατά­
στ ασιν, χαρακτηρίζεται μόνον ώς χαλαοίτής κα? δχι ώς 
δημιουργός. Τοϋτο έλέχθη αντολεξεί σχεδόν, άν δέν

άπατώμαι, είς τό πρό τινων έτών έκδιδόμενον περιοδι­
κόν Τέχνη. Ά λ λ ’ ό καταστρέφων τι κακόν, τό όποιον 
βλέπει αυτός καί δέν βλέπονν οί περί αυτόν καί ό άνοί- 
γων τά μάτια τοϋ κόσμον είς έποχήν φανατισμού, δέν 
προσφέρει μεγάίας εκδουλεύσεις ; 'Η  δημιουργία τοϋ 
ώραΐον εκείνον ϋφους, τοϋ έφαμίλλον πρός τό νφος 
ένός Λουκιανού, δέν είναι, δημιουργική έργασία πρώ­
της δυνάμεως; Ό  Βυζιηνός, ό γράψας τά ώραΐα 
εκείνα διηγήματα, τά γεμάτα αρωμα ελληνικής ψνχής, 
τά κα&αρώς ρωμαίικα, rd συγκινήσαντα καί σνγκι- 
νοΰντα, δικαίως κρίνεται υπό τοΰ κ. Βασιλειάδον ώς 
πρώτης τάξεως διηγηματογράφος καί τίθεται παρα~ 
πλεύρως τοΰ Παπαδιαμάντη, άλλά πολυ άδίκως υπο­
βιβάζεται ή ποιητική τον άξια. ' Ο λυρισμός ό αγνός 
καί δυνατός τοΰ Βυζιηνοϋ καί ή ειλικρίνεια, ή όποΐα 
χαρακτηρίζει τήν ψνχήν καί τά έργα του, εΐναι τοιαΰτα 
προτερήματα, τά όπο’ια με δλην τήν καλήν θέλησιν τον 
ό τεχνοκρίτης δυσκόλως δύναται νά άνεύρη είς τά ποιή­
ματα τοΰ ΙΙαλαμα καί τών όποιων πολύ μικράν δό- 
σιν θά Ιδη έσκορπωμένην εις τους μέτριους στίχονς τον 
Δροσίνη.

Δέν πρέπει νά λησμονήσω μεν δτι ό κ. Βασιλειάδης 
ήδίκησε πολυ τό βιβλίον του μή άναφέρων εις τάς Έ π ι­
στολάς του καί πολλά ονόματα ποιητών καί πεζογρά- 
φων, τά όποια έάν δέν εΐναι τά καλήτερα, έξάπαντος 
δμως τίθενται είς τήν πρώτην γραμμήν. Τοιαΰτα όνό- 
μαια εΐναι τοΰ Γρυπάρη, τοΰ Πορφύρα, τοΰ Μαλα- 
κάση, τοΰ Μαρτζώκη, τοΰ Έφταλιώτη, τοΰ Πασαγιάν- 
νη, τοϋ Ψυχάρη, τοΰ Πάλλη, τοΰ Σκίπη κ.λ.

Εις τάς Έπιστολάς γίνεται καί μικρός λόγος περί 
τών λ.ογίων τής πόλεώς μας. ’Ό τι συνέβη διά τους έν 
Άθήναις, συνέβη καί διά τονς έδώ. Έλησμονήθησαν 
οι καλήτεροι καί άνεφέρθησάν τινες, οΐτινες οντε έγρα- 
ψάν τι σοβαρόν, οϋτε είναι προωρισμένοι νά γράψουν.

Σχετικώς πρός τό γλωσσικόν ζήτημα, δέν συμφωνώ  
διόλ,ου μέ τόν κύριον Βασιλειάδην, ό όποιος, φαίνεται, 
ενρίσκειαι άκόμη κάτω άπό τόν παχυν πέπλον τής προ- 
καταλήψεως. Καί ή περί τοΰ ζητήματος ιδέα τον δέν 
παρουσιάζεται σαφώς, δταν λ.έγει: τό σύστημα τοΰ Ψν- 
χάρη καί τοΰ Φωτιάδη, έλέγχεται δτι ούτε τόν έ’να έμε- 
λ.έτησεν, ούτε τόν άίλον. Διότι ό Ψυχάρης έχει βέβαια 
σύστημα, τό δέ σύστημά του ήμπορεΐ νά λεχθή μέ δύο 
λόγια— Βάσις τής γλώσαης ποΰ πρέπει νά γράφετα ι 
εΐναι ή γραμματική τής δημοτικής, τό λεξιλόγιόν της 
καί τό πνεΰμά της. 'Όταν άμοιρη μιας λέξεως δπως 
έκφράση μ ’υ,ν νέαν έννοιαν, τότε παραλαμβάνει άπό 
τήν άρχαίαν τήν κατάλληλον λέξιν, έφαρμόζουσα έπ ’ αυ­
τής τό τυπικόν καί τήν φθογγολογίαν της. — Ά λ λ ’ ό κ. 
Φ. Φωτιάδης, ό σοφός συγγραφευς τοϋ περί έκπαιδεύ- 
σεως ωραίου βιβλ.ίου, δέν έχει ίδικόν του σύστημα γλωσ­
σικοί, δπως καί δλοι οί δημοτικι ηαί, ακολουθεί δμως 
παρά πόδαα τόν κ. Ψυχάρην, δστις εΐναι καί ό διδά­
σκαλός τον.
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Το καλήτερον μέρος τοΰ βιβλίον τοΰ κ. Βανλειάδον 
είναι τά οκίτσα τον. 'Ωραία πραγματικώς δημιουργική 
έργαοία με βάθος και με ομορφιά. Α ί παραδόσεις τοΰ 
Εθνους και ή διαζωγράφησις τής Φαναριώτιασας, απο­
τελούν ϋελκτικάς σελίδας, οί όποΐαι εδώ ανγκινοΰν βα- 
ϋέως, έκεΐ τέρπουν, άλλοΰ φέρουν εις κόσμους αγνώ­
στους και μυστικούς. Και όλαι αύται αί σελίδες έίναι 
γραμμένοι με πολλήν χάριν κα'ι αρκετήν κομψότητα, 
μδλον τό άκατάστατον και άπεριποίητον τής γλώσσης.

"Ενας δεύτερος τόμος τοιούτων σκίτ σο)ν δεν ή μπο­
ρεί παρά νά εξασφαλίση ώραίαν ϋέσιν διά τόν κ. Βασι- 
λειάδην είς τά ' Ελληνικά Γράμματα.

Α . Γεω ργιάδης.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΑ  Τ Ο Υ  ΖΑΝ Μ Π Ρ Ε Α Σ

Κ ν η α ρ ίο  ια .

Μέσ3 άπ3 τό φώς τό θαμπερό σάς βλέπω κυπαρίσια 
Σ έ μιάν άκτή νά σας φίλη ή άκρα τών κυμάτων  

Μ ες τον γαλάζιο ουρανό νά ξεχω ρίζει ίσια
Πίσ άπ τους φράκτας φυλακές τών θλιβερών μνημάτων.

Είναι ή ζωή μου άβυσσος’ άλλοίμον* αδελφή σας.
Τή θλιβερή καθό)ς εσείς φυλάω κ 3 εγώ ησυχία 

"Ο μω ς σάν τήν περήφανη, μεγάλη κορυφή σας,
Ξεφεύγω  άπό τή μοίρα μου κ ι3 άπό τή δυστυχία.

9Α γά π τ] .

"Οπου σταθώ, δπου γυρίσω, στον κάμπο ή στήν ερημιά 
Παντού και πάντα θ 3 άντικρύσω τήν ίδική σου ζωγραφιά. 

Βλέπω τά μαϋρα τά μαλλιά οου, μέσ3 τό σκοτάδι τό βαθυ 
Βλέϊτω τή φλογερή ματιά σου στοϋ ήλιου τή φεγγοβολή.

Σάν τήν λαμπάδα καίομαί' μ 3 άν οβύσω τή φωτιά  
Πον μέρα νύκτα όλάκαιρη με καίει τήν καρδιά,

’Ά ν  τήν γλυκεία τήν οι/>ι οου πασχίσω νά ξεχάσω 
Μ αζύ με τήν άγάπη οου κα'ι τή ζωή ϋά. χάσω.

*I . Π απαδιαμαντόπονλος.

Α Π Ρ Ι Λ Η Σ

Οί πασκαλιές και τά τριαντάφυλλα γιορτάζουν,
μυριανθισμένα τά κλωνιά γέρνουν με χάρη, 

αρνάκια κάτασπρα πηδούνε στό χορτάρι
Τό καταπράσινο κ ι ανίδεα βελάζονν.

νΕλα, Καλή μου, τώρα ποϋ τοϋ 3Απρίλη
τά άνθια και οί ομορφιές ξεκαρδιστά γελούνε.

3Αδερφικά νά σμίξουμε χείλη με χείλη
νΕλα, γιατ'ι σάν ξαναρθοϋν τά χελιδόνια,

Ποιός ξέρει τή φωλιά ποϋ χτίζουνε άν &ά βρούνε,
ίο ! τι γοργά κυλοϋν και φεύγουνε τά χρόνια . . .

Ν ίκος Σαντοριναΐος.

 -------

Ι Δ Ι Κ Α  Μ Α Σ  Κ Α Ι  Ξ Ε Ν Α

'Ο  κ . Παύλος Καρολίδης, βουλευτής, ήρχιοε μαθήματα ιστο­
ρικά είς τόν βΕλλ. Φιλ. Σύλλογον, κατά τά όποια προσέρχεται 
πολύ πλήθος. Ό  σοφός αγορητής, σμιλών πάντοτε έκ τοϋ προ- 
χείρου, ανοίγει νέους ιστορικούς κόσμους είς τούς άκροατάς του 
και μεταδίδει γνώσεις, τάς όποιας ενεκα τής ελαττωματικής παι- 
δεύσεώς μας άφ* ενός και ένεκα τών περιστάσεων άφ3 ετέρου ή 
νεολαία μα; δεν ήμπόρεσε ποτε μέχρι τοϋδε νά γίνη κάτοχος. Κα­
λόν θά είναι ό κ . Καρολίδη;, ο τόσον ακάματος άλλως τε, νά 
έξακολουθήση έπι μακρον φω τίζω ν τούς άκροατάς του.

* *
'Ο  κ . Κωνστ. Χατζόπουλος (Πέτρος Βασιλικός) δημοσιεύει εις 

τόν «Νουμάν* μακράν κριτικήν μελέτην περί τοϋ έργου τοϋ ΙΙα- 
λαμά. Τό κριτικόν μέρος τοϋ φημισμένου ποιητοϋ τοϋ *Δωδεκά- 
λογου τοϋ Γ ύφ του» τό κατακρίνει άπ* άκρου είς άκρον, άποδει- 
κνύων διά πειστικωτάτων επιχειρημάτων τήν γενικήν αποτυχίαν. 
Τό ποιητικόν άλλοϋ κατακρίνεται, άλλοϋ επαινείται. ΚατηγορεΤται 
ό ΙΙαλαμάς δα  ή φιλοσοφία του ποτε δεν υπήρξε σοβαρά, άλλά 
φιλοσοφία τοϋ δρόμου, καί, δικαιώτατα, διά τήν έπίδειξιν πολυ- 
μαθείας κλτ. eH  παράταξις μάλιστα τών μυθολογικών ονομάτων 
και λοιπών σχετικών είναι μία αφόρητος κατάοτασις, ήτις κατα- 
βιβάζει κατά πολύ τό δημιουργικόν εργον τοϋ ώς κοατίστου σήμε­
ρον ϋεωρουμένου ποιητοϋ τής <(·3 Ασάλευτης Ζω ής*.

** *
Τά Γαλλικά Γράμματα έχασαν είς τό πρόσωπον τοϋ π^ό  τινων 

εβδομάδων άποθανόντος άκαδημαϊκοϋ Ευγενίου Μελχιόρ δέ Βογ- 
κέ, ε»’α τών διαπρεπεστέρων αυτών εργατών. €0  συγγραφεύς τοϋ 
%’Ιωάννου Α 3 3Α γρ εβ » και τοϋ «’Ά ρχοντος τής θαλάσσης» έγεν- 
νήθη τό 1848. Α ιεκρίθη κατά τόν όλέθριον πόλεμον τοϋ 1870 ώς 
εθελοντής και έπαρασημοφορήθη. Διετέλεοεν άκόλουϋος τής έν 
Κωνστανιινουπόλει Γαλλικής Πρεσβείας τό 1873, μέλος τής έν 
Α ίγύπτω  γαλλικής άποστολής τό 1875 και γραμματεύς τής έν 
Πετρουπόλει πρεσβείας τον 3Οκτώβριον τοϋ 1876. Τό πρώτόν 
του άρθρον έδημοσιεύθη είς τήν «·*Εφημερίδα τών Συζητήσεω ν*. 
Κατά τό 1889 έδημοσίευσεν είς τήν αύτήν εφημερίδα βαθεΐαν με­
λέτην περι τοϋ έργου τοϋ Σατωβριάνδου. Συνειργάζετο τα κ τ ικ ό ­
τατα συγχρόνως είς τήν «’ Εφημερίδα τών Συζητήσεων» και είς 
τήν  «3Επιθεώρησιν τών δύο κόσμων». Ε ίς τάς 22  Νοεμβρίου τοϋ 
1866 είοήλΟεν είς τήν 3Ακαδημίαν ώς άντικαταοιάτης τοϋ Νισάρ.

Τό εργον τοϋ πολλοϋ άκαδημαϊκοϋ είναι ευρύ και εκλεκτόν. 
9Εκτός τής περι Σατωβριάν μελέτης του, εγραψεν άλλην περι τοϋ 
ρωσσικοϋ μυθιστορήματος, τής οποίας ή επιτυχία υπήρξε μεγάλη·
9Εκτός τοϋ Μ εριμέ, ό όποιος πρώτος έγνώρισε κάπως τήν ρωοσι- 
κήν φιλολογίαν είς τό γαλλικόν δημόσιον, και ό Βογκε έμβαθύ- 
νας και άναλύσας συ στη ματ ικώτ ερον τά εργα τών τριών γιγάντων 
τών ρωσοικών γραμμάτων καί τής ρωσσικής σκέφεως, τοϋ Γογόλ, 
τοϋ Τουργκένιεβ και τοϋ Τολστόη, κατέστησε προσιτήν και άγα· 
πητήν είς τούς ομοφύλους του τήν  μεγάλην ρωσσικήν φιλολογίαν. 
'Η  περί τών τριών άνωτέρω συγγραφέων κριτική του υπήρξε βα­
τ) υτάτη, διό έκίνησε πρός έαυτήν τήν προσοχήν τών λογιών.
3Εγνώριζε κατά βάθος τήν ρωσσικήν ψ υχήν καί εδωσε νέαν κα- 
τεύθυνσιν είς τήν σκέψιν τών Γάλλων λογιών σχετικώς πρός τήν 
φιλολογίαν τοϋ Βορρά. Διεφήμισε καί έδόξαοεν ώς ούδείς άλλος 
τήν φιλολογίαν ταύτην εξω τοϋ τόπου τής γεννήσεώς της, ή οποία 
φιλολογία πολύ δικαίως κατέχει περιφανή θέσιν είς τήν ιστορίαν 
τών γραμμάτων.

'Ο  Μελχιόρ δε Β ογκέ, μία ψ υχή όργώοα πρός δράοιν καί δη­
μιουργίαν, δεν ήδύνατο νά περιορισθή απλώς είς μίαν ή δύο κρι­
τικός μελέτας. Μ ή συμπαθών είς τό θέατρον, άφιερώ θη όλοι/'ύ-
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χω ς εις συγγραφήν μυθιστορημάτω ν, τά όποια τον κατέστησαν 
περιφανή. 9 Από τοϋ 1877 εΐχεν ήδη δημοσιεύσει τόν * Βαγγέλη* 
ενα χαρι τω μένον διήγημα ελληνικής ύποθέσεως. 3 Αλλά κυρίως ή 
επιτυχία του ως μυθισιοριογραφου έσημειώθη με  τήν δημοοίεν- 
οιν τοϋ « Ιωάννον Δ Α γρεβ » είς τήν *3Επιθεώρησιν τών δύο 
κόσμων*. Η  κριτική τοτε ώμίλησεν ένθουσιωδώς περί τοϋ νέου 
έργου καί τοϋ νεον μ υ θ  ιστοριογράφου, τόν όποιον κατέταξεν είς 
την πρω την γραμμήν. €0  ήρως τοϋ μυθιστορήματος τούτου είναι 
αυτός ό συγγραφεύς. Καρδία λεπτή, ευαίσθητος, ϋυσιάζουσα τά 
παντα χαριν μιάς χίμαιρας. 3Επίσης αξιόλογα εργα είναι: «Οί 
νεκροί ποϋ μιλούν*, «· Ο αρχών τής θαλάοοης*, θεωρούμενον ώς 
ψυχολογικόν αριστούργημα και τό ιελευταΐον τών έργων του, έκ- 
δοθεν πατά τό 1904, υπό τον τίτλον « 'Υ π ό  τόν ορίζοντα».

"Αλλα εργα τοϋ Μ ελχιόρ δε Βογκε είναι τά εξής : Τά ταξεί- 
δια είς χώρας τοϋ παρελθόντος : Συρία, Παλαιστίνη, νΑ θω ς  
(1876). 3Ανατολικοί ιστορίαι (1879). Ό  υιός τοϋ Μεγάλου Π έ­
τρου (1884). Χειμεριναι ίοτοριαι (1885). Τό ξαναφώναγμα τών 
οχιώ ν (1900).

** *
Εςεδόθη υπό τοϋ κ. 3Ιω . Ψυχάρη τό δεύτερον μέρος τοϋ πέμ­

πτου τόμου *Ρόδα και Μή/.α*. Διά τούτου κλείεται ή σειρά τών 
* Ρόδων καί Μήλων*, είς τά ο.ιοΓα ό πολύς γλωσσολόγος έκθέιει 
με πολλήν λεπτομέρειαν δλον σχεδόν τό γλωσσικόν ζήτημα. 'Ό λα  
τα πρόσωπα τά ύπερ καί τά κατά διελαύνουν διά τών σελίδων 
των. Πολλοί τών συμπολιτών μας, οί όποιοι έδρασαν ύπερ τής 
επικρατησεως τής δημοτική; άναγέρονται είς τό πεντάτομον 
βιβλίον μετ έπ αίνων καί εγκωμίων. Τά *Ρόδα καί Μ ήλα» είς 
τον μέλλοντα ιστοριογράφον τοϋ τοσον ακανθώδους κα.ταστάντος 
γλωοοικοϋ ζητήματος ενεκα τών εκουσίων καί ακουσίων παρεξη­
γήσεων, &ά είναι τό χρησιμώτερον βιβλίον, διότι διά τούτου θά 
νριθοϋν καί τά πράγματα καί τά πρόσωπα. Ή  άνάγνωσίς των 
επιβαλλεται οχι μόνον εις εκείνον ς, οΐτινες ήγειραν τήν σημαίαν 
τή*α δημοτικής γλώσσης, αλλα καί είς εκείνους, πρό πάντων 
εις τους τελευταίους, οΐτινες έναοχολοϋνται εις τήν νεωτέραν μας 
φιλολογίαν χωρίς νά έχουν όποιονδήποτε γλωσσικόν χρωματισμόν.

*
* *

Ε ις έκ τών ολίγων, οΐτινες έτίμησαν τήν γαλλικήν ποίησιν κατά 
τά τελευταία χρονιά, ό 3Ιωάννης Παπαδιαμαντόπουλος (Ζάν Μω- 
ρεάς) απέθανε πρό τινων ήμερών είς Παρισίους. ' I I  γαλλική κρι­
τική πλεκει εγκώμια εις τό άτομον καί είς τό εργον του. 9Εγεννή- 
θη εις Αθ?]νας προ πενηντατεοοαρων ετ.ων. Ε ίς ιήν πατρίδα του 
εγραιρε και εξεδωκε μιαν συλλογήν ποιημάτων υπό τόν τίτλον 
*Τρυγόνες καί ''Εχιδναι». Μ εταξύ τών ποιημάτων αυτών υπάρ­
χουν στίχοι τινες πολύ καλοί καί κομψοί. Δέν είναι δμως τοιοϋτοι, 
ώστε νά προείπουν τό μεγάλον μέλλον τοϋ ποιητοϋ τών *Στοο- 
φώ ν». Καί ο ί στίχοι αυτοί, δυστυχώ ς, ήσαν οί τελευταίοι ποϋ 
εγραψεν είς τήν γλώοοάν του. Κατελήφθη υπό τής φιλοδοξίας νά 
γίνη μεγάλος. νΕνοιωθε μέσα του τήν πρός τοϋτο δύναμιν. Ή  
μεγάλη καί ένδοξος πρωτεύουσα τής Γαλλίας, ήτις γνωρίζει νά 
τιμά τήν τέχνην καί τό ώραιον, άδιαφοροϋσα διά τήν προέλευσίν 
του, τόν εΐλκυσε καί μίαν ήμέραν μετέβη έκεΐ, δπως χαρίση είς 
τήν Γαλλίαν τόν εαυτόν του καί τήν ιδιοφυίαν του. *Εγκατελίμπα- 
*ε τήν μικράν του πατρίδα με τόν ώραιον ουρανόν της διά πάντο­
τε. Διότι ή ωραία πατρίς του, ή οποία έγέννηοεν άλλοτε Πινδάρους 
και Α ισχυλους, δεν δύναται πλέον νά διατηρή είς τά χώματά της 
μεγαλοφυΐας καί οί κότινοι της ξεουνήθησαν νά στέφουν τάς κε- 
φαλάς τών ποιητών. 9Εκει είς τήν πρωτεύουσαν τών φώτων  
έπεδόθη είς τήν μελέτην τής γαλλικής ψ νχής, τήν οποίαν τόσον 
ηγαπηοε καί άργότερον τόσον καλά ήννόηοεν, ώστε νά τήν κάμη  
και Ιδικήν τον ψυχήν. Καί εγραψε τούς *Σύρτας» καί κατόπιν 
τά Καντιλέν. Οί κριτικοί τον, μεταξύ τών όποιων συγκατελέγετο 
ό Σουλλή Προυδώμ, τάς δύο αύτάς συλλογάς δεν τάς ύπεδέχθη-

οαν καλώς. Δεν εϋρισκον είς αύτάς οϋτε τι τό νέον, ούτε δύναμιν. 
Καί ομως μεταξύ τών ποιημάτων αυτών ύπήρχον καί μερικοί 
στίχοι, 01 όποιο: μ εθ 3 ύπερηφανείας θά ύπεγράφοντο υπό τών κα- 
λητέρων συναδέλφων του τής εποχής εκείνης. 'Ο  ρωμαντισμός, 
δστις παρέδιδε τήν τελευταίαν πνοήν, άκολουϋών τόν μεγάλον ιερο­
φάντην του Β ίκτω ρα Ο ύγκώ , έκυριάρχει είς τούς στίχους τον. 
3Αλλά δεν διετηρήθη έπι μακράν. Ίό οξύ πνεΰμα τοϋ Πελοπον- 
νηοίο'' διέκρινε τό άδύνατον τής άναζωπυρήσεώς του καί έτράπη 
άλλην όδόν. 3Ενηγκαλίσθ?] τόν συμβολισμόν. 3Εγένετο ό άρχηγός 
τών τότε συμβολιστών με τρόπον τόσον θορυβώδη, ώστε έξέπληξε 
καί έξένισε τόν παρισινόν κόσμον τών γραμμάτων. 3Α λλ3 ή έξέλιξίς 
του δεν εμεινεν εως έδώ. 3Εγκατέλειψε καί τόν συμβολισμόν, ώς 
εΐχεν έγκαταλείψει τόν ρωμαντισμον καί αίφνης τ ίν  βλέπομεν 
κλασικόν ποιητήν. Στρέφει τά βλέμματα είς τήν ποίησιν ενός 
Ρακίνα καί ζωηρώς έμπνέεται άπό τά μεγαλουργήματα τών προ­
γόνων του. Καί ή έπιτυχία του είς τό είδος αύτό ής ποιήσεως, τό 
όποιον δεν αποθνήσκει ποτέ, είναι μεγάλη. 'Π  προσοχή τοϋ κό­
σμου τών γραμμάτων στρέφεται επί τοϋ Ζάν Μωρεάς καί ευτυχεί 
ουτος νά ΐδη έπαινούμενον τό εργον του υπό τών διαπρεπεστέρων 
κριτικώ ν τής φωτισμένης Γαλλίας.

Τά εργα τοϋ Ζάν Μωρεάς είναι τά έξής : Οί Σύρτες (1884). Ίά  
Καντιλέν (1886). eO εμπαθής προσκυνητής (1890). ° Οσα μάς 
φέρνει ό άγέρας (1893). 3Εριφύλη (1894). βηΟΠΟ a ll c la i r  V i ­
sage , S y lv e s  et S y lv e s  n o u v e lle s  (1896). "Έξ τόμοι τών 
Στροφών (1S99 —  1901). E sq u isse s  et S o u v e n irs  (1909). 
vΕγραψε καί δύο μυθιστορήματα τή συνεργασία τοΰ Πώ λ 3Αδάμ, 
Τό τσάι στής Μιράντας καί Α ί  δεσποινίδες Γκουμπέρ (1887).3Ε πί- 
οης εγραψε τήν 3Ιφιγένειαν, ή όποια έπαίχθη υπό τής Κυρίας 
Σιλβαίν έν 3Α θήναις καί ή οποία προσεχώς αναβιβάζεται επί τής 
σκηνής τής Γαλλικής Κωμωδίας.

Μεταξύ τών άνωτέρω βιβλίων υπάρχουν εργα τοιαύτης δυνά­
μεω ς, ώστε εθεοαν μεταξύ τών άθανάτων τό δνομα τοϋ γεννηθέν- 
τος °Ελληνος καί άποθανόντος Γάλλου έμπνευσμένου ποιητοϋ.

Διά τών προχείρων αυτών γραμμών ό άναγνώστης δεν εχει πρό 
τών οφθαλμών άκριβώς καί τελείως ούτε τήν ιστορίαν τοϋ ποιη- 
τοϋ, ούτε τό εργον. Είς τό μέλλον ίσως όμιλήσωμεν έκτενέστερον. 
Είς τό φύλλον αύτό δημοσιεύομεν δύο ελληνικά του ποιήαατα καί 
εν άπάσπασμα άπό τήν 3Ιφιγένειαν έν μεταφράσει.

** *
Προσεχώς έκδίδεται νπό τοϋ συνεργάτου μας κ. * Ομήρου 

Μ πεκε τετράπρακτον δράμα υπό τόν τίτλον U m a n a  Com m edict, 
εργον λαβόν τόν πρώτον έπαινον είς τόν εφειεινόν δραματικόν δια­
γωνισμόν τοϋ Συλλόγου. νΕχει πολλάς δραματικάς καί σκηνικάς 
άρετάς καί πατάσσει με τόν δριμύτερον τρόπον πληγάς τινας τής 
κοινωνίας. Είναι τό πρώτον σοσιαλιστικόν εργον είς τήν γλώοοάν 
μας, τό όποιον άναφαίνεται είς τήν πόλιν μας.

** *
'Ο  κ . θ .  Κατραπάνης, ό όποιος πρό τινων έτών μάς εδωσε 

μίαν τόσον συμπαθή συλλογήν θρακικώ ν ποιημάτων, τά όποια 
ειχον δλην τήν μυρωδιάν τών άγρ ιολουλουδ ιών καί τήν άφέλειαν 
τών βουνών, έξέδωκεν είς όλίγας σελίδας «Τά τραγούδια τοϋ 
στρατιώτη*, προωρισμένα νά άναγνωσθοϋν υπό τοϋ λαοϋ, ό όποιος 
πρέπει νά· άγαπήση τόν στρατιωτικόν βίον, διότι ούτω &έλει ή 
πατρίς καί πάν έθνος, τό όποιον δέν έλησμόνησεν δτι είναι ανδρι­
κόν. Τά στρατιωτικά τραγούδια τοϋ κ . θ .  Κατραπάνη, τοϋ τόσον 
πατριώτου δσον καί άγνοϋ ποιητοϋ, τονιζόμενα καί ψαλλόμενα νπό 
τών νεοονλλεκτών είναι ικανά νά έξνψώσουν τό φρόνημα τοΰ 
στρατιώτου καί νά μεγεθύνουν τήν άγάπην του πρός τήν πατρίδα.
3Από τά λαϊκά αυτά ποιηματάκια παραθέτομεν ολίγους στίχους, 
τούς όποιους λαμβάνομεν τνχαίως άπό τό ολιγοσέλιδο βιβλιαράκι.

Μ  ή φοβάσαι πιά πατρίδα

__
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γιά νάρθή κάνεις οχτρός' 
τώρα πονμαι στό πλευρό σου 
θάμαι ξάγρυπνος φρουρός.

Ποιος μπορεί μπρος στην ορμή μου 
νά βαστάξη, νά σταθή ;
Μόν* τό βλέμμα μου νά ρίψω  
θά τον κάμω νά χαθή.

Μ ην κλαϊτε, φίλοι και φιληνάδες.
Μ ήν κλαΐς, ψ νχή μου, π 3 αναχωρώ.
Πάλε θανάρτω νά ο3 άνταμώοω, 
με τό σπαθί μου, ποϋ θά φορώ.

** *
νΕφθαοε το τρίτον φύλλον τοΰ εικονογραφημένου περιοδικού 

τής *Α τλαντίδος*, έκδιδομέιον εν Νέα 'Υ όρκη  τής Λ Αμερικής. 
"Ε χει λαμπράς εικόνας και νλην ποικίλην και πολυ διασκεδαστι- 
κήν. 3Αποτελεΐται άπό τριάκοντα τέοοαρας μεγίοτας οελίδας, με 
καλόν στιλπνόν χάρτην. Μόνη αντιπρόσωπος εν Κωνοταντινουπό- 
λει είναι η συμπαθής κυρία 3Αγαϋονίκη Χρυοανθοπούλου, διευ­
θύντρια τοϋ πρακτορείου τοϋ τύπου , έν Κιουρεξηλέρ, Κιουτσουκ 
Γενή Χάν, άριθμ. 1.

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α
 ?--------

Τό 'Ε λληνικόν Μελόδραμα.
Θριαμβευτικώς έξοκολουθεΐ τάς παραστάσεις αύτοϋ εις τό Θέα- 

τρον Βαριετε ό υπό τήν διεύ&υνσιν τοϋ ακαμάτου μουσουργοϋ 
μας κ. Δ . Λαυράγκα  eΕλληνικός Μελοδραματικός Θίασος. Τάς 
παραστάσεις αύτοϋ ήρξαιο διά τοϋ 3Ερνάνη τοϋ Βέρδη, εΐτα τοϋ 
Ριγολέιτου, τής Λουκίας δε λά Μ ερμονρ, τοϋ Φάουστ, τής Καβα- 
λερίας Ρουστικάνας, τών Παλλιάτσων, Μ ποέμ, Τόσκας κλπ. ΕΙς 
δλας αύνάς τάς παραστάσεις κατέδειξεν δ ιι τά κυριώτερα πρόσω­
πα αύτοϋ, αί κυρίαι Βλαχοπούλου και Κυπαρίαση και οί κύριοι 
Μ ωραΐτης ώς υψίφωνος, 9Αγγελόπουλος και Βακαρέλης ώς βα­
ρύτονοι και ό Βλαχόπουλος ώς βαθύφωνος, εχουσι φωνήν άρκε­
τά γλυκεΐαν και εϋηχον και με αρκετήν τέχνην.

' Ο Μ ωραΐτης δ ιεκρίθη ώς a Ερνάνη ς και ή γλυκεία αύτοϋ φω ­
νή υπεισέρχεται ήρεμα είς τήν καρδίαν καί κατακτα ώρισμένως 
τήν συμπάθειαν τοϋ άκροαιοϋ* ό Βακαρέλλης ώς Δον Κάρολος 
εις τόν 3Εονάνην ήτο είς τό στοίχε ιόν τον, μεγαλοπρεπής με τήν 
επιβλητικήν του φωνήν, ή οποία δμως αυτήν τήν φοράν φέρει 
σημεία ύπερκοπώσεως εκ τής περιοδείας και τώ ν  ταξειδίων. Είς 
τήν φωι ήν τοϋ κ. Βλαχοπούλου τουναντίον παρειηοήοαμεν μίαν 
καλητέρευοιν άπό τής πρώ της αύτοϋ έμφανίοεως. νΕγινεν ενας 
πολύ καλός μπάσος με άξιόλογον σκηνικήν τέχνην. 'Ο  3Αγγελό­
πουλος νεαρός άκόμη υποδύεται λαμπρά τόν Ριγολέιτον. Ή  κυρία 
Βλαχοπούλου διεκρίθη ώς Μαργαρίτα είς τον Φάουστ, ώς Σαν- 
τοντσα είς τήν Καβαλλερία, και ή κυρία Κυπαρίοση ώς Λουκία  
είς τήν σκηνήν τής παράφρονος, με τήν έξαισίαν μονφδίαν με τήν 
συνοδείαν τοϋ φλάουτου.

3Εκτάκτω ς ό θίασος μας παρουσίασε και τόν κ. Καραβίαν, νέον 
Κωνσταντινουπολίτην, σπουδάσαντα έν 3Ιταλία, ώς Μεφιστοφελήν 
είς τόν Φάουστ. νΕχει λαμπράν φωνήν βαθυφώνου άν και υπο­
λείπεται είς τά σκηνικά, έφαίνετο δε και πολύ ουγκεκινημένος έν 
τή  α' πράξει τοϋ Φάουστ. e Ο ανδρικός χορός επίσης εΐιαι πολυ 
καλά καιηρτισμένος, λυπούμεθα δμως δτι δεν δυνάμενα νά εϊπω - 
μεν τό ίδιον και διά τον γυναικεϊον.

eH  μετάφραοις τοϋ κειμένου έν πολλοΐς είνε ανυπόφορος, ώς 
είς τόν Φάουστ, δπου ψ ά λλει:

Χαΐρε φωλεά 
ενθα εκείνη διαμένει 

καθ3 δσον στή φωλιά τά πουλιά δεν διαμένουσιν άλλά κάθοννιαι, 
καί έκεΐνο τό ά ! χαΐρε αντί τοϋ ελληνικωιάτου πλέον «άντίο» εΐναι 
άνυπόφορον.

Δυστυχώ ς ό χώρος δεν μάς επιτρέπει νά έκταθώμεν διά τήν 
λεπιήν και μελειημένην διεύθυνσιν τής ορχήστρας τοϋ φίλου καλ­
λιτέχνου Λαυράγκα, ισως τοϋτο πράξωμεν άλλοτε.

* Ε κ τών ελληνικών μελοδραμάτων παρονσιάοθη ό μακαρίτης 
* ' Υποψήφιος Β ουλευτής*’ ccv άπ οκαλοϋμεν μακαρίτην διότι 
επρεπε νά είνε πρό πολλοΰ αποθαμένος. Είναι ενα εργον τό όποιον 
οντε άπό μουσικής ούτε άπό δραματικής άπόψεως εχει λόγον νά 
ύφίσταται πλέον και μάς παρουσιάζει πολύ γυμνούς καλλιτεχνι- 
κώ ς πρός τούς ξένους. 3Αφίνω  δτι και τό δράμα παρουσιάζει τήν 
έξαχρείωσιν τής πολιτικής και τάς δθ)ροδοκίας τών άστυφυλά- 
κων. 'Ο  μακαρίτης ό Ξύνδας έν συνοδεία τής κιθάρας, είς  ήν 
μετέβαλεν ολόκληρον τήν ορχήστραν, έζήλωσε πρό πεντηκονταετίας 
δόξαν Δονιζέττη, και εκαμε τό δήθεν μελόδραμά του. 3Η  έθνική 
φιλαυτία τό ύπεδέχθη καί τό άνεβίβασε περισσότερον τοϋ δέοντος, 
άλλ3 ή αισθητική τοϋ 20οϋ αίώνος τό άποκρούει πλέον. Πρέπει νά 
διαγραφή άπό τό ρεπερτουάρ τοϋ ‘Ελληνικού Μελοδράματος πρός 
τιμήν αύτοϋ. *Εάν θέλη εργα ελληνικά, είναι τά μελοδράματα τοϋ 
Σαμάρα, διατί νά μή  μεταφρασθή εως τώρα ή Φλώρα Μ ιράμπι- 
λις, ή Μ αμζέλ Δελίλ, ή Ρέα ; Είνε τοϋ Συνοδινοϋ ή Δόγισσα, εΐνε 
τοϋ φίλου Γρεκ τό μελόδραμα ή 3Ανδρονίκ?], δπου εΐναι ό περί­
φημος Χορός τοϋ Ζαλόγγου, εργον άναπτύβσον τήν εθνικήν 
φιλοτιμίαν και ούχί καταρρίπτον τήν εθνικήν αξιοπρέπειαν. 
Τοϋτο μόνον θά παρατηρήσωμεν είς τόν φίλον κ. Λαυράγκαν, 
τά λοιπά βαίνουν καλώς, με τά μέσα ποϋ διαθέιομεν διά τήν 
άνάπτυξιν τής καλλιτεχνίας μας.

Προσεχώς θά γράψωμεν λεπτομερέστεροι9.

Κ ίμω ν Μ πέλλας.

Θίασος Π αρασκενοηούλου.
'Η  παλαίμαχος πρωταγωνίστρια τής ελληνικής σκηνής κυρία  

Ε . Παραοκευοπούλου μάς έπεοκέφθη και πάλιν, κατόπιν μακροϋ 
χρόνον απουσίας, και εδωκε παραστάσεις τινάς είς τό Ή δεΐον καί 
τό Θέατρον Μνηματακίων. Δυστυχώ ς ούτε περί τών έργων ποϋ 
επαιξεν, εκτός τοϋ 'Ά μ λ ετ , αξίζει τόν λόγον νά εΐπη τις πολλά, 
οϋτε διά τά πρόσωπα ποϋ άπαρτίζουν τόν θίασον. Τά εργα εΐναι 
δλα τής παλαιάς σχολής και πεθαμένα ήδη. Οί ηθοποιοί άκατάρ- 
τιστοι παντελώς. Πολλάκις κινούν τόν οίκτον. Δεν φανταζόμεθα 
ποϋ άνεκόλυψαν τό στομφώδες έκεΐνο ύφος τής άπαγγελίας, τό 
παράτονον, τό μή ανθρώπινον. °Οταν τούς άκούη κανείς νά ομι­
λούν και νά κινώνται νομίζει δ ιι δεν εΐναι άνθρωποι, άλλά νευρό- 
σπα,στα. Οϋτε αισθάνονται τήν τέχνην, οϋτε ειυχέ ποτε νά τήν 
γνω ρ ίσ ο υ ν /Η  κυρία Παραοκευοπούλου, ήτις πολλάς φοράς μόλην 
τήν υπεοτοαγικήν αυτής στάσιν καί ενίοτε τήν σπαραξικάρδιοι·, 
εχει καλά σκηνικά, άλλ3 ή απαγγελία της δεν εΐναι διόλου καλή. 
'Ο μ ιλεΐ διαβολικώς ταχέως, και έκεΐ άκόμη ποϋ δεν πρέπει, και 
προσπαθεί νά τονίο\] πάντοτε είς πρό-προπαραλήγουσαν. Μ ήπως 
είναι αύτή ή τέχνη ; Δεν γνωρίζομεν, άλλ3 άς μας έπ%τραπή υπό 
τής κυρίας Παραοκευοπούλου, τής άλλως πολύ φιλοτίμου ηθο­
ποιού, ν3 άμφιβάλλωμεν. Μεταξύ δμως τής τόσης σκωρίας τών 
ηθοποιών λάμπει και εις άδάμας. Καί διά τόν άδάμαντα άκριβώς 
αυτόν εΐναι αξία συγχαρητηρίων ή κυρία Παραοκευοπούλου. 'Π  
νεαρά καλλιτέχνις κυρία Βέρδη εΐναι ηθοποιός πολύ χαριτωμένη  
και αρκετής δννάμεω ς. Αισθάνεται τήν τέχνην και τήν ομορφιάν 
τη ; . Καί ώς 30φ ηλία  είς τόν νΑ μλετ, χω ρική είς τήν 3Ιουδίθ και 
ήρραβωνιομένη είς τήν κωμωδίαν «Το φίλημα», ευχαρίστησε 
πολύ ιούς άκροατάς. Εΐναι μία μικρή Κυβέλη και θά γίνη μίαν 
ημέραν κάτι, άν άπαλλαχθή τών παλαιών μαύρων νεφών, τά 
όποΐα αίωρούμενα άνωθέν της απειλούν τό φυσικόν της τάλαντον. 
eΗ  κυρία Βέρδη, νεαρωτάτη άλλως τε, δεν εΐναι προωρισμένη διά 
τήν παλαιάν σκηνήν ή νέα σκηνή τής ανοίγει με πολλήν αγάπην 
τάς άγκάλας.

Β. Θανασάκης.
ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ 

Α. Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Δ Η Σ
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Θά φωνάζω ! πάντοτε θά  φωνάζω. 
Σπεύσατε νά αώσετε τά βαλάντιά οας. 

Λεν είναι Ρεκλάμα
4 0  0 ) 0

ευ&ηνότερα απ' άλλοϋ.
Λοιπόν δλοι και δλαι τά όώρό σας 

Στον Κοσμά

"Οσοι θέλετε τό συμφέρον σας τρέξετε είς την Ά θ η -  
ναϊκην ’Αγοράν, παραπλεύρως τον Λούξεμβουργ. 
"Ολα τά ανδρικά είδη στοΰ Κοσμά, Κολάρα, Γραβά­
τες, Μαντήλια κτλ. κτλ. κτλ..

’Έ νας είνα ι ό Κοσμάς

E A U  tic  C O L O G N E  
O r ie n ta ls  

Λουκά Δ. Περτεπέ
Διπλωματούχου φαρμακοποιού

*Η  μόνη εγχώρια άληθής Κολώνια εΛίατημο­
ν ικώς άπεσταγμένη, περιέχουσα πολύ μικράν π ο ­
σότητα ϋδατος δύναται νά χρησιμεύση δι έντρι- 
βάς, μασάζ, λουτρά έκτος της μυρεψικής αυτής 
χρήσεως.

Πώλησις χονδρική και λιανική έν τφ καταστή- 
ματι νεωτερισμών τής Κας D j a i l i k  K e c l i c l j l a i l ,  
Βαξε καπού, άρθ. 3 . Πώλησις χονδρική έπί π ι­
στώσει έν τφ  καταστήματι « Ό  "Ηλιος» Βαξε κα­
πού, Τάς χάν καί έν τφ  φαρμακείφ τοϋ ίδιου έν 
Κουσγουντζουκίφ.

"Οστις θέλει νά π ίνη άγνόν δούζικον, μαστί­
χαν, κρασί καί διάφορα λικέρ πρέπει νά προμη­
θεύεται δλα αυτά άπό τό κατάστημα Η  Λ Ε Σ Β Ο Σ  
έν Καλιοντζή Κουλούκ τού κ. Λουκή Λουκίδου. 
Είς τό ίδιον κατάστημα υπάρχουν σύκα τής·Μ ι- 
τυλήνης άρίστης ποιότητος και διακρινόμενα διά 
τήν καθαριότητα. Ε π ίσ η ς εύρίοκεται καί Κ ολώ ­
νια, δυναμένη νά συναγω νιστή μέ τάς καλητέρας 
εύρωπαϊκάς κολώνιας. Α ί τιμαι τού νεωτεριστι­
κού καταστήματος Η  Λ Ε Σ Β Ο Σ  τοϋ κ. Λουκή  
Λουκίδου καί Σ αί δέν έπιδέχονται συναγωνισμόν. 
"Ολοι λοιπόν δσοι δέν θέλετε νοθευμένα ποτά 
εις τήν Λ Ε Σ Β Ο Ν , έν Καλιοντζή Κουλούκ.

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΣΦΡΑΓΙΔΑΝ 
* ΕΞ ΕΛΑΣΤΙΚΟΥ

I  Κ. Κ. ΙΙΑΤίΑΔ0ΪΤ0ΥΛ0Υ
ο  Γ  Α  Λ  Α Τ Α
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ΚΠΝΣΤΑΝΤΙΝΟΤΠΟΛΙΣ

! ΚΑΤΑΛΟΓΟΙ ΔΩΡΕΑΝ S

Π ίνετε δλοι τόν άγνόν και ενγευστον  
ζΰ&ον ΜΠΟΜΟΝΤΗ

T v jto tg  Ε . Β α σ ιλε ιά δ ο υ  κ α ί Σ )α ς .


