
Ε Τ Ο Σ  Δ'. — ΤΟ Μ Ο Σ Β'. — Αριθμός 11 Κων]πόλις 1 Ίανοναρίου 19111.
" L

_ _  - . - - i nj _  __ ______  __
ΟΡΟ Ι  Γ Υ Ν Α Ρ Ο ί ν ΐ Η Σ  W k Κ  ■  &  Μ  Α  Ρ Ι Φ Α Α Τ  Χ Α Ν  ΑΡ. 15

Γ Λ Ο Υ Μ Χ Α Ν Ε -  Γ Α Λ Α Τ Α

Τ ά  χε ιρ ό γρ α φ α
δέν εηιστρέφονταΊ

έν  Κ ω ν )η ό λ ε ι Γ ρ . 3 0

εν  τα ΐς  έ η α ρ χ ία ις  » 4 0

εν τώ  εξω τερ ικ ώ  Φρ. 1 0 ΧΡΟΝΙΚΑ
"Εκαστον φύλλον Γ ρ  1.

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΙΛ ΙΟ Κ Τ Η Τ Η Σ  ΚΑΙ ώ ΙΕ Υ Θ Υ Τ Η Σ  Α. ΓΕΟΡΓΙΑΔΗ^

Τ Ο  Χ Ρ Η Σ Ι Μ Ο

Ά ρ χ ιχ ρ ο ν ιά τ ιχ ο

Ό  νέος ’Όλυμπος είναι κ ι’ αυτός έ'να ψηλό βου
νό, σάν τόν παλιό, μέ τή διαφορά πού είναι κα
μωμένος άπό βράχους γνώση και ηφαίστεια μυαλό. 
"Οσο εργάζεται τ’ άνθρώπου τό μυαλό, τόσο πλη- 
θαίν’ ή γνώση, τόσο μεγαλόνει κα'ι άψηλόνει κα'ι ό 
νέος ’Όλυμπος. Κα'ι γίνηκε κι’ αύτός, μόνο και μό
νο, γιά νά κατοικήσουνε εκεί, οι δώδεκα νέοι θεοί, 
πού διοικούνε σήμερα τόν κόσμο πού ̂ γνωρίζομε.

Αύτο'ι οί δώδεκα θεοί λέμε^πού |εΐναι νέοι. "Ομως 
είναι πιό παλιο'ι άπό τούς άλλους πού γνωρίζομε. 
Τούς λέμε νέους, γιατί τοϊρα μόλις καταλάβαμε πούναι 
θεοί, πραγματικοί θεοί και παντοδύναμοι. Οί δυό οί 
πιό παλιοί είναι ή Ύλη καί ή Κίνηση,^πού γεννη
θήκανε μαζί κ’ έκάμανε κι’ δλους τούς άλλους. ’Έ πει
τα έρχονται κατά σειρ'ί ή "Ενωση κι’ ό Χωρισμός 
καί ή Ενέργεια.. Ή  Φύση, τ^Ζωή κι’ ό Θ ίνατος. 
'Ο Χρόνος, η Εξέλιξη κι’ ή Ι1ρόο5ο. Καί τελευ
ταία, ή ’Αλήθεια, τό υστερνό παιδί τής "Υλης καί τής 
Κίνησης. Τό δλον δώδεκα.

Τό ποιός έγέννησε τήν "Υλη καί τήν Κίνηση, κα' 
νένας^δέν τό ξέρει. "Ομως ξέρομε, ζπώς καί οί δώ* 
δεκα αυτοί θεοί, γενήκανε καί είναι^ άπό τήν αρχή 
τού κότμου, πώς αίκοί τόνε φκιάσανε καί πώς θ ά  
τόνε διοκοΟνε ώς τό τέλος του. Πώς είναι δλοι ίδιοι 
μιά ουσία, ενα γένος, μιά αρχή, μι7. δύναμη, μιά 
οικογένεια. Πώς δέν είναι άίροιτοι καί άϋ'.ο . καθώς 
τούς άλλους πού πιττεύομε, άλλά θεοί αληθινοί καί 
υλικοί πού τούς καρτερούμε κ ιί  τους αίσ&α/όματτε 
όλημερίς. Πώς διηκούνε άκατά ταυ ττ t τόν κόσμο 
καί πώς σδλα άνακατεύου ται καί δλα τά κοιτάζουν 
μ’ επιμέλεια.

Καί ξέρομε κ’ εν’ άλλο άκόμα. Πώς σ’ αύτό τ όν 
’Όλυμπο πού κατοικούνε, δ καθένας μας, μπορε ΐ 
να πάη καί νά τούς γνωρίση καί να φί,η κι' απ')

τό φαΐ πού τρώνε, τήν Υ γεία, καί νά πιή καί τό 
πιοτό πού πίνουν, τή Χαρά.

Έ γώ  τουλάχιστο, συχνά τό πίνω καί πολλά άπό 
τή συντροφιά τους ώφελήθηκα. Καί κά&ε χρόνο κά
νω καί τό χρέος μου καί πάω καί τούς χαιρετώ καί 
τούς προσφέρω κι’ αγιοβασιλιάτικα.

*
— Νά δούμε τί μάς έφερες εφέτος! φοόναξ’ ή ’Αλή

θεια σαν μέ είδε ν’ ανεβαίνω τό βουνό μέ τά κα - 
λάθι μου.

Καί δλοι τους, κι’ οί δώδεκα, μέ τριγυρίσανε 
μ,’ ευχές καί συχαρίκια, εύθυμοι καί καταδεκτικοί, 
σάν φίλοι μου.

— Τί νά σάς φέρω; είπα, τά συνειθισμένα. Μερι
κές προλήψεις καί ιδέες, καραγκιόζιδες. Κάμποσους 
σαλτιμπάγκους, δεισιδαιμονίες καί αγγέλους καί δαι- 
μόνους. Κάτι άνεμο'μυλους φιλοσοφίες καί θρησκείες. 
"Ενα σιδερό'δρομο. "Εν’ αύτοκίνητο. "Ενα τηλέγρα
φο. "Ενα άεροπλάνο.· "Ενα πιερό. Καί έ'να τάγμα 
στρατιώτες μέ τουφέκια καί σπαθιά.

—- 'Ω ραία! φώναξαν ή "Υλη καί ή Φύση κ’ ή 
Εξέλιξη καί πήρανε τούς καραγκιόζιδες, τούς σαλ
τιμπάγκους καί τούς ανεμόμυλους, μέ γελοία καί, τούς 
παίζανε.

— Περίφημα! έφώναξεν ή Κίνηση καί ή Ε νέρ
γεια, κι’ αρπάξανε τό σιδερόδρομο, ιό αύτοκίνητο, 
καί τόν τηλέγραφο κ' έτρέχανε δεξιά κι’ άριστερά.

— Λαμπρά 1 έφώναξεν ή "Ενωση, καί τοποθέτησε 
τόν Πιερότο σέ ενα τραπεζάκι τού Όλύμπου μέ χαρά.

— Θαυμάσια/ είπε κι’ ό Χωρισμός, καί μέ τούς 
στρατιώτες σκάρωσ’ έν τώ άμα ένα ψευτοπόλεμο.

Τά γέλο^α καί ή ταραχή πού κάνανε δλοι μαζί, 
θαρρείς καί εΐτανε μικρά παιδιά, τήν ώρα πού άνοί- 
γει ή μαμά τήν κάμαρα καί τούς μοιράζει τήν πρω
τοχρονιά τά δώρα τους.

*
Έ ν  τούτοις ή Ζωή κι’ ό Θάνανος, καθόντανε άπό 

μακριά μέ σοβαρότητα κι’ ή Πρόοδο καί ή ’Αλήθεια
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ήρτανε κο/τά μου παραπονεμένες και μοΰ είπε πρώτ’ 
ή Πρόοδο.

— Έ μας μας έξεχάσετε στά δώρα σας.
— \έ γένηκε στή Γή σας τίποτα καινούριο κα'ι 

γιά εμάς έφέτο, πρόσθεσεν ή ’Αλήθεια;
— Πώ;; απάντησα έκστακικός. Αύχοί οί καραγκιός 

ζιδες. οί σαλτιμπάγκοι και οί ανεμόμυλοι, δέν σά 
αρέσουν;

— ’Ώ ! αύτά, ειπεν ή Πρόοδο, είναι παλιά. Τά 
ξέρομε. Κανένα νέο!..

— Νέο;! Τό αεροπλάνο πού σάς έ'φερα είναι τό 
πιό καινούριο παιχνιδάκι ποΰχομε στή Γή.

— Αύτά είναι παιχνίδια, ειπεν ή ’Αλήθεια, γιά 
φιλοσοφίες και γιά εφευρέσεις, γιά ιδέες καί γιά πά~ 
θ η . Είναι τά παιχνίδια τής ψευτιάς! Δέν κάνατε 
γιά τήν αλήθεια τίποτα;

— Δέν κάνατε γιά τήν τελειοποίηση σας τίποτα, 
έρώτησεν ή Πρόοδο.

— Δέν κάνατε γιά τή μακροβιόχηχα σας τίποτα; 
έπρόσθεσ’ ή Ζωή.

— Δέν κάνατε γιά τήν καταστροφή τών περιττών 
ανθρώπων, τών άρριοσιων καί τών αδυνάτων, τίπο
τα; μουρμούρισεν ό Θάνατος.

Έ γώ  έμεινα σβυστός.

★
Καί δμως κάτι ήθελα νά πώ. Πώς δμως νά τό 

πώ; Μήν τάχα καί εκείνοι δέν θά  ξέρανε;
Ή  Φόϊη πού μέ ένοιωσεν από μακριά, καί είδε 

καί τη ιτενοχώρια μου, πήρε τό λόγο, καί γυρνών 
τας πρός τούς άλλους είπε:

Μη ζητάτ3 πράματα, άπό τόν κύριο, πού δέν 
υπάρχουνε άκόμα, κάτω εκεί στη Γή. 'Ο κύριος μάς 
έφερε τά πιό ωραία δώρα πού κατόρθωσε νά βρή. 
Πολύ καλά τό ξέρετε πώς δέν έκάμαμε μέ μιάς τόν 
κόσμο τέλειο. Γ ι’ αύτό έγίνηκεν δ Χρόνος, πού σιγά 
σιγά θά ίσιάξη δλα καί θά βάλη καθετί στή θέση 
του.

— Βέβαια, άπάντησεν ό Χρόνος, ’Έχετε υπομονήν 
καί 9άριη ό καιρός πού θάχετε καί σείς τά παιχνι- 
ύάκια σας.

Τώρα άς δώσωμε κ’ εμείς, στόν κύριο, τό δώ
ρο πού τοϋ ετοιμάσαμε, ειπεν ή ζωηρή Εξέλιξη.

Καί στή στιγμή έπήγε καί μοΰ έ'φερ’ έ'να παιχνι- 
δάίΐ, κατιτί σάν μέτρο αύτομαπκό καί αεικίνητο.

- Αυτό, ειπεν ή γριά ή "Υλη, είναι, ενα δώρο 
χρήσιμο πού σάς τό κίμνομε δλοι εμείς. Μ’ αύτό 

-μπορείτε νά μετράτε κάθετι στή Γή, καί ζώο, 
φυτό, κ ά μέταλλο, καί σάς τούς ίδιους, καί τίς πρά
ξεις σας καί τίς ιδέες σας καί τά αίσθήματά σας, 
καί τίς εφευρέσεις σας, καί τίς μελέτες σας καί τούς 
πολεμίου; σας, καί νά καταλαβαίνετε αν ώφελή ή 
είναι άχρηστο στήν πρόοδό σας, τ’ είναι περιττό

καί πρέπει νά καταστροφή, νά λείψη, νά μή γίνεται 
καί τεΐναι αναγκαίο καί ωφέλιμο — Είναι τό χρήσι
μο !

Π όλις 1 Ίανουα ρ ίου  1912
Ζ . Φ ντίλης

Ο Ξ Ε Μ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Σέ μιά γωνιά κάποιου κελλιοΰ, σχά βάθη τοΰ 
μοναστηριού τής Παπαντής, σέ μιά τσέργα πάνω ό 
ξεμόλογος άγκομαχά. Στήν άκρη τής φωτογωνιάς δ 
αδελφός του ό Κώστας, χάμου γερτός άπό τήν αγρυ
πνία, κρύφτει τ’ άραχνισμένο πρόσωπο στά χέρια 
του. Πότε, πότε ξυπνά καί σηκώνει τά μάτια του μέ 
πόνο καί κοιτάζει τόν άρρωστο. Θεοσκόταδο. Ή  
στιά σιγοσβύνει. Είναι νύχτα τών Χριστογέννων 
κρύα κι’ άγρια. ’Όξω γροικιέται άπό καιρό σέ καιρό 
ό βοριάς μανιασμένα νά φυσά.

Κι’ ό ξεμόλογος δοκίμασε ν’ άνασηκωθή κι’ δπως 
δέν έδυνότουν, έ'συρε χά πονετικά τά μάτια του κατά 
τόν αδερφό του καί λέει σιγανά βυθισμένος σέ παρα- 
λόϊσμα:

«Προβαίνει τό αιθέριο ροδοχάραμα ! . . . καί ραν- 
ντίζεται ή ψυχή μου άπό κάποια τρεμούλα. . . Τί 
πήζει τό σκοτ ’δι καί βράζει μέσα μου άπό τότε 
πού μίσεψα στά ξένα ! . . . Καί γεύομαι τή φρίκη !...

(Στάσιμο).
«Α’ί, α ΐ . . . έσυνάχθη στά σχήθια μου . . .  ή ψυ

χή / . .  . Παναγία μου ! . . . Κώστα . . . άναψε τό 
λύχνο . . .  κι’ άμε σβέλτα νά καλέσης τόν παπά νά 
μέ κοινωνήση . . , πνίγομαι / . . .»

Ό  Κώστας, πού ίκήν ψυχή βαθυ /. έκρούσανε τά 
λόγια τ’ άδερφοϋ του, πετάχτη τρομαγμένος. "Αρ
παξε κάποιο κούτσουρο άπ’ τή*/γωνιά| άναμμένο' τό 
φύσηξε κι’ άναψε σέ μιά χου αναλαμπή ενα κίτρινο 
αγιοκέρι καί τό κόλλησε στό τραπέζι. Κι’ άπέ χά
θηκε.

Καλόγερος. ’Ακοίμητη στέκεται μου ή λύπη / . . . 
τό σαράκι της . .  . μοΰ τά θέρισε τά σωθικά μου!...»

«Τόν παπά ! . . .»
(Στάσιμο).
Έπρόβαλε σέ λίγο στή θύρα ό ’παπάς ξέσκουφος, 

φορεμένος τό πετραχήλι κ’ έβάστα αψηλά τάγια 
Μυστήρια. Προχώρησε πρός τόν άρρωστο καί στα
μάτησε.

'Ο Ξεμόλογος έστύλωσε ορθάνοιχτα τά μάτια του 
σ’ αύτόν κ’ έβάλθηκε νά σηκωθή, άλλά ήJ δύναμι 
τοΰ ελειι^ε. ’Έφερε τό τρεμάμενο χέρι του στό κε· 
φάλι ν ί  σύρη τό_^σκοΰφό του. Κ’ ένώ δ παπάς σι- 
γομελέτα τά στερνά γράμματα, ό ξεμόλογος, πού 
κάποια φωτεινή παρηγοριά χύθηκε στή μορφή του.
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«Μνήσθητι Κύριε. . . . Μνήσθητι ! . . .» μελετά 
κι’ άφοΰ σταυροκοπήθηκε μετάλαβε.

Νεκρική σιγαλιά.
Καί κάρφωσε ό ξεμόλογος τ’ άγριεμένο βλέμμα 

του κατά τούς θρηνητικούς τοίχους. Ξεδιάλυνε τώρα 
ό νοϋς του φανταχτερά στό φόντο τους κάποια θλιμ
μένη εικόνα, πού ιοΰ έτρωγε τή φανχασία κι’ άνοιγε 
τά μάτια του τά θολαψένα, γιά νά κλείση πλέρια 
τό εικόνισμα μέσα τους. Καί φάνη κάποιο άπόμα- 
κρο μίλημα νά φχάνη του κι’ άφουγκριέται.

«Δέ θά τά ξανεμίση ό άνεμος τά λόγια σου ! . . . 
Στόν πίσω ήλιο νά τάχες πει νά μήν τάχώ γροική
σει, ’Ιούδα / . . .  Τ ί κόλασές μου τήν ψυχή στήν 
αμαρτία σου καί πότισές μου φαρμακερό μαράζι χή 
ζωή μ ο υ /. . .» λέει ξερά καί μέ φωνή βαθυά. Καί 
χερονομώντας άγρια κι’ δργισμένα. «Νά, στίς δό
ξες σου!»

(Στάσιμο).
«Κώστα!»
«’Αδέρφι/» τ’ άπολοήθη ό Κώστας καί πήγε καί 

κάθησε σιμά του.
Καί κείνος τόν έκοίταξε βαθυά στά μάτια καί τοΰ 

έπιασε τό χέρι:
«Μαδάει μου τά σπλάχνα κάποιος καημός !» 

έμίλα του.
(Στάσιμο).
«Σφίξ’ τήν καρδιά σου ! . . . κι’ άκουμε ! . . . τί ή 

ώρα διαβαίνει . . . τάφος γενοΰ . . . τό μυστικό μου 
νά δεχτής . . .  τί είσαι ό κληρονόμος ! . . .» Εΐπέ του 
μ’ άποσταμένη τή φωνή κι’ άπέ θλιμμένα πρόστεσε:

«’Ανήμερα χής "Αης Παρασκευής, στό ξωκλήσι 
νά λειτουργήσω πήγαινα . . . είχανε πάρει τά χαρά
ματα . . . σά διάβαινα τή ρούγα . . . άξαφνα . . . μιά 
πόρτα άνοιξε . . .  κι’ άπάντεχα . . . έναν άνομο άντί- 
κρυσα. . . . Τ ί θές αύτοΰ ; τοΰ κρένω τέτοιαν ώ ρα!... 
άπό τό Θεό καί στά χέρια σου ! πλάκα σχό ξεμυ- 
σχήρεμά μου ! . . . μή μέ καχαδώκης !. . . έβόγγα με!.. 
Μοΰ φανέρωσε ό ’Ιούδας χά πάντα ! . . . Δέν έτόλ- 
μησα . . . κ’ είχε σημάνει ή στιγμή ’ τής κρίσις ! . . . 
φέρθηκα άντρας ! . . . κι’ δ Θεός τό γνω ρίζει! . . . 
Κρατήθηκα τ’ άδέρφι ! . . . Τ ί έγώ ξεμόλογος! . . .»

(Στάσιμο).
Τοϋ καταδότη τής χιμής μας . . . χό θάναχο ! . . . 

νά μ’ δρκιστής ! . . . τί μοΰ βάραινε τήν ψυχή μου!... 
καί ̂ πότισε μου χή ζωή . . . φαρμακερό μαράζι! . . .»

(Στάσιμο).
«Μήν χόνε συχώρεσης ! . . . σχό κράζω άπό χόν 

Κάτω^Κόσμο! . . . Τ ί ή γίς θ ’ άνοιξη ! . . . καί σύγ
κορμο θά σέ καταπιή ! . . . »

Κώστας. «Νά σχωρέσω τόν οχτρό μ α ς! . .  . Ξα- 
γορά άτιμη είνα ι! . . . Άμόνω σου άδέρφι, τήν άγια 
τούτην ώρα . . τό ξολοθρεμό του ! κατονόμασέ τον !..»

Ξεμόλογος. «Ό  ξάδερφός σου ό Μουγκέας, νά ό 
άνομος! . . . κ’ ή γυναΐκά σου τ’ άτιμο πλάσμα ! . . .» 
κουβέντιασε κι’ έπαράδωνε.

Κώστας. «’Αδέρφι ! . . . ’Αδέρφι ! . . .  »
Έσκυψε σιμά στό προσκεφάλι του καί τόν είδε 

βασιλεμένο. Τόν έσφιξε στήν αγκαλιά πονετικά καί 
τοΰ φιλοΰσε τό πρόσωπο γλυκά. Κι’ άπέ τοΰ σφά- 
ληξε τά μάτια, γονάτισε στά πόδια τοΰ νεκροΰ καί 
ξέσπασε σέ κλάμα.

Γ κ ο ν ρ α ς  Α λ ε ιτ ο ύ ρ γ η τ ο ς

Ε Ρ Η Μ Ι Α

Κ λ α ίγ ε ι  ή  κ α ρ δ ιά  μου.
Π α γ ω μ έ ν η  του  Δ εκ έβρ η  ή  π ν ο ή , ξ ε σ κ ίζε ι  τ ίς  

μ α τ ω μ ένες  α ρ ά χ ν ε ς  τώ ν  π ό ν ω ν  μ ου , δ ο μ ώ ντ α ς  
νά  βρει κ α τ α φ ύ γ ιο  σ τή ν έρ η μ ιά  τ ή  σ κ α λ ισ μ έν η  
στούς π ά γ ο υ ς , π ο ύ  σ τ ε γ ά ζο υ ν  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α  τ ή ς  

ψ υ χ ή ς  μ ου .
Κ λ α ίγ ε ι  ή  κ α ρ δ ιά  μ ου .
Ρ η μ ο κ λ ή σ ι  π ο υ  γ υ μ ν ώ σ α ν ε  ιερ όσ υλα  χ έ ρ ια ,  

ά φ α ιρ ώ ντα ς  το  μ ονα δ ικ ό  του  γ υ α λ έ ν ιο  κ α ν τ ή λ ι.
Β ρ α δ υ ά ζε ι.
Ά π δ  τ ά  σ π α σ μ έν α  τ ζ ά μ ια  τώ ν  π α ρ ά θ υ ρ ω ν  

π λ η μ μ υ ρ ά ε ι  η σκ ιά  π ν ίγ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ α τσ ούφ ια  
τώ ν ε ικ όνω ν, σάν κ α π ν ό ς  ξε θ υ μ α σ μ έν ο υ  λ ιβ α 
νιού , δ ίχ ω ς  ά ρ ω μ α .

’Έ φ υ γ ε ς .
Ο ί χ α ρ ω π ο ί  τώ ν  σ ή μ α ντ ρ ω ν  ή χ ο  ι κ 3 οί τ ο υ -  

φ εκ ιες οί χ α ρ μ ό σ υ νες  τοΰ  γ λ ε ν τ ιο ΰ , τ ή ς  χ α ρ ά ς  
σου τδ  σ τέφ α νο  χ α ιρ ε τ ώ ν τ α ς , τδ ψ υ χ ο ρ ρ ά γ η μ α  
τώ ν  δνείρω ν μου β ο γ γ ο ύ σ α ν ε  σ ύ χ ρ ο ν α , τδ ν  π ό 
λ εμ ο  τδ φ ονικ ό , π ο ύ  ή  ψ υ χ ή  μου μ ε τ ή ν  ά π ε λ -  
π ισ ιά  μου γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η  σου βα ρούσα νε, μ α ρ 
τυρούσ α ν.

Β ια ζό σ ο υ ν  νά  ξ ε χ ά σ ε ις  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια .
Μ ό ν’ οί λ α μ π ά δ ες  μ έ τ ά  φ λ ο γ ισ μ έ ν α  μάτιι·: 

τ ου ς, σάν ξα γ ρ υ π ν ισ μ έν ο ι π ό ν ο ι , τή  θ υ σ ία  τ ώ ν  
σ τ εν α γ μ ώ ν  μου κ α τ ά λ α β α ν  κ α ί δακ ρ ύσανε συνε- 
φ ια σ μ ένες , π ε ρ ε χ ώ ν τ α ς  τ ά  τ ο ύ λ ια  τους μ ε το; 
κ ερ έν ια  τους δάκρια .

Γ λ ύ σ τ ρ η σ ες  π α τ ώ ν τ α ς  τ ά  λ υ ω μ έ ν α  κ ερ ιχ  στ.* 
π ά τ ω μ α .

Δ έν  έπ εσ ες .
Σ ε  β ά σ τα ξεν  εκ ε ίν ο ς , ό ά λ λ ο ς .
Σ μ ίξ α ν ε  τότες  οί κ α τά ρ ες  κ ’ οί σ τ ο ρ γ ες  τ η ς  

κ α ρ διά ς μου σέ μ ιά  φ ω νή  π ο νε τ ικ ιά  κ α ί σε αν- 
χ ώ ρ ε σ α ν . 

θ ά  ξα να π έσ ε ις  π α τ ώ ν τ α ς  τ ά  δικά σου τ ά  δ σ -  
κ ρ ια , π ε ρ ή φ α ν η  ψ υ χ ή .  

θ ά  π έσ εις  μ έσ ’ τδν κ ρ εμ νδ  τώ ν ά νέφ ικ τ ω ν  
π ό θ ω ν .

Ή ρ . Γ . ΠΙντζας
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Τ Ρ Α Γ Ο Υ Λ Ι  Τ Θ Υ  Χ Ο Ρ Ο Υ

Το υ  cΗ ρ α κ λ ή  Π ίν τζ α

Ε ίν α ι  σέ χ ώ ρ α
—  π ιά σ τε  τό  χ ο ρ ό  —

είνα ι σέ χ ώ ρ α  μ α κ ρ υ νή , σέ, χ ώ ρ α  ά λ α ρ γ ισ μ έ ν η  

μ ιά  ξα κ ου σ τή

—  μ έ  λ ώ λ α ν ε ς  —

μ ιά  ξα κ ου σ τή  Π εντ ά μ ο ρ φ η  τοΰ  ρ ή γ α  θ υ γ α τ έ ρ α .

Ά π  δσους π ή γ α ν

—  σέρνε τον έσύ —

ά π ’ δσους π ή γ α ν  νά  τ ή  δοΰν κ α νείς  δέν ήρθ·ε δ π ίσ ω , 

γ ια τ ί  μ έ μ ιά ς

—  μ έ λ ώ λ α ν ε ς  —

γ ια τ ί  μέ μ ιά ς λ α β ώ θ η κ α ν  κ α ί π ή ρ α ν  ά λ λ ο υ ς  δρόμους.

Τ ή ς  χ ή ρ α ς  μ όνο .

—  κ ρ ά τ α  το ν  κ α λ ά  —

τ ή ς  χ ή ρ α ς  μ όνο  δ ά κ ρ ιβ ο γ ιό ς  μ ιά  μ έρα  ή ρ θ ε  όπ ίσ ω , 

μ ά  κ α ί κ α νείς

—  μέ λ ώ λ α ν ε ς  —

μ ά  κ α ί κ α νείς  δέν έ μ α θ ε  τό  τί είδε, τ ί ε ίχ ε  ά κ ούσει,

μ ό ν ’ τρ α γου δ ά ει

—  γ ε ιά  σου λ εβ ε ντ ιά  —

μ ό ν ’ τρ α γο υ δ ά ει τ ις  ν υ χ τ ιέ ς  στό δρόμο ά λ λ ο π α ρ μ έν ο ς  

π ώ ς  π ή ρ ε  τ ή ν ,

π ώ ς  π ή ρ ε  τ ή ν  Π εντ ά μ ο ρ φ η  κ ’ ε ίνα ι τοΰ  κόσμ ου ό Ρ ή γ α ς .

Κ λ ή μ η ς  Π ο ρ φ υ ρ ο γέν ν η το ς

( Ε Ν Θ Υ Μ Η Σ Η

’Α π ό ψ ε , σάν π ερ νού σ α  μ έσ ’ ά π ' τούς χ ιο ν ι 
σμ ένους δρ όμ ους, ένο ιω σ α  τό κρύο π ιό  δρ ιμ ύ, 
τ ή ν  ερ η μ ιά  τοΰ  χ ε ιμ ώ ν α  π ιό  μ ε γ ά λ η . Ο ί σ π ά 
νιοι δ ια βά τες μοΰ φ ά ν η κ α ν  π ιό  ξένοι. Σ κ ε π α 
σμένο- μέ γ ο ΰ ν ε ς , κ ου κ ο υ λω μ ένο ι ώ ς τ ά  μ ά τ ια , 
‘-τ ρ έχε  ό κ α θ έ ν α ς  τ ό  δρόμο του , κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  
: χ  β ή μ α τ ά  του , σ υ γκ εντρ ω μ ένο ς  στό σ κ ο π ό , πού  
τον κ ινο ΰ σ ε , Κ α μ μ ία  β οή . Ν έκ ρ α  β α θ ε ιά .

Ι Ι ή γ χ ιν α  κ  ε γ ώ  μ η χ α ν ικ ά  π α τ ώ ν τ α ς  τό  βου- 
3ό χ α λ ' ,  π ού  ε ίχ ε  ά π λ ώ σ ει ό χ ε ιμ ώ ν α ς , π ρ ο σ έ
χ ο ντ α ς  μ ο ν ά χ α  στο σ ιγα νό  ψ ιθ ύ ρ ισ μ α  τώ ν ά να -  
α νή σ εώ ν μου.

Θ υ μ ά σ α ι, δτα ν τ ρ έ χ α μ ε  χ α ρ ο ύ μ ενο ι μ έσα  
:τ ά  χ ιό ν ια , θ υ μ ά σ α ι π ώ ς  μ α λ λ ώ ν α μ ε  π α ιδ ιά τικ α

τ ρ ε λ λ ά ; Κ ’ έπ ε ιτ α  π ώ ς  τ ά  σ ιά ζα μ ε  π ά λ ι  μέ  
δ ίχ ω ς  λ ό γ ια , σάν π α ιδ ια κ ίσ ια  κ α κ ιώ μ α τ α , πού  
ε ΐ τ α ν ε ;

—  ’Έ ξ α φ ν α  έ φ θ α σ ’ ή  σ τ ιγ μ ή  νά  χ ω ρ ισ θ ο ΰ μ ε .  
Έ π ρ ε π ε  νά  φ ύ γ η ς  κ ’ έπ ρ επ ε  νά  σέ χ ά σ ω . Κ α ί 
χ ω ρ ισ θ ή κ α μ ε  χ ω ρ ίς  κ α κ ία , γ ια τ ’ ε ΐτ α ν ε  γ ρ α φ τ ό  
μ α ς ν ά  μ ή  ζή σ ο υ μ ε  μ α ζ ύ . Τ ό  ξέρ α μ ε  κ α λ ά  κ ’ 
οί δυό , γ ι ’ α ύ τό  δέ χ ύ σ α μ ε  ο ΰ τ ’ ένα  δά κ ρ υ . 
’Α φ ή σ α μ ε  τ ή  φ ιλ ικ ή  ά ν ά μ ν η σ η  χ ω ρ ίς  κ η λ ίδ α , 
ά γ ν ή  κ ’ ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν η .

Μ οΰ γ ρ ά φ εις  τ ώ ρ α , π ώ ς  θ ά  ή θ ε λ ε ς  νά  ε ί χ α 
μ ε μ α λ λ ώ σ ε ι γ ιά  νά βρ ισ κ ες τό  χ ω ρ ισ μ ό  π ιό  φυ 
σικό . Θ ά  ή θ ε λ ε ς  ν ά  μ έ μ ισ ή σ η ς , . γ ιά  ν ά  μ ή  
λ υ π ά σ α ι.

—  Θ ά τ α νε  κ ρ ίμ α  ! —  Κ α ί γ ια τ ί  τ ά χ α  ; Δ έ  
σοΰ φ θ ά ν ε ι  ή  ιδέα, π ώ ς  έτσ ι έπ ρ επ ε  ν ά  γείνε^;.

ΧΡΟΝΙΚΑ 125

Δ έ  σοΰ φ θ ά ν ε ι  ή  ικ α νο π ο ίη σ η , π ώ ς  έλ εύ θ ερ α  

ά π ο φ α σ ίσ α μ ε κ ’ οί δ υ ό ;

Μ ή θ έ λ η ς  νά  χ α λ ά σ η ς  μ ιά  τόσο δμ ορφ η  ε ν 

θ ύ μ η σ η . "Α ν ά γ α π α ς  τ ή ν  έ χ θ ρ α  ΰσ τερ ’ ά π ό  

τ ή ν  ά γ ά π η , τόν π ό νο  ΰ σ τ ερ ’ ά π ό  τ ή  χ α ρ ά , άν 

π ρ ο τ ιμ ά ς  τ ή ν  π ο ικ ιλ ία , δέ θ ά  σοΰ τ ή  στερή ση  

ή  ζ ω ή . Θ ά  γ ν ώ ρ ισ ε ς  π ο λ λ έ ς  ά κ ό μ α  γ υ ν α ίκ ε ς ,  

π ο ύ  θ ά  χ ρ ω μ α τ ίσ ο υ ν  τ ις  σ τ ιγ μ έ ς  σου μ έ π ο λ λ ή  

χ α ρ ά , ά λ λ ά  κ α ί τόσες π ίκ ρ ες· θ ά γ α π ή σ η ς  κ ι ’ 

ά λ λ ε ς  π ο λ ύ , ίσ ω ς κ α ί π ερ ισ σ ότερ ο  ά π ο  ’μ έν α , 

ά λ λ ά  κ α ί τόσες θ ά  μ ισ ή σ η ς .

’ Α ν ά μ ε σ α  σ ’ ό λ ες  α υτές  θ ά θ ε λ α  ν ά μ ε  έκ ε ίν η , 

π ο ύ  δέν π ερ ιφ ρ ό νη σ ες  π ο τ έ , ή  μ ό ν η , π ο ύ  νά  

σέ θ υ μ ί ζ η  μ ο ν ά χ α  εύ θ υ μ ε ς  σ τ ιγ μ ές , θ ά θ ε 

λ α  ή  ά γ ά π η  μ α ς  ν ά  μ έν η  μ ιά  Ε ξα κ ολ ού θ η σ η  

τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  σου ε υ τ υ χ ία ς , θ ά θ ε λ α  νά μ α ι ή  γ υ 

να ίκ α , πού  δέ σ ’ έκ α μ ε  ν ά  κ λ ά ψ η ς  π ο τέ .

ΛΫΠΕΣ
8

"Ο νειρα ό νοΰ ς π λ έ κ ε ι .............

Δ υό  δέντρα  μ έ σ ’ τ ’ ά π έρ α ν τ α  χ ω ρ ά φ ια  όπ ο υ  μ ό να  

Τ ά  δέρνει δ ά έρα ς. Τ ό  νερό  ά κ ίνη τ ο  π ο ύ  στέκει 

θ ο λ ό  ά π ό  κ ά τ ω  ά π ’ τ ις  ιτ ιές  κ ι ’ ά π ό  τό ν  κ α λ α μ ώ ν α  :

Τ ή ν  π ετ α λ ο ΰ δ α  π ο ύ  δ ειλ ή  σ τά  λ ίγ α  ε χ ε ι  π ρ ο β ά λε ι  

Α ο υ λ ο ύ δ ια  τοΰ  φ θ ιν ό π ω ρ ο υ  στερνό χ υ μ ό  γ ιά  νά  ευ ρ η .

Κ ι ’ έ π ε ιτ α  τ ή ν  π ικ ρ ή  ψ υ χ ή  π ο ύ  έ χ ε ι  στό χ έ ρ ι  β ά λε ι  

Τ ή ς  Π α ν α γ ία ς  τ ’ δ λ ό χ ρ υ σ ο  δυό ρόδα τοΰ Δ εκ έβ ρ η .

9
Σ τ ή ν  κ ίτ ρ ινη  π λ ά ϊ  ρ εμ α τ ιά  δ ιαβα ίνω  μ όνος τώ ρ α ,

Κ ά τ ω  ά π ’ τό ν  έρ μ ον  ούρανό π ο ύ  ό χ τ ώ β ρ η ς  τό ν  θ ο λ ό ν ε ι ,

Τ ό  ρυάκ ι ά ρ γ ο κ ο ιτ ά ζο ν τ α ς  π ο ύ  άντρείεψ εν ή  μ π ό ρ α ,

Κ ’ δβτερ α  τοΰ  νερ ό μ υ λ ο υ  γ ρ ο ικ ώ ντα ς  τ ό  π ρ ιό ν ι.

Π α τ ώ ν τ α ς  τ ά  ξ ερ ό φ υ λ λ α  τό δρόμο του  Ι χ ε ι  π ά ρ ει  

Έ ν α ς  δ ια β ά τη ς . Σ το ΰ  γ κ ρ ε μ ν ο ύ  τις  τ ρ ύ π ες  τ ά  κ ορ ά κ ια  

Φ ω ν ά ζ ο υ ν ...  Κ ά π ο ιο  ν ε ιό β γ α λ τ ο  έκ εΐ μ α κ ρ υ ά  ζ ευ γ ά ρ ι  

Δ είλ ια σ ε , κ ι ’ έκ οψ ε κ ι ’ α ύ τό  τ ά  ερ ω τικ ά  λ ο γ ά κ ια .

Α . Ά χ ρ ο & α λ α σ σ ίτη ς .

Κ ι ’ δτα ν μ ιά  μ έρ α , ΰσ τερ ’ ά π ό  χ ρ ό ν ια  π ο λ 

λ ά , σέ ξα να δώ  κ α ί σύ μ έ  ξα να δ ή ς , θ ά χ ο υ μ ε  
τ δ σ α  νά  π ο ΰ μ ε ! Τ ό  π α ιδ ικ ό  μ α ς  ειδ ύ λ λ ιο  θ ά  

ξ υ π ν ή σ η  εύ τ υ χ ισ μ έ ν ο  δ π ω ς  ε ΐτ α ν ε  κ α ί τόσο νε α ν ι
κ ό  ! Τ ή ς  εύ τ υ χ ία ς  ή  ε ν θ ύ μ η σ η  π ο τ έ  τ η ς  δέ 

γ ε ρ ν ά , σά  δέν τ ή  φ θ ε ίρ ο υ ν  οί κ α η μ ο ί, τ ά  π ι 
κ ρ ά  λ ό γ ια , οί κ α κ ίες . ’Έ τ σ ι  κ α ί ή  δ ική  μ α ς  

θ ά  ξ α ν α ζ ή σ η  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ ά τω  ά π ’ τ ά σ π ρ ι-  
σ μ ένα  μ α ς  μ α λ λ ιά .

Κ α ί τό τ ε  θ έ  νά  π ο ΰ μ ε , π ώ ς  ν ικ ή σ α μ ε  τό  
χ ρ ό ν ο , άφ οΰ δέν κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  σβύση τ ή ν  π ιο  
φ ω τεινή  σ τ ιγ μ ή  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς  ,

’Α π ό ψ ε  σάν π ερ νού σ α  μ έ σ ’ ά π ’ τούς χ ιο ν ι 
σμ ένους δρ δμ ους, τό  κρύο μοΰ φ ά ν η κ ε  π ιό  Spt- 
μ ύ , ή  ερ η μ ιά  τοΰ  χ ε ιμ ώ ν α  π ιο  μ ε γ ά λ η . Ή  
φ ύση νεκ ρ ω μ ένη  σ ώ π α ιν ε ... κ α ί π ρ ό σ εξα  νά κ ο ύ -  
σω τ ί  έ λ ε γ ’ ή  κ α ρ δ ιά  μ ου .

Ε ν α  Θ εοδω ρίόη.
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Μ Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η  M A S

Στή στήλη αύτή σκοπεύουμε νά τυπώσουμε τις 
εικόνες όλων τών συνεργατών 
μας. ’Αρχίζουμε άπό τήν ει
κόνα τοΰ κ. Χρ. Χρηστοβα- 
σίλη, ένός άπό τούς πιό κα
λούς μας διηγηματογράφους. 
Τό έ'ργο τοΰ κ. Χρηστοβασίλη 
είναι πανελλήνια γνωστό. Και 
πολλά του διηγήματα μετα
φραστήκανε στήν αγγλική, γαλ

λική, Ιταλική, γερμανική, ουγγρική, ρωσσική κα'ι 
δανική γλώσσα.

Ί Ο  Δ Ε Ι Π Ν Ο

Μορφή, πον στνλοβάτη σου λευκό
τήν πλαστική καρδιά μον πήρες,
γιά σέν' απόψε, δείπνο αρχαϊκό
κάτω άπ’ τον κήπον μον ϋά ατρώοω τίς φιλύρες

Οί λύρες, οί κιθάρες, τά βιολιά 
γλνκά ϋά μακροοέρνονν τά τραγούδια 
κι α οε περίοοιας τέχνης κρούσταλλα γιαλια 
περίσσιας εμορφιας θ ' ανθούν λουλούδια,

Θέ νά καλέσω άπό τήν πύλη, άπ τόν αγρό, 
τά πιό λευκά τής παρθενιάς νάρθοΰνε ρόδα' 
κι δταν μπρος στό γαλάζιο βλέμμα σον τό υγρό 
π^ιοβάλη κάθε λενκοπόδα, —

Καϊ Οά καλέσω άπό τήν πόλη, απ' τόν αγρό, 
τήν πιό γερή τής άντρωσύνης γέννα' 
κι δταν μπρος στό γαλάζιο βλέμμα σου τό ύγρο 
τά σώματα προβάλουν τά γραμμένα ,

τής περηφάνειας θε νά νοιώσω τά καρφιά 
μι- τ' άγρια τής ζούλιας μέοα μίση, 
γι ιτι μπροστά σ' εσέ κάθε μορφιά 
θε νά οβνατή, κάθε καρδιά θε νά φλογίσ}}.

ΣΙ, χαλκοτρίποδα ζωσμένα με κισσό 
δαφνόξυλα θά καίγουνται και μύρο, 
κι δ μυρωμένος ό καπνός απ' τόν πνρσό 
στή μυρωμένη θ ' άνεβαίνι} τή φιλύρα' —

*b λύρα, ή κιτύρα, τό βιολί,
μακρόαυρτο θά λένε τό τραγούδι
και μες ατό φώς, ωσάν σε κρούσταλλο γιαλί,
περίασιας εμορφιας εάν λουλούδι.

Τριγύρω σε τραπέζι οκαλιατό 
άπό χιονάτο μάρμαρο της ΙΙά^ην 
κι άπό τεχνίτη ξακουστό, 
jtov θάξιζε τόν ύμνο ενός Πινδάρου,

κι άπάνω σε στρωσίδια μαλακά, 
μεταξωτά, σε προακεφάλια πονλουλένια, 
σάν τούς άφρούς τής θάλασσας λευκά, 
θά γνρουν τά κορμιά τά μαρμαρένια.

'Άπλερες κόρες, κόρες λιγερές, 
γυμνές μέσα σέ διάφανη μιά γάζα, 
τοΰ 'Απρίλη τρέλλες, τρέλλες και χαρές, 
μέσα σ' ολόχρυσα θά φέρουν βάζα,

’Αραβικά μνρωδικά 
και σε κουτιά, χρυσά κ' εκείνα, 
ρόδα θά''φέρουν άλικα, λευκά, 
κισσούς κι ασφοδέλους και κρίνα,

Και θά μάς στεφανώσουνε μ ' άνθούς, 
άκόμ απονιό φίλημα τοϋ δειλινού δροσάτους, 
με ρόδα και με κρίνα τούς ξανθούς, 
με δάφνες και κισσούς τους αιταράτονς.

θ '  αλείψουν στά]κορμιά τ' αρχαϊκά,
σά§νά^πετοΰν σ' αγάλματα τριγύρω περιστέρια,
τ '  'Αραβικά μυρωδικά,
με τά λευκά λευκά τους χέρια,

Και θά πετάξουνε τη γάζα τή λεπτή, 
κι ολόγυμνες στό σκότος — ανλλογήσονί — 
σά διαμαντόπετρες σ' 'Αράπισσάς αυτί, 
θά στήσουν τό χορό τοϋ Διονύσου,

Στις λύρες τις γλύκες ή δοξαριά
θε ν' άπαντάη ατϊς κλαψιάρες τις κινύρες,
κι ώσάν πελώριες φόρμιγες, βαριά
θε νά βουίζουν τά κλωνιά τους οί φιλύρες,

θαρθοϋνε τότε κόρες ξωτικές 
μέ μπρούντζινα κορμιά κ ι' άργοβατοϋσες, 
μορφιές τον Νείλου βιβλικές, 
σά φοίνικες ψηλές, καμωματοΰσες.

Και θά κερνούνε μές~ σέ κύλικα χρυσή 
πάντα γιά Σένα τήν 'Ωραία 
τό πορφυρό, γλυκό κρασί 
άπ' τόν πορφύρινο αμφορέα.

Κ ’ οί εμορφιές, ή εμορφιά σου η περισσή, 
τό μυρωμένο αγέρι τής φιλύρας, 
ή γύμνια, τό τραγούδι, τό κρασί 
και τό μακρόσυρτο ξεψύχισμα τής λύρας,

Θέ νά με σβύοουν σέ μιά μέθη μαγική, 
καί γέρνοντας στήν έμορφη αγκαλιά σον 
τό στόμα μον, οά μέλισο' 'Αττική 
θέ νΆρθ/} νά αον πάρΐ) ιά  φιλιά αου.
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Και τό φιλί μον θάν' άτέλιωτο, τρελλό, 
φιλί πού δυό καρδιές σέ μιά θά λυώση. 
φιλί, πού εγώ θά σέ φιλώ 
κι δλοι θά λεν πώς εχονμε νεκρώσει...

" Ομηρος Μ π εχές .

Ο  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ

Ό  Χρόνος είν' ενα ποτάμι, 
που τρέχει άδιάκοπα κι αιώνια, 
χωρίς άρχή καί χωρίς τέλος, 
κι αντί νερά κυλάει χρόνια.

*
Ό  χρόνος είν' ενα καράβι, 
ποϋ στάση κι άγκυρα δέν εχει, 
κι ουδέ λιμάνι γιά ν' άράξη 
καϊ τρέχει έμπρός (κι* αΙώνια~τρέχει.

*
Ό  χρόνος είν' ενα γεφύρι, 
πον δλος ό κόσμος τό περνάει, 
καί πάει άπ’ τό Μηδέν ατό Είναι, 
κι άπ' εκει στό μηδέν γνρνάει.

¥
*Ο χρόνος είν' ενα θηρίο, 
πον καταστρέφει, δ,τι κι' άν κάνη, 
ζωές γεννά, ζωές σκοτόνει, 
κι' δτι χαλά τό ξαναφκιάνει.

*
Τέλος δ χρόνος είναι μΰλος, 
πον άλέθει πάντα νύχτες, μέρες, 
βδομάδες, μήνες, χρόνια, αιώνες, 
καϊ τά σκορπίζει στους άγέρες.

X . ΧρηοτοβασΙΧης

 »·=*?*>«-------

Η  Φ Α Ο Γ Ε Ρ ^

"Οταν τό πρωΐ ό ήλιος, 
στον χωριοΰ τήν Άκρη πέρα 
άπ' τόν ϋπνο ξεπροβάλλει, 
νά μας πή τήν καλημέρα

Τί γλυκούς σκοπούς σκορπίζει 
τήν καρδιά θαρρείς λυγίζει 
στοϋ βοννον τήν άκρη πέρα 
μιά γλνκόλαλη φλογέρα.

Καί τό βράδυ δταν πάλε 
στοΰ χωριοΰ τήν άκρη, πέρα 
γέρνει δ ήλιος φλογισμένος 
νά μάς πή τήν καλησπέρα

Τι γλυκούς σκοπούς σκορπίζει 
πότε παύει πότ' άρχίζει

στοΰ βοννοΰ τήν άκρη πέρα 
ή γλνκόλαλη φλογέρα.

Και τό βράδν πονναι τάατρα 
σά διαμάντια σκορπισμένα 
ατά ουράνια, κι' δλα γύρω 
είναι μοσκομνριομένα,

Τό τραγούδι της ταιριάζει 
παν' άρχίζει καί στενάζει 
άπ' τή μάντρα κείνη πέρα 
ή γλνκόλαλη φλογέρα.

Σ π . Κ ω νοταντινίδης

Λ. Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η

TO ZQISTANO Π Τ 2Μ Α
Δράμα ok 6  πράξες και 1 2  εΙκόνες.

* Α φ ιερώ νετα ι 
στήν δ-δα E vav& ia Γ .,. π ισ τή  φ ίλη.

Τ Α  Π Ρ Ο Σ Ω Π Α :

Θόδωρος Βασίλιεβιτς Προτάσωβ (Φέγγιας). Έλι- 
σαβέττα Άντρέγεβνα ΓΙροτάσοβα (Αίζα^, γυναίκα του. 
Μιχάλης, γυιός τους. Ά ννα  Παύλοβνα, μητέρα τής 
Λίζας. Σάσσα, νέα κόρη, αδερφή τής Λίζας. Βίχτωρ 
Μιχαήλοβιτς Καο^νιν. "Αννα Δημήτριγεβνα Καρέ- 
νινα. Πρίγκηπας Σεργέης Δημήτριγεβιτς Άμπρέκωβ. 
Μάσσα, νεαρή γυφτοποΰλα. Ίβάν Μακάροβιτς, γέρος 
γύφτος, πατέρας τής Μάσσας. Ναστάσια Ίβάνοβνα, 
γριά γύφτισσα, μητέρα τής Μάσσας. Αξιωματικός. 
Μουσικός. 1ος Γύφτος. 2ος Γύφτος. Γύφτισσα. 
Γύφτοι και Γύφτισσες (χορός). Γιατρός. Στάχ. Μπουτ- 
κέβιτς κα! Κορότκωβ, φίλοι τοΰ Φέγγια. Ίβάν Πε- 
τρόβιτς Άλεξαντρώβ. Βοζνιεσένσκης, γραμματέας τοΰ 
Καρένιν. Πετουσκώβ, ζωγράφος. Άρτέμιεβ. Πο- 
λοβόης, μέσα σέ ιδιαίτερο γραφείο. Πολοβόης, στό 
τραχτίρι (καφενείο δπου πίνουν μόνο τσάι'). Νοικο
κύρης τοΰ τραχτιριοΰ. Αστυνόμος. Ανακριτής. Μέλ- 
νικωβ. Γραμματέας τοΰ ανακριτή. Ταχυδρόμος. Δι
κηγόρος—νέος.— Πετρούσσιν, δικηγόρος. Μία Κυρία. 
Αξιωματικός. Δικαστικός υπάλληλος. Παραμάννα 
τοΰ Προτάσωβ. Δούλα τοΰ Προτάσωβ. Λακές τοΰ 
Άφρέμωβ. Λακές τοΰ Καρένινου.

Π Ρ Α Ξ Η Σ  Α'.
Ή  σ κ η νή  σ τ ή ν  Π ε τ ρ ο ύ π ο λ η , μ έσα  στο σ π ίτ ι  

του Π ρ οτά σ ω β . Μ ικρή τ ρ α π ε ζα ρ ία .
Ή  ”Α ννα Παύλοβνα, (π α χ ο υ λ ή  κ υ ρ ία , μέ  

ψ αρά  μ α λ λ ιά ) ,  κ ορσ εδοφ ορεμ ένη  κ ά θ ε τ α ι  μ ο ν ά χ η  
στό τ ρ α π έ ζ ι  τοΰ  τσ α ϊο ΰ . Μ π α ίνει ή  παρα
μάννα  μ έ zb τ σ α γ ερ ό  στό χ έ ρ ι .
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Παραμάννα. Μ πορώ  νά  πάρο:» λ ίγ ο  νερό ;

Α . Π. Π ά ρ ε . Π ώ ς τ ά  π ά ε ι  ό Μ ι χ α λ ά κ η ς ;

Παρ. Ε ίν α ι  ά ν ή σ υ χ ο ς . Κ α ί τδ  χε ιρ ό τερ ο  
ά π ’ δ λ α  ε ίνα ι π ου  ή  κ υρ ία  τδν β υ ζα ίν ε ι. Ε κ ε ί 
νη  ε χ ε ι  τ ις  δ ικές τ η ς  τ ις  π ίκ ρ ες , ά λ λ ’ υ π ο φ έ
ρει κ α ι τδ π α ιδ ί. Κ α ! τ ί γ ά λ α  μ π ο ρ εί ν ά χ η ,  
άφ οΰ  δεν κ ο ιμ ά τ α ι τ ίς  ν ύ χ τ ε ς , μ ό ν ’ κ λ α ί γ ε ι ;

Α. Π. Ν ο μ ίζ ω  δμ ω ς π ώ ς  τώ ρ α  η σ ύ χ α σ ε  π ιά .

Παρ. Κ α λ ά , η σ ύ χ α σ ε , λ ές  ! Σ φ ίγ γ ε ι  ή  κ α ρ 
διά σου δταν τ ή ν ε  β λ έπ η . ! Κ ά τ ι  έγ ρ α φ ε  π ά λ ε  
κ ’ έ κ λ α ιγ ε .

Σάααα. (Μ π α ίνε ι. Τ ή ς  Π α ρ α μ ά ν ν α ς ) . Ή  Λ ίζ α  
σέ θ έ λ ε ι .

Παρ. Π η γ α ίν ω , π η γ α ίν ω . (Φ ε ύ γ ε ι) .

Α. Π. Ή  π α ρ α μ ά ν ν α  λ έ γ ε ι  π ώ ς  δλο κ λ α ί-  
γ ε ι . Ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ή  νά  ή σ υ χ ά σ η  π ιά  !

Σάαοα. Ε ίσ τ ε  π ε ρ ίε ρ γ η , μ α μ ά ! Ν ’ άφ ίση  
τ δ ν  ά ντ ρ α  τ η ς , τον π α τ έρ α  τοΰ  παιδιού τ η ς  κα ί 
νά  θ έ λ ε τ ε  ά κ ό μ α  νά να ι ή σ υ χ η !

Α. Π. ’Α ν ή σ υ χ η . . . "Οτι έ γ ι ν ’ έ'γινε. Ά φ ο ΰ  
έ γ ώ , ή  μ η τ έρ α , δ χ ι  μ όνο  τδ  επ ίτρ εψ α , ά λ λ ά  
κ α ί χ α ίρ ο μ α ι  γ ι ’ α υ τό , π ού  άφ ισε δ η λ . ή  κ όρη  
μ ου  τον ά ντρ α  τ η ς , θ ά  π ή  π ώ ς  τ ά ξ ίζ ε ι  νά  τδν  
ά φ ίσ η . Π ρ έπ ει ν ά  χ α ίρ ε τ α ι κ α νείς  κ ι ’ ο χ ι  νά  
λ υ π ά τ α ι, δτα ν μ π ο ρ ή  κ α ί λ ευ τερ ώ νετα ι ά π ’ ενα  
τ έτο ιο  κ α κ δν ά ν θ ρ ω π ο , ά π ’ ενα  τέτο ιο  δά  θ η 
σαυρό ! . . .

Σάαοα. Γ ια τί λ έτ ε  τέτο ια  λ ό γ ια  μ α μ ά  · 
Ά φ ο ΰ  κ α ί σείς τδ ξέρετε π ώ ς  είνα ι ψ έμ α τα . 
Δ έν ε ίνα ι κ α κ ό ς , ά λ λ ά  ε ίνα ι ά ν θ ρ ω π ο ς  π α ρ ά 
ξενος , μ δ λ ε ς .. . .  β έβα ια  τ ίς  ά δ υ να μ ίες , π ο ύ  ε χ ε ι .

Α. Π. ’Ί σ ια  — ’ίσ ια , είνα ι ά ν θ ρ ω π ο ς  π α ρ ά 
ξενος. Μ όλις  π ερ ά σ ουν χ ρ ή μ α τ α  στά  χ έ ρ ια  του , 
μ ά  δ ικ ά  του , μ ά  ξένα . . .

Σάαοα. Μ α μ ά , εκ ε ίνο ς  δέν π ή ρ ε  π ο τ έ  του  
ξένα .

A, IL Τ δ  ίδ ιο  ε ίνα ι, π ή ρ ε  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  του.

Σάαοα.  Ν α ι, ά λ λ ’ ε ί χ ε  δώ σει δλ ο  του  τδ
Ι'/ν. σ τή ν  γ υ ν α ίκ α  του .

Α. Π. Π ώ ς  νά  μ ή ν  τδ έδ ινε, άφ οΰ ειξερε  
ο : θ ά  τ ά τ ρ ω γ ε  δ λ α ;

Σάααα. Θ ά  τ ά τ ρ ω γ ε , δέ θ ά  τ ά τ ρ ω γ ε  δεν
ξέρω , ξέρω  μ όνο  π ώ ς  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  δεν π ρ έπ ε ι
νά  χ ω ρ ίζ η  τδν ά ντρ α  τ η ς  κ α ί μ ά λ ισ τ α  ενα
τέτο ιον  ά ν τ ρ α , σάν τδ  Φ έ γ γ ια .

Α. Π. Δ η λ α δ ή , κ α τ ά  τ ή ν  ίδέα σου, έπ ρ επ ε  
ν ά  π ε ρ ιμ έ ν η  ώ σπ ου  ν ά  τ ά  φ ά γ η  δ λ α  κ α ί νά  
φ έρ νη  στδ σ π ίτ ι του  τ ;ς ά γ α π η τ ικ έ ς  του  τίς  
Τ σ ιγ γ ά ν ε ς  ;

Σάααα. ’Ε κ ε ίν ο ς  δεν ε ι χ ε  ά γ α π η τ ικ έ ς .

Α. Π. Ν ά  αύτδ  είνα ι, π ο ύ  π ε ιρ ά ζε ι  ίσ ια —  
ίσ ια , σάς μ ά γ εψ ε  δ λ ο υ ς  μέ κ ά τ ι. . . . Μ όνο εμ ένα  
δέν μ π όρ εσ ε ν ά  μέ κ α τ α φ έρ η , γ ια τ ί  ε ιξερ ε π ώ ς  
έ γ ώ  τδν κ α τ α λ α β α ίν ω . . . . Ά ν  ε’ίμ ουν στή  θ έ 
ση τ ή ς  Δ ίζ α ς  θ ά  τον π α ρ α τ ο ΰ σ α  στή  μ έση  ά π δ  
ένα  χ ρ ό ν ο  π ιδ  μ π ρ οσ τά .

Σάααα. Π όσ ο  εύ κ ο λ α  τ ά  λ έτ ε  α ύτά .

Α. Π. ’Ό χ ι ,  δέν ε ίνα ι καθ·όλου εύκ ολο  σ ’ ε 
μ έν α  τ ή  μ ά νν α , ν ά  β λ έπ ω  τ ή ν  κ όρη  μου χ ω 
ρ ισμ ένη  ά π δ  τδν ά ντρ α  τ η ς . Π ίστεψ ε μ ε, μοΰ  
είνα ι π ο λ ύ  δύσ κ ολο , π ά ν τ α  δμ ω ς κ α λ ή τ ε ρ α  έτσ ι, 
π α ρ ά  νά  χ α θ ή  μ ιά  τρυφ ερή  ύ π α ρ ξη . Ε ύ χ α ρ ι-  
στώ  τδ  θ ε δ  πού  τ έλ ο ς  π ά ν τ ω ν  τδ  ά π οφ άσισε  
κ α ί τέλ ιω σ α ν  δ λ α .

Σάααα. Μ π ορεί ν ά  μ ή ν  τέλ ιω σ α ν ά κ όμ α .

Α. Π. ’Ά χ ,  μ όνο  τδ  δ ια ζύ γ ιο  νά  δώ ση μ ι ά !

Σάααα. Κ ι ’ ά π ’ αύτδ  τ ί κ α λ δ  θ ά  β γ ή  ;

Α. Π. Θ ά  β γ ή , γ ια τ ί  ε ίνα ι νέα  κ α ί μ π ο ρ εί  
νά  εύ τ υ χ ή σ η  ά κ ό μ α .

Σάααα. ’Ά χ ,  μ α μ ά , τ ά  λ ό γ ια  σας είνα ι  
φ ρ ίκ η , φ ρίκ η  ! Ή  Λ ίζ α  δέν μ π ο ρ εί νά  ά γ α -  
π ή σ η  ά λ λ ο ν .

Α. Π. Γ ια τ ί  δέν μ π ο ρ ε ί, δτα ν θ ά ν α ι  λ ε ύ 
τερ η  ; Θ ά  β ρ εθ ο ύ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  χ ίλ ιε ς  φ ορές κ α -  
λ ή τ ερ ο ι ά π δ  το Φ έ γ γ ια  σα ς, π ο ύ  θ ά  ε ίνα ι εύ -  
τ υ χ ισ μ έ ν ο ι, άν π ά ρ ο υ νε τ ή  Λ ίζ α .

Σάααα. Μ α μ ά , δέν ε ίνα ι κ α λ ά  π ρ ά μ μ α τ α  
α ύ τά . ’Ε γ ώ  τδ  ξέρω , π ώ ς  έσεΐς έ χ ε τ ε  σ τή ν  
ίδέα σας το  Β ίχ τ ω ρ α  Κ α ρ έν ιν .

Α. Π. Γ ια τ ί νά  μ ή ν τδν έ χ ω  σ τή ν  ίδέα μου; 
Δ έκ α  χ ρ ό ν ια  τ ή ν  ά γ α π α , κ ’ έκ είνη  τδν ά γ α π ά

 ̂ νζ.το ιδιο.

Σάααα. Τ δ ν  ά γ α π ά , δ χ ι  δ μ ω ς δ π ω ς ά γ α π ά  
τδν ά ντ ρ α  τ η ς . Ε ίν α ι  μ ια  φ ιλ ία  π ο ύ  ε ίχ α ν  ά π δ  
τ ά  π α ιδ ιά τ ικ ά  τους χ ρ ό ν ια .

Α. Π. Τ ίς  ξ έ ρ ο μ ’ έμ είς  α ύτές  τ ίς  φ ιλ ί ε ς ! 
Μ όνο νά  μ ή ν  ΰ π α ρ χ α ν  έμ π ό δ ια . . . .

Α. Π. (Μ π α ίνει ή  δ ο ύ λ α ). Τ ί  θ έ λ ε ις  ;
Δούλα. Ή  κ υρ ία  έσ τε ιλ ε  μέ τδν π ο ρ τ ιέρ η  

ενα  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  τοΰ  Β ίχ τ ω ρ α  Μ ιχ α ή λ ο β ιτ ς .

Α. Π. Π ο ιά  κ υ ρ ία ;
Δοόλα. Ή  κ υρ ία  ’Ε λ ισ α β έ τ τ α  Ά ν τ ρ έ γ ε β ν α .
Α. Π. Α ’ί, κ α ί τ ί  μ ’ α ύτό  ;
Δούλα. Ό  Β ίχ τ ω ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ιτ ς  δ ιά τα ξα ν  

τδν π ο ρ τ ιέρ η  νά  π ή  π ώ ς  τώ ρ α  θ ά ρ τ η  ό ’ίδιος.

Α. Π. (μ έ  π ερ ιέ ρ γ ε ια )  τώ ρ α  μ ό λ ις  λ έ γ α μ ε  
τ ο νο μ ά  του , γ ια τ ί  δ μ ω ς, δεν τδ ξέρω . (Τ ή ς  
Σ ά σ σ α ς). ’Ε σ ύ  τδ ξέρεις ;

Σάαοα. Μ π ορεί ν ά  τδ  ξέρ ω , μ π ο ρ ε ί κ α ί νά  

μ ή ν  τδ  ξέρω .
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Α. Π. "Ο λο μ υ σ τή ρ ια .
Σάαοα. Θ ά ρ τη  ή  Λ ίζ α  κ α ί θ ά  σάς τδ  π ή .

Α. Π. (κ ο υ ν ώ ντ α ς  τδ κ εφ ά λ ι λ έ γ ε ι  τ ή ς  δού
λ α ς ) .  Π ρ έπ ει νά  ζε σ τ ά ν η ς  τδ  σα μ οβά ρι. Π ά ρ ’ το  
Ν το υ ν ιά σ σ α . ( Ή  δ ού λ α  π α ίρ νει τδ σαμ οβάρι  
κ α ί φ εύ γ ε ι) . . .

Α. Π. (Τ ή ς  Σ ά σ σ α ς π ο ύ  σ η κ ώ θ η κ ε  κ αί 
θ έ λ ε ι  νά  φ ύ γ η ) . "Έ γινε δ π ω ς  τδ  έ λ ε γ α . Ά μ έ 
σω ς κ ιό λ α ς  έσ τ ε ιλ ε  νά  τοΰ  φ ω νά ξη .

Σάαοα. Μ π ορεί ν ά  μ ή ν  τδν φ ώ να ξε γ ιά  
κ είνο ,

Α. Π. Α ΐ ,  γ ιά  τ ί ά λ λ ο  λ ο ιπ ό ν  ;

Σάαοα. Τ ώ ρ α , α ύ τή  δά τ ή  σ τ ιγ μ ή  ό Κ α 
ρένιν είνα ι γ ιά  έκ είνη  δτι κ α ί ή  Τ ρ ιφ όβ να .

Α. Π. Σ τά σ ο υ  κ α ί θ ά  ίδή ς. Έ γ ώ  τ ή ν  ξέρω  
κ α λ ά . Τ ό ν ε  φ ώ να ξε γ ια τ ί  π ρ ο σ π α θ ά ε ι νά  βρή  
π α ρ η γ ο ρ ιά .

Σάαοα. " Α χ  μ α μ ά , π όσο  λ ίγ ο  τ ή ν  ξέρετε , 
άφ οΰ τ ο λ μ ά τ ε  νά  β ά νετε  σ τή ν  ίδέα σας. . .

Α. Π. Σ τά σ ο υ  κ α ί θ ά  Ιδης. Κ ’ έγ ώ  π ο λ ύ ,  
π ο λ ύ  χ α ίρ ο μ α ι  γ ι ’ αύτό .

Σάοαα. Θ ά  ίδοΰμε. (Φ εύ γ ε ι  ψ ιλ ο τ ρ α γ ο υ -  
δώ ντα ς).

Α. Π. (Μ ο ν ά χ η  Κ ο υ ν ε ί τδ  κ εφ ά λ ι τ η ς  
μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζο ν τ α ς) . 'Ω ρ α ία . Ά ς  γ έ ν η . "Ωραία. 
" Α ς γ έ ν η .  Κ α ί. . .  .

Δονλα. (Μ π α ίνει ή  δ ο ύ λ α ). Ή ρ τ ε ,  έ  Β ί χ 
τ ω ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ιτ ς .

Α. Π. Α ΐ ,  λ ο ιπ δ ν  π έ  του  ν ά  έρ ίσ η  κ α ί 
δώ σε ε ίδ η σ η  σ τή ν  κ υ ρ ία  σου. ( Έ  δ ού λ α  φ εύ 
γ ε ι  ά π δ  τ ή ν  έσ ω τερ ικ ιά  θ ’'ρ α ) .

Κ αρένιν. (Μ π α ίνε ι κ α ί χ α ιρ ε τ ά  τ ή ν  Α . Π .)  
Ή  Ε λ ισ α β έ τ τ α  Ά ν τ ρ έ γ ε β ν α  μοΰ  έσ τ ε ιλ ε  ένα  
γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  γ ιά  νάρθ·ω , άν κ ’ έ γ ώ  ε τ ο ιμ α ζ ό 
μ ουν νά  σάς έπ ισ κ εφ τώ  ά π ό ψ ε, κ ’ έτσι χ α ίρ ω  
π ο λ ύ . . .  Ε ίν α ι  κ α λ ά  σ τή ν  δ γ ε ία  τ η ς  ή  Έ λ ι -  
σ α β έτ τ α  Ά ν τ ρ έ γ ε β ν α  ;

Α. Π. Κ α λ ά  ε ίνα ι, μ ό ν ’ τδ  π α ιδ ί ε ίνα ι λ ίγ ο  
ά δ ιά θ ετ ο . Τ ώ ρ α  θ ά ρ τ η  κ ι α ύ τ ή . (Σ κ ε φ τ ικ ά ) .  
Ν α ί, να ί, βα ρ ιά  ε ίνα ι ή  τω ρ ινή  π ερ ίσ τα σ η  γ ιά  
κ είνη  . . . ν ο μ ίζ ω  π ώ ς  δέν τ ά  ξέρετε σείς.

Καρ. Τ ά  ξέρω . Ε ’ίμ ο υ ν  έδώ π ρ ο χ τ έ ς , π ού  
ή ρ τ ε  τδ  γ ρ ά μ μ α  του . Ε ίν α ι όμ ω ς δυνατδ νά  
π ά ρ θ η κ ε  μ ιά  τ έτ ο ια  ά μ ε τ ά κ λ η τ η  ά π ό φ α σ η  ;

Π. Κ . Ά κ ο ΰ ς  έκ εΐ. Β έβ α ια  ε ίνα ι δυνα τό , 
γ ια τ ί  θ ά  ε ϊτ α ν ε  φ ρικτδ  ν ά  ξα να π ερ ά σ η  ά λ λ η  
μ ιά  φ ορά  τ ή ν  ίδ ια  ζ ω ή .

Καρ. Ν α ί, δ μ ω ς μ έσα  σέ δέκ α  τ έτ ο ια  γ ε γ ο 
νό τ α  σ π ά ν ια  έ π ιτ υ χ α ίν ε ι  τδ  ένα . Ν ά  κ όψ η ς μέ  
τδ  μ α χ α ίρ ι  π ά νω  σέ ζω ν τ α ν ό ,ε ίν α ι  π ο λ ύ  δύσκολο.

A. I I . Β έβ α ια  δύσκ ολα  ε ίν α ι, ά λ λ ά  τδ  συνοι
κ έσιο τδ  δικό τους είτα ν π ιά  ά π δ  π ο λ ύ ν  καιρδ  
χ α λ α σ μ έ ν ο , ώ στε δέν είνα ι τόσο δύσκ ολο δσο 
φ α ίνετα ι, νά  τδ χ α λ ά σ ο υ ν  δλους  διόλου. Τ δ  κ α 
τ α λ α β α ίν ε ι κ ι ’ δ ίδ ιος  π ώ ς  ύστερα  ά π ’ δ λ α  α ύ τ ά , 
π ο ύ  γ έ ν η κ α ν , δέν μ π ο ρ ε ί π ιά  νά  ξα να γ υ ρ ίσ η .

Καρ. Γ ι α τ ί ;

Α. Π. Α ’ί βέβ α ια , τ ί  θ έ λ ε τ ε , ύ σ τερ ’ ά π ’ 
δ λ ες  του  τίς  π ρ ο σ τ υ χ έ ς , κ ’ υσ τερ ’ ά π δ  τούς  
δρκους τ ο υ , π ώ ς  δέ θ·ά έπ α ν α λ α β α ίν ο ντ α ν  τ ά  
’ίδια κ ι ’ δτι ά ν έπ α ν α λ α β α ίν ο ν τ α ν  τότε  δ ίδ ιος  
θ ά  ά κ ύρ ω νε δ λ α  τ ά  σ υ ζ υ γ ικ ά  δ ικ α ιώ μ α τ ά  του  
κ α ί θ ά  τ ή ν  ά φ ιν ’ έ λ ε ύ τ ε ρ η ... .

Καρ. Ν α ί , ά λ λ ά  τ ί είδους έλ εύ τερ η  μ π ο ρ εί  
ν ά ν ε  μ ιά  γ υ ν α ίκ α , δτα ν είνα ι δεμ ένη  μ έ τούς  
δεσμούς τοΰ  γ ά μ ο υ ;

Α . Π. Δ ια ζ ύ γ ιο  ! Ε κ ε ί ν ο ς  υ π ο σ χ έ θ η κ ε  τδ  
δ ια ζύ γ ιο  κ ’ έμ εΐς  θ ά  έπ ιμ έ νο υ μ ε  σ ’ α ύ τ ό !

Κ αρ. Ν α ί, μ ά  ή  Ε λ ισ α β έ τ τ α  Ί β ά ν ο β ν α  τδν  
ά γ α π ο ΰ σ ε  τό σ ο .......

Α. Π. Ά χ ,  ή  ά γ ά π η  τ η ς  έ π α θ ε  τόσ ες  δο
κ ιμ α σ ίες , π ο ύ  δέν π ισ τεύ ω  ν ’ ά π ό μ εινε  τ ίπ ο τ ’ 
ά π ’ α ύ τ ή . Μ εθ ύ σ ια , ψ έμ α τα , ά π ισ τίες  . . . κ ’ 
ύστερα  ά π ’ δ λ α  α ύτά  είνα ι δυνατδ νά  ά γ α π ή -  
ση ς ένα  τέτο ιον  ά ν τ ρ α ... .

Καρ. "Ο λα γ ίν ο ν τ α ι γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η .

Α. Π. Λ έτ ε  γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η , ά λ λ ά  π ώ ς  ν ’ 
ά γ α π ή σ η ς  ένα ν  τέτο ιο ν  π α τ σ α β ο υ ρ ά ν θ ρ ω π ο , π ού  
σέ τ ίπ ο τ α  του  δέν μ π ο ρ είς  νά  β α σ ιστή ς ; Ν ά  τί 
έ γ ιν ε  τά>ρα. (Β λ έ π ε ι  π ρ δς  τ ή ν  θ ύ ρ α  κ α ί β ιά ζ ε 
τα ι νά  τ ε λ ε ιώ σ η ). Οί δουλιές είνα ι π α ρ α λ υ μ έ νες ,  
δ λ α  β α λ μ έν α  έ ν έ χ υ ρ ο , νά  π λ ε ρ ώ σ η  δέν έ χ ε ι .  
’Έ σ τ ε ιλ ε  ο θ ε ίο ς  του  δύο χ ιλ ιά δ ε ς  γ ιά  ν ά  π λ ε -  
ρ ω θ ο ΰ ν  οί τό κ ο ι. Α ύ τ δ ς  π α ίρ ν ει τ ά  χ ρ ή μ α τ α  
κ α ί χ ά ν ε τ α ι  ά π δ  τ ή  μ έσ η . Έ  γ υ ν α ίκ α  του  κ ά 
θ ε τ α ι  μέ τ ’ άρρω στο π α ιδ ί, π ερ ιμ ένει κ α ί στά  
σ τερ εά  π α ίρ ν ει ένα  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  του , όπ οΰ  τ ή ς  
λ έ γ ε ι  νά  τοΰ  σ τ ε ίλ η  τ ά σ π ρ ό ρ ρ ο ύ χ α  κ α ί τ ά π ρ ά μ -  
μ α τ ά  του .

Καρ. Ν α ί, ν α ί, τ ά  ξέρω .

Π. Α. (Μ π α ίνου ν  ή  Λ ίζ α  κ α ί ή  Σ ά σ σ α ). 
Ό ρ ίσ τ ε  δ Β ίχ τ ω ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ιτ ς  είνα ι στούς ορ ι
σμ ούς σας.

Καρ. Λ ίγ ο  ά ρ γ ο π ό ρ η σ α ... .  (Χ α ιρ ε τ ά  τ ίς  ά -  
δερφ ές).

Αίζα. Θ ά  μοΰ κ ά ν ετ ε  μ ιά  μ ε γ ά λ η  χ ά ρ η .  
Δ έν έ χ ω  ά λ λ ο ν  κ α ν ένα  ά π δ  σάς νά  π α ρ α κ α -  
λέσ ω .

Καρ. "Ο ,τι μοΰ ε ίνα ι δυνα τό .
Λίζα. Έ σ ε ΐς  τ ά  ξέρετε δ λ α  ν ο μ ίζω  ;
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Καρ. Μ ά λισ τα  τ ά  ξέρω .

Α. Π. Λ ο ιπ ό ν , έγ ώ  σάς ά φ ίνω . ( Τ η ς  Σ ά σ -  
σ α ς). Ι Ιά μ ε  νά  ''τούς ά φ ίσουμ ε μ όνου ς . (Φ ε ύ γ ε ι  
μέ τ ή  Σ ά σ σ α ).

Λίζα. Κ α ι π ο ύ  λ έ τ ε , μοΰ έγρ α ψ ε ενα  γ ρ ά μ 
μ α  κ α ί μοΰ · λ έ γ ε ι  δτι δ λ α  τελ είω σ α ν  π ιά  μ ε 
τα ξύ  μ α ς . Έ γ ώ  . . . (σ υ γ κ ρ α τ ά ει τ ά  δάκ ρυα  τ η ς )  
τόσο π ο λ ύ  π ε ιρ ά χ τ η κ α , τόσο . . . π ο ύ  μέ λ ίγ α  
λ ό γ ια , σ υ γ κ α τ ά ν εψ α  ν ά  τοΰ  τό  κ όψ ω . . . κ α ί τοΰ 
ά π ά ν τ η σ α  δτι δ έχ ο μ α ι ν ά  φ ύ γ η .

Καρ. Κ α ί τώ ρ α  μ ε τ α ν ο ιώ ν ε ι;

Λίζα. Ν α ί, κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  δέ φ έ ρ θ η κ α  κ α 
λ ά , π ώ ς  δέν μ π ο ρ ώ ....  Π α ρ ά  ν ά  τόν ά π ο χ ω ρ ι-  
σ τώ , κ α λ ή τ ε ρ α .. . .  Μ έ λ ίγ α  λ ό γ ια , δόστε του  τό  
γ ρ ά μ μ α  τοΰτο  κ α ί π έ τ ε  του  . . , κ α ί φ έρτε τον  
π ίσ ω .

Καρ. (Μ έ έ κ π λ η ξ η ) .  Ν α ί, ά λ λ ά  π ώ ς  ;

Λίζα. Π έτ ε  το υ , δτι τον π α ρ α κ α λ ώ  νά  τ ά  
ξ ε χ ά σ η  δ λ α  κ α ί ν ά  γ υ ρ ίσ η  σ π ίτ ι. Μ ποροΰσα  
ν ά  τοΰ  τό σ τείλω  τό  γ ρ ά μ μ α , ξέρω  δ μ ω ς δτι 
ή  π ρ ώ τ η  του  ά π ό φ α σ η , δ π ω ς π ά ν τ α , θ ά ν α ι  κ α 
λ ή ,  ά λ λ ά  κ α τ ό π ιν  μ π ο ρ εί νά  τοΰ  π ή  κ α νένα ς  
κ ά τ ι κ α ί ν ά  τον κ ά ν η  νά  μ ετα νο ιώ σ η  κ α ί νά  
μ ή ν  κ ά ν η  κ ε ίν ο , π ο ύ  θ έ λ ε ι .

Καρ. Θ ά  κ ά μ ω  δτι μ π ορ ώ .

Λίζα. Σ ά ς  φ α ίνετα ι π ερ ίε ρ γ ο , γ ια τ ί  κ α ί κ α 
λ ά  π α ρ α κ α λ ώ  εσάς κ ι ’ δ χ ι  κ α ν ένα ν  ά λ λ ο ν  ;

Καρ. Ό χ ι . . . .  ά λ λ ά  π ρ έ π ε ι ν ά  λ έμ ε  τ ή ν  ά -  
λ ή θ ε ια ,  μ ά λ ισ τ α , μοΰ φ α ίνετα ι π ε ρ ίε ρ γ ο ... .

Λίζα. Μ ή θ υ μ ώ ν η ς  δ μ ω ς, α ΐ ;

Καρ. Μ ή π ω ς μ π ορ ώ  έγ ώ  π ο τ έ  νά  θ υ μ ώ σ ω  

μ έ σάς ;
Λίζα. Π α ρ α κ α λ ώ  έσά ς, γ ια τ ί  ξέρω  δτι σείς  

τον ά γ α π ά τ ε .

Καρ. Κ ’ έκ εΐνον  κ ’ έσάς. Α ύ τ ό  βέβαια  τό  
ξεύρετε. Κ α ί  τ ό ν  ά γ α π ώ  γ ιά  σάς κ α ί σάς ε υ χ α 
ριστώ  γ ια τ ί  μ έ π ισ τεύ ετε . Θ ά  κ ά μ ω  δτι μ π ορ ώ .

Λίζα. Τ ό  ξεύρω . Θ ά  σάς τ ά  π ώ  δ λ α . Τ ώ ρ α  
π ή γ α  στόν Ά φ ρ έ μ ω β  ν ά  μ ά θ ω  π ο ΰ  βρ ίσκ ετα ι. 
Μοΰ ε ίπ α ν ε  π ώ ς  π ή γ ε  στούς Γ ύ φ το υ ς , α ύτό  π ού  
φ οβοΰμ α ι ίσ ια — ίσ ια . Τ ή  φ οβούμ α ι α ύ τή  τή  
διασκ έδα ση  μ έ τούς  Γ ύ φ του ς . Ξ έρω  π ώ ς  ά μ α  
δέν τόν σ υ γκ ρ α τή σ ο υ ν  σ τή ν  ώ ρα τ ο υ , θ ά  π α ρ α -  
σ υ ρ θ ή . Γ ιά  τοΰτο  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  νά  τό νε  σ υ γ κ ρ α -  
τ ή σ η  κ α ν ε ίς . Θ ά  π ά τ ε  λ ο ιπ ό ν , α ΐ ;

Καρ. Β έβ α ια , τώ ρα  κ ιό λ α ς .
Λίζα. Π η γ α ίν ε τ ε , βρέτε τον κ α ί π έ τ ε  του  

δτι δ λ α  ξ ε χ ά σ τ η κ α ν  κ α ί τ ό ν  π ερ ιμ έν ω .
Καρ. (Σ η κ ώ ν ε τ α ι)  Π οΰ νά  τό ν  γυ ρ έψ η  δμ ω ς  

κ α ν είς  ;

Λίζα. Ε ίν α ι στούς Γ ύ φ το υ ς . Έ γ ώ  ή  ίδ ια  
π ή γ α  έκ ε ΐ. Π ή γ α  ώ ς τόν έξώ σ τη  κ ’ ή θ ε λ α  νά  
σ τείλω  τό γ ρ ά μ μ α , ά λ λ ά  τ ό  μ ετά νο ιω σ α  κ α τ ό π ι  
κ ι ’ ά π οφ ά σ ισ α  νά  π α ρ α κ α λ έσ ω  έσά ς. . . . Α ύ τ ό  
είνα ι τό  μέρος του . Π έ τ ε  του  λ ο ιπ ό ν  νά  γ υ 
ρ ίση , δτι δ λ α  ξ ε χ ά σ τ η κ α ν  σά ν ά  μ ή ν  ε ί χ ε  γ ίν ε ι  
τ ίπ ο τ α . Ν ά  τό  κ ά ν ετ ε  α ύτό  γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η ,  
π ο ύ  τοΰ  έ χ ε τ ε  κ α ί γ ιά  τ ή  φ ιλ ία  μ α ς.

Καρ. Θ ά  κ ά νω  δτι μ π ορ ώ . (Χ α ιρ ε τ ά  κ α ί  

φ εύ γ ε ι) .
Λίζα. (Μ ο ν ά χ η ) . Δ έν μ π ο ρ ώ . Π ά ν τ α  κ α λ ή 

τερ α . . . . Δ έν μ π ο ρ ώ .

Σάααα. (Μ π α ίνε ι) . Τ ό ν  έσ τε ιλ ες  λ ο ι π ό ν ;

Λίζα. (Γ ν έφ ει κ α τ α φ α τ ικ ά  μ έ τό  κ εφ ά λ ι τ η ς ) .

Σάσαα. Κ ’ έκ εΐνος δ έ χ τ η κ ε ;
Λίζα. Β έβ α ια .
Σάααα. ’Α λ λ ά  γ ια τ ί  κ α ί κ α λ ά  έ κ ε ΐν ο ν ; Δ έν  

τ ό  κ α τ α λ α β α ίν ω  α ύ τό .

Λίζα. Α ΐ ,  π ο ιό ν α  ά λ λ ο ν  λ ο ι π ό ν ;

Σάααα. Μ ’ άφ οΰ τό  ξέρεις δτι σ ά γ α π α ; .

Λίζα. Α ύ τ ό  ε ίτ α ν  μ ιά  φ ορά  κ α ί π έρ α σ ε. 
Έ σ ύ  π ο ιό ν  ά λ λ ο ν  ή θ ε λ ε ς  νά  π α ρ α κ α λ έ σ ω ; . . . 
Τ ί  λ έ ς , θ ά  γ υ ρ ίσ η  ;

Σάααα. Ε ίμ α ι  β έβ α ιη , γ ια τ ί . . . .

Α. Π. (Μ π α ίνε ι) . Τ ί  ε γ ιν ε  ό Β ίχ τ ω ρ  Μ ι- 
χ α ή λ ο β ι τ ς ;

Λίζα. Έ φ υ γ ε .
Α. Π. Π ώ ς έ φ υ γ ε ;
Λίζα. Τ ό ν  π α ρ α κ ά λ εσ α  ν ά  μ οΰ  κ ά ν η  μ ιά  

χ ά ρ η .
Α. Π. Τ ί  χ ά ρ η  ; Μ υστικό είνα ι π ά λ ι ;

Λίζα. Μ υστικό δέν ε ίνα ι, τό ν  π α ρ α κ ά λ εσ α  
ν ά  δώ ση ό ίδ ιος  τ ό  γ ρ ά μ μ α  τοΰ  Φ έ γ γ ια .

Α. Π. Τ ο ΰ  Φ έ γ γ ι α ; Τ οΰ Θ όδω ρου Β α σ ί-  
λ ιεβ ιτ ς  ;

Λίζα. Ν α ί. Τ ο ΰ  Φ έ γ γ ια .
Α. Π. Έ γ ώ  ν ό μ ιζ α , δτι κ ο π ή κ α ν ε  δ λ ες  οί 

σ χ έ σ ε ς  ά νά μ εσ ό  σας π ιά .
Λίζα. Μοΰ είνα ι ά δύνα το  νά  τον ά π ο χ ω ρ ισ τ ώ .

Α. Π. Π ώ ς ; Π ά λ ε  δ λ α  ά π ’ τ ή ν  ά ρ χ ή  ; . . .

Λίζα. ’Ή θ ε λ α ,  π ρ ο σ π ά θ η σ α , ά λ λ ά  δέν μ π ορ ώ . 
" Ο ,τι ά λ λ ο  θ έ λ ε τ ε ,  ά λ λ ά  μ ό νο  νά  μ ή ν  τόν ά π ο -  
χ ω ρ ισ τ ώ .

A. II . Λ ο ι π ό ν ; Θ έλ ε ις  νά  τό ν  ξ α ν α φ έ ρ η ς ;
Λίζα. Ν α ί.
Α. Π . Ν ά  β ά λ η ς  π ά λ ε  στό σ π ίτ ι μ έσα  αύτό  

τό φ ί δ ι ;
Λίζα. Μ η τέρ α , σάς π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  μ ή  μ ιλ ά τ ε  

έτσι γ ιά  τόν ά ντ ρ α  μ ου .
A. II . Ε ίτ α ν  ά ντρ α ς  σου.
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Λίζα. Ό χ ι ,  ε ίνα ι κ α ί τ ώ ρ α  ά ντ ρ α ς  μου.
Α. Π . Σ π ά τ α λ ο ς , μ ε θ ύ σ τ α κ α ς , π α ρ α λ υ μ έ ν ο ς  

κ α ί δέν μ π ο ρ είς  νά  τό ν  ά π ο χ ω ρ ισ τ ή ς ;!
Λίζα. Γ ια τ ί μ έ τ υ ρ α ν ν ά τ ε ; !  Έ γ ώ  κ ’ έτσι 

υ π ο φ έρ νω , κ ’ έσεΐς σάν έξ επ ίτ η δ ες  θ έ λ ε τ ε . . . .
Α. Π . Έ γ ώ  σέ τ υ ρ α ν ν ώ ! Λ ο ιπ ό ν  έ γ ώ  θ ά  

φ ύ γ ω . Δ έν μ π ο ρ ώ  νά  τ ά  β λ έπ ω  αύτά.*]
Λίζα (σ ω π α ίνε ι) .
Α. Π . Β λ έ π ω  π ώ ς  θ έ λ ε τ ε  νά  φ ύ γ ω , σάς  

μ π ο δ ίζω . Δ έν μ π ο ρ ώ  ν ά  ζ ώ  π ιά  έτσι. Τ ίπ ο τ α  
σας δέν μ π ο ρ ώ  ν ά  κ α τ α λ ά β ω .- Ό λ α  α ύ τά  είνα ι  
νεω τερ ισ μ ο ί. ’Α π ο φ ά σ ισ ες  ν ά  τ ό νε  χ ω ρ ίσ η ς  κ α ί  
κ α τ ό π ι  ξά φ νου  φ ω ν ά ζε ις  ενα ν  ά ν θ ρ ω π ο , π ο ύ  σέ 
ά γ α π ά .. .

Λίζα. Κ α ν έ ν α  π ρ ά μ α  τ έτο ιο  δέ σ υμ β α ίνει.
A. I I . Ό  Κ α ρ έ ν ιν  σοΰ έκ α νε  π ρ ό τ α σ η  κ α ί  

σύ τό νε  σ τ έλ νε ις  στόν ά ντρ α  σου. Γ ια τ ί  α ύ τ ό ; 
Γ ιά  ν ά  τοΰ  δ ιεγ είρ η ς  τ ή  ζ ή λ ι α ;

Λίζα. Μ α μ ά , τ ά  λ ό γ ια  σας είνα ι φ ρ ιχ τ ά ,  
ά φ ή σ τε  μ ε.

Α. Π . Έ τ σ ι .  Δ ιώ ξε  τή  μ ά ν ν α  σου ά π ό  τό  
σ π ίτ ι κ α ί φ έρε τόν π α ρ α λ υ μ έ ν ο  τό ν  ά ντ ρ α  σου. 
Ν α ί, δέ θ ά  π ερ ιμ έν ω , κ ’ έ χ ε τ ε  γ ε ιά , ό Θ εός  
μ α ζ ί  σ α ς, δ ,τ ι θ έ λ ε τ ε  κ ά ν ετ ε . (Φ ε ύ γ ε ι  κ λ ε ίο ν 
τ α ς  μ έ  δ ύ να μ η  τ ή  θ ύ ρ α ) .

Λίζα (π έφ τ ε ι ά π ά ν ω  σ τή ν κ α ρ έ κ λ α ). Α ύ τ ό  
μ ά ς  έλ ε ιπ ε  !

Σάααα. Δ έν π ε ιρ ά ζε ι . "Ο λα θ ά  δ ιο ρ θ ω θ ο ΰ ν . 
Θ ά  τ ή ν  κ α τ α π ρ α ΰ ν ο υ μ ε  τ ή  μ α μ ά .

Α· Π . (ξ α ν α μ π έ ν ε ι)  Ν το υ ν ιά σ σ α , τό  τ σ εμ ο ν-  
τ ά ν ι μ ου .

Σάααα. Μ α μ ά ! Ά κ ο ΰ σ τ ε ! (Φ ε ύ γ ε ι  ά π ό  π ίσω  
τ η ς  γ ν έ φ ο ν τ α ς  τ ή ς  ά δ ελ φ ή ς  τ η ς ) .

Η Υ Λ Α Ι Η
(άπό τό ρωσσικό) Ν ΐχ ο ς  Κ αστρινός

ΟΙ Ι£Ο Π €Δ Ο Τ €£
'Ε μπνευσμένα  άπό τήν  ώρα καί τήν  στιγμήν.

Ή  ’Ισότητα : πρόβλημα- to  πιό μεγάλο πρόβλη
μα, γιατ'ι αγκαλιάζει τή ζωή στή μορφή και στήν 
ουσία της, δηλ. στή φυσιολογία καί στή διανοητικό
τητα της.

Υπάρχει στήν πραγματικότητα ; ή μήπως είναι 
κι’ αυτή, δπως καί πολλές ά'λλες έννοιες τής ζωής, 
ιδεολογικό φανέρωμα κάποιου πόθου τών άνθρώ
πων, πού μεθάει τό εύκολοφάνταστο καί τό απραγ
ματοποίητο— αλλοίμονο!

Δέν μπορεί νά άρνηθή κανένας πώς ή ισότητα 
είναι μιά πραγματική έννοια. Πραγματική δμως 
στο διανοητικό κόσμο τοϋ άφηρημένου, δχι τοϋ ά-

φηρημένου, πού συνδέει, σά μιά λογική άνάγκη 
φαινόμενα συγκεκριμένα τής όργανικής ζωής. ’Αλλά 
τοϋ άφηρημένου, τής δύναμης εκείνης τοϋ νοΰ, πού 
ρίχνει τή σκέψη μας εξω άπό τόν κΰκλο τής φυ
σιολογικής ζωής, μέσα στά παγκόσμιο κΰκλο.
{§|Ή όργανική  ζωή μέσα στόν παγκόσμιο κύκλο
— τό φιλοσοφικό, τό μαθηματικό, πού αγγίζει τό 
κοσμογονικό ζήτημα, είναι μιά σταλαματιά, πού 
χάνεται σ’ εναν άπέραντο ώκεανό. ’Αλλοίμονο δέ 
στή μικρή μας τή ζωή, δταν πέφτη μέσα στις α
λυσίδες ενός φιλοσοφικού, μαθηματικού νοϋ, πού 
βγάζει σάν τόν Κάντιο τούς κανόνες τής ήθικής της 
άπό τούς παγκοσμίους νόμους. ’Αλλοίμονο της δταν 
ενας πόθος καί ενας παλμός της, τρελλός πόθος καί 
τρελλός παλμός, πιασθη μέσα στά καντιακά βρόχια 
πού παγκοσμιοποιοϋν τό κάθε αθώο καί ανεύθυνο 
φαινόμενο τής μικρής φυσιολογίας μας καί τό ανε
βάζουν τόσο αψηλά—χαμηλά καλήτερα, γιατί κάθε 
τι πού φεύγει μακριά άπό τή ζωή είναι κακό, αν 
αψηλό λογαριάζεται τό καλό -  πού χάνει μέσα σέ 
μιά ξένη ατμόσφαιρα— παρελθοντικιά ή μελλοντικιά
— αύτή τή θεμελιώδη ιδιότητά του.

Καί ή ισότητα είναι Ινας παγκόσμιος νόμος πού 
τον βρίσκουμε στή γεωμετρία, στήν άλγεβρα, στά 
σχήματα καί τούς άριθμούς,

Καί γιατί είναι παγκόσμιος νόμος, λέγουν οί ίσο- 
πεδωτές, γιά νά βάλουν φιλοσοφικό στήριγμα στήν 
άρχή τους, πρέπει καί ή ζωή νά είναι σκλάβα της.

Μά μήπως καί ή άνισότητα δέν είναι παγκόσμιος 
νόμος ; Δέν μπορεί νά τό άρνηθή κανένας.

’Αλλά οί Ισοπεδωτές δέ μας λέγουν ενα πράγμα.
Ποία είναι ή θέση τής ισότητας και τής άνισό- 

τητας στή δημιουργία τοΰ συμπαντος.
Ά ν  θέλουν ας ακούσουν τήν ιδέα τών άνιαοτι

στών. Ή  ισότητα είναι ή μορφή τοΰ σΰμπαντος, ή 
άνισότητα είναι ή ουσία. Ή  ισότητα είναι ό παγ
κόσμιος εξωτερικός νόμος, ή άνισότητα είναι ό παγ
κόσμιος εσωτερικός νόμος.

Ά ν  ι'ποθέσουμε, πώς στεκόμαστε έ'ξω άπό τό 
σΰμπαν καί τό βλέπουμε δλίγον υπεράνθρωπα...δηλ. 
άντικειμενικά, θά  διακρίναμε ένα όγκο,—στρογγυλό 
νά ποΰμε,—‘πού θά είταν δμοιος πρός τόν εαυτό του,, 
μονότονος καί ύπερρυθμικός. Ά ν  δμως το μάτι μας 
γενούντανε ξαφνικά άνθρώπινο, αν δηλ. βλέπαμε 
το σύμπαν σάν άνθρωποι, τότε θά μάς έπιανε μιά 
ζάλη, ή ζάλη τής ομοιότητας. Τό μάτι μας, μέ τούς 
νόμους τής οπτικής, πού τό κυβερνάνε, δέ θά μπο
ρούσε νά διατηρήση τις ιδιότητες του. Μ’ άλλα λό
για θάκλει ε, καί ό νοΰς μας θά ζαλιζότανε δπως 
ζαλίζεται καί υπνωτίζεται δταν βλέπουμε προσηλωμέ
να ενα άντικείμενο, πολλήν ώρα.

Αΰτό θά πή πώς ή φυσιολογία μας δέν ανέχεται
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τό διαρκώς δμοιο πρός έαυτό. “Ομοιο δέ θά πή 
ίσο στις ιδιότητες, βαθμολογικά διάφορες πότε πότε.

Κατεβαίνουμε τώρα από τά ΰψη τής αντικειμενι
κής παρατήρησης κι’ ερχόμαστε στόν κύκλο ·της ζωής 
δηλ. μέσα στόν κόσμο μας και βλέπουμε έ'να σύμ- 
παν, πού δέν ομοιάζει μέ τόν εαυτό του. Βλέπουμε 
λογιών τών λογιών φαινόμενα, οργανικά, ανόργανα, 
φυσικά, χημικά, φυσικοχημικά, δηλ. έ'να πλούσιο· 
σύμπαν. Βλέπουμε και κάτι παραπάνω. Μέσα σέ 
κάθε φαινόμενο τής ζωής, βλέπουμε ά'λλα φαινόμε
να, μέ άλλες γραμμές, ά'λλα χρώματα, άλλους ρυθ
μούς. Βλέπουμε μιά πολυρρυθμία, πολυμορφία.

Ά ν  ό κόσμος είταν πάλι μουσική, αντικειμενικά, 
δηλ. έξω άπ’ αυτόν, θά ακούαμε μιά μονότονη μου
σική μέ τό γενικευτικό παγκόσμιο αυτί μας. 'Υπο
κειμενικά δμως, δηλ. μέσα στόν κόσμο, θά άκούγα- 
με μιά άτελείωτη σέ τόνους, ήχους φθόγγους, μου
σική, γιατ'ι τό αυτί μας άπό μέσα παρουσιάζει πλού
σια σύσταση ένώ άπ’ έξω είναι φτωχό.

Μέ λίγα λόγια είναι σά νά λέμε πώς ή ζωή εί
ναι ενας γεωμετρικός κύκλος. "Οταν τή βλέπης άπ’ 
έξω* είναι πάντα κύκλος. Μέσα δμως στόν κύκλο 
αύτό υπάρχουν δλα τά ά'λλα σχήματα, ίσα καί 
άνισα.

Μιά παρατήρηση μπορεί νά μάς κάνη ό ίσοπεδω- 
τής : δηλ. άφοΰ ή ζωή άπ’ έ'ξω κυβερνιέται άπό τήν 
Ισότητα, και τά άνισα σχήματα, πού βρίσκονται μέσα 
της, σιγά-σιγά πρέπει νά γενικεύουνται, σιγά-σιγά νά 
συμμορφώνουνται πρός τόν εξωτερικό νό'μο : τήν Ι
σότητα.'

Δέν θά εξετάσω τήν αιτιολογική ό'ψη τοΰ ζητήματος 
Δηλ. δέν ερωτώ αν τό σύμπαν έ'χη ώς αρχή, ώς 
πρώτη αΙτία τήν ισότητα ή τήν ανισότητα. Ποία 
είναι εξέλιξη τής άλλης. Είναι σάν...δύσκολο τό αί
νιγμα αύτό. "Ας υποθέσουμε δμως πώς ή ισότητα ή 
αίτιο είναι ή αιτιατό πρέπει νά κατισχύση, νά συμ- 
μορφώση τή ζωή πρός τόν έαυτό της.

’Από τή στιγμή δμως πού θά λέγαμε: «ή ζωή πρέ
πει νά συμμορφωθή μέ τήν αρχή τής ισότητας» πρέ
πει χωρίς καμμιά αναβολή—άδύνατη άλλως τε— 
νά παραδεχθοΰμε πώς ή ζωή πρέπει νά λείψη. 
Δηλ. άπό τό κεφάλαιο τής παγκόσμιας ύπαρξης πρέ
πει νά κλείση ή χρυσή σελίδα τής ζωής. Γ ιατί ό 
θάνατος είναι ή τελειότερη μορφή τοΰ ομοιομορ
φισμού.

Έκείνο ποΰ παρουσιάζει τή ζωή άνιση είναι ίσια 
ίσα ή συνείδηση  τής οργανικής υλης, μέ τούς υπη
ρέτες της, τά αισθητήρια. "Αμα δμως άφαιρέσουμε 
τή συνείδηση  άπό τήν οργανική ύλη, τότε γίνεται 
μιά συγχώνευση της μέ τήν παγκόσμια συνείδηση.

Καί έ'τσι, γιαλό γιαλό, άράζουμε στό μαΰρο καί 
τό σκοτεινό λιμάνι τοϋ Σοπενάουερ, ό όποιος μάς

λέγει πώς ή ζωή είναι πόνος πιό πολύ, καί χαρά 
πιό λίγο. Καί επειδή ό πόνος είναι πιό πολύς, πρέ
πει νά συγχωνευθοΰμε μέ τήν παγκόσμια συνείδηση 
δηλ. νά πεθάνουμε. Νά γλυτώσουμε άπό τόν κόσμο 
ώς αναπαράσταση, δηλ. τή ζωή καί νά βουτήξου- 
μέσα στόν κόσμο ώς θέληση, δηλ. τήν παγκόσμια 
ύπαρξη.

’Αφήνουμε τά μέσα, πού μάς συστήνει ό Σοπε- 
νάουερ γιά νά συγχωνευθοΰμε μέ τήν παγκόσμια συ
νείδηση, δηλ. νά πεθάνουμε, μέ τήν αποχή τών δυό 
φύλων ή τουλάχιστον νά λησμονήσουμε τήν δδύνη 
δηλ. τή ζωή, ανεβαίνοντας στούς κόσμους τής τέχνης.

Εξετάζουμε λοιπόν τή σχέση, πού έχει ό Σοπβ- 
νάουερ μέ τούς ισοπεδωτές. Πρώτα πρώτα ό μεγά
λος φιλόσοφος δείχνεται ειλικρινής ώς τό βαθμό 
πού σέ κάνει νά φρίξης. Έ νώ  οί ισοπεδωτές δείχ- 
νουνται άνειλικρινεις ώς τό βαθμό ποΰ σοΰ κάνει 
πάλι νά φρίξης.

Ό  Σοπενάουερ λέγει. «Έπειδής ή ζωή είναι πό
νος πιό πολύ καί χαρά πιό λίγο. Δηλ. έπειδής ή 
ζωή είναι σχεδόν πόνος, μ’ άλλα λόγια δμοια πρός 
τόν έαυτό της, ίση στίς διάφορες φάσεις της, πρέπει 
νά λείψη. "Αν ύπήρχεν ή χαρά λίγο πιό πολύ, ή άν 
υπήρχε καί κάτι άλλο έξω άπό αύτή γιά νά δώση 
κάποια ανισότητα στό φαινόμενο τής ζωής καί νά 
τήν κάνη υποφερτή, ό άνθρωπος δέν θά είχεν άνάγκη 
νά ζητήση τή σωτηρία του στό θάνατο, δηλ. στή 
συγχώνευση του μέ τήν παγκόσμια συνείδηση.

Λοιπόν ό Σοπενάουρ ζητεί τόν θάνατο γιά νά 
άποφύγη μιά ζωή μονότονη, δηλ. μέ πιό πολύ πό
νο. ’Ά ν είταν δλο πόνος, ϊσως θά είταν στίς θανα
τικές του συστάσεις πιό ορμητικός, γιά νά τήν ξεκά- 
νη τή ζωή πιό γλήγορα.

Τί κάνουν οί ισοπεδωτές; ζητοΰν τήν Ισότητα 
καί τή ζωή, δηλ. δυό αντίθετα πράγματα, άντιλεχ- 
τικά στόν υπέρτατο βαθμό.

Ζητοΰν ομοιομορφισμό. Ζητοΰν, όηλ. καταστροφή 
τών συνειδήσεων, γιατί κάθε συνείδηση βλέπει τόν 
κόσμο καί τή ζωή λίγο πιό άλλοιώτικα. Γιατί ή μιά 
συνείδηση λέγει «θέλω νά κυβερνώ», γιατί ή άλλη 
■λέγει «Θέλω νά κυβερνιέμαι.» Γιατί ή μιά λέγει 
«ό κόσμος είναι εύμορφος καί ή άλλη τόν λέγει ά
σχημο». Γιατί ή μιά λέγει «ας ζήσω μέ δαπάνη τής 
άλλης, άς πλάσω έναν κόσμο δικό μου, άς άναπνεύ- 
σω μ’ ένα άέρα δικό μου».

Δέν πρέπει κατά τούς ισοπεδωτές να λέγη ό ένας 
«θέλω νά χαλάσω» καί ό άλλος «θέλω νά δημιουρ
γήσω»

"Ολα τά θέλουν δμοια, ίσα. Θέλουν τή ζωή σάν 
έ'να γεωμετρικό πόρισμα. Θέλουν κι’ ό στραβός νά 
βλέπη σάν τόν έκατόφθαλμο καί ό κουτσός νά περ- 
πατή σάν τό ταχυποδαράτο καί ό ηλίθιος νά λάμπη
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σάν μεγαλοφυΐα. Ίσοπέδωση καί ομοιομορφισμός.
’Αλλά δέν λογαριάζουν πώς αν ό κουτσός άναγ- 

κασθή—γιά τήν ισότητα — νά περπατή σάν τόν ταχυπο
δαράτο, άν ό ταχυποδαράτος άναγκασθή νά περπατή 
σάν τόν κουτσό, άν ό στραβός σάν τόν έκατόφθαλμο, 
ό έκατόφθαλμος σάν τόν στραβό, ό ηλίθιος σάν τόν 
μεγαλοφυή καί αύτός σάν εκείνον, άν γίνουν δλα 
αύτά, ή άνθρωπότητα θά γίνη Νοσοκομείο, δπου θά 
βλέπουμε άρρωστους ρημαγμένους άπό τήν υπερκό
πω ση  καί άρρωστους ρημαγμένους άπό τήν άδράνεια 
Δηλ. ϋ·άνατο.

’Αλλοίμονο ! ό παρεξηγημένος ντετερμινισμός κατα
στρέφει τό δρόμο τής ζωής καί τήν ρίχνει στά μο
νοπάτια τής πλάνης. Έκείνο πού θεριεύει μερικά 
ευαίσθητα πνεύματα, υπαγορεύοντας σ’ αύτά νά βά
λουν τήν ισότητα γιά υπέρτατο κοινωνικό νόμο, εί
ναι ή πλάνη δτι ή ζωή έ'χει έ'να σκοπό a  p r io r i  
καί πώς ή ισότητα είναι τό μέσο, ό μοναδικός δρό
μος γιά νά φθάσή ό άνθρωπος στόν ϋ'εΐο αύτό 
σκοπό.

Τί κρίμα γιά τή σοφία τών ίσοπεδωτών αύτών 
νά μήν κατάλαβαν άκόμα πώς ή ζωή δέν έχει άνω
θεν ώρισμένο σκοπό, ή κι’ άν έ'χη, δύσκολο νά τόν 
προδιαγράψη κανείς άπό τώρα καί νά προσαρμόση 
έπάνω σ’ αύτόν τή δράση τοΰ άνθρώπου.

Ή  ζωή δέν έχει καταστρωμένο πλάνο πού νά δί
νη τό δικαίωμα στόν ίσοπεδωτή νά λέγη: «Νά ό
δρόμος σου, άνθρωπε, τράβα, ν:χ φτάσης στήν άκρη 
καί ύστερα.............

’Αλλοίμονο ! γιατί ό ίσοπεδωτής νά μήν εχη τε" 
λειότερη δπτική καί τελειότερη ακουστική γιά νά 
δη πώς· ή ζωή είναι χάος καί νά άκούση τόν έαυ* 
τό του βαθύτερα νά λέγη: «Νά παραδεχθής δτι είσα1 
ωκεανός άοριστίας καί πώς οί καταστάσεις τής συνε1 
δησης σου, πού μορφώνουνται μέ τό ρέμμα τοΰ 
χρόνου, δέν είναι παρά μικροσκοπικά νησάκια. Νη" 
σάκια πού βουλιάζουν καί ξαναφαίνουνται άλλοιώτ1 
κα, γιατί είναι θέληση τοΰ είναι σου, τοϋ ώκεα 
νοΰ σου».

”Ω ! άς μποροΰσε ό ίσοπεδωτής νά νοιώση τούλά- 
χιστον πώς ισότητα είναι ταυτόσημη μέ το μαρα
σμός. Πώς ισότητα, θά πή σκλαβιά, φαινομενική ε
λευθερία, άπαιηλή μορφή τής ελευθερίας. Δέν είναι 
ελεύθερος εκείνος, πού πέρνει μαθήματα καθηκόντων 
καί υποχρεώσεων.

Δέν κάνει κανείς ελεύθερο τό δοϋλο, ανεβάζοντας 
τον στό επίπεδο τοϋ κυριάρχου, στήν ατμόσφαιρα 
τοϋ διοικητή. Ό  δοϋλος είναι πιό σκλάβος, δταν 
τόν κάνεις κύριο. Άλλο τό έργο τοΰ κυρίου κα1 
άλλο τοΰ δούλου. "Οταν στά χέρια ένός δούλου, πού 
δέν εννοιωσε μόνος του τήν υπέρτατη καί αναπό
φευκτη άνάγκη νά διοική καί πού ευρίσκει μίαν

ηδονή νά τόν κυβερνά ό άλλος, δταν στά χέρια τοΰ 
δούλου αύιοΰ βάζεις τά χαλινάρια τής ζωής καί τοΰ 
λές «Εμπρός», είναι σάν νά τό βάζης κάτω άπό έ'να 
φορτίο καί τοϋ λές «σήκωσέ το.» Καί είναι γιά τό 
δοϋλο πιό βαρύ τό φορπ'ο τοΰ κυβερνήτη παρά 
τοϋ κυβερνάμενου.

"Η μήπως νομίζουν οί ισοπεδωτές πώς δλα τά 
χέρια είναι κατάλληλα νά βαστοΰν χαλινάρια καί κα- 
μιτσίκια ; Ή  μήπως νομίζουν πώς κάθε άνθρωπος 
έχει τήν δύναμη νά ύπαγόρεύ(ΐ καί νά έπιβάλλη είς 
τούς άλλους τύπους ζωής ; Ή  μήπως νομίζουν πώς 
ένας είναι ό τύπος ζωής ; Πώς κάθε νέα στιγμή δεν 
έχει τό δικαίωμα νά βάλη καινούρια μάρκα έπάνω 
στήν παλιά ζωή ;

Οί ισοπεδωτές έχουν τή μεγάλη σημαία τής ισό
τητας τών ά’νθρώ τω ν μπρος στό νόμο. Τό έμβλημα 
τους αύτό είναι ό π ιό έπικύνδυνος όδοστριοτήρας, 
γιατί κλείει μέσα του τίς πιό έπικίνδυνες σοφιστείες. 
ΙΙαραδεχούμαστε, λέγουν, πώς οί άνθρωποι είναι 
άνισοι στήν φυσιολογία κα ί τή διανοητικότητα. Τούς 
τό έπιτρέπουμε — καί πώς νά μή τό έπιτρέψειε; - 
Οί ίκανώτερο ι λέγουν ας είναι πλουσιώτεροι στή 
δράση, οί άνικανώτεροι πιό φτωχοί. ’Ά ς τρέφουν οί 
'κανοί τήν άνικανότητα τών ανικάνων. Μπρος δμως 
στό νόμο δλοι είμαστε ίσοι.

Μά τί είναι ό νόμος; Μιά συνθήκη μεταξύ τών 
άνθρώπών, πού κανονίζει τίς σχέσεις τους.

Καί ό νόμος αύτί»ς είναι ένας γιά τούς ικανούς χαί 
τούς άνίκανους. Ό  νόμος είναι ένας καί κλασικός. 
Άλλ’ ή κλααικότητα τοϋ νόμου θά μάς φέρη τίς με- 
γαλήτερες συμφορές. Κάθε άνθρωπος έχει δικό του 
νόμο, δική του φυσιολογική καί ψυχολογική κατά
σταση. Άλλά ποιος είναιό υπέρτατος, ό τέλειος εκεί
νος νόμος, πού μπορεί νά πή ναί σ’ δλες τίς συνει
δήσεις; Άλλα ποιοι είναι εκείνοι, πού ό νόμος λέγει 
ναί στήν φυσιολογί α τους; ’Ό χι βέβαια οί διαλεχτοί, 
άλλά οί άρματωμένοι μέ τά ταπεινά τοϋ δχλου έν
στικτα. Ποιος κοινωνικός νόμος έχει ενθουσιάσει έως 
τώρα κανένα τέλειο τύπο άνθρώπου; "Ολοι οί διαλε
χτοί, πού ρίχτηκαν άπό τά σπλάγχνα τής ανθρωπότη
τας σάν μπόμπες μέσα στό κοινωνικό μας κόσμο, 
μόνο πικρίες δοκιμάσανε, μόνο άνασιεναγμους νοιώ
σανε γιά τήν άθλιότητα τοΰ καθεστώτος, πού ;χουν 
βρή. Άλλά τούς άφήκε μήπως τό καθεστώς νά δη
μιουργήσουνε νέους νόμους, νά νομοθετήσουνε; νά 
βάλουν καινούργιες ηθικές βάσει; στή ζωή; "Ολοι 
τους πεθάνανε μέ τόν πόθο μάς νέας ζωής καί τήν 
διάψευ τη τοΰ πόθου τους. "Οταν λοιπόν βάζουμε έ'να 
νόμο καί τόν τριγυρίζουμε μέ τά σιδηρένια -κάγκε
λά τής ισότητας μας μπρος σ’ αύτόν καί καθορίζου
με μέσα στόν ιερό αύτο περίβολο τό καλο καί τό 
κακό, τί θά άπαντήσουμε ocov 'Υπεράνθρωπο, πού
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έρχεται μέ τήν απέραντη ακολουθία τοΰ μελλοντικού 
κόσμου νά μάς πή βροντερά; «Θέλωνά νομιμοποιή
σω αύτό πού λέτε κακό, αύτό πού ή κακή δπτική 
σας λέγει κακό; Θέλω νό χαρακτηρίσω ανήθικο καί 
άντιανθρώπινο αύτό πού ή στραβή ηθική σας λέγει 
ηθικό»

Θά τόν διοίξουμε, θά τόν ποΰμε πώς είναι μοναρ
χικός, τύραννος; ’Αλλοίμονο, θά μάς πή, κα'ι αύτός δ 
μοναρχισμός είναι έκφυλος κα'ι αύτός, πού είναι 
παγκόσμιος νόμος, έπεσε στά χέρια τών άνικάνων 
και τών εκφυλισμένων, πού τόν μεταχειρίζουνται ώς 
μέσο γιά νά ικανοποιήσουν τά ταπεινά τους ένστι
κτα. Κα'ι αύτός κατάντησε μία παρφδία τοΰ πανάγιου 
άρχικοΰ σκοπού του, δπως γένηκε καί γιά τό χρήμα, 
πού άπό απλή επινόηση γιά τήν ευκολία τοΰ άνθρώ
που στήν άνταλαγή τών προϊόντων τής γής, κατάν
τησε νά γίνη κεφάλαιο δηλ. μία ψεύτικη ηθική δύ
ναμη κατά βάθος, ένώ άπ’ έξω φαίνεται υλική δύ
ναμη. Καί ό υπεράνθρωπος θέλει, πιό πολύ κι’ άπό 
τούς ισοπεδωτές, νά γκρεμνισθοΰν τά παλιά είδωλα, 
πού κατάντησαν στά χέρια τών άνικάνων όργανα κα
ταστροφής τής ανθρωπότητας. Ά λλ’ δ υπεράνθρω
πος δέν θέλει νά βάλη τήν ισότητα, τήν δχλική κυ
ριαρχία γιά κανόνα τής ζωής. Ή  ζωή εϊναι πολύτι
μο πράγμα καί δέν μπορεί νά τήν έμπιστευθή στά 
πλήθη, -— καί τά πλήθη θά υπάρχουν πάντα, ίσως 
πιό μορφωμένα στό μέλον, πλήθη δμως — πού τήν 
άσχημίζουν, άλλά στούς διαλεχτούς, πού τής δίνουν 
δύναμη καί καλλιτεχνικότητα.

Ή  ανθρωπότητα πρέπει νά έχη ένα μονάρχη. Καί 
δ μονάρχης αύτός δέν θά είναι ούτε ό όχλος ούτε ό 
ψευτοϊσχυρος, πού πέρνει τήν δύναμη του δχι άπό 
τόν εαυτό του, άλλά άπό τήν προγονική κληρονομία, 
θά είναι ό δημιουργός καί ο καλλιτέχνης τής ζωής, 
πού τής δίνει ένα ώραΐο καί δυνατό τύπο, γιά 
νά προετοιμάση μία έντονη άπόλαυση καταστροφής 
γιά κείνο, ποΰ θά έρι^η πιό δυνατός άκόμα γιά νά 
τόν χαλάση καί νά τόν ξαναφκιάση πιό ώραΐο καί 
πιό δυνατό.

Οί Ισοπεδωτές πρέπει νά καταλάβουν πώς γιά νά 
ύπάρχη ισότητα μπρος στό νόμο, πρέπει νά ύπάρχη 
προκαθωρισμένος νόμος. Άλλά τέτοιος νόμος είναι 
άντιφυσικός, διότι ό ερχομός τών δημιουργών νομο- 
θετών δέν μπορεί νά προκαθορισθή. Καί τούς νό
μους τούς υπαγορεύουν οί υπέροχοι άνθρωποι. Καί 
δ υπέροχος άνθρωπος είναι βγαλμένος άπό τόν όχλο, 
άλλ’ ό όχλος δέν μπορεί νά γίνη υπέροχος, είναι 
μόνον αίτιον ΰπερόχου  αίτιατοΰ.

Βάλτε λοιπόν ένα νόμο στόν όχλο γιά νά μπορέ- 
ση νά γεννήση τόν υπεράνθρωπο καί ό νόμος αύτός 
νά είναι οί συνθήκες, μέσα σιίς όποιες θά άναπτυ- 
χθΐ) ό υπεράνθρωπος.

Καί ό νόμος αύτός δέν θά είναι ή Ισότητα, άλλ’ 
ή άναλογία  καί στή δράση καί στήν άπόλαυση και 
μπρος στόν υπέρτατο σκοπό: τήν τελειοποίηση τοΰ 
άνθρώπου σύμφωνα με τή φυσιολογία καί τή ψυ
χολογία του.

Δ. Π α λά σας

Η Μ Η Λ ΙΑ

Γλυκομηλιά μου δμορφη, χαμήλω  τά  κλω νιά  σου 
νά  πάρω  ένα άπ’ τά  μήλά σου τά  ήλιοχαηδεμένα, 
γ ιατ ί μοΰ έλίγω σ’ ή καρδιά, τά  μάτια  μου άπυστάσαν 
— Καί τ ί  ε ίν ’ αύτά , δ ιαβάτη μου, δπου μοΰ συντυχαίνεις; 
Κι’ αν στόν καθένα  πού περνφ κ’ ένα μου μήλο διόσω, 

θάποσω θοΰν τά  μήλα μου θ ά  πάψ η ή γιομορφιά  μου 
Καί γώ  ’χα> αφέντη βασιλιά, τά  μήλά μου, πορίζει, 
σάν βρή λειψ ά τά  μήλά μου, πού τά χε ι μετρημένα 
δέ θ ά  γυρίση νά  μέ δή κι’ άλλοίμονο σέ μένα.

’Ιω σ ή φ  Ρ αφτόηονλος.

Δ Ι Α Γ Ο Ν Ι Ε / Λ Ο ^

Κηρύττουμε μικρό ποιητικό διαγωνισμό. Γιά νά 
ληφθή ύπ' δψει στό διαγωνισμό τό ποιητικό έργο, 
δέν πρέπει νά έχη περισσότερους άπό τριάντα στί
χους, κι’ αύτό έξ αιτίας πού τό βραβείο μας, καθώς 
θά είπωθή παρακάτω είναι πολύ μικρό. "Οποιος 
θά λάβη μέρος στό διαγωνισμό παρακαλοΰμε νά 
στείλη τό έργο του έως τις δεκαπέντε τοΰ Φεβρου
άριου 1912, στά γραφεία τοΰ περιοδικού καί σ’ ένα 
φάκελλο ιδιαίτερο κλειστό τ’ όνομά του ή τό ψευ
δώνυμο του κι’ έπίσης έξω άπό τόν ιδιαίτερο αύ
τό φάκελλο γραμμένο τόν τίτλο τοΰ ποιήματος ή 
άλλο διακριτικό γνώρισμα, άπ’ δπου νά έννοοΰμε 
δτι τοΰ τάδε ποιήματος δ ποιητής έχει τ’ όνομά του 
μέσα στόν τάδε φάκελλο γραμμένο.

“Οταν βραβευτή ένα ποίημα θάνοίξουμε καί τόν 
αντίστοιχο φάκελλο γιά νά ίδοΰμε τίνος είναι. Τούς 
άλλους μέ τά ονόματα φακέλλους δέν θά τούς ά- 
νοίξουμε.

Τά ποιήματα θά κριθοΰν άπό τούς Κους Α. Ά - 
κροθαλαπσίτη, Δ. Π. Φωτεινό και Α. Γεωργιάδη, 
σύντομη δέ κριτική θά δημοσιευθή στό φυλλάδιο 
τής 1ης Μαρτίου 1912.

Ό  ποιητής τοΰ καλητέρου έργου θά πάρη γιά 
βραβείο φράγκα είκοσι (άριθ. 20) καί θά δημοσιευ- 
θή τό ποίημά του στά «Χρονικά».

 ----------
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Ι Δ Ι Κ Α  Μ Α Σ  Κ Αί Ξ Ε Ν Α
 Φ·=§8*>®------ -

Μ ΙΑ ΕΚΔΟ ΤΙΚ Η Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ  βούλιη τής Ιεράς εξέτασης, πού είναι πρόθυμο νά  διατάξη

Ε ίνα ι πολύ ευχάρ ιστο  πού κ α ί στήν πόλη μας άρχισε νά 
γίνεται κάποια  εκδοτική κ ίνηση. Σ υστήθηκε μιά  έτα ιρ ία  άπό 
τούς φ ιλοπόνους νέους κ κ. Δ. Χριστοφορίδΐ] καί^Μ  Χρυ- 
σαφίδη, πού σκοπό της έχει ν ά 'έκ δ ίδ η  λαϊκά καί λογοτεχν ι
κά έργα. Τ ις  εργασίες τη ς  άρχισε μέ τήν έκδοση τή ς  σει· 
ράς τοΰ «Σερλοκ Χολμς», ένα βιβλίο περίεργο καί γαργαλΓ 
στικό, πού ευθύς εξαρχής προσείλκυσε τήν άγάπη τοΰ κό 
σμου καί ή κυκλοφορία του δσον πάει πλατα ίνει. Ή  έτα ιρ ία  
τύπωσε σέ δεύτερη έκδοση καί μ ιά  σειρά Ιώ ραία  ριοσσικά 
διηγήματα τών μεγαλητέρων Ριόσσων συγγραφέων, μεταφ ρα
σμένα κατ’ ευθείαν άπό τό ρωσσικό άπό τό  συνεργάτη μας 
κ Ν ίκο Καστρινό. Καί μάς υπόσχεται πώ ς στό μέλλον^ θά  
εξακολούθηση νά  έκδιδη  μαζί [μέ τά  λαϊκά ργα^.καί έργα 
πού νά μπορούνε νά  διαβαστούν άπό τούς φ ιλολογικά μορ
φωμένους. Μ ιά τέτοια  έτα ιρ ία , τόσο εύεργετική στά γράμ
ματα, πρέπει νά  ύποστηριχτή μέ τόν π ιό  συγκεκριμένο 
τρόπο.

Ο Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  ΤΟ> Ν Ο ΣΟ Κ Ο Μ ΕΙΟ Υ

Ό  συνεργάτης μας κ . ’Αναστ. Μ ισιρλόγλου, ένας άπό τούς 
π ιό  προοδευτικούς γιατρούς τής πόλης μας, έαέτυχε στό δ ια 
γωνισμό επιμελητή τή ς χειρουργικής τών Έ θ ν . Νοσοκομείων 
καί ή επ ιτυχία  εΙνα ι“μεγάλη, γ ια τ ί ε ίχε  συναγωνιστή του 
τού άρχιχειρουργό τών νοσοκομείων τής Τ ραπεζοΰντος, γ ια 
τρό πολύπειρο κ α ί βαθειά  μελετημένο. Τ ά  «Χρονικά» πού 
θ ά  τόν παρουσιάσουνε στούς άναγνώστες τους τώ ρα κοντά 
μέ μιά  σοβαρή ,γιατροφιλοσοφική μελέτη, τόνε συγχαίρουν- 
τα ι άπό τήν καρδιά  τους.

Μ ΙΑ Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η

"Ενας αναγνώστης τών «Χρονικών» μάς στέλνει τήν πα- 
ρακάτω^έπιστολή. πού δέν μπορεί παρά  νά  κάνη μεγάλη έκ 
πληξη σ’ όσους νομίζουνε π ώ ς’ ή ^Μεγάλη του’Γένους Σχολή 
ίξακολουθεΐ νά είνα ι μορφωτικό κέντρο. Τή δημοσιεύουμε 
με λύπη. Γ ιά  μιά  στιγμή σκεφτήκαμε πώ ς δέ θ ά τα ν  καλό 
νά διασυρθή τό δνομα τής σχολής,πού τόσο σεβασμό προοελ- 
κυει. Ά λ λ ’ είναι σωστό νά μή λέγεται ή αλήθεια  ; Ε ίνα ι 
σωστό νά άφίνη κανείς νά γίνεται τόσο μεγάλο κακό, ένώ 
μπορεί νά τό  έμποδίση,προσελκύοντας τήν  προσοχή τών αρ
μοδίων; Κακούργος δέ λέγεται μόνον έκεΐνος πού κάνει τύ 
κακούργημα, άλλά κ’ έκεΐνος πού άφίνει νά γ ίν ετα ι, ένώ 
εχει τή  δύναμη νό. τό έμποδίση. ’Ιδού  ή επιστολή:

Κ ύριε Διεν& νντή,

Στό περασμένο φύλλο τών ■ Χρονικών» γράφετε κάτι γ ιά  
το  διδασκαλείο τής Μ. τοΰ Γ . Σχολής. Λ έγατε πώ ς προτιμό
τερο ειτανε να μή λειτουργούσε, παρά νά λειτουργή δπως 
τωρα. ’Αλλά μήπως μόνο τό διδασκαλείο ε ίνα ι πού βρίσκε
τα ι σέ τόσο οίκτρή κατάσταση; Δέ βρίσκεται μήπω ς σέ^χει 
ροτερη δλόκληρη ή μεγαλώνυμη σχολή.

Κατάντησε τόπος δ ιαφθοράς καί ήθικής έκλυσης. Μορφιό 
νουνται ψ ·ΰτες εκεί καί υποκριτές, σκλάβοι καί δούλοι· Ή  
έλεύτερη^σκέψη είναι απαγορευμένη. Ή  πρωτοβουλία  θ ε ω 
ρείται κακούργημα. "Ενας μεσαιωνισμός, μ ιά  παπαδοκρατία  
βαρύνει κ ’ αύτούς άκόμη τούς τοίχους Ο Ι μαθητές φοβοϋν- 
τα ιΛνά κινηθούνε.Δ ιότι ι/,άι τους υπάρχουν καταδότες, ύπάρ. 
χουν σκιές πού έρπουν κρυφά έδώ κ’ εκεί έτοιμες ν α ρπ ά 
ζουνε μ ιά  έλεύτερη σκέψη καί νά  τή μεταδώσουνε στό ουμ-πό

τη ν  απονομή τη ς έσχατης ποινής, τόν εξοστρακισμό άπό τό 
σχολείο.

Καί τό διδασκαλικό προσωπικό; ! άς φρίξη ό ήλιος! 
"Εξω ίπό  μιά δυό εξαίρεσες, είνα ι ό τύπος τή ς  αμάθειας, 
είνα ι ό τύπος τής κολακείος, είνα ι ό τύπος τής ξηρότητος, 
πού δέν εχει τίποτε νά κερδίση κανείς άπ’ αυτόν Καί αΰτό 
είναι τό  | ικρότερο κακό. Ά λ λ ’ δταν έξ αΙτίας του χάνει ό 
(ΐαθητής τά  πάντα; "Ο ταν χάνη τόν ύγιή του χαρακτήρα κ α ί 
μορφώ νει ένα άλλο βλακιόδικο, αντεθνικό, γεμάτο υποκρισία, 
περιφρόνηση πρός τήν αλήθεια , στήν υγεία, στήν πρόοδο; 
"Ο ταν τοΰ επ ιβάλλεται νά  είνα ι ταπεινός, χω ρίς έγιό, νά π ί-  
ρ ιφρονή τόν εαυτόν του, τή γλώσσα του καί φυσικά καί 
τό  έθνος του τό  τιορινό, τό σύγχρονο; Τ ί πρέπει ν ά  γίνη; 
Καί τ ί νά γίνεται άραγε; Δέ θ ά  ξυπνά άραγε ή ληθαργοΰ- 
σα ψ υχή τή ς νεολαίας; Δέ θά  α ισθάνετα ι μ ιά  φωνή μέσα της 
νά  τής λέγη επιτακτικά: Ά ντισ τάσου! 'Ό τα ν  άκούη έξαφνα 
τόν πανιερώ τατο Σχολάρχη  ν λέγη: « Β ρ έ^α θ λ ιε , είσαι
άπορος κ α ί 'έ χ ε ις  καί γνώμη»; Δέν μπορεί λοιπόν, κ. Σ χολάρ
χη, δ  άπορος νά  ι χη γνώ μη; "Ο ταν βλέπη τόν κ. Σχολάρχη 
νά  δ ιατάζη τό φ τω χό μ α θητή , τό φοβισμένο, τόν καταδιω γ
μένο, επειδή έκανε ένα. μικρό σφάλμα, νά γονατίζη και κα
τά  διαταγή του πάλι νά φτύνεται άπό άλλο μαθητή στό 
πρόσωπο, σά ν ά ’̂ εΐτανε ό χειρότερος'τώ ν άνθραιπων, τ ί  μπο
ρεί νά  νοκόση μέσα του; ”0 / ι  βέβαια “άγάπη πρός] τό σχο
λείο. ν”Ο χι βέβαια άγάπη πρός τ  γράμματα. Ά λ λ ά  π ε ρ ι
φρόνηση, άλλά μίσος Καί άν τύχη ό ’μ α θη τή ς^ ) εξυβρισμέ
νος, ό ταπεινωμένος, ό εξουθενωμένος καί δέν εχει τήν εύτυ
χ ία  νά είναι έξυπνος, τότε τ ί  γίνεται; Α π ο δ ίδ ετα ι σ ήν κο ι
νω νία  κουτός, άνόητος, βλάκα?, γ ίνετα ι κοινωνικό περίτρ ιμ - 
μα, άπό τά  δντα  εκείνα, πού καί τό  χειρότερο έθνος τοΰ κό
σμου δέ θ ά  ήθελε νά τό ε ίχε  ώς μέλος του.

Αύτά γίνουντα ι στη Μ τοΰ Γ . Σχολή κ α ί σ’ _α ύτή |τήν  
κατάσταση βρίσκεται τό  φ ν τώ ρ ιο ν , πού 'στηρίζουμε τόσες καί 
τόσες ελπίδες. Διόρθωση καμιά δέν περιμένουμε πρός τό  
παρόν Ε ίμαστε απαισιόδοξοι. Γ ιά  νά  δ ιορθω θούν τά  πράγ 
ματα χρειάζεται ένας Β ενιζέλος.Π ι ΰ δμως μπορεί νά βρεθή 
ό Βενιζέλος αύτός; Ποΰ;

"Ε να ς  α να γνώ σ τη ς  σας

ΜΙΑ Δ ΙΑ Λ ΕΞ Η  TOV κ. Ν ΙΡΒ Α Ν Α  

•ίΠ ρό  ό λ γω ν  ημερών μίλησε δ Ν ιρβάνος γιά  τόν Χρη- 
στομάνο «ώς άνθρω πο καί ώς συγγραφέα» στό Σύλλογο 
Παρνασσό, μίλησε σέ ώραία δημοτική γλώσσα, χω ρίς νά βε- 
βηλω θή δ Παρνασσός, ούτε νά πειραχτοΰν τά  εθν ικά  Π α λ 
λάδια . Χ ω ρίς νά  θέλουμε θυμούμαστε τόν προκομμένο « Ε λ 
ληνικόν Φ ιλολογικόν Σύλλογον» μας. ”Ο χι πρό πολύν καιρόν 
άρνήθηκε τήν  α ΐθο υσ ά  του, άκόμα θαρρούμε καί μέ πληρω 
μή, σέ κάποιον, ίπ ε ιδή  είταν δημοτικιστής μέ τή ν  ύποψία  
πώ ς είταν- δυνατόν δ άνθρω πος αύτός νά  πή τ ίπο τε  ύπέρ 
τής δημοτικής ή νά μιλήση στήν εθνική γλώσσα κ ι’ ετσι δέν 
βεβηλονόντανε ό Σύλλογος. Π ολλές φορές περνώ ντας ά π ’ 
εξω άπό τό  κτίρ ιο  σκεφτήκαμε πώ ς κανένα καλό στή φ ιλ ο 
λογία  δέν κάνει καί θ ά  είταν καλό νά έλειπε π ιά , άφοΰ 
ίφτασε σέ τόση παρακμή. Σ έ  τί δέ θ ά  χρησίμευε τό  κτίριο 
έκείνο άν δέν έστεγάζετο εκεί μέσα ένας φ ω το σ β ύ σ τη ςκ α ί 
όπισθοδρομικός Σύλλογος. Πόσες εθνικές άνάγκες δέ θά  
έμπάλωνε τό  αντίτιμο τού κτιρ ίου αύτοΰ, χω ρίς νά λογα
ριάσουμε καί πόσα κληροδοτήματα δέν έκπληρόνουν τό  σκο- 

τους θ ί \  χ ί>  * μ ι ;  α ι ο ι ι ;  σ χο λα σ ιικ ή ς οργάνω σης
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Ο N O Υ Μ Α Σ

Ή  δημοτική εφημερίδα  πού βγα ίνει στήν ’Α θήνα  μέ τή 
διεύθυση τοϋ κ. Ταγκοπούλου, ό «Νουμάς» μπαίνει στό 
δέκατο χρόνο τής ζω ής του. Ε ίναι^τοΰτο πολύ χαρακτηρι
στικό καί παρήγορο γιά  δσους άνέλαβαν τόν α γώ να  τή ς 
δημοτικής Ή  έργασία τοΰ Νουμά υπήρξε πολύτιμη. Κανείς 
δέν μπορεί ν ' τό  άρνηθή. Σ τ ις  στήλες του πέρασε δλη σ χε 
δόν ή δημιουργική δουλιά^τών δημοτικιστών, πού σημαίνουν. 
Γ ι’ αΰτό άκριβώς πρέπει δχι μόνο νά  τόνε τιμούμε, άλλά 
καί νά τόν αγαπούμε. Ν ά τοΰ δίνουμε θάρρος κ α ί δύναμη 
δπω ς μποροΰμε γ ιά  νά εξακολούθηση 'τό ν  Ιερό ^του αγώνα. 
Καί ό Ιερ ό ς 'α ύτό ς άγώνας ■ δέν είνα ι μόνο γιά  . τήν  επ ικρά
τηση τή ς εθν ικ ή ς  μας γλώσσας, άλλά καί γιά  τό  ξύπνημα 
τή ς φυλής, πού τ ή ,  ναρκώνει τώρα τόσα άπειρα  χρόνια 
ενας βαρύς σχολαστικισμός. Ευχόμαστε στό «Νουμά» νά  διή 
άκόμη πολλές δεκαετίες πρός δφελος τής φυλής μας.

Ο Ι Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Ι Τ Ο Υ  ΦΑΓΚΕ

*0 κ. Φαγκέ έγραψε ενα πρόλογο στό Ιστορικό έργο τοΰ 
κ . Γ καγιώ  γ ιά  τήν «Κυρία Ά μ ελέν* . Ό  κριτικός τοϋ «Έ ρμή 
τής Γαλλίας» πα ίρνει αφορμή ά π ’ αύτόν καί γρά φ ει τά  έ 
ξης, ψιλοκοροϊδεύοντας τόν άκουστό κριτικό : «Μ προστά ό 
αναπόφευκτος πρόλογος τοΰ κ. Φαγκέ, τοΰ ανθρώ που μέ 
τ°ύ ς  χ ίλιους κ α ί ένα προλόγους, τοΰ Δόν Ζουάν τοΰ Lai'us 
Π ά ντα  στό υφος του ό κομψ ός' ακαδημαϊκός μεταχειρίζεται 
κάτι τολμηρές έκφρασες. Μ’ αύτές δ ίνει αφορμή στούς 
απλοϊκούς αναγνώστες νά  θαυμάσουν 'τή ν  τέχνη τών άμε- 
λείών, πού σέ μιά  τελευταία  άνάλυση φαίνοντα ι ορθές. 
Ά λ λ ά  κάποτε, αθέλητα, τούς κάνει λ’ θαυμάζουν κάτι 
παραπανω. Διαβάστε: «Δέ ,θέλω ν ’ απελπίσω  εκείνους πού 
θ ά  προσπαθούσανε νά  ξεδιαλύνουν τά σκοτεινά σημεία τής 
Κυρίας Ά μ ελέν . Αύτό είνα ι έργασία ακανθώ δης, δ χ ι δμως 
δίχω ς ρόδα» Καί προσθέτει ό κριτικός : «Τά σκοτεινά  ση
μεία  τή ς Κας Ά μ ελέν  ! Δ ιάβ ολε! Ό  άνθρω πος αυτός σάς 
κάνει να  κοκκινίσετε μέ τά ελλειπτικά  του σχήματα ! Καί
τ’ «αγκάθια» άκόμη καί τά ρόδα» It-n inv  so i t  q ili m al y 
pen se  ! »

Ο Λ  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ ;TiiN  »Χ ΡΟΝΙΚ ΩΝ»

Μέ τό  φύλλο αυτό τ  Χρονικά» μπα ίνουνε’στόν τέταρτο 
χρόνο άπό τήν έκδοση τ. υς. Τ ά  «Χρονικ » εϊχανι-Λπρίν τόν 
τίτλο  «’Επίκαιρος» Ό  " ’Επίκαιρος» δέν είτανε φιλολογικό 
περιοδικό, άλλά λαϊκό. Θέλαμε τ-ότε νά άποταθοϋμε στό 
πολύ δημόσιο. Δέν τό  κατωρθώσαμε. Δέν εΐμασταν έμείς οί 
κατάλληλοι. Καί γυρίσαμε τό  πρόγραμ μα .τού · ’Ε πικα ίρου· 
άπό λαϊκό σέ φ ιλολογικό. Αλλάξαμε καί τόν τίτλο γιά  νά 
διακόψωμε κάθε σχέση μέ τό "παρελθόν. Καί τά  «Χρονικά· 
άπό δυο χρόνια τώρα είνα ι περιοδικό καθαρώ ς φιλολογικό. 
Στο  αναμεταξύ κακές περίστασες διέκοψαν τήν ικδοση τους. 
Α πό τήν πρώτη Αύγουστου εξακολουθούν καί βγαίνουν 

ταχτικά.Κ αί θ ά  βγαίνουν ταχτικά, ενόσω τά  υποστηρίζουν οί 
καλοί τους φ ίλοι.

Ο Ι Ά Ρ Ν Α Χ  Γ ΙΑ  Τ Η  ΣΑ Π Φ Ο

Σ έ μια  διάλεξη του ο κ, Ρ ά ϊναχ  στό ’Ινστιτούτο τοϋ Π α 
ρισιού μέ τόν τίτλο *1 ιά  τή Σαπφιο προσπάθησε νά παρα- 
στήσχ) τή Λ εσβία άοιδό ώς άγνή καί αγία  γυναίκα Ή  δ ιά 
λεξη αυτή έκαμε αρκετό θόρυβο ’ στούς φιλολογικούς κ ύ 
κλους καί η προσπάθεια  τού κ. Ρ ά ίνα χ  θεω ρήθηκε άν δ χ ι 
γελοία, τουλάχιστο πολύ τολμηρή. Ό  γνωστός έλληνίστής 
Μ Κρουαζέ καί δ  Ά ν . Φράνς έχαρακτήρισαν τή γνώ μη τού 
Ρ ά ϊναχ  γιά  τή  Σ α πφ ώ  ώς ύπερβολική. Ε ίνα ι α λή θεια  πώς 
ή  Σ απφώ  δέν ε ίτανε ετα ίρα , γ ια τ ί τά  έθ ιμα  τής Λέσβου

επιτρέπανε σέ μιά πεπαιδευμένη γυναίκα νά διευθύνη σχολές 
καί νά βγαίνη ελεύθερα στούς δρόμους, χω ρ ίς  νά  δίνη 
αφορμή σέ κακολογίες, δπω ς γινότανε στήν Α θ ή ν α  Ά λ λ ά  
νά θεω ρή τα ι ή Σ α πφ ώ  ώς υπόδειγμα σεμνότητος καί άγνό- 
τητος, μέ τή  σημερινή τής λέξης σημασ 'α, αύτό, λέγει ό 
Ά ν α τό λ  Φράνς, ε ίνα ι πολύ παράτολμον καί αδικεί τήν 
πο ιήτρ ια  καί τούς στίχους της, πού είνα ι γεμάτοι άπό φ ω 
τιά, δπω ς διατείνεται καί ό Π λούταρχος.

Σ Η Μ Η Ι ί Ι Μ ^ Τ ^
Τ ό βραβείο τή ς  άκαδημίαςΓκογκούρ δόθηκε στόν Ά λφ ό ν- 

σο δέ Σατω μπριάν, γιά  τό μυθιστόρημα του «.VI (lea L our- 
riinc'S»

— Ό  "Ελληνας βουλευτής κ. Κουλουμπάκης ζήτησε πάλι 
στή Βουλή νά παυτή άπό τή  γραμμαιεία  τοϋ Π ανεπιστημίου 
ό πο ιητής κ. Κ. Π αλαμάς, γ ια τ ί δημοσιεύει άρθρα  μέ τή ν  
υπογραφή του.

— Τ υπώ θηκαν: «Ό  Περίδρομος» σατυρικό ήμερολόγιο 
πολύ έξυπνο, μέ άφθονες γελοιογραφίες. Π ουλιέται 3 γρόσια. 
Τ ό ήμερολόγιο τοΰ « Ά π ’ δλα» μέ λαϊκή άφθονη υλη καλο- 
τυπιομένο, μέ χρυ >ό έξώφυλλο πουλιέτα ι 3 γρόσια.

— Στή Σμύρνη συστήθηκε σύλλογος φιλολογικός καί καλ
λιτεχνικός μέ πρό ίδρο  τόν πο ιητή  κ. Ά ργυρόπουλο.

— Στό γραφείο  μας τή προπερασμένη Π αρασκευή γίνηκε 
μιά ώ ραία  συνάθροιση. Ε ίπε μερικά λόγια γιά  τή γλώσσα 
δ κ. X. Χ ρηστοβασίλης κ α ί γ ιά  τήν τέχνη ό κ· Α . Γεωρ- 
γιάδης. Τ ό  σύστημα αύτό θ ά  καθιερω θή  γ ιά  τό  μέλλον 
τ'ι 'Χ ρονικά», θ ά  έχουν τ ίς  πόρτες τους άνοιχτές σ’ δλους 
δσους άγαποϋν τά  γράμματα.

— Π εθανε στό Π αρίσι ό τελευταίος ρωμαντικός ζω γρ ά 
φος Ζιέμ. Ό  Ζ ιέμ είνα ι συνεχιστής τής παράδοσης τοΰ 
Ν τελα /ρουά

—  'Ό π ο υ  είναι θ ά  κδοθή τό  τελευταίο βιβλίο τοϋ Μπι- 
όρνσον Τ ό βιβλίο αύτό είνα ι » Ό  θρύλλος τών α ιώ νω ν» τοΰ 
Βίκτωρ Ο ύγκώ μεταφρασμένος.

Ό  κ Στάϊν, καθηγητής στήν Ί έ ν α  ανακάλυψε ενα έρ
γο τής νεότητος τοΰ Μ πετόβεν στό μουσικό κολλέγιο

— Τ υπώ θηκε άπό νέο χειρόγραφο, πού βρέθηκε στήν ’Ελ 
βετία , ένα ; ργο τοϋ μεγάλου γερμανοϋ συγγραφέα Γκαΐτε. 
Τ ά  μαθητικά  χρόνια  τού Βίλελμ Μάϊστερ». Τ ό  ργο αυτό 
είχε έκδοθή κ α ί άλλοτε μέ πολλές δμως παραλλαγές.

ΑΛΛΗΛ6ΓΡΑΦ ΙΑ

Κον Μ. Π έραν. -Κ α θ ώ ς  βλέπετε δημοσιεύετε σέ άλλη 
στήλη. Ε ίνα ι βέβαια  σκληρό. Ά λ λ ’ ετσι νομίζουμε πω ς κά
νουμε τό καθήκον μας. Περιμένουμε κ α ί τή ν  δεύτερα σας 
επιστολή. Δέ δίνουμε δμως τήν υπόσχεση πώ ς Θά τή δημο
σιεύσουμε.

Κον A. Ε . Πέραν. —Ή  ελληνική τέχνη έπρεπε νά ζη τηθή  
στά σπλάχνα τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ καί νά α ναπτυχθή  σύμ
φωνα μέ τή δική μας τήν Ιδιοσυγκρασία. Ο ϊ ξενισμοί ποΰ 
εϊσρεύσανε έπρεπε ν ' άφομοιω θοΰνε μέ τήν ψυχη^ μας,^ νά 
γίνουν κ ι’ αύτοί ελληνικοί κ ι’ δχ ι ή ψυχή_ μας νά γίνη ξένη. 
Αύτό δέ γίνεται μόνο στά γράμματα, άλλά καί στή μουσική, 
στή ζω γραφ ική  καί στήν άρχιτεκτονική. Θέλετε νά  νοιώ- 
σετε τ ί λογιώ  μωσαϊκό είναι ή σημερινή τέχνη μας ; Ρ ίξ τε  
μι ματιά στήν αρχιτεκτονική μας. Έ κ ε ί πού δέ μιμούμαστε 
τή ν  άρχα ία  ελληνική τέχνη , πού δέν είναι π ιά  δική μας - τ ι  
κρ ίμ α —κάνουμε ένα μωσαϊκό άκατανόητο, χω ρ ίς ψ υχολογία , 
άσύσιατο, μέ ρυθμούς πού δέν τους εχουμε χωνευμένους* 
Έ ι  α μωσαϊκό πού δέ λέγει τίποτα  Ό  δρομος αυτός  β έ 
βαια είναι κακός. Καί πρέπει νά βρούμε τον ισιο I I  λογο
γραφία θ ά  τόν εύρη πρωτητερα Ο ί άλλες τεχνες θ αργη - 
σουν πολύ.

ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ β .  Γ Ε Ω Γ Γ Ι Α Δ Η Σ

Τΰποις Γ. ΣΑΚΑΓΙΑΝ 
Κ ο ν ρ α ο ν μ  X  ά ν ά ρ t Ό·. 7.


