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L n'est pas du tout étonnant que le peuple grec, op­

primé depuis quatre siècles, et privé des bienfaits de la 

civilisation qui l'avaient fait primer dans le monde, ait 

voulu s'approprier de nouveau les connaissances que d'au­

tres nations ont héritées de lui, avant de prétendre y ajou­

ter beaucoup du sien. On doit même lui tenir compte et 

de sa prudence et de sà retenue, bien que des ouvra­

ges de la nature de ceux qui marquent son mouve­

ment intellectuel depuis le jour de son affranchissement, 

»e constituent pas une littérature originale et proprement 
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dite. Ils portent bien moins l'empreinte de l'individualité' 

du peuple qui les a produits, que celle des circonstances 

qui les ont fait naître, et témoignent que le génie national 

des Grecs pliait sous l'esprit des temps, qui était celui de 

l'utilité publique. 

Cependant il y a des facultés de l'àme qui, lorsqu'el­

les existent, n'attendent pas d'être cultivées pour se dé­

velopper. L'imagination brille souvent de tout son éclat 

au milieu des ténèbres mêmes de la barbarie, et la poé­

sie s'épanouit sous tous les cieux et dans toutes les atmo­

sphères. On serait bien en droit de croire les Grecs moder­

nes destitués des plus belles qualités de leurs ancêtres, et 

de voir en eux les restes impurs de quelques hordes bar­

bares, deshéritées de la nature, si l'esclavage avait com­

plètement étouffé chez eux ce génie poétique qui avait 

étonné le monde ancien, si le nouveau souffle de la liberté 

n'en avait allumé dans leur âme aucune étincelle. Mais 

ils ne méritent pas ce reproche. Sur leur sol imprégné 

de sang et couvert de ruines, sur cette terre profondé­

ment remuée par le travail de la régénération, la fleur 

de la poésie a cependant trouvé moyen d eclore, bien 

qu'elle n'y rencontrât pas les conditions propices pour s'é­

panouir dans tout son éclat. 

Cette poésie des touts premiers jours de renaissance ne 

peut être celle d'un peuple qui, comme les Grecs d'autre­

fois, s'exalte de la conscience de sa grandeur et de sa 

gloire; elle ne respire pas non plus les brises des monta­

gnes, comme les chants clefliques d'avant la révolution, 

car la vie nationale a quitté ces asiles sauvages de Tin-

dépendance, pour descendre dans les plaines et dans les 

villes, et pour s'y développer au souffle de la civilisation. 
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Elle ne consiste qu'en de premiers et faibles essais de la 

Muse, qui veut reprendre son essor; et cet essor se brise-

t-il encore contre la distraction de la société, qui, occupée 

de sa propre reconstitution, a peu de loisir pour l'encou-

rager d'une attention soutenue. 

Ces fleurs du nouveau printemps, qui commencent à 

émailler le Parnasse, sont loin d'avoir leur antique splen­

deur ; elles sont incultes, comme les fleurs du désert, 

et c'est à peu près comme elles qu'elles étalent loin des 

yeux leurs couleurs encore pâles. Mais leur végétation 

débile est toujours un gage que leur germe n'a pas péri, 

et que l'Hippocrène n'a pas perdu sa vertu. L'un des premi­

ers chantres qui se soient réveillés aux rayons naissants de 

la liberté, est SALOMOS de Zante. Son génie en fait une des 

plus grandes gloires de la Grèce, mais, malheureusement, 

le dialecte dont il a revêtu et souvent étouffé sa bril­

lante pensée, a nui à la popularité qu'il mérite à beaucoup 

de titres. Les îles ioniennes n'ont pas été dans les mêmes 

conditions que les autres parties da la Grèce, où la religi­

on, le divers degré de civilisation, et la haine des races, 

élevaient une barrière infranchissable entre les conquérans 

et le peuple conquis, et où les Grecs conservant, même 

sous le joug, leur supériorité sur leurs oppresseurs, ont 

souvent imposé à ceux-ci leurs mœurs, leurs usages, et 

jusqu'à leur langue. Dans les îles, ce sont au contraire 

les Grecs qui ont subi l'influence de la civilisation su­

périeure des Vénitiens, et leur dialecte s'en est gran­

dement ressenti. L'italien fut adopté comme langue of­

ficielle dans les bureaux et dans les cours de justice; 

il fut parlé par la haute société, et il déteignit sur le dia­

lecte de la population des villes, qu'il entacha aussi d'une 

l à ! 
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foule de mots étrangers. Beaucoup d'hommes courageux 

ont essayé d opposer au torrent l'autorité de leur talent; 

mais les ouvrages si distingués des Bulgaris et des Thé-

otokis ont honoré leur patrie, sans lui désapprendre sa 

langue abâtardie. Quelquesuns des Lords Hauts-Com­

missaires qui y représentent la protection anglaise, ont 

compris combien il était noble en même temps qu'utile 

de relever l'hellénisme dans ces terres classiques d'Ulysse 

et des Phœaques, et d'y préparer, à l'ombre du drapeau 

britannique, cette partie du peuple grec pour le rôle im­

portant qu'ils comprennaient que la providence lui réserve. 

L. Gilfort, dont la mémoire est restée à jamais bénie dans 

les iles, y a été le régénérateur de la langue et de l'instruc­

tion hellénique. Son université fut remplacée par un sy­

stème plus humble mais plus large d instruction secon­

daire, depnis que celle d'Athènes a rendu sa conservation 

moins urgente. Mais pendant le temps qu elle a fleuri par 

le zèle et les sacrifices de ce grand philhellène, elle a 

rendu les services les plus signalés à la Grèce entière, non 

moins qu'à l'état ionien. Un grand nombre des fonction­

naires les plus distingués du nouveau royaume y ont puisé 

des connaissances solides. Après lui L. Seyton y a opéré 

une révolution salutaire. Il a banni l'italien des tribunaux 

et des offices, et y a rétabli la langue hellénique. Aussi 

des auteurs d'un grand mérite pour le fond de leurs pen­

sées, y écrivent-ils aujourd'hui le grec avec la plus grande 

pureté et avec la plus rare élégance. 

Mais M. SALOMOS n'est pas de cette école. II est à re­

gretter profondément que, soit système, soit impuissance, 

il ait insisté à écrire dans un langage qui n'est pas celui 

de la majorité de sa nation, une espèce de patois co r -
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rompu, propre à peine à un coin de la Grèce, et qnî, 

souillé de tournures et de dictions italiennes, est souvent 

inintelligible hors des iles, et repoussé même par ceux des 

septinsulaires qui savent écrire la langue commune et na­

tionale. L'exemple de Pindare ou de Théocrite ne peut 

lut servir d'excuse; ces grands poètes employaient des 

dialectes cultivés, qui avaient un caractère propre et ori­

ginal, et qui étaient familiers aux deux plus grandes di­

visions du peuple grec. La prosodie même de SALOMOS est 

calquée sur la versification italienne. Ce qui est plus re­

grettable encore, c'est que son grand talent ait sanctionné 

jusqu'à ses défauts auprès de ceux de ses concitoyens qui 

trouvaient plus difficile d'imiter ses beautés, et croyant 

s élever à sa hauteur s'ils copiaient servilement son style, 

mettaient à labri de son exemple leur ignorance des pre­

mières règles de la langue et de la prosodie. SALOMOS eût 

brillé comme le plus beau joyau de la couronne poétique 

de la Grèce. Mais l'opinion des meilleurs juges l'a con­

damné de ce que, au lieu de réunir ses efforts à ceux qui 

veulent cultiver et perfectionner la grammaire et la 

versification nationales, il a montré si peu de respect 

pour l'une et pour l'autre. Aussi, découragé de l'accoeil 

que reçurent ses premiers essais, se retira-t-il bientôt de 

la carrière poétique, ou plutôt n'écrivit il plus que pour 

lui-même. C'est une perte sensible pour le Parnasse ; car, 

si les instruments pour formuler ses inspirations lui ont 

fait défaut, il est doué des plus grandes qualités du poète, 

la vivacité de l'imagination, l'élévation de la pensée, la 

tendresse du sentiment. Si l'on dégage sa pensée du style 

brumeux qui la ternit, on le voit briller du plus grand 

éclat poétique. Voici quelques fragments de sa fameuse 
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ode à la liberté, qui a suffi, et à juste titre, pour établir 

sa réputation. 

Ode à la liberté. 

« Je te reconnais au tranchant terrible de ton sabre ; 

je te reconnais à ton regard, qui traverse la terre avec la 

rapidité de l'éclair. Sortie des ossements sacrés des Hel­

lènes, et forte comme autrefois, salut, 6 liberté, salut ! » 

JM --̂ ftrtrrt» ?»«l'fj*/·«··h;t'n* 'xMt:mr,i »i«*«ctJ» iitfi > · *»·..' ~ 

« Tous les pays te saluèrent avec des cris de joie, tou­

tes les bouches t'exprimèrent l'enthousiasme des cœurs. 

Les îles Ioniennes élevèrent leur voix jusqu'aux nues, et 

frappèrent des mains en signe d'allégresse. . . . La terre 

de Washington tressaillit aussi à ton apparition, et se 

ressouvint des fers qu'elle avait portés elle-même. Le 

lion espagnol secoue sa crinière sur sa tour mauresque, 

et t'adresse un rugissement de salut. Le léopard anglais 

se tourne contre les extrémités boréales de la Russie, et 

mugit en courroux. Son regard étincelant fait bondir la 

mer Egée. Du haut des nues t'appcrçoit aussi l'aigle qui 

nourrit sa grifTe et son aile du cœur de l'Italie. . . Mais 

insensible aux clameurs, tu ne te détournes point de ta 

route, tu ne daignes pas y répondre, semblable au rocher 

qui laisse l'onde impure souiller ses pieds d'une écume 

impuissante, et affronte l'orage, la pluie et la grêle qui 

frappe sa cîme éternelle. » 

Et plus loin : 

« Tous ceux que le glaive ottoman a injustement mas­

sacrés, s'élancent en masse de la terre ! Ce sont des om­

bres innombrables de vierges, de vieillards, de jeunes-

gens, et d'enfants à la mamelle. La faux du moissonneur 

ne couche pas plus de gerbes sur les champs qu'elle 
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dépouille. La compagnie funèbre fourmille toute nue et 

noire comme le voile qui couvre un cercueil. A la lueur 

incertaine d'une étoile elle marche vers la forteresse as­

siégée, et s'avance au milieu d'un silence mortel. Telle 

une forêt épaisse, éclairée par les pâles rayons de la 

lune, lorsque le vent mugit à travers ses branches dénu­

dées, secoue ses mille ombres tremblantes sur la cam­

pagne. Elle cherche des yeux les lieux où le sang s'est 

figé, et danse dans les marres sanglantes en poussant des 

mugissements rauques. Sa rage s'exalte au milieu de ces 

danses; elle s'approche des Grecs et touche leurs seins de 

ses mains glacées. Ce toucher leur pénètre au cœur, en 

bannit toute pitié, et les endurcit. » 

Toute cette ode est remplie de traits, qui ne manquent, 

pour être inimitables, que d'une langue plus digne de 

leur sublime beauté. Nous faisons suivre une petite idyle 

toute naïve du même poète, pour faire voir qu'il n'a pas 

moins de grâce et de sensibilité que d'élévation et de force. 

« Avgoula. 

« Où est AvgOula ? Le soir approche, les ténèbres vont 

s'étendre sur la terre. — Il va vers le haut cyprès, il la 

cherche à la fontaine, elle n y est point. Il regarde en 

l'air, il regarde le chemin et apelle: Avgoula, mon Av­

goula! Ce nom sort de son sein avec des soupirs, et 

une autre voix répète « Avgoula. » Il croit que c'est elle, 

il accourt, il cherche, comme la colombe qui a perdu sa 

compagne. Il la voit enfin qui s'avance. « Mon Avgoula! 

quelle frayeur tu as causée à ton ami! » Il dit, et court 

à elle; mais elle ne répond pas ; elle repose sur un cous­

sin rouge, dans le lit étroit de la mort ; elle porte la cou­

ronne des morts dans ses cheveux, mais elle est tou-
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salions ont été admirées par toute l'italie. Elle se dis­

tingua tout autant dans la poésie moins epbémère, où 

la réflexion et l'élude viennent en aide à 1 inspiration et 

l'épurent, et elle a écrit des poèmes et des romans, qui lui 

donnent un rang parmi les illustrations contemporaines de 

la littérature italienne. Malheureusement elle a eu si peu 

occasion de cultiver sa propre langue, qu'elle ne s'est ja­

mais hasardée à en faire usage dans ses compositions, ex­

cepté pour quelques petites pièces de circonstance; tandis 

qu'elle n'a pas hésité à écrire une tragédie, intitulée Eu-

phrosyne, en vers français, dans laquelle on est étonné 

de voir que, sans connaître à fond les bases de la versi­

fication française, elle ait souvent composé des scènes par­

faitement imitées des classiques, de la lecture desquels 

on comprend qu'elle avait saturé son esprit. 

CALVO est, comme SALOMOS, des iles ioniennes ; mais 

loin de se contenter comme lui du jargon de son ile, il 

fait pour l'épurer, dans ses poésies lyriques, des efforts 

qui ne sont pas toujours couronnés de succès; car il perd 

trop souvent de vue que le grec moderne n'est qu'une alté­

ration du grec ancien, dont il a gardé le cachet intact, et 

vers lequel il aspire sans cesse ; qu# par conséquent la 

seule manière de l'épurer, c'est de le rapprocher le plus 

possihle des formes classiques. CALVO a déclaré la guer­

re à la rime: il croyait avec raison, que celte entrave 

que ne connaissait point le génie des anciens, et qui est 

aussi étrangère aux chants populaires, n'était point in­

dispensable à la poésie grecque. Pour s'en aQVanchir, il 

se servit d un rythme arbitrairement choisi, sans se trop 

rappeler que l'harmonie a ses lois obligées dans la na­

ture, et que dans son domaine on ne peut rien inventer 

jours belle. L'ange qui a pris son âme, doit avoir déposé 

un baiser sur ses lèvres, car sa bouche sourit eucore, et 

l'on ne peut croire quelle aille être mise en terre. « Non, 

elle n'est pas morte! Voyez ses couleurs. Elle dort, elle 

dort d'un profond sommeil, » II lui prend la main, il lui 

pose la couronne sur la tète et la lui reprend. «Ma mère, 

Avgoula dort, je te le dis en toute vérité. Oh ! ne pleure 

pas, ma mère, car je pleure aussi. Voilà sa couronne. . . 

Oh ! ne te détourne pas, ne ferme pas les yeux! Je la lais­

se sur tes genoux. Si Avgoula tarde à se réveiller, tu 

mettras cette couronne sur ma propre tète. » 

Mais SALOMOS n'est pas le seul poète qui ait presque man­

qué à sa patrie par son insouciance à cultiver sa langue ma­

ternelle. Le Parnasse grec compte encore d autres glorieux 

déserteurs. Fosco io , le chantre sublime des Sépulcres, est 

natif de Corfou. Dédaignant la langue de ses pères, qu'il 

croyait imparfaite pareequ il ne la connaissait qu'impar­

faitement, il cultiva la Muse italique, et oublieux des 

malheurs de son propre pays, il consacra ses pleurs à 

ceux de Venise. Son Jacomo Ortis, cette belle contrepar­

tie de Werther, qui fait les délices de l'Italie, eût fait la 

gloire de la Grèce. Il a su plaire et intéresser même après 

le chef-d'œuvre de Gœthe, qui lui a servi de modèle. 

Un autre beau talent que l'Italie a soustrait à la Grèce, 

est celui de M m e Angélique Bartoloméo, née PALLI. Ori­

ginaire de l'Epire, elle s'établit en Italie avec sa famille, 

et s'y maria. Devenue familière avec la belle langue 

du Tasse, elle développa à un point remarquable ce ta­

lent qui semble exclusivement réservé à l'Italie, de faire 

jaillir spontannément la pensée avec tout l'éclat de la poé­

sie, et tout le brillant appareil du rythme. Ses improvi-
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qui ne soit dicté par elles. Il publia quelques odes à la 

tournure vigoureuse, au mouvement dithyrambique, 

aux pensées brillantes et neuves. Mais fatigué bientôt 

de sa double lutte contre la langue de ses îles qu'il trou­

vait de la difficulté à manier, et contre le rythme gênant 

et ingrat qu il s'était créé, il se retira trop tôt de la car­

rière poétique, qu'il eût pu parcourir à sa propre gloire 

et à celle de la Grèce. Voici un échantillon de sa poésie, 

a La Vision. 

» Mon esprit se trouble; la terre penche sous mes pieds; 

il me parait que je cours sans le vouloir dans une forêt 

suspendue à un pan de montagne. 

» Le sort m'entraine. Quelle nuit affreuse et quelle ter­

reur dans l'endroit où je me précipite! Est-ce une ca­

verne, est-ce la gueule de l'Enfer ? 

» Les vents sont ici déchaînés ; des torrents impétueux 

coulent des flancs déchirés des nuages d'hiver. 

» Des voix confuses et indistinctes s élèvent comme des 

soupirs de milliers d'hommes qui se noient au loin dans 

la mer. 

» Je vois dans le fond une étincelle; elle s'approche et 

grandit; elle forme déjà un cercle immense; elle s'étend 

en une mer de flammes. 

» J'y vois passer des débris de naufrage. Un grand ca­

davre y flotte; c'est celui dune Reine. 

» Oh Grèce! . . . Voilà, il y passe des milliers d'enfans 

au maillot, et chacun porte un poignard dans le cœur; 

» Il y passe des jeunes filles, des mères qui brillaient 

autrefois comme des étoiles, et que le glaive a mois­

sonnées. 

» Les restes de leurs couronnes sont éfeuillées; leurs 
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seins blancs sont découverts, et souillés du contact des 

lèvres de féroces barbares. 

» Voici aussi des troupes de combattants, des marins 

illustres, de braves soldats, un peuple doux et civilisé. 

» C'est en vain qu'ils ont tiré leur épée aiguisée, c'est 

en vain qu ils ont cueilli des lauriers. Le vent a passé et 

a emporté toutes leurs espérances. 

i> Gigantesque et terrible, comme un aigle immense, 

la discorde se balance sur ses ailes tendues. 

» C'est moi, s'écrie-t-elle, qui ai effacé un peuple de 

la terre, qui ai changé la terre en désert. Je l'ai fait, et 

j'en jouis maintenant. » 

» Ainsi parle la furie, et elle verse du sang de deux cou­

pes. Les cieux, la terre, les mers et les îles en sont teints 

en rouge ! . . . 

» La vision s'est évanouie comme un rêve. L'air pur 

descend de nouveau sur moi ; il effleure mes lèvres et 

raffraichit mon âme. 

» O Grèce ! ô ma patrie, ô mère de mes espérances les 

plus douces ! Je te revois ; tu vis encore et tu portes les 

armes ! Je respire ! 
% m m · · · · · · · · · · · · · · - « · 

» Apprends que comme la bravoure sauve le combat­

tant, de même la concorde sauve les peuples. » 

ZAMPÉLI est encore un de ces exemples et une de ces 

victimes de la teinte italienne que le régime vénitien a 

donnée aux îles ioniennes, et que le sentiment national 

est depuis quelque temps en train d'effacer. Instruit, doué 

d'imagination, poète dans l'àme, Zampéli a écrit plu­

sieurs tragédies au vers blancs, qui ne manquent pas de 
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même de supprimer l'éloge. Pour éviter cet écueil, nous 

nous bornerons la plus part du temps à de simples ana­

lyses accompagnées de quelques extraits, sur lesquels le 

lecteur voudra bien former son jugement. 

A la tête des poètes qu'a produits la Grèce régénérée, 

brillent les deux frères SOUTZOS. ISSUS d'une des prin­

cipales familles de Constantinople, ils firent leurs pre­

mières études au collège de Chio, et les complétèrent 

dans des universités de France et d'Italie. Leur patrie se 

trouvait alors engagée dans sa lutte suprême ; leur frère 

aîné y était déjà mort les armes à la main; ils y accouru­

rent partager le sort de leurs concitoyens. 

Panaghioti, le plus jeune, y occupa différents postes 

importants ; il fut préfet et conseiller d'état. Doué d'une 

grande sensibilité et d'une imagination brillante et fé­

conde, il doit aussi à l'étude approfondie des vers si 

purs et si limpides de Lamartine, et de la mélodie chan­

tante de Métastase, le charme d une versification har­

monieuse et coulante. Il a écrit des odes, des drames et 

des romans; mais quelle que soit la forme que révèle sa 

muse, sa poésie et même sa prose est toujours essenti­

ellement lyrique. Dans ses poèmes, qui contiennent sou­

vent de grandes beautés, il étudie et châtie son style en ar­

tiste. Pour rendre sa langue digne d exprimer de nobles 

pensées,il a recherché le purisme, et plusieurs de ses com­

positions peuvent être citées comme de brillants modèles 

sous ce rapport. Malheureusement, abondant en dernier 

lieu dans son propre sens, il a dépassé la mesure, et s'est 

crée une langue qui, sans plus être le grec moderne, n'est 

pas encore et ne sera jamais le grec littéral. Mais cette 

exagération de son système, ce travers de son juge-

mérite. Il s'y trouve, et souvent même, des mots heureux, 

des sentiments élevés, de belles tirades. Mais il leur man­

que l'originalité, qui est le cachet du génie. S'il s'était 

plus occupé de châtier sa langue, et s'il avait laissé sou 

talent se développer dans la force de son individualité, 

Zampeli eut pu marcher à la tête des poètes dramati­

ques de la Grèce moderne. Mais il a trop servilement 

subi 1 influence du Parnasse italien, et l'imitation a re­

foulé en lui ce qu'il y avait de sève. Les sujets de ses 

pièoes sont tirés de l'histoire nationale. Elles ont pour 

titres : Timoléon, Riga, Constantin Paléologue, Skender-

bey, Bozzari, Caraïsco, etc. il est inutile den donner la-

nalyse: elles sont à peu près toutes coulées dans le mou­

le d'Alliéri. Mêmes défauts d exposition et d arragemenl; 

mais souvent aussi mêmes beautés, moins celles du style, 

et plus pâles, comme des beautés copiées. 

Les îles Ioniennes ont produit plusieurs autres poètes, 

qui ont plus ou moins marché sur les traces de ceux que 

sous venons de uommei, et qui partagent avec eux les 

inperfections que le génie lui-même pourrait à peine ra­

cheter. Comme ils ne présentent pas de type à part, nous 

passerons sur eux, pour nous arrêter plus particulièrement 

sur ceux qu'a produits le nouveau royaume de Grèce, et 

qui reflètent surtout le mouvement intellectuel de la na­

tion dépuis le changement de ses destinées. Nous ne pou­

vons éviter de faire mention de leurs travaux; mais on doit 

aisément comprendre ce que nous impose de réserve la né­

cessité de parler dauteurs qui virent au milieu de nous, 

et envers lesquels des considérations tenant à notre posi­

tion vis à vis d'eux, nous mettront souvent dans la néces­

sité, tantôt d'adoucir la critique, tantôt de modérer ou 



LE SPECTATEUR 

ment littéraire, n'a que faiblement influencé sa carrière 

poétique, car il avait déjà presque dit adieu à la muse, 

avant d'avoir adopté ce style impossible. Il a donné un é-

gal soin à la construction de son vers, et il y a dans ses 

œuvres de beaux passages qui ont exercé l'influence la 

plus salutaire sur la versification de la Grèce mo­

derne. Concis et nerveux dans son style, brillant d'i­

mages, souvent original, toujours enthousiaste et cou­

rant après le sublime, qu'il outrepasse quelquefois, il 

ne lui manquait pour accomplir sa destinée de poète, 

que de la poursuivre sérieusement. L'art est jaloux, et 

la poésie surtout. L'esprit de Dieu veut du dévouement; 

quiconque l'abandonne est abandonné de lui. P. Soutzo 

donnait une rivale à sa Muse. C'était la froide politique, 

dont les calculs glaçaient l'inspiration, et à laquelle il 

voulait souvent forcer la poésie de servir d'instrument. 

Elle s'y refusait, et l'instrument se brisait dans ses mains 

en brillants éclats. La plupart de ses ouvrages, et sur­

tout ses drames, sont comme un amas de matériaux pré­

cieux, entassés pour servir à la construction d'un bel 

édifice, mais que l'architecte, préoccupé d'autres soins, 

aurait négligé d'assembler et de coordonner. 

Le plus ancien et le meilleur de ses poèmes est son 

Voyageur, un drame lyrique, auquel Manfred a servi de 

modèle. Un Grec de Constantinople, chassé par les noi­

res furies que L. Byron a évoquées sur la terre, la mé­

lancolie misanthrope et le remords indéfini, va sur le 

Mont - Athos pour expier ses crimes. Il est vrai que ces 

crimes, au su du lecteur au moins, consistent tout sim­

plement en ce que, ayant entendu le clairon de l'indé­

pendance sonner dans l'Atlique et dans le Péloponnèse, il 
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a abandonné sa fiancée pour aller se battre pour sa pa­

trie. Celte abnégation patriotique eût tout autant pu être 

jugée comme une vertu que comme un crime ; mais c'est 

égal ; il fallait absolument que crime y fût ; on n'est pas 

intéressant à moins dans un certain genre de littérature. 

Le Voyageur pleure donc ses forfaits imaginaires, ainsi 

que son amante, qu'il suppose morte, et s'adresse au ciel 

et à la terre, aux cimes élevées et au vaste océan, et 

chante ses douleurs sur toutes les notes de la lyre de La­

martine, lorque son amante, qui n'est pas morte, repa­

raît inopinément au couvent du Mont-Athos ; ce qui, 

disons-le par parenthèse, pèche contre la règle austère 

des anachorètes de la montagne sacrée, qui n'y admet 

pas même la femelle d'un animal, pas même une poule, 

à plus forte raison l'héroïne d'un drame romantique. Elle 

y vient cependant, et se déguise en fantôme pour se mon­

trer aux yeux de son amant, qui, revenu de la frayeur qu* 

elle lui a inspirée tout d'abord, se prend à lui faire la 

cour sans la reconnaître. Ce nouveau crime comble la 

mesure de ses iniquités. Son amante meurt en le maudis­

sant, et il se tue à son tour. 

On voit que l'invention n'a rien de bien neuf, que le 

plan n'est pas combiné avec beaucoup d'art. Il y règne 

beaucoup de faux sentimentalisme, et les positions sont 

forcées et exagérées. Mais si le tissu est informe, la trame 

en est brillante; et l'on y trouve tant de beaux vers, tant 

de mélodieuses tirades, que l'on ne s'enquiert presque 

pas si elles sont dites à propos, et que l'on est tenté 

d'oublier l'ensemble pour les détails. 

Voici la première apparition du Voyageur. 

Deux moines sont à s'entretenir de lui, lorsqu'il paraît 



218 LE SPECTATECR 

tout d'un coup assis sur un rocher, et débute en ces termes: 

t Le Voyageur. 

» Vois-tu cette rivière qui roule une onde troub'e ? 

„.-Y.oi#-tu ce roseau qui tremble et qui se penche ? Le ro­

seau, c'est moi; la rivière, c'est ma vie ; et les sables de 

ce désert aride sont mon avenir. Ta vie, ô voyageur, 

coule noire et trouble, et les montagnes et les nuages 

sont tes seuls compagnons. Tes amis t'ont abandonné 

dans les déserts ; les lèvres de ta fidèle amie se sont fer­

mées à la mort. Tout a changé, la nature, les hommes, 

le temps ; mais le créateur n'a pas changé ; lui seul est 

inaltérable. Le monde t'a tendu des pièges trompeurs; 

mais lui reste toujours ton père et ton protecteur. Que 

dans son sanctuaire, au milieu des arômes, ta vie s'é­

pure comme la fumée de l'encens. Semblable à toi, le 

phénix, oiseau mélodieux, pressent sa mort, et se choi­

sit dans le désert un endroit qu'aucun pied n'a foulé, 

pour se préparer un bûcher dans des forêts sèches et 

odoriférantes. » 

« Païsios (un moine). 
&{ :*;·:· '·;··· «: m,M> irirx:B.n «Juin??*. c ? ' . 

» Sois le bienvenu, moine ! Je vois tes yeux ternis de 

larmes, comme un soleil d'hiver plongé dans les nuages. » 

« Le Voyageur. 

T> Je suis comme les ombres noires des nuages, qui 

courent chassées par le souffle des vents. 

a Païsios. 

» Ton manteau de bure, ô anachorète, cache-t-il des1 

passions mondaines, cache- t - i l des remords cuisants? 

Je possède une ample provision de remèdes de 1 aine. 
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Dis-moi, as-tu creusé la tombe de ton prochain? Le ver 

du péché te ronge-t-il le cœur.? 

« Le Voyageur. 

» Ce long chapelet aux cent grains sulïit-il pour com­

pter mes péchés? 

« Païsios. 

» Que mon àme l'avait pressenti! Mon regard de vieil­

lard voit loin. Le bâton d'expérience de ma froide vieil­

lesse. . . . 

« Le Voyageur. 

» Prends-le en main, vieillard aux sourcils neigeux, et 

porte ailleurs tes remèdes et tes conseils. 

Païsios. 

» Pardonne à ma hardiesse. Pense que depuis trois 

jours nous sommes ensemble, mais ma main n'a pas osé 

toucher tes plaies. Ton sombre regard lance des rayons 

qui scintillent. Le sang qui coule dans tes veines n'est 

pas du sang ordinaire. Ou je me trompe, ou tu n'as pas 

été fait pour être moine. Ce sont tes passions que tu es 

venu renfermer dans le temple. Qui es-tu ? quel est ton 

père? quel Dieu adores-tu? 

« Le Voyageur. 

» Qui je suis, quel est mon père, pourquoi t'en enqué­

rir? Le passé s'est évanoui; ne le rappelle point. Je me 

suis trouvé un passager dans l'auberge du monde. Les 

hommes couvrent le chemin de la vie. 

« Païsios. 

» Ton visage a vieilli, et cependant tu es jeune. 

« Le Voyageur. 

» Sont-ce les années seules, ô mon père, qui vieillis­

sent les hommes? La douleur aussi plie les genoux et 

16 
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ébrèclie les dents. (Après une pause). Avant de tendre 

la nappe au banquet de la vie, j'ai pris une coupe à la 

main. Mais le destin me l'offrit empoisonnée. Je l'appro­

chai de mes lèvres, et je meurs dans les douleurs. 

» Les années fleuries de mon printemps sout passées ; 

les flocons de la vieillesse sont tombés sur ma tète. Les 

espérances, les erreurs, les désirs de la jeunesse m'ont 

abandonné, mes passions se sont tues, mon corps s'est 

courbé, mais mou cœur montre encore dans ses feuilles 

brûlées les traces de l'amour, de même que le papier dé­

voré par les flammes conserve toujours les caractères 

qu'une main étrangère y a imprimés. » 

C'est sur ce ton que continue tout ce dialogue, et tou­

te celte pièce. Elle n'est qu'une suite de variations du 

même thème, un centon de beaux fragments d'odes. 

Tous les personnages parlent un langage très-beau et très-

poétique, mais qui manque d'à propos et de caractère. 

Uu autre ouvrage dramatique de P. Soutzo, qui mé­

rite d'être particulièrement cité, est son Messie, ayant 

pour sujet la passion de notre Seigneur. On comprend 

les difficultés immenses d'un pareil sujet. Le poète 

avait à fairj, ncn plus à la muse facile, qui se laisse 

souvent prendie aux fleurs dont on la pare, mais à des 

puissances sévères, à l'esprit qui a terrassé Jacob, aux 

mystères de la divinité. A celte tâche une vie entière 

de méditations et de dévouement ne saurait suffir. Pour 

avoir une chance de la remplir, il faudrait consumer son 

cœur de l'amour de Dieu, s'abîmer dans sa contemplation, 

il faudrait se faire martyr et prophète, après David et 

après Klopstock. L'œuvre de Soutzo a des beautés iu-
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contestables; mais que sont-elles devant celles de l'œuvre 

de Dieu, devant la grandeur de levangiie, qu'il ne fait 

souvent que transcrire? L'eùt-il fait jusqu'au bout dans 

l'ensemble et dans les détails, il eût produit un drame 

inimitable. Ses vers, tout mélodieux qu'ils sont, font re­

gretter la prose sublime du livre sacré. 

Ce drame a cela de commun avec celui que nous ve -

nous d'analyser, que tout en ayant de magniliques tira­

des, il pèche essentiellement par sa jconstruction et par 

son économie. La scèns s'ouvre sur Hérode et Pílale, 

se communiquant leurs inquiétudes sur les idées nou­

velles qui commencent a se répandre en Judée. Sur­

vient J. C qui harangue le peuple de fragments tirés 

de l'Evangile. La scène est ensuite occupée par Livius, 

fils d'IIérode, qui raconte à Aurelie, fille de Pilate, ses 

voyages par toute lEurope, et particulièrement à Home 

et eu Grèce, et adresse de longues apostrophes à ce der­

nier pays. Ce dialogue est interrompu par les Hébreux: 

qui sortent du temple en chantant les louauges de Dieu. 

Au commencement du second acte, Annas et Caïphe of­

frent les trente deniers à Judas, qui, après quelques cour­

tes hésitations, finit par les accepter, et Caïphe avoue 

à Annas, que tout en haïssant la domination romaine, il 

veut aussi la perle de Jésus Christ, qui ameute le peuple 

contre les puissants et les riches. La scène est ensuite 

occupée par J. C. et ses disciples, auxquels le maître di­

vin dévoile qu'il sera livré par Judas. Là dessus il se retire 

à lécart, et prie sur la montagne des oliviers, montrant 

peut-être un peu plus de répugnance pour la torture et la 

mort qu'il ne nous serait permis de lui en attribuer; sur 

quoi arrive Judas, qui le livre au grand Pontife. Ici le ciel 

1 6 * 
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s'ouvre, on voit le créateur attristé assis sur son trône, dont 

fartent des éclairs, des cris et des tonnerres, in arc-cn 

ciel entoure le trône. Un chœur d'anges chante les lou­

anges de Dieu. Le troisième acte est le jugement de J. 

C. Satan, assis au milieu des démons, exhale sa fureur 

contre le Créateur. Le tribunal des pontifes Rassemble, 

et les démons lentourent sous une forme invisible. Caï-

phe prend la parole, et débute par l'éloge de leur ordre ; 

au moment où il entame l'accusation, J. C. est ame­

né, et condescend à se défendre devant ses juges avec 

bien plus de paroles qu'il ne le fait d'après les évangé-

lisles. Cependant, comme on le sait, l'insistance inique du 

tribunal l'emporte sur les hésitations de Pilate, et J. C. 

est condamné, tandisque Barabas est absous. Cette scène, 

d'un intérêt si hautement dramatique en elle-même, se 

borne à quelques harangues de J. C , empruntées à d'au­

tres parties de l'évangile. Livius accourt pour reprocher 

aux Hébreux d'en agir envers J. C. comme les Athé­

niens avaient traité Socrate, et de condamner celui qui 

enseigne l'immortalité de l'âme. Son discours ne conver­

tit que Judas, qui en quatre vers décide d'aller se pendre. 

Le quatrième acte est celui de la passion même. On voit 

le Golgotha. Aurélie raconte à Livius un rêve où J. C. lui 

était apparu dans toute sa gloire. Elle parle encore, lors­

que le ciel s'obscurcit, la terre tremble et se fend, on 

entend J. C. gémir sur la croix, crier et pardonner, et 

Aurélie est saisie d'une sainte fureur. Survient Judas, qui, 

après avoir exhalé son repentir, sort pour aller au gibet. 

Les anges et les démons chantent ensuite autour de la 

croix. Les apôtres racontent les circonstances de la pas­

sion, et l'on voit enfin le peuple qui porte J. C. au tom-
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beau. Le CTî.q.rTTXô acte nous représente Pilate en proie 

au remords et au délire, lorsqu'on vient lui annoncer 

que notre seigneur a ressuscité. Pilate s'enfuit hors 

de lui-même ; il est remplacé par Aurélie, qui c o m ­

munique à Livius, son amant, le parti qu'elle a pris 

de se retirer au désert, et de vivre au service du 

seigneur, et le persuade de l'aider dans l'accomplissement 

de sa pieuse décision, en la fuyant lui-même. La dernière 

scène est occupée par les apôtres, qui causent de J. C. et 

de sa résurection, lorsqu'il leur apparaît lui-même, les 

bénit, les envoie instruire la terre, et s'élève aux cieux au 

milieu des hymnes des anges. 

On le voit, dans cette pièce aussi point de plan, excepté 

le plan général et sublime qui appartient à l'évangile. 

Hors de là nulle situation ménagée, nul développement 

de caractère. On ne peut lui contester des mérites, mais 

ils sont dans les détails, ils ne sont pas dans l'ensem­

ble de l'œuvre poétique. La versification y est presque 

toujours irréprochable et mélodieuse. Quelques haran­

gues, car de dialogue il ne peut être question dans les 

drames de ce poète, et les chœurs des anges et des dé­

mons, ont de sublimes beautés lyriques, dont cependant 

une partie revient de droit à David. Il est peut-être aussi 

à regretter qu'une trop grande recherche du style chargé 

d'images donne dans ce drame une teinte trop matéria­

liste aux pures conceptions chrétiennes. 

Voici en quels termes Livius plaide en faveur de J. 

Christ déjà condamné : 

« La crainte, l'espérance, le mensonge et l'intérêt, une 

foule d'autres passions plus ignobles,ont inlrôné sur la terre 

des dieux monstrueux ou ridicules. L'inepte Indou adore 
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des éloiles et des soleils (?); le peuple romain, le ci-de­

vant peuple-Roi, l'ennemi des Rois, divinise aujourd'hui 

les Césars ; l'Egypte se prosterne aujourd'hui devant 

l'Apis et le Crocodile, et la Grèce devant Jupiter et Uac-

chus. Jésus vient briser les temples des faux-dieux, et 

faire cesser leur règne. » 

« Vous poursuivez Jésus, comme l'hérésiarque d'un 

dogme basé sur l'immortalité 1 Songez que la contem­

plation immense d'un avenir infini, la vaste conception 

de l'éternité, plus puissante que les lois écrites des hom­

mes, épouvente et retient les malfaiteurs. Quand Rome 

se courbe devant César, comment lame de Calon resle-

l-elle seule debout? C'est que Platon l'a déclarée im­

mortelle, et que sur la foi] de ŝa parole, le grand ro­

main meurt en se déchirant le liane. O vous, vrais Ro­

mains ! lils des victimes immolées sur le grand autel de 

Rome ! Jésus prêche à vous, et à tous les peuples asser­

vis, une doctrine consolatrice. » 

Voici comment par un anachronisme historique il dé­

crit la décadence de Rome : 

« Aurélie. 

» Les richesses et les grandeurs de Rome ne font-elles 

pas étonné? Ton regard doit s'y être attaché plein d'ad­

miration. 

« Liviu*. 

« Comme les Pyramides de Mcmphis, Rome attire l'ad­

miration de dehors; dans son intérieur elle n'est, comme 

elles, qu'un tombeau,renfermant des ossements et des cen­

dres, et élevé avec des sueurs et des larmes. Des affranchis 

occupent les sièges d'un sénat servile et prévaricateur. La 

vue du cirque ensanglanté, des lions qui se disputent des 
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lambeaux humains, plait à un peuple lâche, qui avait été 

grand par le passé, de même que l'intempérance de la 

jeunnesse flatte les vieillards impudiques. Tout noble élan 

y a disparu ; la vertu y est morte, ainsi que l'amour de 

la patrie. Où êtes vous, ô couples des demi - dieux, les 

deux Calon et les deux Brutus ? Le sombre Tibère a par 

ses proscriptions plongé Rome dans le silence des tom­

beaux. Je suis sorti d'une nuit sombre lorsque j entendis 

le cri généreux de la liberté, et que je rencontrai le 

Christ parlant aux assemblées publiques, et consolant les 

peuples qui gémissaient dans les fers. » 

11 est inutile que nous analysions les trois autres dra­

mes du même poète, intitulés Vlachavas, Caruïscakis et 

L'inconnu. Ils portent absolument le même cachet que les 

deux premiers, et ne contiennent que des fleurs lyri­

ques brodées sur d'informes cannevas de tragédies, des 

scènes impossibles, sans intrigue et sans dénouement, des 

dialogues improbables, des personnages sans jeu de pas­

sions et sans caractère. Ce ne sont pour la plupart que 

des couplets mis bout à bout, et très-souvent même des 

couplets traduits d'opéras italiens. Le farouche Sélim 

roucoule comme un Roméo, son amante échange avec sa 

suivante des strophes pindariques ; Palladius, le prince 

grec du Phanar, est un tyran de mélodrame, offrant à sa 

jenc femme le poison ou le poignard. Mais tous ces lieux 

communs maladroitement compilés, et souvent empruntés 

à des œuvres de nulle valeur littéraire, sont exprimés en 

des vers qui, pour la mélodie el la grâce, l'emportent sur 

ce que la littérature de la Grèce moderne a encore pro­

duit de plus parfait. 

Ou comprend que le drame n'est qu'un effort pour le 
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poêle, et une aberration de son talent. Son véritable élé­

ment est la poésie lyrique. Il a publié plusieurs odes, et 

toutes celles qui ne sont pas des pièces des circonstance, 

et pour lesquelles sa muse ne sacrifiait pas à des puissan­

ces mondaines, tiennent un haut rang dans notre littéra­

ture. Son style est figuré, ses images sont grandes, et s'il 

aime à faire des emprunts aux littératures étrangères, ce 

sont toujours les plus grandes beautés qu'il implante 

d'une manière habile sur le sol national. 

Nous donnons comme échantillon de sa poésie lyrique 

une ode que nous avons osé traduire en vers, pour repro­

duire autant que possible le mouvement de ses strophes. 

« Ode sur la mort de l'amiral Miaoulis : 
Non, il n'est pas tombé, lorsqu'armé do la foudre, 

Il chassait devant lui cent vaisseaux orgueilleux ; 

Et les débris fumants de la frégate en poudre 

N'uni point enseveli ses restes glorieux. 

Cependant il fut grand à son heure dernière. 

Lorsqu'il eût reconnu la barque des enfers, 

Il la vit sans trembler, de cette mine allicre, 

l'ont il fixait jadis les forts mouvants des mers. 

Notre Roi, déposant l'éclat de la couronne, 

Vint embellir l'horreur de ses derniers instants. 

Le héros tend la main, digue soutien du trône, 

El lui dit: Protégez la Grèce el mes enfants! 

Patras de ce grand jour conserve la mémoire, 

Lorsque seul, combattant les flottes de Tahir, 

Ils vit sous les bonlels et sous la flamme noire 

L'horizon s'embraser et le ciel s'obscurcir. 

Debout sur le tillac de sa barque intrépide. 

D'une main il réglait son sillage incertain ; 

De l'autre aidant le brave, exhortant le timide, 

Il opposait uu nombre on courage d'airain. 

Il n'est plus ! couronné de laurier el de palme, 

Son front de ses hauts faits garde le souvenir. 

Ennemi ! ce beau front est immobile et culme ; 

Pour la première fois viens le voir sans pâlir. 
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De notre liberté le grand pilier succombe. 

Vouve, l'antique gloire, au milieu des débit'», 

Pour chacun de ses fils voit s'ouvrir une tombe, 

Que l'étranger allier contemple avec mépiis. 

Des faits de tes aieux conserve la mémoire, 

Jeune race, étrangère à leurs guerriers exploits; 

I.t si leurs monuments tombent en pondre, crois 

A l'immortalité du livre de l'histoire. 

Rongées de notre sang, couverts de nos lauriers, 

Périroul-ils ces champs et ces riches campagnes? 

Ces cimes, ces vallons, ces géantes montagnes, 

Ce sont les monuments de nos fastes guerriers. 

L'astre brillant des cieux, dans sa course éternelle, 

Éclairera ces temps toujours grands, toujours beaux, 

Et prêtera toujours une splendeur nouvelle 

Aux rayons immortels qui couvrent le héros. 

Il est là ; près de lui Théraislocle repose. 

On dit qu'on voit errer leurs ombres dans la nuit 

Sur la grève, ou le flot que la mer y dépose 

Raconte leurs exploits à chaque flot qui fuit. 

Ci-git le fils des mers. Qu'on grave sur ces pierres 

Cent vaisseaux ennemis à sa poupe liés, 

Déposant devant lui leurs superbes bennières, 

Et l'Asie éplorée, et l'Afrique à ses pieds. 

L'histoire a réservé sa plus brillante page 

A votre grande gloire Iscos 1 el Miaoulis. 

La mon TOUS réunit sur celle aride plage, 

El l'immortalité vous a de même unis. 

Après de longs effort» la nature épuisée, 

Les ayant enfantés, rentra dans Je r,-pos. 

Sa force créatrice entre eux s'est partagée, 

Et leur patrie en vain cherchera leurs égaux. 

La comète ainsi qu eux de splendeur s environne ; 

De ses traces de feu elle allume les cicux ; 

Superbe elle apparaît disparait aux yeux, 

Et la terre long temps s'en souvient et s'étonne. 

En 1828 P. Soutzo publia à Paris une collection de poé­

sies (Odes d un jeune Grec) en français, qu'un descendant 

de Racine ne désavouerait pas. Harmonieuse, comme 

( I ) Caraïscali. 

• 
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celle de ce grand poète, fleurie comme celle de Lamar­

tine, sa poésie exhale en même temps un parfum orien­

tal, qui lui donne un type tout particulier, et qui n attiré 

sur ses odes l'attention et les éloges de tous les journaux 

de France au moment où elles ont paru. 

Ce poète s'essaya aussi dans une autre branche de lit­

térature : il écrivit Léandre, un petit roman en lettres, 

qui n est, à tout prendre, aussi qu'une collection de frag­

ments lyriques en prose. Il manque tout autant de plan 

et d'intrigue que ses drames. C'est un jeune homme, qui, 

aimant une femme mariée, fuit loin d'elle; lorsqu'il re­

vient, il la retrouve mourante de désespoir; elle meurt et 

il se suicide. Dans ce rien du tout, où l'auteur prétend 

imiter, et où il lui arrive souvent de parodier Werther 

dans un langage exagéré et prétentieux, il y a cependant 

souvent dé belles idées, exprimées avec beaucoup de cha­

leur et de poésie. (La suite prochainement.) 

A> 

Chronique politique du Spectateur. 
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5 5 E S accents consolateurs de paix ont dernièrement re­
tenti dans l'air. Les étals allemands, les petits aussi bien 
que les grands, veulent, dit-on, reprendre sérieusement 
leur rôle de médiateurs, et l'on prétend que de part et 
d'autre les parties belligérantes n'ont pas de répugnance à 
prêter l'oreille à des propositions acceptables. 

Nous ne nous hâtons pas d'ouvrir notre cœur à l'es-
pévance. Nous concevons bien que beaucoup de monde, 
que tout le monde même, ail en Vie de voir finir la série 
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dé calamités d'ur.e guerre qui est venue prendre et ar­
rêter l'Europe au milieu de ses plus grands progrès et de 
sa plus haute prospérité; nous comprenons même que 'e? 
préliminaires des nouvelles négociations s'il y en a, puis­
sent avancer, comme la première fois, sans encombre 
et à la satisfaction universelle. Mais, comme la première 
fois aussi, arrivées au bord de labime qui sépare les deux 
adversaires, les négociations devront s'arrêter; car cet 
abîme est infranchissable, à moins que pour découvrir 
le sentier qui le traverse, on n ait le courage d'en son­
der toute la profondeur. Voilà ce qui fait que nous hé­
sitons à croire à une paix trop prochaine encore. 

Cependant ce courage il faudra bien qu on finisse par 
lavoir. Après avoir long-temps et vainement cherché à 
tourner le gouffre, après avoir compris que des myriades 
de victimes ne sauraient le combler, et que les demies-
mesures ne sont que des ponts insuffisants pour en join­
dre les bords, il faudra bien, pour trouver l'issue vérita­
ble, une issue qui ne soit pas un nouveau détour du la­
byrinthe, descendre au fond même de la question, aussi 
noir et aussi terrible qu'il paraisse de loin. C'est là que 
se tient la paix, comme dans le puits de la comédie, et 
c'est là que se cachent aussi nos propres espérances. S'il 
y avait pour nous quelque consolation dans cette guerre 
formidable, qui pouvait emporter la Grèce comme un ato­
me dans son tourbillon, elle était justement dans la convi­
ction que la question qui l'a provoquée, une fois soulevée, 
on ne pourrait plus avoir la paix, la paix durable et dé­
finitive, sans approfondir sérieusement cette question. 

En effet, le moment viendra, s il n est pas encore \enu, 
où, de geurre lasse, ou s'arrêtera pour se demander quel 
est l'objet que l'on poursuit en se la faisant. On ne dira 
pas que cet objet est la victoire; car dans ces siècles-ci 
on recherche la victoire pareequ'on se bat, on ne se bat 
pas, comme aux temps des héros homériques, pour la 
rechercher. La Russie est devenue trop puissante; se bat-on 
pareequ'on croit utile d en réduire la.force? Mais où en 
serait la société politique, si toutes les fois qu'un de ses 
membres, en suivant les lois du progrès, et dans le légi­
time développement de ses facultés, arrivait à un haut 
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degré ~e prospérité et de puissance, on devait se coali­
ser pour l'en dépouiller ? Cette doctrine subversive fe­
rait de l'Europe, ferait de la terre entière un champ clos 
de déchirements, et délernel antagonisme entre le droit 
public et le droit naturel; après la Russie, viendrait le 
tour de la France, de l'Angleterre, de l'Amérique du Nord, 
d'être punies de leur grandeur et de leur prépondérance ; 
et même à ce titre ce n'est peut être pas la Russie qui eût 
dû passer condamnation la première. D'un autre côté une 
guerre commencée à ces enseignes, laisserait peu d es­
poir d'un arrangement amiable. Ln grand état ne souscrit 
a sa honte et à sa déchéance qu'à la dernière extrémité, 
et après avoir épuisé tout le calice des humiliations. Ce 
n'est pas là ce que les puissances ont voulu, et ce n'e:>t 
pas le principe qui elles professent. Elles se battent con­
tre la Russie, non parcequ'elle est grande et forte; elles 
ont la légitime prétention de ne pas l'être moins qu'elle. 
Mais à côté de cette grandeur et de cette force, qui est le 
fruit de son développement social, el des avantages que 
les traités européens lui ont reconnus, elles craignent de 
la voir prendre un dangereux accroissement en dehors 
des traités, par une conquête soudaine, aux dépens de sa 
faible voisine* La Russie se défend de nourrir des pro­
jets pareils; mais elles semblent préférer la garantie des 
laits a celle de sa parole, et c'est pourquoi elles se bat­
tent. Ce qu elles cherchent, c'est de mettre la Russie dans 
1 impossibilité de transgresser cette parole, si elle en avait 
envie, c'esl de la rendre assez faible pour que la Turquie 
u ait plus à la redouter. Mais les événements qui se sont 
passés depuis plus d'un an et demi, ont montré ce qu'il fau­
drait d'efforts et de temps pour arriver à un pareil résultat, 
si tant esl qu'on puisse avoir l'espoir d'y jamais arriver. 
Prendre un fort, prendre même plusieurs forts, détruire la 
Hotte de Sévastopole, et toute la puissance navale des 
ttusses dans la mer Noire, n'esl pas encore ce qu il faut. 
Après tous ces désastres, il resterait toujours à la Russie 
assez de force et de vie, pour que la Turquie ait encore à 
trembler devant elle. Telle est l'énorme disproportion des 
forces de ces deux états. Le danger qu'on a voulu écarter en 
prenant les armes, continuera donc d'exister même après 
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que ces armes auront obtenu les succès les plus éclatants, 
et ne cessera qu avec l'existence même de la Russie. Com­
me il n'est pas probable qu'on veuille pousser la guerre 
aussi loin, il faudra qu'on cherche à en sortir par une 
autre issue, et en suivant en sens inverse la voie qui, à 
peu près, a conduit à une impasse. 

Au lieu de s'efforcer de détruire la puissance de la Rus­
sie, et de la rendre égale à celle de la Turquie, on vou­
dra peut-être établir un certain équilibre, en relevant 
celle de celle dernière. Pourvu que la question entre dans 
celle phase, c'est tout ce que nous voulons; nous le vou­
lons pour le bien du monde, car elle renferme le germe 
de la paix, et nous le voulons pour nous-mêmes, car elle 
est grosse de notre avenir. On aura beau s'épuiser en ef­
forts pour renforcer la Turquie ottomane, on espérera 
vainement la rendre capable de jamais opposer une ré­
sistance sérieuse à la Russie. 

La chélivc pécore 
i 

s'enfla si bien qu'elle crêca. 
On se convaincra alors, si l'on n'en est déjà convaincu, 

que seul l'élément chrétien de lOrient peut y constituer 
un état capable de se développer et de grandir assez, pour 
pouvoir un jour se maintenir par son propre poids, et 
servir les intérêts de l'équilibre et de le paix du monde. 

Reconstituer l'Orient par lélément chrétien, pour lui 
donner une nouvelle vie, et le mettre à l'abri de l'ambi­
tion entreprenante de qui que ce soit, serait une solu­
tion possible, el qui, sans être le commencement d'une 
nouvelle complication, pourrait mettre tout le monde plus 
ou moins d'accord. Et cependant, elle trouve d'énergiques 
contradicteurs. Confier l'Orient à ses habitants chrétiens, 
c'est, a-t-on dit, le livrer justement aux Russes à qui on 
le veut enlever. Celte étrange et malheureuse prévention 
tend de plus en plus à s accréditer: L'organe le plus émi- 1 

nent de la presse européenne, la Reine des deux Mondes * 
ne nous accuse-t-elle pas (Chron. de la Quinz. 1 Dec.) de : 

«complicité clandestine avec la Russie, sur la quelle il faut 
avoir l'œil sans cesse, pour qu'elle ne devienne pas une 
Complicité directe et avouée?» Quant à la Presse, elle pu-
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blie une correspondance (du 29 oct. dans son N° du ^ 6 
nov.) qui dit tout simplement et.tout crûment, sans mé­
nagement de langage, que « les Grecs sont tous Russes. » 

.Et veut-on savoir pourquoi! «C'est parcequ ils désirent 
la réunion en un seul et même état de tout ce qui et grec, 
et plus encore, parcequ'ils on la folie de vouloir régner à 
Byzance à la place des Turcs, en dominant les Bulgares, 
les Serbes, les Valaques. Or la domination des Grecs ra­
mènerait l'Orient à dix siècles en arrière, si l'Europe n'y 
mettait bon ordre. » On avouera que le raisonnement 
n'est pas des plus concluants. Si les Grecs convoitent ce 
qu'on est convenu de considérer comme l'objet même de 
la convoitise des Russes, est-ce du dévouement mutuel, 
n'est-ce pas plutôt des sentimeuts de rivalité que cela de­
vrait faire naître en eux ? 

Non, disent d'autres, ce n'est pas l'identité d'inlértès 
politiques, c'est celle du culte qui fait que «les Grecs sont 
tous Russes.» Mais les Américains sont-ils dévoués à l'An­
gleterre, l'Italie sert-elle les vues de l'Autriche parceque 
ces pays sont unis par le dogme? Et ceux qui croient que 
le dogme grec a seul cette vertu, de fortement resserrer 
les liens des peuples, ne voient-ils pas, comme l'Espérance, 
un des journaux d'Athènes les plus habilement rédigés, 
l'observait dernièrement, qu'ils reconnaissent à ce dogme 
une vertu toute divine, un avantage immense sur tons 
les dogmes et sur toutes les religions de la terre? et l'his­
toire n'est-elle par là aussi pour nons enseigner que c'est 
justement entre des coreligionnaires que les prétentions à 
la prépondérance religieuse font surgir des conflits? 

Mais le correspondant de la Presse, qui veut que l'Eu­
rope maintienne la domination turque, pour empêcher que 
celle des Grecs ne ramène l'Orient à dix siècles en ar­
rière, où a-t-il trouvé que les Grecs prétendent dominer 
les Bulgares, les Serbes, les Valaques? Ce qu'ils préten­
dent, ce qu'ils désirent, ce qui leur suffit entièrement, 
c'est d'acquérir leur propre indépendance. Ils ne deman­
dent rien audelà. Mais ce que l'Europe au contraire doit 
désirer et prétendre, c'est que les Grecs, les Bulgares, les 
Serbes elles Valaques, que tous ces peuples que rattachent 
des liens du même rite religieux, des menues souffrances 
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dans le passé, des mêmes espérances dans 1 avenir, s unis­
sent, non sous la domination les uns des autres, mais sur 
un pied de parfaite égalité, pour former un royaume qui 
puisse être de quelque poids dans la balance de 1 équili­
bre européen. Si l'Europe reconnaît ce-qu'elle a dinlé-
rit à opérer cette fusion, elle trouvera que cest une tâ­
che beaucoup plus facile qu'elle ne le pense peut-être, 
que Cest une œuvre à moitié faite. 

Mais c'est le point de départ même de tout notre rai­
sonnement que conteste la Revue des deux Mondes. Elle 
semble nous repprocher notre opinion sur la faiblesse de 
la Turquie, et notre ferme conviction que les Turcs, aban-
donés à eux-mêmes, seront toujours battus par les Rus­
ses, et trouve que nous prennions font mal notre temps 
pour exprimer cette conviction, au moment même où les 
Turcs étaient victorieux à Kars, el où Omer-Pacha bat­
tait les Russes au passage de l'Ingour. Mais, étrange 
coïncidence! c'est au moment même où, à notre tour, 
nous lisions la chronique de la Revue des deux Mon­
des, que la nouvelle de la chute de Kars nous ar­
rivait de tous les points. Du reste l'échec que les Russes 
ont subi devant les murs de cette ville, vient à l'appui de 
nos assertions plutôt qu'il ne les refuie; car nous avons 
toujours sontenu que ce ne sont que les armes des chré­
tiens qui peuvent quelque chose pour la défense de ces 
pays; et l'on sait bien qui a dirigé et qui a soutenu la dé­
fense de Kars, et comment les Turcs y ont contribué de 
leur côté. Ils ont laissé la ville sans vivres, et tous les déta­
chements composés de Turcs qui furent envoyés pour la 
ravitailler, furent toujours battus, mis en fuite ou pris par 
les Russes. Cependant nous connaissons trop bien la 
courtoille proverbiale des Français, pour nous étonner 
qu'ils essaient de défendre l'honneur militaire d'un allié, 
qui dans toutes les grandes occasions les a laissés prodi­
guer leur sang pour lui, sans se montrer même aux der­
niers rangs, tandis que c'était à lui à marcher le pre­
mier au feu. 

Le conseil que la Revue des deux Mondes nous donne, 
d'essayer de purger avant tout le pays du brigandage, est 

>i celui que tous les organes delà presse hsllénique ne ces-
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sent de répéter sur tous les tons. La recrudescence de ce 
niai, malheureusement endémique, à cause de la con­
figuration des limites du royaume, vient de l'application, 
aussi mauvaise qu intempestive, d'une mesure bonne en 
elle-même, la dissolution de l'armée irrégulière. Il faut 
que le gouvernement grec cherche à parer aux résultats 
funestes de cet acte inconsidéré, et nous espérons qu'il y 
réussira. C'est là, nous le croyons aussi, une de ses prin­
cipales tâches, et en général il n'a d'autre devoir que 
celui de bien administrer le pays, et de le tenir loin du 
tourbillon qui agite l'Europe; le peuple grec de son côté 
doit contribuer de tout son pouvoir au maintien de l'ordre, 
et ne doit s'occuper que du progrès de sa prospérité, et 
de son développement intellectuel. Telle doit être, et 
telle est en effet aujourd'hui toute sa politique. Nous 
espérons bien que ce n'est pas celle que la Revue des 
deux Mondes qualifierait de triste. Les vœux, les désirs, 
les aspirations de ce peuple, sont au fond de son cœur. 
Nous nous sommes donné la tâche de les exprimer, par-
ceque nous tenons à ce qu'ils soient portés devant le tri­
bunal de l'Europe. Mais le peuple Grec sent très-bien que 
dans les circonstances actuelles, ce n'est pas par lui-mê­
me qu'il atteindra à leur accomplissement, excepté en 
tant qu'il aura acquis l'estime de ses protecteurs par ses 
progrès et par sa prudence ; il sait qu'it a tout à atten­
dre de la force des choses, et de ceux qui, soit par la 
guerre, soit par la paix, décideront en dernier ressort des 
destinées de l'Europe; et il attend avec confiance, car il 
ne doute point que son propre intérêt ne se trouve im­
pliqué dans le leur. < 
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