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ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ
Ε Κ Δ Ι Δ Ο Μ Ε Ν Ο Ν  Υ Π Ο
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Π. ΧΙΩΤΟΥ.
Θ Ε Ο Α Ω Ρ Ο Σ  Κ Λ Ρ Ο Γ Σ Ο Σ

Ο ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ

ΒΙΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ

(Suvey_. ϊρ*  φυλ. προηγοΰμ,ινον

‘Ω ; δέ ευσεβή; εις  τ α  θεία δ Κ α '  
ροϋσο;, κ α ί  τ /jv μέν π ί σ τ ι ν  τοΰ  Χρι-  
»τοϋ δ ιασώζων έν τ η  ψ υ χή ,  εν δέ 

χαρδία  τ η ν  φ ιλ ο π α τρ ία ν ,  ώ ;  Κε- 
9*λλην μ ε γ ά θ υ μ ο ;  δεν υπέφερε δ ια σ υ -  
Ρψένην τη ν  π α τ ρ ίδ α  Κ εφαλληνίαν, κα ί  
τ ΐ|ν χρ ισ τ ια ν ικ ή ν  λ α τρ ε ία ν  χ λ ε υ α ζ ο -  
μένην υπί> τοΰ  σ υ γ γ ρ ά ψ α ντο ;  τ ΐ  μ υ -  
ff“ '0pia τ ή ;  Κ εφαλληνίας. ‘θ  δξυγρά - 
?ο; κ ά λ α μ ό ;  του  έξήλεγζεν  ά π ισ τ ία ν

κ α ί  π λ ά ν η ν  τοϋ  περιφρονοΰντο; θεία 
κα ί  π ά τ ρ ια .  Φ ιλοσοφών δέ ώ ;  Χ ρ ισ τ ι ­
ανό ; ,  έπ ισ τευ ε  καί ω μ ο λ ό γε ι  δ τ ι  5 υιό;, 
κ α ί  λό γο ς  το ΰ  θεοΰ π α τ ρ δ ;  έζ  ούρανοΰ, 
ένεσαρκώθη τ η  έπελεύσει τοϋ  αγ ίου  
π ν εύ μ α το ς  έν μ ή τ ρ α  παρθεν ική ,  κ α ί  
έγένετο  άνθρω πο; ά χ ω ρ ίσ τ ω ;  τ ή ;  
θ εό τη το ; .  Ε ΰ η γγ έλ ισ ε  τ ο ΐ ;  έπ ί  τ ή ς  
γ ή ;  π λη θεσ ιν  αλήθειαν  κ α τ α β ά ; ,  ην 
ΐνθ ρ ω π ινο ς  δ ιάνο ια  δεν ήδΰνατο  νά ευρη. 
καί βεβαίωση. Καί δ ιά  θ α υ μ ά τ ω ν  κα ί 
τ ή ;  συρανίου δ δ α σ κ α λ ία ;  έπ ίσ τω σ ε  
τη ν  θ εό τη τα  αϋτοΰ  κ α ί  τ η ν  α π ο σ το λ ή ν  
έκ Π α τρ ό ; .  Ε ί τ α  θυσιασθείς υπέρ ψυ­
χ ι κ ή ;  σ ω τη ρ ία ;  τοϋ  άνθρώπου, έπα νή λ- 
θεν ε ί ;  το ύ ;  κ όλπ ου ;  το ΰ  θείου , Π α -  
τρ ό ; .  Την θρησκευτικήν τ α ό τ η ν  δ ιδ α σ κ α ­
λ ίαν  τοΰ  χρ ισ τ ια ν ισ μ ο ΰ ,  βασιζομένην ε­
π ί  τ ή ;  ιστορική ; μ α ρ τ υ ρ ία ; ,  δεν ευ-  
ρισκεν ασύμφ«νον 6 Καροΰσο; μ έ  τ ά ς



310 Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ι Ο  Σ

θεωρίας τή ς  φιλοσοφικής έ π ισ τ ή μ η ς  τοϋ 
τρ ια δ ικού  σ υ σ τή μ α το ς ,δ  έπρέσβευεν. Ό -  
θεν ά ντέ τε ινεν  εις τ ά ς  ψευδείς ενστάσεις 
το ϋ  α π ίσ το υ  Ρενάν, δς-ις μ έ  το  χειρουογι 
κδν κ ρ υ π το μ ά χ α ιρ ο ν  p i s t u r i n o  τοϋ  Πυ- 
ρωνισμοΰ ήθέλησε ν ’ ά ν α τ ά μ η  τ δ  μ υ σ τ ή ­
ριον τ ή ς  θείας ο ικονομ ίας ,  κ α ί  νά εύρη 
οργανον ένεργοϋν δυνάμεις  ένεργείας καί 
μ υσ τήρ ια  τ ή ς  θείας ουσίας, ά οφθαλ­
μός ούκ είδε, κα ί  οϋς ου< Ακούσε.

Κ α ί  οί μέν άνασκευάσαντες την ά· 
ττιστίαν του  Ρενάνος, δ εττιοτχοτυοζ 
Δ ουπα νλούπ , δ Α β ά ς  Φ ρεπέλ  καί 
λο ιπο ί  τοϋ  Χ ριστιαν ικού  π λη ρ ώ μ α το ς  
ζ η λ ω τ α ί ,  ά ν τ ε τ ά χ θ η σ α ν  δπλ ισθέν-  
τ ε ς  μέ τη ν  ιστορικήν μαρτυρ ίαν μόνον. 
(*) Ά λ λ ’ δ Καροϋσος προέβη καί εις 
τ η ν  φιλοσοφικήν ένδειξιν τή ς  ένσαρ- 
κώσεως τοϋ  θείου λόγου  κα ί τω ν  υ · 
πέρ  σω τηρίας πραχθέντ·»ν  υ π ’ αΰτοϋ 
επ ί  γ ή ς .  ΙΙαρέθεσε τ ά ς  έπ .σ τη μ ον ικ ά ς  
θεωρίας τοϋ π νευ μ α τ ισ μ ο ύ  μέ τ ά  έξι 
στορούμενα ' έν το ΐς  ίεροΐς η μώ ν Ε ΰ α γ -  
γ ελ ίο ις .  Ο ύτω ς έφιλοσόφησε τ ά  υπερ­
φυσικά fγ ε γ ο ν ό τ α  τοΰ θεανθρώ που.

Τ α ΰ τ α  οί μέν βλέποντες  Φαρισαίο ι 
έξελάμ βανον  ώς δύναμ ιν  δα ιμονίου . Οί 
δε μ ή  ίδόντες,  ά λ λ ά  τυ φ λώ ς ψιλο-  
σοφοϋντες Κέλσος, Πορφύριος κ α ί  α υ ­
τό ς  s Αυτοκράτωρ Ίο υλ ια ν δς  δ Παρα­
β ά τ η ς ,  οί τή ν  ά ρ χα ίαν  ε ίδωλολατρείαν 
Οελήσαντες ν’ άναζήσωσιν , ά μ ν ίζοντες  
τ ά ς  κ ακοτροπ ία ς  α υτή ς  ένόμιζον μ α γ ικ ή ν  
ενέργειαν. Καί δ π ρ ο ετο ιμ ά σ α ς  τ ά ς  τρ ι-  
βους τοϋ  ΡενάνοςνεόσοφοςΣτράους α π ο δ ί ­
δε ι  εις φ αντασ ιώ δε ις  έκπλήξε ις  τώ ν  μ α ­
θ η τ ώ ν ,  ο’ίτινες άφωσιωμένοι ενς τον  
τερ&τουργοΰντα δ ιδάσκαλον ,  έξέλαβον 
α ϋτδν  θεδν κ α ί  έκήρυξαν.

Βεβαίως δύναμ ις  μέν υπερφισική θε­
οί5 ένήργησεν είς τδ  κ ή ρ υγμ α  του θεί—

( ’ ) ’Α ν ί γ ν ω μ ε ν  π ε ι ο τ ι κ ω τ ά τ η ν  άπά ντγ ,σ ιν  κ α -  
τ ζ  Ρ ενά ν  ύττο Ρ η γ ο π ο υ λ ο υ  φο ιτη το δ  τοΰ Π α ν ε π ι ­
σ τ η μ ίο υ ,  ef-γον ε κ τ ίμ η σ α ν  τ ή ν  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ν  Ε λ λ ά -  
υ χ  α π έ ν α ν τ ι  τή ς  Ε υ ρ ώ π η ς ,  *νω .1 εν Δβή να ις  
νεόσοφοι συ·.ω^οΰντο νά δεξιωθωσι κ α ι  θαυμάσω ·  
σι το* έ π ισ κ ε π τ ό μ ε ν ο ν  κ α τ ά  τ ά ς  ·ήμ=ρας τή ς  δό-  
ξη ς  του Ρενάν®

ου λόγου ,  οί/)σις δέ καρδίας ύποκ ι-  
νεΐ τ ά ς  ά ποπλα νή σε  ς περιορισμένης 
δ ιανοίας άνθρώποο πρδς έξήγησιν άκα- 
τ α λ ή π τ  ■ ν μυστηρίων θεοΰ. Διδ ή μέν 
π ίσ τ ι ς  εις Χ α σ τ δ ν  έσταυρωμένον, Ίου-  
δα ίο ις  μέν σκάνδαλον, "Ε λλησι δέ μωρίας 
ήμ ίν  δε το ΐς  π ισ το ΐς  θεοΰ δύναμ ις  κα ί  θε­
οΰ σοφία μένει εις τούς αιώνας άπαρασά 
λευτος έν τ α ΐ ς  καρδίαις  4 0 0  μ ιλιον ί-  
ων ψυχώ ν. ‘Ο δέ Ρενάν, δσ τ ις  πρδ ο­
λ ίγω ν  έτώ ν  έθ α υ μ ά ζετο  καί εύφημεΐτο, 
υ π ’ δλ ιγα ρ ίθ μ ω ν  ηδυπαθών κα ί φιλο- 
καίνων ώς ίσχυρδν π ν εύ μ α  νεόσδφον. 
έλησμονήθη κα ί θά συναποθάνη μετά 
τή ς  ά π ισ τ ία ς ,  τ ά  δέ β ιβ λ ία  α ΰτο ϊ  
ά χ ρ η σ τα  κα ί σκωληκόβρω τα θά ή να ι π ι  
ρερριμμένα είς τ ιν α  βιβλιοθήκην χωσμέ·  
νην έν τ ώ  σκότει  τή ς  λήθης. Δ ιό τ ι  Χρι- 
στδς μέν Θεδς βασιλεύε είς τούς αι­
ώνας, φ λη νά οε ια ι  δέ ανθρώπου έπ ί  ολι- 

ίσ τα ις  ήμέραις τού μακροο χρόνου διαρ- 
κούσι. Καί το ύ το  έ κ π λ η ρ ο ί  τον λόγον 
τοϋ  Κυρίου. * ‘0  ' ύ ρ α ν δ ς κ α ί  ή γ ή  παρε* 
λεύσοντα ι ,  οί λ όγο ι  μου ου μ ή  πα -  
ρ έλ θ ω σ ι .»

Τδ ά π α ρ ά λ ευτο ν  τή ς  Θεοϋ σοφία; 
κ α ί  π ίσ τε ω ς  εχω ν  έν τ η  καρδία δ Καρού 
σος έ ςή λ εγ ζε  τ ά  μωρά σ ο φ ίσ μ α τα  τοΰ 
‘Ρενάνος. Καί Ινώ δ ‘Ρενάν τότ5 
εύφημεΐτο  ώς ίσχυρδν πνεύ μ α ,  τ ά ς  ’Α­
θήνας έπ ισ κ επ τόμ ενος ,  κ α ί  οι παρ’ 
ήμΤν νεόσοφοι συνωθοΰντο έν Ά θ ή *  
ναις νά δεξιωθώσι κ α ί  συγχ->ρώσι ώ; 
θρ ιαμβεύοντα ,  έκ τή ς  μικΕάς Κεφαλ- 
λην ίας άντεκρούετο κα ί  έ ξ η λ έγ χ ετο  ά- 
φιλόσοφος κα ί  άνίσχυρον π νεύ μ α  εις 
τ ά  σαθρά ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  τή ς  α π ισ τ ία ;  
του . Περίεργον δ ιά  τ ά  π α ρ ’ η μ ΐν  συγ­
χρόνως γ ινόμ ενα .  Οί μέν αρχα ίο ι  καί 
ά π ισ το ι  είς θ εδν  Χρίστον ’Αθηναίοι 
σοφοί, ώς ε ίδω λολά τρα ι κατεδίωξαν 
είς τον  ’'Αρειον ΓΙάγον τδ ν  Ά* 
πόστολον Παύλον. Οί δέ σημερινοί 
έν Ά θ ή ν α ις  νεόσοφοι οί π ισ τ ο ί  χρι* 
σ τ ια ν ο λ ά το α ι  έφΟ.οφρόνουν καί έθαύμα- 
ζον τδ ν  Ρενάνα τδν  ά π ισ το ν  είς τ δ ν  θε­
άνθρωπον Ίησοϋν. Τ ο ια ϋτα  τ ά  α π ο τε λ έ ­
σ μ α τ α  τ?ίς οίήσεως τώ ν  ψευδοντοσόφων.
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Δέν ήδιαφόρησεν δ Καροϋσος χ α ί  είς 
άλλα θρησκευτικά ζ η τ ή μ α τ α  νά ένδει­
ξη ζή λ ο ν .  Διά πάσης θρησκευτικής π ε -  
ποιθήσεως κ α ί  φ ιλογενε ίας έξήλεγξε 
τδ ετερόδοξον τ ή ς ' ’Ορθοδόξου ’ί£πιθεωρή 
υεως» τή ς  έκδιδομένης έν Ά θ ή ν α ις .  Έ '  
ξε τά ζω ν  δ σ υ ν τά κ τη ς  α υτή ς  τ δ  ζ ή ­
τ η μ α ,  έάν τ δ  λείψανον τοϋ  έθνομάρ- 
τυρος Π ατρ ιάρχου  Γρηγορίου, μ ε τ α -  
κομισθέν είς Α θ ή ν α ς ,  θά νομισθη πλε'ίόν 
τι νεκρού, δπω ς κηρυχθη παρά  τή ς  
Ίερας Συνόδου Γρήγορος δ δος ά γ ιος ,  
ΐδ ίδα σκ εν  ώς ά π δ  κ α θ η γε τ ικ ή ς  εύρας, 
καί έδ ο γ μ ά τ ιζ ε ν  ο τ ι  ούδείς λόγος  υ­
πάρχε ι  νά κηρυχθη  ά γ ιο ς  δ Π α τρ ιά ρ ­
χης ουτος δ ιό τ ι  ή άνακήρυξις θά έ- 
σκανδάλιζεν δλους τούς έν Έ λ λ ά δ ι  
πεπαιδευμένους. Ά ν τ ι τ ε ί ν ω ν  δ Καροΰ- 
σος είς τ ά ς  δοξασίας το ΰ  σ υ ν τά κ το υ ,  
ευρίσκει ε ύ λ ο γ ω τ ά τ η ν  τή ν  άνακήρυξιν. 
Δ ιότι α υ τη  ουδόλως αντ ιβα ίνε ι  είς τά ς  
ανέκαθεν έκ κ λ η σ ια σ τ ικ ά ς  δ ια τ ά ξ ε ις ,  α'ί- 
τινες περ ιβάλλουσι τδν  στέφανον ά γ ι ω -  
σύνης κα ί  προσνέμουσι προσκύνησιν 
πρδς τούς κ α θ ’ δλον τδ ν  βίον ά να -  
δε ιχ θ έν τα ς  "Ηρωας τή ς  χρ ισ τ ια ν ικ ή ς  
π ίσ τ ε ω ς ,  κα ί  καρτερ ικώ ς ά θλ ή σ α ντα ς .  
*0 δέ Π ατρ ιάρχης  Γρηγόριος ού μόνον 
ίοάγγελον  π ο λ ιτ ε ία ν  έν τ ώ  κόσμω έ- 
ζησεν, ά λ λ ά  κα ί τδ ν  μαρτυρ ικδν θ ά ­
νατον υπ έσ τη  υπέρ π ίσ τε ω ς  καί π α -  
τρίδος. ‘Γ πέρ  μέν π ίσ τε ω ς ,  δ τ ι  δ τ ύ ­
ραννος, ώς λυσσώδης Μωαμεθανδς, ή -  
δέλησε νά περιφρονήση τή ν  θρησκείαν 
τού θ εοΰ  Χ ριστοΰ .  ά γ χο ν ίζω ν  τδ ν  αρ­
χηγόν  τ η ς ,  υπέρ π α τρ ίδο ς  δέ, δ τ ι  τδν  
όλεθρόν τοϋ  Έ λ λ η ν ικ ο ϋ  γένους ά π ο φ α -  
σίσας δ Σουλτάνος  έσυρε τδν  Π ατριάρ * 
χην είς τδ ν  θ άνα το ν ,  δπ ω ς  άρχίση  τή ν  
σφαγήν έκ το ϋ  εθνάρχου. 'Ο  δε κ α ­
λός π ο ιμ ή ν  εθηκε τή ν  ψυχήν το υ  υ ­
πέρ τώ ν  προβάτω ν , δούς εαυτόν ά ν τ ί -  
λυτρον υπέρ τ ώ ν  π ο λλ ώ ν .  Διδ καλώς 
ποιοΰσιν έκκλησία  καί έθνος νά άπο- 
δώσωσι τ ι μ ά ς  άγιου τ ώ  Π ατρ ιάρ χη  τ ώ  
π α θ ό ν τ ι  υπέρ π ίσ τε ω ς  κα ί π α τρ ίδο ς .  
Μόνοι θά σκανδαλισθώσιν  ο ΰχ ί  οί 
π επ α ιδευμ έν ο ι  κ α ί  φ ιλ ο π ά τρ ιδες  τώ ν

είδότω ν , ά λ λ ’ οί ασθενέστεροι τ ή ν  π ί  
σ τ ιν  κ α ί  ά π ισ το ϋ ν τε ς ,  οϋτινες οσην π α ι  
δείαν κ α ί  άν έ /ω σ ιν  είναι σκ ύβ αλ α 
ρυπαρά τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  κοινωνίας 
καί φ ιλ ο τ ιμ ία ς .  Δ ιό τ ι  κ α τ ά  τδ ν  ουρ α -  
βά μ ο να  Π αύλον— » «ε’ί τ ι ς  δοκεϊ σοφδς 
ε ίναι έν υμ ΐν  έν τ ώ  αίώνι τ ο ύ τ ω  μ ω -  
ρδς γενέσθω , ΐνα  μ έ ν η τα ι  σοφός. — » 
Τίνες δέ οί μωροί οί γενόμενοι σοφοί; 
'Ο  απλούς  λαδς οί ζή λ ω  κ α ί  π ί σ τ «  
ε ίδότες κ α ί  π ισ τεύοντε ς  είς τ ά  δ ό γ μ α τ α  
κ α ί  κ ελ ε ύ σ μ α τα  τ ή ς  δρθοδόξου ’Α να το ­
λ ικής  έκκλησίας κα ί  τή ν  φ ιλ ο π α τρ ία ν  
αισθανόμενοι έν τ ή  καρδ ία .

Π ολλάκις  δέ δ Καροϋσος έγκ ω μ ία σ ε  
τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  τ ή ς  νέας ά ' δρειω μέ-  
νης Έ λ λ ά δ β ς  κ α τ ά  τ ή ν  2 5  Μαρτίου, 
ήμέραν σωτήριον ψ υχή ς  κα ί  ελευθερίας 
τοΰ  δρθοδόξου "Ελληνος . Έ τρ ά ν ω σ ε  
τ ά ς  θυσίας τώ ν  Κεφαλλήνων ν α τ ά  τδ ν  
ίερδν α γ ώ να  τ ή ς  έθνικής άνεζαρτησ ίας  
δ ιά  τοϋ  λόγου του έν τ ώ  μνημοσύνω 
τοϋ ά ποβ ιώ σ αντος  Κ ωνσταντίνου Με- 
τ α ξ α ,  έξυμνήσας π α τ ρ ιω τ ικ ά  α ισ θ ή μ α ­
τ α ,  σόνεσιν καί άνδρίαν . Ο ύτε  (ολ ιγώ­
ρησε καθήκοντα  Σ χ ο λ ά ρ χο υ ,  δ ια μ ν η -  
μονεύσας έν λόγοις έναρκτηρίοις τ ή ς  
σχολή ς  άρετάς  κα ί  ε υ ε ρ γ ε τ ή μ α τα  τοϋ 
Ι Ιετρ ίτση  ίδρυτοΰ τοΰ  σχολείου ,  β δ ιεύ -  
θυνε. Βουλόμενος πρδς το ύ το ις  νά συν- 
εισφέρη τ δ  κ α τ ά  δύναμ ιν  είς τή ν  
ιστορίαν τή ς  Ά γ γ λ ο ϊο ν ίο υ  Κυβερνήσεως 
συνέγραψεν έν εϊδει έπ ισ το λ ή ς  τ ά  
π ρ ω τό λ ε ια  κ α τ ά  τ ή ν  έγκαθ ίδρυσ ιν  τ ή ς  
’Α γ γ λ ικ ή ς  Π ροστασίας. Έ ν  τ ώ  π ο ν η μ α -  
τ ίω  κατεβόησε τ ά  α δ ικ ή μ α τ α  τοΰ  σ τρα -  
τη γ ο ΰ  Κ ά μ π ε λ  κ α τ ά  το ϋ  π α τρ δ ς  Δ η -  
μ ητρ ίου ,  κα ί  έδωκε τρανδν μαρτύριον 
τ ή ς  ’Α γ γ λ ικ ή ς  φιλοδικαιοσύνης ο τ ι  δ 
νέος ’Αρμοστής ά π έδω κε  τ ά  στερηθέν- 
τ α  α ϋ τώ  δ ικ α ιώ μ α τ α  £πδ τή ς  α υθ α ι­
ρεσίας. Λόγον έξεφώνησε π ρ ο τρ επ τ ικ δν  
πρδς τούς τ ε χ ν ί τ α ς  περί κο ινομαθείας κα ί  
Εργασίας έν τ ιμ ο υ .  Έ δ ή λ ω σ ε  δ ι ’ αύτοϋ 
δποΐα  ω φ ε λ ή μ α τ α  π α ρ έ χ ο ν τα ι  είς τή ν  
ερ γα τ ικ ήν  τ ά ξ ιν ,  ή τ ι ς  π ο ρ ίζετα ι  τ ά  
ά να γ κ α ΐα  ?ργαζομένη ,  έκτυφλόνουσα τδ ν  
νοϋν δ ιά  λαξεύσεως τοΰ νοό;. Τδν λόγον
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δε έξεφώνησε κ α τ ά  τ η ν  έναρξιν τ ή ς  
λέσ χη ς  τω ν  τ ε χ ν ι τ ώ ν ,  ής έξελέχθη  
ττρόεύρος.

Π ρ α κ τ ικ ώ τ α τ ο ν  κα ί  ώ φ ε λ ιμ ώ τα το ν  
έργον έν τ ώ  Έ λ λ η ν ικ ώ  Κράτει υ π η -  
γόρευσε τ η ν  μ εταρρύθμησ ιν  τ ώ ν  φ υ λα ­
κών. Α ΰ τα ι  οίκοδομούμεναι διοργανι-' 
(,όμεναι κ α τ ά  έν τ ώ ν  γ νω σ τώ ν  σ υσ τη ­
μ ά τ ω ν  ή τ η ς  εργασίας ά π ο  κοινού 
εν σ ιγ ή ,  η τή ς  α ύστηρας άπομονώσεω ς, 
ου μόνον θά φέρωσιν εις κοινήν μ ε τ α ­
μέλειαν  τούς δ υ σ τυ χ ε ίς  π α ρα π εσ ό ντα ς  
εις κ α κ ο υ ρ γ ή μ α τ α ,  α λ λ ά  κα ί θά ά ν α π τ ύ -  
ξωσιν έν αύτο ΐς  νέας ψ υχ ικ ά ς  διαθέσεις  
εις το  νά δ ιά γ ω σ ι  βίον άγνον κ α ί  Ιν-  
τ ιμ ο ν  τοϋ  λο ιποϋ  τή ς  ζω ής .

Την υπαγόρευσιν α ύτή ν  κ α θ υ π έβ α -  
λε τ ώ  1 8 7 3  προς τον Δ. Μαυροκορ- 
δά τον  υπουργόν τή ς  π α ιδ ε ία ς ,  καί 
πρόεδρον του  συλλόγου τώ ν  ‘Ελληνικώ ν 
γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  οπω ς χ ο ρ η γ ώ ν τ α ι  α[ \  5 0  
χ ιλ ιά δ ε ς  δ ρ α χ μ ώ ν  έτησ ίω ς παρά  τοϋ 
σιλογενοϋς εκείνου αθλοθέτου ,  δσ τ ις  υ,ϊ 
τ ο ια ύ τ η ν  χο ρ η γ ία ν  έκ τή ς  περιουσίας 
το υ ,  ήθέλησε νά εύεργετήση το  έθνος. 
Έ π Ι  τ ο ύ τω  δέ έπροτάθη  κ α ί  αθλον 
1 5 0 0  δ ρ α χ μ ώ ν  προς £ντ ινα  ήθελε  γ ν ω -  
(Λοδοτηση, ποιον τύ  ώ φ ελιμ ,ώ τατον  
κ α ί  π ρ α κ τ ικ ώ τ α τ ο ν  τοϋ το  έργον, δ ιά  
τ ο  όποιον δ φ ιλογενής εκείνος έμελλε  
νά έξοδεύση. ‘Η άγο ινο^ίκης έπ ιτρ ο π ή  
π α ρ ε δ έχ θ η  τη ν  γνώ μ η ν  τοΰ  Καρούσου, 
κ α ι  άπεφάσισε  νά δοθϊ) προς αύτον το  
άΟλον 1 5 0 0  δ ρ α χ μ ώ ν .  ’Α λλ ’ δ ύ π α γ ο -  
ρεύσας Καροϋσος τ ά ς  4 π0 0  δ ρ α χ μ ά ς  
α μ ο ιβή ν  άπηρνήθη κα ί μόνον ήρκέσθη 
εϊς τη ν  εγκρισ ιν, ής έ τυ χ εν  ή γ ν ώ μ η  του . 
Τ ο σ α ύ τ η ή  άφιλο»ερδεια  τοϋ  έπτανησίου  
δ ιδασκάλου  Καρούσου. 'Γοιαϋτα τ ά  πονή 
μ α τ α  εις τ ά  όποια δ ι ίφοροι π ερ ιπ τώ σ εις  
τ ώ ν  χρόνων, κ α θ ’ους εζη,άφορμ,ήν έδιδον 
εις το  νά κινή όζει αν κα ί  ευστοχον γ ρ α -  
φ ίόα .  Νϋν δε μ ετα β α ίν ομ εν  εις έ ξ ε τ α -  
σιν τ ώ ν  φ Ά οσ οφ η μ ά τω ν  αύτοϋ .

(ivcoXooGei)

ΜΑΤΟΛΙΚ.Ι ΜΓΘ01ΙΛΣΤΙΙΙ
O l i V O  Κ Α Λ Λ Γ Γ Ε Χ Ν Λ 1

(Συνέχ . ' ΐ δ ε  φ υλλ .  Κ Α '.)

’Εν μ ια  τώ ν  συνδιαλέξεων το ϋ  Χαλνιλ 
βέη μ ε τ ά  τοϋ θείου τοϋ Πέτρου έγένε- 
το  λόγος  κ α ί  περί τοΰ μ έλ λ ο ντο ς  τών 
δύο π α ιδ ιώ ν .  Γ0  χρ ισ τ ια ν ό ς  δ ιά  τώ ν  πρα­
κ τ ικ ώ ν  α υτού  γνώσεων κα ί δ ι ’ ευ­
γ λ ω τ τ ί α ς  π ε ισ τ ικ ή ς ,  καθο άντλούσης 
τ ά  έ π ιχ ε ιρ ή μ α τ ά  τη ς  έκ τώ ν  π ρ α γ μ ά ­
τω ν ,  ά πέδειξεν  εις τον  άμ βλυω ποϋντα  
Τούρκον πόσον τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  κα ι ?) 
επ ί  το ύ τ ω ν  στηρ ιζομένη  άγω-, ή δύ* 
ν α ν τα ι  νά ώφελήσωσι νέον έπ ιζητοϋν-  
"ΐα σ τάδ ιο ν  έν ώ νά διακριθή" ά π έδε ι-  
ξεν α ύ τώ  το  π λ η μ ε λ λ έ ς  τώ ν  τουρκικών 
σ χολείων κα ί επ ί  τέλους έπεισε τον 
’Οθωμανόν ν’άποστείλτι προς έκπαίδευσιν* 
τον  υίόν του εις το  ελληνικόν τή ς  πό- 
λεως. "Οσον δ ’ #φορα τη ν  τουρκικήν, 
προσέθηκεν δ χ ρ ισ τ ια ν ό ς ,  έπ ιθ υμ ώ  νά 
τ η ν  μ,άθτρ καί δ ανεψιός μου, ώστε 
δυνάμεθα  νά λ άβ ω μ εν  έ'να διδάσκαλον 
κα ί δ ιά  τούς δύο. Σ υ μ μ α θ η τ α ί  λοιπον 
οι νεανία: μ α ς  έν τ ώ  σ χολε ίω ,  συμμα- 
θ η τ α ί  και έν τ α ΐς  κ α τ '  ιδίαν παραδό- 
σεσι, νέα α υ τη  αφορμή προς σύνδεσιν 
αδελφικής πλέον φ ιλ ίας.

‘Ο γέρων ’Ο θω μανός βλ έπ ω ν  αυτούς 
σ υ μ π α ίζο ν τα ς ,  σ υ μ μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς ,  ά γ α π ω -  
μένους, α χώ ρ ιστους  κ α τελ ήφ θη  υπο ιδέ­
ας τ ίνος διαρκώς παρενοχλούσης αύτον. 
— Κρΐμ,αέ,λεγε, το  καλόν α ύτο  παιδ ίον 
νά μη εΐναι Τοϋρκος ! Θα χ α θ ή  μ ία  τό* 
σον κ α λ ή  ψυχή  !

Καί έστέναζεν .
'Η  δε ιδέα α υτη  ά π α ξ  έπελθοϋσα 

ίρριζώθη πλέον  έν α ύ τώ .  Σ υ χ ν ώ τ  τ α  δε 
θεωρών μ ε : ’ ευδα ιμον ίας  ύ π ερ τά τη ν  την 
α γ ά π η ν  τώ ν  δύο π α ιδ ιώ ν ,

— Κ ρίμα, έψιθύριζε, νά μή είναι Τοϋρ* 

κο?·
Ο ΰτω  τ ί  έ τη  π > ρ ή ρχο ντο ’ αί προ*
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φυλάξεις όμως τώ ν  γυνα ικώ ν ηΰςανον 
αύξανομένου κα ι τοΰ νεανίου. ^Ιίρξατο 
ήδη φυόμενος ό μ ύ σ τ α ξ  οστ ις  έφαίνετο 
μ εγα λε ίτερος  $ οσύ* ή τ ο ,  ών μ έλ α ς ,  καί 
λ επ το ί  τ ιν ες  κα ί  μέλανες επίσης υπο 
τούς κροτάφους ΐουλοι.

‘Η σύζυγος τοϋ Όθ'ομ.ανοϋ, βλέπουσα 
τον Πέτρον είσερχόμενον, έ π έ τ α τ τ ε ν  
εις τη ν  νέαν, η τ ι ς  δεν ήτο  κύρη αυ­
τή ς  ιδ ία ,  γεννηθείσα έξ ά λλης  γυνα ι-  
κος τοϋ  Βέη προνενεστέρας, νά κρύ- 
π τ η τ α ι ,  έλάμβανε  δε καί α υ τη  τ>.νάς 
.προφυλάξεις , ας όμως πα ρη μ έλ ε ι  ά μ α  
τ ή  εξαφανίσει τ ή ς  νεάνιδος, η τ ι ς  έ- 
δυσφόρει αποχωρούσα. Ε ιχ ε  συ^ειθίση 
το δυ σ τυχές  π α ιδ ίο ν  νά σ υμ π α ίζ ϊ ΐ  μ ε ­
τ ά  τώ ν  αλλοιν.

‘Η Ό.θοιμανίς έκα ιροφυλάκτε ι  π ά ν τ ο ­
τ ε  νά εύρη στ ιγμ ,άς  τ ιν α ς  μ.οναξίας' 
οπως, λαμβάνουσα τόνον μητρ ικόν ,  θω- 
πεύση τον  Πέτρον, ραπίση αύτόν έλ α -  

,^ρ ώ ς ,  έ π ε ι τ α  δε, περ ισ φ ίγγουσ χ  αύτύν ,  
π ά ν τ ο τ ε  μ η τρ ικ ώ ς ,  άπω θήση .

— ’Έ λ α ,  π ή γ α ιν ε ,  π α ιδ ί  μου, φύγε ! 
τ ώ  έλεγε  μ ε τ ά  τόνου, oy ό νέος δεν 
ένόει ε ισέτ ι .
Κ α τ ό π ιν  τώ ν  λέξεων το ύ τω ν  νέοι ε ν α γ ­

κ α λ ισ μ ο ί ,  νέον φ ίλ η μ α ,  φ ιλ ή μ α τ α  επ ί  
τώ ν  χειλέιον κ α ί  τοϋ μ ετώ π ο υ .

— Λεν έπ έχ ω  δ ιά  σε θέσιν μητρός ; 
τώ  έλεγε  μ,ειδιώσα ά κ α τ α ν ο ή τ ω ς  κα ί 
κρατούσα αύτον έκ τή ς  δσφύος α π ένα ντ ι  
α υτή ς ,  ώς κάμνομ,εν εις τ ά  μ,ικρά 
π α ιδ ία ,  κα ί  βλέπουσ ι αύτον α τενώ ς .

— Ν αί, κυρία μου, να ι ,  κα ί  σ&; ευ ­
χ α ρ ισ τ ώ ,  ά π ή ν τ α  δ νέος σ υ γ κ ιν ο ύ μ ε -  
νος έκ τή ς  τόσης στοργής  τή ς  Ό θ ω  
μανίδος .

— Έ λ α , ε λ α , μ ή  το  παίρνης π ά λ ιν  τό 
σον ?πάνω σου, π α λ ι ό π α ιδ ο ,  προσέθετε 
δ ι’ υφους όπερ π ά ν τ ο τ ε  μ ε τα χ ε ιρ ίζ ο ν τα ι  
αί μητέρες ,  ό ταν  θέλωσι δήθεν νά έ ~ ι -  
π λή ξω σ ιν  ή κατηγορήσσωσι τ ά  τέκ να 
τω ν .

Π ο λλά κ .ς  έξήρχοντο  το  εσπέρας προς 
πεο ιδ ιάβασιν  επ ί  τού  λόφου, ένθα αί 
μ.έν γυνα ίκες  δ ια χω ρ ιζ ό μ εν α ι  τώ ν  άν- 
δρών προεχώρουν προςτήν κορυφήν οπως

συναντήσω σι τούς γε ίτον ά ς  τω ν ,  οι άν- 
δρες καθήμενο ι έκάπν ιζον ,  οι δε δύο 
νέοι καθήυ.ενοι ή π ερ ιπ α τ ο ϋ ν τ ες  συν- 
νεζή τουν κ α ί  σ υν δ ί ίλ έγο ντο  περί τώ ν  
μ α θ η μ ά τ ω ν .

’'Α λλοτε  δ μέν Πέτρος έκάθητο  προς 
ζω γρ α φ ία ν  τοπ ε ίο υ  τ ινό ς ,  ό δέ ’Λ χ μ ^ τ  
έμ.ενε π α ρ ’ α ύ τώ  ά π ο θα υ μ ά ζω ν  τ ή ν  τ έ ­
χνη ν  τοϋ  αδελφού του .  Ε ν ί ο τ ε  ήκου- 
ον α σ μ α τ α  π λ ή ίη  α να τολ ικ ή ς  π ερ ι -  
π α θ ε ία ς ,  φθόγγους αγνώ σ το υ  ίμΤν μου­
σ ικής, αδόμενα  υπο τ ώ ν  έν τ ώ  λόφω 
συνηγμενων Όθ(>)μανίδων· ά π α ξ δ έ  μ ίαν  
μόνην φωνήν γλ υ κ ε ΐα ν ,  τερπνή ν ,  ουρα­
νίαν, πλήρη φυσικών λ α ρ υ γ γ ισ μ ώ ν ,  δ ι-  
απερώσαν διά  τή ς  έξ α ύ τ ϊ ς  δ ι α χ υ -  
νομένης ηδονής μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  όστέων τούς 
άκροατάς  κ α ί  διεγείρουσαν τ ή ν  έ λ α -  
φράν εκείνην φρικίασιν, ήν α ισ θ ά νετα ι  
τ ι ς  άκούων θαυμ.ασίαν μουσικήν υπο 
αρμονικής φωνής έκτελουμένην.

Ό  Πέτρος άπέθεσε το ν  χρ ω σ τήρ α  
έκθαμβος κα ί  ψιθίΐρίζ··<ν.

— Θεέ μου I τ ί  φωνή ! πόσον ω ­
ραία φωνή ! Ποιος τοα γουδε ΐ  τόσον κ α ­
λ ά ,  Ά χ μ έ τ  ;

—  Κ α μ μ ία  έκ τ ώ ν  γε ιτό ν ω ν  μου, 
ά π ή ν τη σ ε  με ιδ ιώ ν  ό Ά χ μ έ τ .

— Ά  ! θά τ ή ν  ϊδω  χω ρ ίς  ά λλ ο  !
— Κ αϋμέιε!  θά δ ια τα ρ ά ξω μ ε ν  τή ν  η ­

σ υ χ ία ν  τω ν  κ α ί ' θά χ ά σ ω μ ε ν  κ α ί  το  
α σ μ α ,  όλα δε α ύ τά  χω ρ ίς  νά κ ατο ρ -  
Οώσωμ.εν τ ίπ ο τ ε .

Καί εις τ ά ς  πα ρα τηρή σε ις  τ α ύ τ α ς  
ό Πέτρος έμεινεν ήσυχος  περιορισθεί; 
μακρόθεν ν’ άκούη το ύ ς  ήδεΐς κα ί  π ά λ -  
λ οντα ς  ήχους  τή ς  μ ελω δικής εκείνης 
φωνής.

Μ ετ’ ού πολύ  παρετηρήθη α λ λ α γ ή  
τ ι ς  έν τ ώ  χα ρ α κ τή ρ ι  τής  νεάνιύο;.  
Ά π ο  ζοιηρας κα ί  χαριέσσης μ ,ετεβλή- 
θη εις ρεμβήν κ α ι  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ν ,  αί μ.ε- 
τ ά  τώ ν  άλλω ν συναναστροφαί ύυση- 
ρέστουν α ύ τή ,  ήτ ις ίεπεθύμ ε ι  νά ηναι μ ό ­
νη, κα ί  μόνη έξήρχετο  κ α θ ’ εσπέραν 
επί τού  λόφου. Οί γονείς το  κ α τ ’ άρ- 
χ ά ς  ανησύχησαν ολίγον , Εδοντες μ.αλι- 
σ τα  τή ν  δ ιαχυθε ϊσ αν  έλαφράν ω χ ρ ό τ η τ α
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έπ ί  τοϋ  προσώπου τη ς .  Σμικρδν δμω ς 
κ α τ ά  σμικρδν οί φόβοι α υτώ ν  διεσκε- 
δάσθησαν, δ ιό τ ι  ή νέα έβ ίαζ  εν εαυτόν 
νά φ α ίν ετα ι  ζον/·(ρά, ενώ ένδοθεν ή δυσ­
θ υ μ ία  τ η ς  κα ι  ή παράδοξος  αυτής 
ά σ θ έ \ε ια  έπετε ίνοντο .

‘Ο  Πέτρος ηίλέραν τ ιν ά  μ ε τ ά  μ εση μ ­
βρίαν λαβών τούς χρ ω στήρ α ς  κα ί  τ ά  
χ ρ ώ μ α τ ά  του ήθέλησε μόνος καί υ π ’ οΰ- 
δενδς ενοχλούμενος ν’ ά π ο π ερα τώ σ η  τή ν  
καλύβην  τοΰ  φύλακος τοϋ έπ'ι τοϋ  λό ­
φου περιβόλου προ τή ς  θύρας τή ς  δ 
π ο ία ς  έκάθητο  καί δ γέρων φύλαξ 
Gtavpcirodc  ροφών τσ ιμ π ο υ κ ιο ? .

‘Ο γέρων φύλαξ άπέθανεν ήδη , ά λ λ ’ 
ή εϊκών του μένει ε ίσέτ ι  κρεμαμένη  
ε:ς καφφενεΐον Ό θ ω μ α ν ο ϋ  τίνος ά π έν α ν -  
τ ι  το ϋ  τ ζ ο υ μ α γ ι ά - τ ζ α μ ί ο υ  (*)

Ο Πέτρος άνή ο χετο  τον λόφον κ ε ­
κλιμένων εχ ω ν  τή ν  κεφαλήν κ α ί  σκε- 
•πτόμενος, οτε  φθάς πρό τ ίνος βράχου νι­
κούσε λ υ γ μ ο ύ ς  άνθρώπου κ λα ίοντος .  
Π λη σ ιά ζε ι  άθορύβ^ς και π α ρα τηρ ε ί  οπι* 
σθεν τοϋ  λίθου γυνα ίκα  εχουσαν τή ν  κε­
φ α λ ή ν  έντδς τώ ν  χε ιρών κα ι κλαίουσαν.

—  ΤΙ έχ ε ις  κα ί  κ λα ίε ις  ; έρωτ£ 
α υ τή ν  μ ε τ ά  σ υμ π α θ ε ία ς .

'Η  γυνή  ανύψωσε τή ν  κεφαλήν έν­
τρομος κα ί  ω σ ϊ ΐ  ήλεκτρ ισθεΐσα. θ ά  έ -  
νόμ ιζε  τ ι ς  ό τ ι  ή φωνή εκείνη τή ν  συν- 
ετάραξεν  'δλόκληρον.

Ό π ο ί α  δε υπήρξεν ή εκ π λ η ζ ις  τοϋ  
Πέτρου άναγνωρίσαντος  έν α δ τ ή  τή ν  Χ α -  
ληλ ιέ ,  τ ή ν  θ υ γ α τέρ α  τοΰ  γέροντος βέη!

Η νεαν;ς έμεινεν άναυδος τ ε τ α ρ α -  
Υμενη κα ί προσήλωσε τό  λ ά μ π ο ν  α υτή ς  
β λ έ μ μ α  έπ ί  τδ ν  νεανίαν.

Τί έχε ις  ; τ ί  σοϋ συνέβη ; έρω­
τ α  α ύτή ν  έκ νέου μ ε τ ά  στοργής  δ 
νεαρός ζωγράφος.

/  ’Ε γ ώ .  . . ά π ή ν τ η σ ιν  ή κ<5ρη τ ο α υ -  
λ ίζουσ α  κα ί έρυθριώσα.

—  Δ ια τ ί  ε ίσα ι  έδώ μόνη; άν δεν ε ί-

t ( ’ ) Ν α ό ς  Π α ρ α σ κ ε υ ή ς  κατά λιξιν. 
Ε ις τα στοαατα tcD λαοί φέρεται ίτ ι  ό ναό; ουτος

γείνη^τζαΐΑ,ίον ητο εκκλησία τής αγίας Πα­
ρασκευής. Λλλά περί τούτου έν t i j  ‘Αλώσει τής 
Φιλιππουπόλεως, έν έκτάαει, έ*γ 6έλ·ρ i  Θείς,

σαι κ α λ ά ,  π ή γ α ιν ε  εις τή ν  ο ϊκ ίαν 
μή  γ ίνεσ αι π α ιδ ί .

—  Δεν ήξεύρεις λο ιπόν  ! άνέκραξεν 
ή νεανις έγερθεΐσα.

—  Τί ; έρωτα  έκ π λ η το ς  δ νχανίας.
— *Αχ ! γκιαρούρ ! υ π έλ α β ιν  ή Ό θ ω -

μανίς .
Καί έν τ ή  λέζε ι  τ α ύ τ η  γ χ ια ο ν ρ  υ ­

π ή ρ χ ε  τόση ίπ ί π λ η ξ ι ς ,  τόση γλυκύτης!
’Εάν ή δυ σ τυ χ ή ς  κόρη άνεγίνωσκε μυ­

θ ιστορ ίας, θά εΰρισκεν ίσως φράσεις καί 
λέςεις  κ α τ α λ λ ή λ ο υ ς  νά ε’ίπ η  πρ&ς τδν 
προ α υ τή ς  ίσ τά μ εν ο ν  νεανίαν* άλλά 
το ύ τω ν  ουδέ τ ή ν  έλ α χ ίσ τ η ν  εΤχε γ ν ώ -  
σιν. Η το  ά μ α θ ή : ,  ά φ ιλ ή ς  κα ί  ά π λ ή .  ‘Η 
μόνη λέξις ή τ ι ς  ήλθεν είς τ ά  χ ε ίλ η  της 
ή το  νά καλέσ/ι αϋτδν  γχ ια ο ύ ρ .  Γ χ ια ο ΰρ ,  
έπ ίθετον ά λ λ ο τε  καταφρονητικόν  κα ί  με- 
στδν  ύβρεως, ά λ λ ά ,  προ ϊόντος τοϋ  χρ ό ­
νου, ά πολέσ αν  τ ή ν  σ ηαασ ίαν  του ,  ιδίως 
έν τ ώ  σ τ ό μ α τ ι  τ ώ ν  γυνα ικώ ν.

— Πώς ! μ ’ έ π ιπ λ ή τ τ ε ι ς  ;
— ’ Α χ! δ ια τ ί  μοί άφήρεσας τήν  ησυ­

χ ία ν ;  δ ια τ ί  μ ε  κάμνεις  νά κ λα ίω ;  δ ια τ ί ,  
δ τ α ν  σέ β λ έπ ω ,  α ισθάνομαι έμ ά υτή ν  
π λή ρη  τ α ρ α χ ή ς ,  δ ι α τ ί ,  ο ταν  φεύγ-τ,ς, 
λ υ π ο ύ μ α ι  κα ί  σ τενά ζω  ;

— Τί λ έ γ ε ι ς ; άνέκραξ* θορυβηθείς δ 
νεανίας.

— Ά χ  ! είσαι κακδς ,  δ ιό τ ι  πολύ 
κακδν μοϋ προξενείς . . . Σύ ή ρτορεΐς  
νά άφαιρέσης δ, τ ι  έ χ ω  εδώ μέσα , εδώ .. .  
προσέθηκε φέρουσα τή ν  χ ε ΐρ α  έπ ί  τοΰ 
στήθους, ακούσε π ώ ς  κ τ υ π α  ! . .

Ο Πέτρος τ ό τ ε  πρ ώ τον  ευρίσκετο 
ά π έ ν α ν τ ι  το ια ύ τ η ς  σ κ η νή ς .Ή  πρδς τήν  
ζω γραφ ικήν  μ εγ ά λ η  κλίσ ις  ουδέποτε 
τ ώ  έόωκε κ^ιρδν ν '  άτεν ίση  πρδς γ υ ­
να ίκα .

—  Ε ίσα ι  κακδς ,  κακός ,  κακός ! ά λ λ ’ 
Ιγ ώ  σε ά γ α π ώ ,  θέλω νά σέ β λ έπ ω ,  
θέλω νά σε άκούω, ε ΐπεν  ή νεανις Ι τ ο ι -  
μ α ζομ ένη  νά τ ρ α π ή  είς φυγήν μ ε τ ά  
τ ή ν  πλήρη  π α ιδ ικ ή ς  άφελείας  έξομο- 
μ ο λ ό γ η σ ιν  τοΰ διαβ ιβρώσκοντος α υτή ν  
πά θους .

—  ‘Η καλή  κόρη ! έψ θύρ ισε  συγκε · 
κ ινημένος δ Πέτρος.

Α Ν Θ Ω Ν

*Η Χ α λ η λ ιέ  άναχωροΰσα έστρεφε 
συχνά τή ν  κεφαλήν κα ί προσεμειδ ία  
άγ 'γελ/κώς τ ώ  νεανία. ’Έ π ε ι τ α  έν 
όρμή ά κ α τ α ν ο ή τ ω  έπαναστρέψ ασα  
δρομαία  καί περ ιβάλλουσα τδν νεα ­
νίαν,

— θ ά  γε ίνης  κ αλδς ; θά μέ  π α ρ η γ ό ­
ρησης άόελφέ μου ; τ ώ  λ έ γ ε ι '  δεν είσαι 
αδελφός μου δπ ω ς  καί τοΰ Ά χ μ έ τ  ; Καί 
εγώ σέ ά γ α π ώ ,  καθώς κ α ι  εκείνος . .  . 
ά λ λ ’ εγώ  σέ ά γ α π ώ  περισσότερον εκεί­
νου . . .  Τ ί ώραΐος ποϋ ε ί σ α ι . . . γείνου 
λο ιπδν καλδς  δσον κ α ί  ώραΐος,

Καί τ α ϋ τ α  εϊποϋσα ή νέα έτρ ά π η  κα ί 
πάλιν  εις φυγήν κ α τερ χο μ ένη  τοϋ  λ ό ­
φου.

—  Δ υ σ τυ χή  Χ αλ η λ ιέ  ! Δ υστυχή  
Πέτρε ! έψιθύρισεν δ νέος σταυρώσας 
τούς βραχίονας κ α ί  βλέπω ν α ύτή ν  ά π ο -  
μακρυνομέ· ην.

’Ε ννοείτα ι δ τ ι  ή ά π ο π ε ρ ά τω σ ις  τή ς  
είκόνος τοϋ  φύλακος άνεβλήθη είς 
άλλην ημέραν

Λ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟαΟΓΔΟΣ.

(άκολουθεΓ)

ΓΕΩΡΓΙΟΣ μ, Ζ80
(συνέχ 5'ρα πρβηγ. φυλλ )

X .

Μετά τήν  θλιβεράν συνέντευξιν τα ύ τ η ν  
παρήλθον δκ τώ  ολόκληροι ήμέρα ι,  τ ά ς  
οποίας διήνυσα μεμονωμένος έν τ ώ  
δ ω μ α τ ίω  μου έν άκρα τή ς  ψυχής μου 
οόύνη κ α ί  ά π ελπ η σ ία .  Τάς πρδς σ τ ιγ μ ή ν  
άναζωπυρηθείσας χουσοπτέρους έλπ ίδα ς  
μου δ ιεδέχθη  τοΰ προσδοκωμένου μ έ λ ­
λοντος δ ερεβώδης ζόφος. Έ ν  τ ή  ά π ο -  
γνώσει ρ.ου έκλαιον κα'Λυδυρόμην, π λ τ ν  
έπί μ α τ α ίω ,  δ ιό τ ι  ούδεμίαν μ ε τ α λ  
λαγή ν  ήδυνάμην  b τ χ λ α ς  νά έπενέγκω

είς τή ν  τ ύ χ η ν  μου. 'Ο  άνθρωπος θρη­
νεί κ α ί  έ ξ ο ρ γ ίζ ε τα ι ,  π λ ή ν  άκολοοθεϊ 
μ ο ιρ α ί - ς  κα ί  έκουσίως τ ά  υπδ τή ς  
ε ιμαρμένης ά π ο φ α σ ισ θ έν τα '  θέλων δέ ν ’ 
ά ν τ ισ τ ή  κ α τ ’ α υτώ ν  ούδεν άλλο  έ π ι -  
τ υ γ χ ά ν ε ι ,  ούδέν έτερον κατ#ρθοΐ ή τ ή ς  
έαυτοΰ μ η δ α μ ιν ό τη το ς  κα ί  άσθενείας 
τρανω τέραν  έ τ ι  ά π οδεξ ιν  νά π α ρ ά σ χ η .  
Ώ ς  έκ το ύ το υ ,  ά δυνατώ ν νά π ρ ά ξ ω  τ δ  
ουδέν, συνεμορφώθην κα ί έγώ ποός ' ήν 
τ ύ χ η ν  μου, ά ποφασίσας νά περ ιβληθώ  
τ δ  μ ο να χ ικ δ ν  σ χ ή μ α .  Έ ξή λ θ ο ν  τ ό τ ε  
τή ς  οικίας κα ί  πορευθείς παρά  τ ώ  Ά -  
λεξάνδροι, δ ιεκοίνωσα α ϋ τώ  τή ν  ά π ό '  
φασίν μου τ α ύ τ η ν ,  σ υντάξας ά μ α  κ α ί  
ά π ο σ τε ίλ α ς  τή ν  άκόλουθον τ ε λ ε υ τ α ία ν  
πρδς τήν  Ζ&ιήν επ ισ τολή ν  μου.

‘Ο Γεώργιος πρδς τή ν  Ζ<«ήν
Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο ύ π ο λ ή  1 5 ’Ιουλίου

Ζωή μου.
"Ολως τρ έμ ω ν  δ ρ ά τ τ ω  τδν  κ ά λ α μ ον  

δ.το^ς ά π α ν τ ή σ ω  εις τ δ  γ ρ ά μ μ α ,  τδ  ί -  
ποιον δ ιά  μέ^ου τή ς  ά γα θ ή ς  ημώ ν φί 
λης Μαρίας μο ί  ά π έσ τε ιλ α ς .  Τρέμων 
κ α ί  κ λα ίω ν ,  ψυχή  μου, σοί γράφΜ δ ιό τ ι  
πρόκε ιτα ι  περί τή ς  ά γ ά π η ς  μ α ς .  
Ν α ι,  Ζωή μου" τρέμουσα ή χεΙρ χ α -  
ρ ά τ τ ε ι  τ ά ς  ολέθριας τ α ύ τ α ς  γ ρ α μ μ ά ς '  
π λ ή ν  ή χείρ  δ υ σ τυ χ ώ ς  δέν ά π ο κ ό π τ ε -  
τ α ι ,  κ α ί  οφείλω νά σοί τ ά ς  γράψω. 
' I I  υπδ ιο ΰ  πόνου π ιεζομ ένη  καρδία  
μ °υ  υπερμέτρω ς θ λ ίβ ε τα ι ,  π λ ή ν  καί 
α υ τη ,  φεΰ! δεν συντρ ίβετα ι  κα ί  πρέπει 
νά προχοιρήσω. Τήν υπαρξίν  μου Οχ 
πρ'-σέφερον δλην, άν ήδυνάμην v‘ ά πο  - 
φύγω , άν ήδυνάμην v‘ άπομακρύνω  έκ 
τ ώ ν ’χε ιλ έω ν  μου τδ  π ικ ρ ό τ α τ ο ν  π ο -  
τήριον" ά λ λ ά  τδ  ποτήριον τοϋτ·> μ έχρ ι  
τρ υγδς  δφείλ&) νά κενώσω. ' I I  σκληρά 
ειμαρμένη  καί το ϋ το  μοί έπ εφ ύ λα ξε ’ νά 
κ α τ α σ τ ώ  έγώ τοΰ ίδίου μου έαυτοΰ 6 δη 
μ ιος. ”Ακουσον λο ιπδν ,  Ζωή μου. τήν  
π ε ν θ ιμ ω τ ά τ η ν  τώ ν  ά γ γ ε λ ιώ ν ,  μάθε, 
ά γ ά π η  μου, τ ή ν  θλιβερ·»τάτην τώ ν  ε ι­
δήσεων, ή παροΰσα μου είναι ή τ ε λ ε υ ­
τ α ία  πρδς σέ επ ισ το λή  μου ,  δ ιό τ ι  δ 
Γεώργιός σου δεν είναι πλέον δ Γεώρ­
γιός σου, δ ιό τ ι  δ Γεώργιός σου μ ε τ ε -
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μορφώθη εις π α τ έ ρ α  Γεράσιμον . ’'Ο χ  ! 
Ζωή μου ! δεν λ έ γ ε τ α ι ,  δεν π ερ ιγ ρ ά -  
φ ε τα ι  η π ά λ η ,  τή ν  όποιαν έδέησε πρδς 
ε μ α υ τδ ν  νά επ ιχε ιρή σω , οπως κ α τ α β ά ­
λω τη ν  επ ιθ υμ ία ν  τ ή ς  καρδίας μου" δεν 
εκφρά ζοντα ι αί βάσανοι κ α ί  τ ά  μ α ρ ­
τύ ρ ια ,  τ ά  οποία  ύπέστην  άφοΰ ένίκησα, 
άφοΰ το  ά π εφ ά σ ισ α .  Ε ίνα ι  σκληρόν, 
ψ υ χή  μου ,  το  τέλ ο ς ,  όπερ εις τη ν  δ ι α ­
κ αή  ημώ ν α γ ά π η ν  επεφυλάσσετο , κα ί  δ- 
μ ω ς  το ιο υ το τρ ό π ω ς  έπρεπε  νά π ρ ά ξ ω -  
μ εν .  Ά λ λ ’ είναι αληθές ή ονειρον δ τ ι  
δ ιά  π α ν τδ ς  α υ τη  έτελεΰτησεν ; "Ω χ ,  ο χ ι ,  
φευ! ονειρον δεν ε ίνα ι '  δ ιό τ ι  έθεσπίσθη 
ηόη δ αιώνιος χω ρ ισμ ό ς  μ α ς ,  δ ιό τ ι  οί 
οφθαλμο ί μου π ο τ έ  πλέσν  δεν θά ένα- 
τεν ίσω σ ι τους ιδικούς σου. Κ αι δύναν-  
τ α ι  νά μ ετα β λ η θ ώ σ ι  τώ ν  καρδιών μ α ς  
οί πόθοι,  οι π α λ μ ο ί  κα ί  τ ά  αΤσθήματ* ,;  
Ε ίνα ι  λο ιπον αληθές ή ονειρον ο τ ι  ή α ­
γ ά π η  μας  έτελεΰτησεν ; ‘'Ω χ ,  £ χ ι !  δέν εί­
ναι αληθές* είναι ίνειρον, είναι α π ά τ η ,  
είναι ψευδός το  το ιοϋτον ,  δ ιό τ ι  γ} α γ ά ­
π η  μ α ί  δέν έτελεΰτησεν ,  ούτε δύ να τα ι  
νά τ ελ ευ τ η σ ^ .

Ζωή μου, δέν ήθελον κ α τ ’ άρχάς  
νά π ε ισθώ , δέν ήθεκον νά π ιστεύσω  
ο τ ι  άλλος  θά μο ί άφήρπαζε  τ ο  ρό- 
δον μου, δ τ ι  άλλος θά έσφετερίζετο  τον 
θησαυρόν μου, κα ί  δ τ ι  έγώ  θά τον  έ γ κ α -  
τέλ ε ιπ ο ν  α μ α χ η τ ί ,  χω ρ ίς  νά π α ρ α ­
φρονήσω, χωρίς^νά δώσω τέλος  εϊς 
τ ή ν  π ε ρ ιτ τ ή ν  μου ζωήν" κ α ί  δμως 
όποιο ι λ ό γ ο ι ,  οποία  επιρροή οποία  
δυναμ ις  εις το ϋ το  μ ’ έβίασεν; Ζωή 
μ ο υ ,  ουδείς άλλος Λόγος, οΰδεμ ία  ά λ -  
λη  ισχύς ε :μή  μόνος ό έρως μ α ς  μ έ  υ- 
πεχρέω σε νά υπομείνω , τ ά  π ά ν τ α  νά θ υ ­
σιάσω. Α π έ να ντ ι  τοϋ  παρουσιασθέντος 
μο ι  φοβερού δ ιλ ή μ μ α τ ο ς .  τοϋ  κ αθή κον­
το ς  κα ι  τ ή ς  πληρώσεο^ς τή ς  επ ιθ υμ ία ς  
μου ,  δέν νά ή Συνήθην, Ζωή μου, ν’ ά ν τ ι -  
σ τ ώ ,  δεν ηδονήθην. ν ικήσω ' έπρεπε 
μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  δύο νά εκλέξω , ή το  §ν ή τδ  
αλλο  κλα ίω ν  λοιπον κ α ί  οδυρόμε- 
νος εξέλεξα τδ  π ρ ώ τον ,  δ ιότ ι  τδ  ρό- 
δον μου άσπιλον  έπεθύμησα , δ ιό τ ι  τ δ  
ά λαβάστρ ινον  ίνδ α λμ α  τή ς  λ ατρ ε ία ς  τή ς

καρδίας μου άμ όλυντον  έπόθησα. Δ ιέ­
ξοδός τ ι ς  ά λλ η  δέν υπ ή ρ χε ,  δέν μο ί 6- 
π ε λ ε ίπ ε τ ο .  Ο ί  άνθρωποι κ α ί  τ δ  πεποω - 
μένον κ α τ ’ έμοϋ συναπισθέντες  μοί 
προέτεινον μόνον τήν κόλασιν ή τδν 
παράόεισον '  τδ ν  έρωτά  μας  ,λο ιπδν  δέν 
ήδυνάμην  ν ’ άρνηθώ, δέν ήδυνάμην νά 
κ α τ α β ιβ ά σ ω ,  π ρ ο τ ιμ ή σ α ς  θϋμ α  νά π έ ­
σω, π ρ ο τ ιμ ή σ α ς  επ ί  τοϋ βω μοϋ τής 
καρδίας μ α ς  τδ ν  εγω ισμόν  μου ,  τ ά ς  ελπ ί­
δας μου, τ ά ς  προσδοκίας μου, τ ά  π ά ν ­
τ α  νά θυσιάσω I Π λήν, α γ ά π η  μου, αν 
κ α ι  ή θυσία μου η να ι μ ε γ ίσ τ η  άν 
κ α ί  τ ά  π ά ν τ α  έν τ ώ  κόσμω τούτο) έ ­
π α υσα ν  πλέον  δ ι ’ εμέ υπ ά ρ χο ντα ,  
άν κα ί  ή καρδία μου νεκρά κ α ί  α να ί­
σθητος ά π έ μ ε ι \ε ν ,  ά ν κ α ί ο ί  οφθαλμοί 
μου αιωνίως θά κ λα ίω σ ιν ,  άν  κα ί  έκ τών 
χε ιλ εω ν  μου δ ιά  π α ν τ δ ς  έφυγαδεύ- 
θη τ δ  μ ε ιδ ία μ α ,  α ισθάνομαι έν έμ α υτώ  
υπ ερ τα τη ν  μέν θλίψιν, π λ ή ν  ταϋτοχρό*  
νως μ ε γ ίσ τ η ν  γαλήνην ,  ά φ ατον  ηρεμίαν. 
Η ε/.πλήρωσις τοΰ καθήκοντος δσω 

θλιβερά, δσω σπαραξικάρδιος κα ί  έν  η ­
να ι ,  π α ρέχε ι  κα ί  α υ τη ,  ψυχή  μου, τά ς  
γ λ υ κ ύ τ η τ α ς ,  τά ς  ήδονάς τ η ς .  Δεν σέ 
α π α τ ώ .  Ζωη μου, ώ χ !  ναι, δέε ψεύδομαι '  
π ιστευσον με ,  κα ί  ά να λ ο γ ίσ θ η τ ι  δ τ ι  τ δ  
ψεϋδος ύφ’ δπο ιουδήποτε  φ ιλ ο ικ τ ίρ μ ο -  
νος, υφ ’ όπ ο ιυδή π ο τε  ύψηλοϋ α ισθή­
μ α τ ο ς  καί αν έ π ιτ ά σ σ η τ α ι ,  δέν μοί 
είναι δυνα τδν ,  δέν μο ί  είναι σ υ γ κ εχω -  
ριμενον κ α τ α  τ α ύ τ ω ν  τ ή ν  έπ ίση μ ον  τοΰ 
βιου μ α ς  σ τ ι γ μ ή ν .  Δέν ψεύδομαι λ ο ι -  
πον ,  Ζωη μου, δέν θέλω νά σέ ά π α τ ή -  
σω, δεν θέλω ψευδόρ.ενος νά σέ π α ρ η ­
γορήσω. Έ ν θ υ μ ή θ η τ ι  δ τ ι  τ ά  π ά ν τ α ,  
φεϋ! μ ε τ α ξ ύ  ημώ ν έ τ ε ' ε ύ τ η σ α ν ,  δ τ ι  
σοι ομ ιλε ΐ  άνθρωπος, τδν  όποιον π ο ­
τ έ  πλέον  δέν θά ίδης ένώπιόν σου, ά Λ-  
θρωπος τέλ ος  δ ιά  σέ κα ί  δ ιά  τδν  κ ό ­
σμον υπ ά ρ χω ν , π λ ή ν  νεκρός. Δέν σέ ά- 
π α τ ώ  λ ο ιπον ,  Ζωή μου, δεν ψεύδομαι. 
Π ιστευτόν μ ε '  σννεμορφώθην πρδς  τή ν  
τ ύ χ η ν  μου καί υπομένω , ναι, α γ ά π η  
μου ,  υπομένω , περιμένω κ α ί  ελ π ίζω .
. · . ώ χ ,  ναί! περιμένω καί έλ π ίζω .  
Ενεδύθην, ώς βλέπε ις ,  τ δ  ένδομα το ΰ -
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τ» τή ς  υπομονής, ενώ ήδυνάμην καί 
άλλως νά πράξω. Δέν τ δ  επραξα  . . .  
δ ιότι έπείσθην, Ζωή μου, δ ιό τ ι  έ π ί -  
ιττευσα, κα ί  π ισ τεύσ α ς  ά πεφάσ ισ α  νά 

r ζήσω ά χ ,  ναί! ά πεφάσ ισ α ,  α γ ά π η  μου, 
ν$ ζή σω , κα ί  θά ζήσω  πρ ο σ ευχόμ ε­
νος, _ υπομένων κ α ί  έλ π ίζω ν .— Ζωή 
ρ,ου, υ π έ ρ τ α τ η  βεβαίως είναι ή θυ­
σία μ α ς  καί π ικ ρ ό τ α τ ο ν  τδ  ποτήρ ιον ,  
ϊπερ επέπροιτο νά πίωμεν* ά λ λ ’ δ - 
φειλομεν να υπ ο σ τώ μ εν  τή ν  τύ χ η ν  
(ίας, όφείλομεν, ψυχή μου, καρτερ ι­
κής να υπομεινω μεν  .τά δεινά τοΰ 
κοσμου. Οφειλομεν ν* υπομείνω αεν ,  

Ι ί ιότ ι  βραχέα  έσοντα ι βεβαίως τ ά ' δ ε -  
&μα μ α ς ,  και μ ε τ α  τ α  βαρέα τ α ΰ τ α  
Ιεσμά, μ ε τ ά  τ ά ς  ά λγη δό νας  τ α ύ τ α ς  
τοϋ βίο» μ α ς ,  μ ε τ ά  τ ά ς  βασάνους, 
|/.ετά τ ά  μ α ρτύρ ια ,  θ’ ά να τε ίλη  καί 

ήμα ς  ή φ ω τα υ γ ή ς  καί ανέσπερος 
ίχείνη ήμέρα, κ α θ ’ -^ν ούτε  ή ΐδ ιο τ έ -  
istst τώ ν  ανθρώπων, ούτε α ί  ποολή 
| ί ΐ ς  α υτώ ν  θά ίσχύσωσι πλέον νά 
ιιας χω ρ ίσω σ ι,  κ α θ ’ -flv ελεύθεροι κα ί  
ίγα πώ μενο ι ώς π ά ν τ ο τ ε ,  θά π ε ρ ιπ τ υ -  
χ8ώμεν άδιαρρήκτω ς κα ί ά δ ια σ π ά σ τ ω ς  
Ιν έγκαρδίω  ά σ π α σ μ ώ , δπω ς μ ή  χ ω -  
?ιϊθώμεν πλέον. ’Ώ χ ,  να ί ,  Ζωή μου! 
μ τά  τή ν  αηδή καί πρόσκαιρον τ α ύ -  
TV1V ζω ήν ,  υπ ά ρ χε ι  καί έτέρα φαιδρά 
« ί  αιώνιος. Εϊς τούς ουρανούς λοιπον, 
ίγάπη μου, έκεϊ σέ περ ιμένω . . . ’Ά κ ο υ -  
^ μ ε λ ο ι π δ ν ,  Ζωή μου, καί άκολούθη- 
«ον τού ;  λόγους μου. 'Υ πομονήν κ α ί  καρ- 
«ρίαν σοί συν ιστώ , ά γ ά π η  μου. ν Α- 
‘ουσόν μ ε ,  κα ί  υπόμεινε καί σύ, ώς 
ι*ί έγώ υ π ο μ έν ω '  σοί τ δ  λέγε ι  άνθρω­
πος, το ϋ  όποιο».· α ίμάσσει  ή καρδία 
[’δ τ δ  λ έ γ ε ι '  -σοί τ δ  λέγε ι  έκεΐνος, ό 
5*οϊος σέ μόνον έλάτρευσε, σέ μόνον 
^■ρεύει εν τ ώ  κ ό σ μ ω ' σοί τ δ  λέγε ι 
’ πενθών Γεώργιός σου, κα ί  π ρέπε ι  νά 
^  άκούσης. "Ακουσόν μ ε  κ α ί  υπόμεινε ,
Η μ ’ ά γ α π α ς  ά κό μ η ,  αν θέλγς νά δ υ -  
ρθώ νά υ π ο σ τώ  τ ή ν  τα λ α ίπ ω ρ ο ν  υ -  
**?ξίν μου τ α ύ τ η ν '  έν ό νό μ α τ ι  τ έ ·
|J; ·5ής ίερδς κα ί  αγνής α γ ά π η ς  μ α ς  σέ 
’’•ίτεύω, σ ’ έξορκίζω νά μ^ άκούσης, 

ΖΑΚ. ΑΝΘ ΕΤΟ Σ Β'.

ΧαΤρε λο ιπδν ,  Ζωή μου, / α ΐ ρ ε ,  α γ ά ­
πη  μου ,  χ α ΐρ ε ,  ψυχή  μου ! Α υτα ι  ε ίνα ι  
αι τ ε λ ε υ τ α ΐα ί  μου λέξε ις ,  καί δ μ ω ς  δέν 
δ ύ να μ α ι  να π ε ισθώ , δέν δύ να μ α ι  νά π ι  — 
στευσω ο τ ι  είναι αληθές τ δ  το ιο ϋ τον  ! 
Πλην, φεϋ ! είναι βέβαιον, είναι ά λη θ έ-  
σ .α τ ο ν ,  κα ί  δφειλω νά τελε ιώ σω  , . .’ 
Χαιρε λοιπον, Ζο)ή μου, δ ιά  π α ν τ δ ς  
χα ΐρ ε  . . .  ά λ λ ’ ί χ ι  δ ιά  π α ν τ δ ς ,  π ρ ο -  
σωρινώς μόνον, δέν δύ να τα ι  ά λλ ω ς  νά 
ηνα ι,  δ ιό τ ι  αν ή το ν  ά λ λ ω ς ,  οί δ υ σ ­
τ υ χ ε ί ς  θά έ γ κ α τ ε λ ε ίπ ο ν τ ο  υπδ τοϋ Π λ ά ­
στου δ ιό τ ι  άν ή τον  ά λ λ ω ς ,  θά ή τ ·  
χ λ εύ η ,  θά ή το  α π ά τ η  κ α ί  α π ά τ η ν  
οϋδεμ ίαν  ό Π λά σ της  έποίησε. Προσω- 
ρινώς λοιπον, ά χ ,  ναί ! προσωρινώς μ ό -  
νον, χα ΐρ ε ,  Ζωή μου, χ α ΐρ ε ,  κα ί  σέ π ε ­
ριμένω εις τούς ουρανούς !

d Γ ιώ ^ γ ιό c σ ο υ

X I I I

Τ ί  υ π ά ρ χ ε ι ,  έξηκολούθησεν 5 Γ εώ ρ γ ι ­
ος, ως προς Ια υ τδν  μόνον όμ ιλώ ν , έκεΐθεν 
τώ ν  ωκεανών, έκεΐθεν τώ ν  όρέων, τώ ν  
νεφών, τ ώ ν  αστέρων, τ ί ν  κόσμων ■ 
Ποθεν ημε ίς  όρμώμεθα  κ α ί  π ο ΰ  β α ίν ο -  
μ ε ν ; Σ κ ο τε ιν ά  κα ί  ά'^ηλα πρδς τ δ ν  
άνθρωπον τ ά  τ ο ια ΰ τ α .  Εις τ ά ς  ερω τή­
σεις τ α ύ τ α ς ,  τ ά ς  άπευθυνομένας πρδς  
τον  Π λά στην  ύπδ τ ή ς  ά γω ν ιώ σ ης  
α νθρ ω π οτη τος ,  οϋτος ούδέν αποκρίνε­
τ α ι - οί δέ σοφοί έξηγοΰντες  τή ν  σ ιω ­
π ή ν  του εκλαμβανουσι τ α ύ τ η ν  ώς τ ρ α -  
ν ο τ α τ η ν  ά πόόε ιξ ιν  τή ς  μ ή  υπάρξεώς 
το υ .  Τυφλοί, μωροί κ α ί  άλαζόνες ε ί -  
μ εθα  οι άνθρωποι,  δ ιό τ ι  θέλομεν ν’ 
άρνηθώμεν τή ν  υπαρξιν  είς δ , τ ι  νά 
ένατενίσω μεν δέν δ υ νά μ εθα ,  είς δ , τ ι  
να νοήσωμεν δέν ήμποροΰμεν .  ‘Ο ερως, 
λο ιπον ,  τ ι  είναι δ' ερως, τ δ  α ίσ θ η μ α  
το ύ το ,  ή άνευ πυθμένος άβυσσος, δ ά -  
νευ ορίων οδρανός; Μ ήπως δέν α π ο ­
τελ ε ί  τ μ ή μ α  ά να π όσ π α σ το ν  τ%ΰ ά π ε ι ­
ρου, ενδεις ιν  ά κ α τ α μ ά χ η τ ο ν  τ ή ς  Θ εότη- 
τος  το  α ι σ θ /μ α  το ύ το  ; Μήπο^ς οί ά ν ­
θρωποι δέν ρ ιπ τό μ εθ α  είς τ ά ς  ά γ κ ά -  
λας  τοΰ  έρωτος π ερ ιπαθώ ς κα ί δο μ εα -

4 0
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φ ύ τω ς ,  ρ ιπ τό μ εθ α  δε δ ιό τ ι  ή ά γ ά π η  
έξομοιο ΐ  το ν  άνθρωπον προς τον  θ εό ν ,  
δ ιό τ ι  ά γ α π ώ ν τ ε ς  προαπολαύομεν  τώ ν  η ­
δονών τ ή ς  αιωνίου ύπάρξεω ς, ώς εάν 
μ ,ετε ίχομεν fi^v) του oupscvoO* ως εαν 
ε ίχ εν  ήδη τ ελ ίσ θ ή  h μ ε τ ά  το ύ  ά π ε ι ­
ρου ή μετέρ α  συγχώ νευσ ις ;  Γ0  έρως λοι-  
κ ον είναι τ ο  π α ν  έν τ ώ  κ ό σ μ ψ '  είναι 
η έναργεστέρα ά π ό δ ε ιξ ι ;  τή ς  υπάρξεως 
τοΰ  ‘Ϋψίστου.

Τ ά  π ά ν τ α ,— έξγικολούθησεν 5 δ υ σ τ υ ­
χ ή ς  μ ο ν α χ ά :— είναι μ υστήρ ια  δ ιά  τους 
θνη το ύς '  χ α ΐ  τ Ι ς  δύ να τα ι  νά τ ά  δ ιε -  
ρευνήση, τ ί ς  δ ύ ν α τα ι  νά τ ά  έννοήση, 
ε ΐμ ή  μόνος έκεΐνος, β σ τ ις  τ ά  έδημιούρ- 
γησεν ; *11 έαν το ύ το  δέ5οτΛΐ είς τον  ! 
ε λ ά χ ισ τ ο ν  έχεΐνον dbtO^bv τώ ν  προνο- 
μ ιο ύ χ ω ν  κ α ί  δα ιμόνιω ν άνδρών, ο ΐτ ινες  
£πΙ αακρόν έσπού ' 'ασαν τον άνθρωπον, 
κ α ί  έμ ελέτη σα ν  τά ς  α ιμ ο σ τα γ ε ίς  σε­
λ ίδα ς  τή ς  Ιστορίας του ,  τ ι  προς το ΰ το ,
^  τ ι  ουτο ι  έκαρπώ θησαν ; Οΰδέν ε τ ε -  
cov ε ίμ ή  μόνον μάθησιν κα ί  γνώσιν, 
κ α θ ισ τα μ έν η ν  ά π α ισ ιω τ ά τ η ν  είς αυτούς 
-τούς ίδίους, ά τ ε  μη  δυνηθέντας, ά τ ε  
μ ή  δκναμένους νά μ ετα β ά λ ω σ ί  τ ι  
εκ τώ ν  προαποφ ασ ισθέντω ν.  " Α π α ν τ ε ς  
λ ο ιπο ν  ανεξα ιρέτω ς ,  μικροί τ ε  κα ι  μ ε ­
γ ά λ ο ς  π λούσ ιο ι  κ α ί  π ένη τες ,  τοΰ  π ε ­
πρωμένου ε ιμ εθ α  δοΰλοι, μηοενος εκ 
τ ή ς  ήμετέρα ς  βουλήσεως έζαρτω μένου . 
Κ α ι  α ύ τ -e ή θέλησίς μ α ς  είναι γελοΐόν 
τ ι  κ α ι  κ ω μ ικόν ,  δ ιό τ ι  ενώ νομίζομεν 
έν τ ή  κομπορρημοσύνη ί/.ας δ τ ι  ό δ η γ ο ΰ ■ 
μεν  τούς άλλους , ήμεΐς α υτο ί ,  χ  -ρ'ις 
νά τ ο  Οέλωμεν, χω ρ ίς  νά το  γνω ρ ίζω - 
μ εν ,  ό δη γούμ εθα  προς τον  θάνατον ,  
οστ ις  έ π ερ χ ετ α ι ,  ώς κ α ί  ή γέννησις,  α ­
σ χ έ τ ω ς  τ ή ς  Οελήσεώς μ α ς ,  ά νεξα ρτήτω ς  
τ ή ς  επ ιθ υμ ία ς  μ α ς .  Τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  μέ 
ά να γκά ζου σ ι  να π ιστευσω  ί τ ι  πρέπει  
βεβαίως νά ή μ α ρ τή σ α μ εν  προηγουμένως 
έν έτέρφ κόσμω κ α ί  ο τ ι  νΰν τ ιμ ω ρού- 
μεθα  διά  τής  παρούσης επα χθο ύ ς  υπάρ- 
ξεώς μας έν τ ή  γ η  τ α ύ τ η ,  η τ ι ς  ά ν α μ -  
φιβόλως είναι κόλασις  . . . κόλασις δ ­
μως ευ τυ χώ ς  πρόσκαιρος, κα ι  ο δχ ί  α ι ­
ώνιος. Αοΰλοι λο ιπον ε ΐμεθα  δλοι,  και

ούδέν Ετερον ή δοϋλοι, π α ίγ ν ια  καί 
νευρόσπασ τα  τοΰ  πεπρο>μένου.

Ά λ λ ’ ας έπανέλθωμεν επ ί  τη ν  ή -  
μετέραν  δ ιή γη σ ιν ,  άφοΰ μ α ς  είναι α ­
δύ να τον  ν’ ά π οκα λ ύψ ω μ εν  τ ά  μυστή­
ρια τ α ΰ τ α ,  άφοΰ μας ε ίναι άδύνατ^ν 
ν’ ά ν τ ι τ ά ξ ω μ ε ν  φραγμόν κ α τ ά  τή ; 
όρμής τοΰ π  τ α μ ο ΰ  τή ς  τ ύ χ η ς .  Προσ- 
διωρίσθη λο ιπον  ί  τή ς  τ ε λ ε τ ή ς  ήμέρα, 
κ α θ ’ ?,ν εμελλον  νά ένδυθώ το  μέ- 
λαν  φόρεμα, κ α θ ’ ην θ’ ά π εχ α ιρ έτω ν  δι* 
π α ν τ ό ς  τον  κοσμον. θ ε λ ω  σοι πα­
ραλείψει τή ς  ά π λ ο υ σ τ α τ η ς  άλλω ς  Tt 
τ ε λ ε τ ή ς  τ α ύ τ η ς  τ ά  καθέκαστα, 
έπ ιθ υ μ ώ ν  όσον το  δυνατόν  νά συν 
το μ εύσ ω  τη ν  άφήγησιν  τή ς  προ; 
το  τέλος  α υ τή ς  βαινούσης θλεβερα; ι­
στορίας μου .  Τοΰτο  μόνον σοί λέγα, 
δ τ ι  μ ε τ ά  το  πέρας τ ή ς  τ ε Π τ ή ς  ταύ- 
τ * ; ,  κ α ί  ώς ύ σ τ α το ν  χ λ ευ α σ μ ό ν  τ ί ;  
τ ύ χ η ς ,  έλαβον τή ν  ακόλουθον τελευ- 
τ α ία ν  τ ή ς  Ζωής μου έπ ισ το λή ν .

Η Ζ ω η  π ρ ο ς  τον Γ ιώ ο γ ιο ν
Ν είπολις 16 Ίουλίοιι ;

Γεώργιέ  [ίου,

Είνα ι παρ  ά τ ο λ μ ο ν  τό  δ ιά β η μ α ,  τδ 
όποιον επ ιχε ιρ ώ  σήμερον γράφουσά σοι 
κ α τ ’ ευθείαν κ α ί  κρύφα. ’Εννοώ 
τό  λάθος μου, ά ντγ ν ω ρ ίζω  τ ό  άμάρτττ 
μ ά  μ ο υ ’ π λ ή ν ,  Γεώργιε ,  μ ή  μέ κατή­
γορ/ίσης, μ ή  μέ  μ ίσ η σ ες  κα ί  σύ διά τοΟ- 
τ ο ,  δ ιό τ ι  δέν ήδυνάμην ά λλ ω ς  νά πρα· 
ξ ο .  Τό ά πό  2 2  ’Ιουνίου γ ρ ά μ μ α  σ ου 
μο ί  έπ ιβ ά λ λε ι  νά σοί γράψ ω ' ό ί" 
ρως μ α ς  μο ί επ ιτά σ σ ε ι  τ ή ν  ά π ά ν τ ν  
σιν τ α ύ τ η ν '  Γεώργιέ  μου, π ο λ λ ά  δίν 
έ χ ω  νά σοί ε ϊπω  δ ιό τ ι  δλα  σοί τΛ 
είπ ο ν ,  δλα  τ ά  γ ινώ σκεις ,  δ ιό τ ι  γυμνΐ* 
καί ολόκληρον σοί ά π εκά λ υψ α ,  σοί πα· 
ρέδωκα τ ή ν  καρδίαν μου. Έ λ θ ε  λοι* 
πον, Γεώργιε ,  είς Ν εάπολιν ,  έλθε 
τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  μου, έλθέ νά σέ ϊδω, 
νά σ’ ά σ π α σ θ ώ , κ α ί  ά ς  άποθάνω  μ*- 
τ ά  τ α ΰ τ α .  Έ λ θ έ .  Γεώργιέ  μου, δ ιό ' '  
ή Ζωή σου υποφέρει,  δ ιό τ ι  ή Ζωή οο*· 
φθίνει, δ ιό τ ι  ή Ζωή σ ο ;  άποθνήσκε^· 
Ώ χ ,  θ εέ  μου! ό νοΰς μου ά π ό λ λ υ τα ι ,  ή 
καρδία μου συντρ ίβετα ι!  Δεν είναι άλκτ
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δές, ψυχή  μου, δ τ ι  θά ίλθϊ)ς ; Ώ χ ,  
ναί! Γ εώ ργ ιε '  πρέπει  νά έλθης, δ ιό τ ι  
δέν ά ν τ έ χ ω  πλέον, δ ιό τ ι  δέν δύνα­
μαι νά υ π ο σ τώ  τον  αιώνιον το δ το ν  
χωρισμόν, δεν δύ να μ α ι , '  ά γ ά π η  
μβυ, δεν δ ύ να μ α ι .  Γεώργιε ,  τό  π ο -  
τήριον μ έχρ ι  στεφάνης Ιπληρώθη, 
5έν χω ρεΐ  ά λλ ο ,  θά υπερχε ιλ ίση ,  
θά θραυσθίί. Μέσος δρος δέν υ π ά ρ ­
χε ι ,  π ρέπε ι  νά έλθης '  είναι μ α ν ία ,  
ίίναι α μ ά ρ τ η μ α  ίσως τό  το ιο δ το ν ,  α λ ­
λά δέν δύ να μ α ι  πλέον ,  πρέπει  νά έλ- 
θιρς, κα ί  αί; γ ε ίνη  δ , τ ΐ  κα ί  άν γείνη. 
Γεώργιέ μου, μή  μ ’ έ γ κ α τ α λ ε ίψ η ς '  λύ- 
τρωσόν με ,  σέ Ικετεύω ' είς τόν  ίερόν 
όρκον τ ή ς  ά γ ά π η ς  μ α ς  σ’ Ιξορκίζω 
νά μέ  σώσης έκ τοΰ βλέθρου πρός 
τόν όποιον ίόθοΰμαι. Ε ίμ α ι  παρήκοος, 
ε ίμα ι ένοχος, ε ίμ α ι  α μ α ρ τ ω λ ή ,  τό  έν- 
vo«J, τ ό  γ ινο ισκω ' μ ή  μέ μισήση,ς, μ ή  
μέ άπ οστρα φ ή ς ,  μ ή  κα ί σύ μέ ά π ο -  
λακτίστις έκ τώ ν  ά γ κ α λ δ ν  σου, δ ιό τ ι  
σ’ α γ α π ώ ,  Γ εώ ρ γ ί ί ,  δ ιό τ ι  άν ή μά ρ τη σ α ,  
Zti α μ α ρ τά ν ω ,  ό ερως μ α ς  μέ π α ρ έ -  
<7!>ρε. Συγχώ ρησόν  μ ε  λο ιπόν και άνοι- 
ξον πρός με τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  σου, ώς 
τάς άνέωςεν ό θεάνθρω πος πρός τήν  
άμαρτήσασαν γ υ ν α ίκ α ’ συγχώ ρησόν με, 
ύς κα ί  έκεΐνος έσυγχώρησε τ ά ς  α μ α ρ ­
τίας τ η ς ,  δ ιό τ ι  ε ίχεν  υπερμέτρως ά -  
γαπήσει!

Έ λ θ έ  λο ιπόν ,  Γεώργιέ  μου* Ιλθέ ,  σέ 
περιμένω, ά γ ά π η  μου '  σέ περ ιμένει  ή 
ί?ς σέ μόνον άνήκουσα, ή δ ιά  σέ 6ν^- 
σκουσα

Ζ(ύή σον.
*11 Σπιστολή  α υ τη  ά φ ιχθ ε ΐσ α  κ α θ ’ 

$ν ήμέραν ένεδύθην τό  μ ο να χ ικ όν  σ χ ή ­
μα, καθ ήν σ τ ι γ μ ή ν ,  δηλονότι ,  δέν 
ήδυνάμην νά π ρ άξω  ούδέν, η τ ο ,  ως 
ιο ί π ρ οε ΐπ ον ,  ό έ σ χ α τ ο ς  έ μ π α ι γ μ ό ς  τή ς  
ε ιμαρμένης.

Είς τ ή ν  επ ιστολήν  τ α ύ τ η ν  ούδεμ ίαν  ά- 
κ άνττ ,σ ινέδω κα,δ ιότ ι  οϋδεμίαν ή δυνάμ ην  
νά δ ώ σ ω .’Α παυδήσας,  έ γ κ α τ ελ ε ίφ θ η ν  είς 
τήν τ ύ χ η ν  μου, ή τ τ η θ ε ίς  π α ρ ’ α υ τή ς  κ α -  
τ ά κρά τος .  Οί άγώ νες ,  τ ο ύ ;  οποίους 
* * τ ’ α υ τή ς  ά ν τ έ τ α ς α ,  ούδέν ί δ ύ ν ή θ η -

σαν,  ούδέν ίσ χ υ σ α ν '  άφέθην λο ιπόν  ε:ς 
τ ή ν  βούλησίν τ η ς ,  ώς ά φ ίετα ι  Ικών 
άκων ό κεκοπ ια κ ώ ς  ναυαγός  είς τήν  δ ιά -  
κρισιν τοΰ παρασύροντος αυτόν  κ ύ μ α ­
το ς ,  άν κ α ί  γ ίνώ σ κη  δ τ ι  έν τ ώ  κ ύ μ α -  
τ ι  έκείνω τόν  περιμένει ό θά ν α το ς .  
’Α πένα ντ ι  το ΰ  παρουσιαζομένου μοι 
ά δυσ ω π ή του  κ α ί  άνυπερβλήτου  έκείνου 
«’A J v r d r o v »  τ ά  δάκρυα κ α ί  μόνα τ ά  
δάκρυα μο ί υπ ελ ε ίπ ο ντο ,  δ ιό τ ι  τ ά ς  έλ -  
π ίδ α ς  μου μοί τ ά ς  άφήρεσαν δλα ς ,  δ ιό "  
τ ι  τ ά ς  προσδοκίας μου μ ο ί  τ ά ς  έ μ α -  
τα ίω σ α ν  ά π ά σ α ς .  'Ο  έρως μου λο ιπόν 
έτάφ η  δ ιά  τή ς  είς τή ν  μονήν εισόδου 
μου, καλυφθείς  ύπό τοΰ  ζοφεροΰ κ α ί  
πενθηφόρου έν δ ύ μ α τό ;  μου.

rH έπ ισ το λ ή  α υτη  η το ,  φεΰ ! π ρ ό ­
δρομος έτέρας φοβερωτέρας συμφορδς, 
τή ν  όποιαν τ ό τ ε ,  ό τ ά λ α ς ,  δέν ή δ υ ν ά ­
μην ούτε  νά προ'ί'δω, ούτε νά φ α ν τ α -  
σ θ ώ ! Ώ ς  έννοεΐί , τό  γ ρ ά μ μ α  το ΰ το  
έγράφη πρίν % έ τ ι  λ άβ η  ή Ζωή μου 
τή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  μου έπ ισ το λή ν '  ώσεί δε 
έπ ιτύ μ β ιο ς  λίθος τοΰ έρωτός μ α ς ,  δ ιά  
τοΰ  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  τού του  παύει  π α σ α  
μ ετα ξ ύ  έκείνης κα ί  έμοΰ α λ λ η λ ο γ ρ α ­
φία , κ α ί  έντεΰθεν ά ρ χ ε τ α ι  ή έ π ώ δ υ -  
νος λύσις ,  ώς κ α τ ό π ι ν  θ ’ άκούσης, τή ς  
π ενθίμου ιστορίας μου.

(ixsXv>6si)

Φ .  Κ Λ Ρ ί Ε Ρ ,

ΙΑΚΩΒΟΣ ΑΕΟΠΑΡΔΙΙΣ

( S jy ^ e i i  Χ*1 τίλο{· 0 ; ι  φυλλ. Η*.)

Ούδέν άπορον λο ιπόν , έάν έξ ό­
λων το ύ τ ω ν  τώ ν  ψευσθέντων πόθοιν, 
έξ δλων τώ ν  π ικρ ιώ ν  κακοδαίυονος  
βίου έγεννήθη ιδ ιότυπος κ α ί  καινοφα­
νής π ο ίη σ ις ,  σπαραξικάρδ ιος  θρηνίύ- 
δ ία  έπ ΐ  τοΰ  τύ μβ ου  το ΰ  περ ικλ ε ίον -  
το ς  τ ά ς  ελ π ίδα ς  του ,  τ ά ς  προσδοκίας 
το» ,  τούς  π α ιδ ικούς  ρεμβασμούς τ ο υ .
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Αέν ή το  τ δ  εΰχα ρ ι π τη ν δ ν ,  δπερ έπ ί  
τ ώ ν  κ λάδω ν τοΟ ξεν ίζο ντο ;  αυτί» 
δένδρου συναρμολογεί εξ βλων τ ώ ν  ά -  
■ΛΟκρύφων τ ή ς  δημ ιο υρ γ ία ς  φθόγγω ν 
τ ο ν  έωθινδν ύμνον τή ς  ά να γεν \ω μ ένη ς  
φύσεως" ή το  ή φιλέσπερος αηδών, ή 
π ερ ιβαλλομένη  τ ά  π ένθ ιμ α  τ ή ς  δδύ- 
νης ί μ ά τ ι α ,  κ α ι  θρηνούσα έπ ί  κ α τ η -  
ρ ε ιπω μένου πύργου τη ν  δύσιν τοΰ  ή ­
λ ιου ,  τ η ν  έλευσιν τοΰ ζόφου, το ν  θ ά ­
ν α το ν  τ ή ς  κτ ίσεω ς .  Ο ύ χ  ή τ τ ο ν  κα ί  
α ύ τ ή  ή ποίησις τ ή ς  αράς κ α ί  τ ή ς  ά· 
π ο γν ώ σ εω ς ,  ο ύ χ  ή τ τ ο ν  κ α ί  α ύτδς  δ 
σ τ ί χ ο ς ,  γοερδς ώς η σ τ ο ν α χή  τοΰ 
π ά σ χ ο ν τ ο ς ,  ά π η χ ή ς  π β λ λ ά κ ις  ώς 5 
ρ ό γχο ς  το ΰ  ψυχορραγοΰντος , π α ρ εμ ύ -  
θησεν εν ίοτε το  άλγος  τ ή ς  π ο λ υ τ λ ή -  
μονος εκείνης ύπ·*ρξεως. ‘Η ποίησις  
ε ίνα ι  τ δ  σύσκιον δένδρον, τ δ  κ ρα σ πε -  
δοϋν τ ά ς  πλευράς τ ή ς  τ ρ α χ ε ία ς  ε­
κείνης δδοϋ, ην όνομάζομεν βίον, και 
ύφ* δ δ κεκμηκώ ς ή βαρυαλγώ ν οδο ι­
πόρος ευρίσκει άνεσιν καί άνακούφι- 
σ ιν ,  άδιάρορον εάν ηναι π λ ά τα ν ο ς  η 
κ υπάρ ισ σος ,  αϊγειρος ή ίτε'α. ‘Η π τ ή  
σις α ν α σ τέλλ ε ι  έν τ ή  δρμή α υτή ς  την 
επήρειαν τοΰ πόνου, άδιάφορον εάν α ί ά 
ν α π ε π τ α μ έ ν α ι  π τέρ υ γ ες  ΰπ ο β α σ τά ζω ν -  
τ α ι  υπδ τή ς  μ ε ιλ ιχ ίο υ  πνοής τοϋ  ζε -  
φύρου, η έλαύνω ντα ι υπδ τοϋ  άγριου 
τ ή ς  κ α τ α ιγ ίδ ο ς  φ υ σήμ α το ς .  Βεβαίως 
* ά ς  δ α ισθανθείς  ά π α ξ  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  
έν tc~j βίω αυτοΰ  τη ν  μεγαλόφρονα 
τοΰ  δημ ιουργεΐν  ά γ α λ λ ία σ ιν ,  πας  δ 
εν τ ή  σ ιγή  σ τ ιγ μ ή ς  έπ ισήμου κ τ ίσα ς  
νέον κόσμον ιδεών κ α ί  α ισ θ η μ ά τω ν ,  
θά ησθάνθη επίσης τη ν  ά φ ατον  έκεί- 
τ η ν  πα ρα μ υθ ία ν ,  $ν εμ π ο ιε ί  η μ ε τ ά  
τους  κόπους, τ ά ς  μέρ ιμνας, τ ά ς  θ λ ί ­
ψεις τή ς  ημέρας, ή άπδ  τοΰ κενοΰ σ ά ­
λου τ ώ ν  π εζώ ν  τοϋ βίου εν α σ χο λ ή ­
σεων ευλαβής σχεδόν  μ ετά β α σ ις  παρά  
τ ώ  r-εφ ιλημένω τ ή ς  διανοίας νεογνώ , 
ή περιποίησ ις  αύτοΰ , ή διαμόρφωσις 
κύτοϋ  κα ί τελε ιοπο ίη σ ις ,  ά π α ρ α λ λ ά -  
κ τ ω ς  ώς η μ η τη ρ  λησμονεί π ά ν τ α  
μοχθον ,  πά σα ν  στέρησιν, π ά σ α ν  κ α ­
κ ουχ ία ν  ά μ α  προσέγγ ιση  εις τη ν

το ΰ  ποθε ινοϋ  τέκνου  τη ς  κ ο ιτ ίδ α  !
‘Η π ο ίησ ις  τοΰ  Αεοπάρδη είς ού· 

δεμ ία ν  ανήκει φ ιλολογικήν σ χ ο λ ή ν '  ο ύ ­
τ ε  αναμορφω τήν  τ ή ί  κλασικής  έν ’Ι­
τ α λ ία  ποιήσεως δυνάμεθα  αύταν ν’ ά- 
πο κα λ έσ ω μ εν ,  ούτε  η γ έ τη ν  τή ς  ρω- 
μ α ν τ ικ ή ς .  Έ κ  τ&ν π ο λλ ώ ν  αυτοΰ  ασμά­
τω ν  δ γ ρ α μ μ α τ ο λ ό γ ο ς  α δ υ ν α τε ί  ν’ ά- 
ρυσθή τ ’ α να γ κ α ία  σ τ ο ιχ ε ία  πρδς μόρ - 
φωσιν κ α λ λ ιλ ο γ ικ ο ϋ  π ρ ο γρ ά μ μ α τ ο ς '  
ούδείς δέ δύ να τα ι  νά τρ α π ή  τη ν  ζα- 
φεράν κ α ί  μεμονοιμένην αυτοΰ τρίβον, 
έάν, μεγαλοφυής ώς έκ ιΐνος , δέν υπο- 
στή  τ ά ς  α ύ τ ά ς  τής  φύσεως κα ί τής 
τ ύ χ η ς  κ α τ α δ ρ ο μ ά ς .  ‘θ  Λεοπάρδης δέν 
άνήρτησε θνήσκων ώς δ Τάσσος 
τη ν  λύραν α υτοϋ  ά π δ  τώ ν  κλάδων 
κ υπ αο ίσσο· '  δ θάνα τος ,  δ θραύσας τήν 
καρδίαν α υτο ΰ ,  συνέθραυσε κ α ί  τάς 
χορδάς έκείνας, τ ά ς  τοσοϋτον τακεράς 
μ ο λ π ά ς  υπδ τους δα κ τύλους  του άνα- 
δούσας. Διηνεκής δ ιαμαρτύρησις  κατά 
τή ς  φύσεως κ α ί  τή ς  ε ιμαρμένης, ί  
ποίησις  αυτοϋ έκ τρ α γω δε ΐ  τά ς  δημο" 
σίας συμφοράς, τά ς  ά τ ο μ ικ ά ς  δυσπρα­
γ ία ς ,  τή ν  χλ εύη ν  τ ή ς  υπάρξεω ς. Καί 
δτέ  μέν , ώς έν τ ώ  π ο ιη μ α τ ίω  « Le 
S p e r a n z e  » δρέπει άνθη δακρύβρεκτα 
δπ ω ς  π λ έ ξη  τδ ν  έπ ικήδειον  στέφανον 
τώ ν  ά π α τ η θ έ ν τ ω ν  πόθων το υ '  δτ έ  δέ, 
ώς έν τ ή  ώδή. a A l i a  m i a  d o n n a »  
υμνεί γυνα ίκ α  μη  υ π ά ρ /ο υ σ α ν  έν τώ 
κόσμω, £ν ίν δ α λ μ α  τή ς  φαντασίας 
του ,  εν π λ ά σ μ α  τή ς  καρδίας του, μ ί α ν  

νέαν Γ α λ ά τε ια ν ,  εις flv δ ερ ^ς  του δέν 
δύ να τα ι  τή ν  ψυχήν νά έμφυσήση, ένα 
ά γ γελ ο ν  τέλ ος ,  εις δν δ Θεδς δέν ϊ-  
πέτρεψε νά ίνσαρκωθή, δπω ς τδ ν  κα­
θοδήγηση έκ τή ς  γ ή ς  είς τδ ν  ου­
ρανόν. ’'Α λ λ οτε ,  ώς έν τ ώ  « C a n ­
to  n o l l u r n o  <Γ u n  p a s t o r e  e r -  
r a n t e  n e l l  A sia>^v  τ ώ  μ ο να δ ιχώ  τούτω  
π ο ιή μ α τ ιτ ώ τ ο σ ο ϋ τ ο ν υ π δ  τώ ν  Γερμανών 
θ α υ μ α σ θέν τ ι ,  οΰτος τ ο λ μ ά  νά έκτείνη 
έπ ί  τή ς  οικουμένης ά πάσ ης τη ν  νεκρι­
κήν σινδόνα τ ή ς  α π ελ π ισ ία ς  του ,  νά 
τ α ύ τ ισ η  έν β λα σφ ή μ ω  α λλ η λ εγ γ ύ η  
τη ν  πορείαν τή ς  σελήνης πρδς τδ ν  άν*
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θοώπινον βίον κ α ί  νά έλεεινολογήση 
τήν βασίλισσαν τ ή ς  νυκτδς καθδ κα-  
τα δεδ ικ α σμ ένη ν ,  ώς δ άνθρωπος, ά εν -  
νάως νά π λ α ν ά τ α ι ,  δπω ς ,  π ά λ ιν  έ π α -  
νελθοΰσα εις τ ή ν  α υ τή ν  αφετηρίαν, τ δ  
αύτδ  δ ιά σ τ η μ α  π ά λ ιν  μανοτόνως δ ι-  
ανύση. ’Αλλά τ ά  π ο ιή μ α τ α  έκεΐνα, έν 
οίς, ούτω ς ε ίπεΐν ,  έζέθηκε μάλλον  ίναρ-  
γώ ς  κα ί  ά π ρ ο κ α λ ύ π τ ω ς  τή ν  φ ιλ ο ­
σοφικήν του δμ ο λ ογ ία ν ,  έν οίς άκού- 
*τα ι α ύτόλα λος  ο ύ χ ί  ή Μοΰσα ή Ι μ -  
πνέουσα κα ί π ο δη γ ετο ϋσ α  α ύτδν ,  ά λ λ ’ 
ή Έ ρ ιννύ ;  ή σπ α ρ ά ττο υ σ α  τ ά  σ π λ ά γ ­
χ ν α  του ,  είσί τ δ  έπ ιγραφόαενον » la  G i- 
n s s t r a #  κα ί  τδ  έτερον « A m o r e  e M o r  
t e » . ’Ev τ ώ  πρώτο), δπερ δ μ έγ ισ το ς  τώ ν  
τοϋ αίώνος τού του  ΐτα λ ώ ν  λογογράφω ν , 
ό G i o r d a n i ,  ά π ο κ α λ ε ΐ  ά ρ ρ ητο ν  πα ίη σ ιν  
Λ ίπ . Ι α σ μ ί ϊ η ?  i x  6por tu)r ,aa tpanti> ' χα ί  
x ir d a .U o o  g>u>idc, δ άθυμών π ο ιη τή ς  μή 
ά ξ ιώ σ α ςο υτε  καν β λ έ μ μ α τ ο ς  τδν  γ ε -  
λόεντα  τή ς  Παοθενόπης οΰρανδν, τδν  
μ α τ α ίω ς  έξαντλ ο ΰντα  ά π ά σ α ς  αυτο,ϋ 
τ ά ς  κ α λ λ Γνάς ΐνα  τή ν  ά ν τ ά ρ τ ιδ α  
εκείνην ψυχήν μ ε τ ά  τοΰ Πλάστου συν- 
δ ια λ λ ά ξ η ,  ΐ σ τ α τ α ι  μόνος παρά  τ ά ς  υ­
πώρειας τοΰ Ούεσουΐου, δπω ς έκεΐ, έμ- 
βλ έπων εις τή ν  κυκλοϋσαν αύτδν  έ-  
ρήμωσιν, σ τη λ ιτεύ σ η  τ ή ν  π ο λ ε μ ία ν  
φύσιν, τήν  ά μ ε ίλ ικ το ν  τ α ύ τ η ν  τροφδν, 
τή ν  απηνή  τ α ύ τ η ν  μητρυ ιά ν ,  τή ν  μ η ­
δ έπο τε  τηροΰσαν τ ά ς  έ π α γ γ ε λ ία ς  τη ς ,  
τήν  σκληρώς φενακίζουσαν τδν  άνθρω­
πον, τ ή ν  δωρουμένην εις τ ά  τέκ να  της 
α ντ ί  ά θύ ρ μ α τος  τ ή ν  λάβ α ν ,  ά ν τ ί  βαυ- 
κ α λ ή μ α τ ο ς  τδ ν^ σ ε ισ μ δν ,  α ν τ ί  φ ιλ ή μ α ­
τος τδ ν  θάνατον .  Έ ν  δέ τ ω  δευτέρω, 
οπερ δ η γεμ ώ ν  τώ ν  συγχρόνω ν τή ς  
Γ α λ λ ία ς  κ ρ ιτ ικώ ν S a m t e - B e u v e  τ ά σ ­
σει έπ ί  κεφαλής α π ά ν τ ω ν  τώ ν  έμ μ έτρ ω ν  
τούτω ν  στόνων, δ ’ Ερως κ α ί  δ θ ά ν α ­
τος π α ρ ίσ τ α ν τ α ι  ώς δ ίδ υμ ο ι  κα ί  ?σάγ-  
γελοι άδελφοί,  π ερ ιλαμ βάνοντες  έν έαυ- 
τοΤς π α ν  τ δ  έν τ ώ  σ ύ μ π α ν τ ι  ώραΐον 
''-αί ά γαθδν ,  τε ίνοντες  πρδς ά λ λ ή -  
λους τ ή ν  χε ΐρα ,  δ ιό τ ι ,  λ έγε ι  δ π ο ιη τ ή ς ,  
μόνος δ σοοδρδς ερως δύ να τα ι  νά έ- 
θί'ίη τδν  ά λ λ ο τε  περιδεή  κα ί φιλόζοι-

ον θνητδν δπω ς κ ατανόηση  « la  g e n t i -  
l e z z a d e l  n io r i r e *  τή ν χ ά ρ ιν τ ο ΰ  θ α ν ά το υ .

Ο ΰτω  π ω ς  έστ ιχούογησ εν  δ ά π ό κ λ η -  
ρος οΰτος τή ς  μοίρας, έξ έα υτο ΰ ,  έκ 
τή ς  άκενώτου π η γ ή ς  τ ή ς  οδύνης 
του  ποριζόμε··ος τ ά ς  έμπνεύσεις  του , 
τ ή ν  φύσιν κ α τ α ρ ώ μ ε ν ο ς ,  ά λ λ ’ ουδέπο­
τ ε  άναθερ.ατίσας τή ν  ά ν θ ρ ω π ό τη τα .  ‘ Ο 
άναγινώσκω ν τους σ τ ίχ ο υ ς  του δ ύ ν α τα ι  
ίσως πρδς σ τ ι γ μ ή ν  νά αισθανθή σ κ -  
λευομένην τή ν  π ίσ τ ιν  του εις τ ή ν  π ά ν ­
σοφον τή ς  δημ ιο υρ γ ία ς  οικονομίαν, π λή ν  
δεν ά : ε τ α ι ν ά  μ ισήση τοδς ί  μοίους τ ο υ .  
Καί άληθές μ έ /  έστ ιν  δ τ ι  μόνιμον 
φ ά σ μ α  πνέον π ικρ ία ν  κ α ί  ά π ό -  
γ νω σ ιν ,  ώχρδν ,  κ α χ ε κ τ ικ δ ν  κα ί  δύσθυ- 
μον σ κ ιά ζε ι  π ά ν τ ο τ ε  δ ιά  τ ή ς  π ε λ ιδ ν ή ;  
α υτο ΰ  κ α τ α γ ρ α φ ή ς  τή ν  π  ικ ιλ ο φ α ή  
λ α μ π η δ ό ν α  τώ ν  μεταρσίοιν τοϋ  
π ο ιη τοϋ  εικόνων’ ούχ  ή τ τ ο ν  τ δ  φ ά ­
σ μ α  έκεινο, όσον ε ιδεχθές ,  ί), μ ά λ λ ο ν ,  
δσον άξ ιοδάκουτον  κα ί  άν ή , όέν κ ρ α ­
τ ε ί  έν τ α ΐς  χερσίν αυτοϋ ούτε  τ δ  φ άσγα  - 
νον τοϋ λ η σ τ ίρ χ ο υ Μ ο ύ α ρ ,ο ύ τ ε  τδ ν  πυρ- 
σδν το ΰ  πε ιρα τοΰ  Κοοράδου πρδς  α ν α ­
τροπήν καί έξόντο^σιν τή ς  κο ινω ν ίας .Κ α ί 
έν α ΰ τ α ΐς  τα ΐς  σ τ ι γ μ α ΐ ; ,  κ α θ ’ άς ή α ­
π ε λ π ισ ία  φα ίνετα ι  έν α ύ τώ  π α ν τ δ ς  ά λ ­
λου α ισ θ ή μ α το ς  κ α τ ισ χΰ ο υ σ α ,  κ α ί  έν 
α ύ τ α ΐς  τ α ΐ ς  σ τ ι γ μ α ΐ ς ,  κ α θ ’ ας ή κ α τ ά ρ α  
ρ .ετα β ά λ λ ετα ι  εις β λ α σφ η μ ία ν ,  κ α ί  ε:ς 
Εεοοσυλίαν τ δ  παράπονον ,  κα ί  όταν ακό ­
μη  ή υπερβολή τ ή ς  έδύνης προκαλή  
έπί τώ ν  χ ε ιλ έω ν  του  τδ ν  φοβερδν έκεΐ- 
νον γ έ λ ω τ α ,  ον δ ύ να τα ι  μόνη νά δ ια δ ε -  
χ θ ή  ή παραφροσύνη ή δ θ άνα το ς ,  
ή φωνή α υτοϋ  είναι κλαυθμηρά  μέν 
ά λ λ ά  πραε ΐα ,  τ4  δάκρυ α υτοΰ  π ικ ρ ό ν  
ά λ λ ’ άθόραβον, δ δέ κ α γ χ α σ μ δ ί  αυτοί^ 
ακούσιος μ ά λλ ο ν  σπα σμ ός ή Μεφιστοφέ- 
λειος μ υκ τή ρη σ ις .

Ο ύ χ  ή τ τ ο ν  ή βαρύλυπο* έκείνη ψυ­
χ ή ,  ή δ ιαρραγε ΐσα  έκείνη καρδ ία  ή - 
δύνατο νά έπανέλθη  μ ετανοοΰσα  είς δν 
Δ η μ ιο υ ρ ,δ ν  κα ί  τή ν  δη μ ιουρ γ ία ν '  π λ ή ν  
πρδς το ΰ το  ά π η τ ε ΐ τ ο  φ ίλτρον άβρό- 
τερον τή ς  φ ιλ ία ς ,  β α κ χ ε ία  άνωτέρα 
τ ή ;  δόξης· Ο ύδεμ ία  ανθρώπινη εύδ α ι-
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f/ον ία  ήδύνατο  νά κ α τ η χ ή σ η  τη ν  π λ α -  
νηθε"ϊσαν εκείνην δ ιάνο ιαν δσον το  συμ­
π α θές  β λ έ μ μ α  ά γ α π ω μ έν η ς  παρθένου' 
ούδεμ ία  κολυμβήθρα ήδύνατο  ν ’ ά π ο -  
π λύ νή  τον  ρύπον τή ς  ά π έ λ π ιδ ο ς  αυτοϋ 
δοξασίας δσον δ κόλπος  κ α ι  τ ά  δάκρυα 
τοϋ πεφ ιλημένου  εκείνου οντος. Δις ή -  
γ ά π η σ εν  ό δύσερο^ς π ο ιη τ ή ς ,  δ ις  έ ξ η τ ή -  
σ α το  μεσολάβησιν  μ ε τ α ξ ύ  α ύτοΰ  καί 
τοϋ  Δν,μιουργοϋ το υ ,  δ ις  έπ ίστευσεν 
εις τη ν  ευδα ιμον ίαν ,  π λ η ν  π ά ν τ ο τ ε  
ο ίκτρώς ή π α τ ή θ η .  Αί γυνα ίκες έκεΐναι 
π α ρα γνω ρίσ α σ α ι ,  η ,  μ ά λλον ,  μη  δυνη- 
θεΐσαι νά συνειδώ σιτήν υψηλήν αυτώ ν α ­
π οστολήν)  ήθέλησαν νά ώσι μάλλον  δοΰ- 
λ α ι  π υ γ μ α ίω ν  κ α ι  ίσωςσυνενοχοι φαυλο- 
βίίονΤ) α ντ ιπρόσ  ωποι τοϋ Θεοΰ κα ι θ ε μ α -  
το φ ύλα κ ες  τ η ς  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα ς ’ προ ύτ ί-  
μησαν ,  φεΰ ! τ η ν  τέρψιν τή ς  δόξης , τη ν  
ζω ήν  της  α θανασ ίας .

Ό  επ ίλ ο ιπος  τοΰ  Αεοπάρδη βίος ού- 
δεν άλλο  έστ ίν  ή ά λ λ η λ ο υ χ ία  π ερ ιη ­
γήσεω ν ε?ς Βον&>νίαν, Φ λ ω ρ εντ ίαν ,  Με- 
δ·.9$.ανα, ‘Ρώ μην κ α ι  Ν εά π ο λ ιν .  ‘Ως η 
ελαφος τοϋ  Ο ύιργιλ ίου , ουτος περΐι$- 
γ α γ ε  π ά ν τ ο τ ε  μ εθ ’ έαυτοΰ τ δ  Ιν τ ή  
κ αρδ ία  του έμ π επ η γ μ έν ο ν  βέλος, μ ά τη ν  
ά να ζη τώ ν  έν τ ή  διαφορά τώ ν  Ε ντυπώ­
σεων, έν α ύ τ ή  τ ή  ζά λ ή  τ ή ς  π λ α ν ώ -  
δους ζώ ής το υ  μ ίαν  ώραν π α ρ α μ υ ­
θ ία ; ,  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  λήθης. Τέλος τ ή  
1 4 η  Ιουν ίου  1 8 3 7  έξέπνευσεν έν ε- 
π α ύ λ ε ι  τ ι ν ι  πλ.ησίον τή ς  Νεαπόλεως* το  
δε έπ ί  τ ώ ν  πελ ιδνώ ν  χ ε ιλ έω ν  τοϋ  
νεκροΰ αυτοΰ πλανηθεν  μ ε ιδ ία μ α  ά π έ -  
δειξεν δ τ ι  κ α τ ά  τή ν  έπ ίσημον έκείνην 
σ τ ι γ μ ή ν ,  κ α θ ’ ·?,ν τ δ  μυστήριον τή ς  
Δ ημιουργίας  τ ώ  άπεκαλύφθη , κατενόη* 
σε το  επ ί  τ ο σ α ΰ τ α  έτη  τ ή ν  καρδίαν 
του μ α σ τ ίσ α ν  ολέθριον λάθος.

Μ . M A P T Z fiX H S .

II Ε ΙΣ  ΕΑΑΑΔΑ Ε Α Ε Ϊ Σ Ι Σ  

ΚΑΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ Τ Ο Γ  

Σ . 1 Ν Τ Λ  Ρ Ο Ζ Λ .

(ex τ»ν  ‘Ελλ. Σχηνων toy Βροφφιρίοι/)

Ν εφελώ δη  π ρ ά γ μ α τ ι  ήσαν τ ά  τής 
Ά ρ γ ο λ ίδ ο ς .  Γ0  Ί β ρ * Ί μ  ε ίσέβαλλεν *ίς 
Πελοπόννησον, δ Ρ εσ χ ΐδ  εσπ ευ σμ ένος  
προέβαινε κ α τ ά  το ΰ  Μ εσ ο λο γ γ ίο υ ,κ α ί  έν 
το ΰ το ις  οί ’Α κα ^νά νες ,  οί Α ίτω λ ο ί ,  foi 
Σ ο υ λ ιώ τα ι  λ ε τπ ο τα κ το ΰ ντες  έκ Μεσση­
νίας κ α ί  ’Αρκαδίας Ι τρ ε χο ν  πρδς ύπ ε-  
ρασπισιν τώ ν  ιδίων έστ ιώ ν .

Πλήν ε τ ι  μ ά λλ ον  έλύπει  τδν  ανδρεί­
αν ' 'Ελληνα ή τή ς  Ευρώπης έγκα* 
τά λ ε ιψ ις ,  πρός δε ή εχθρα  ή τ ι ς  κ α τ ά  
τδ  μ ά λλ ο ν  ή ή τ τ ο ν  ά π ρ ο κ α λ ύ π τ ω ς  I- 
δη λοΰτο  π α ρ ’ δλων τώ ν  Ευρω παϊκώ ν 
κυβερνήσεων κ α τ ά  τοΰ  ‘Ελληνικοΰ ά- 
γώνος.

Οί Φ ιλ έλλ η νες ,  οΤτινες τ δ  πρώτον 
αύθορμήτω ς προσέδραμον ίνα πολεμ,ή- 
σωσιν δπερ τή ς  γ ή ς  τβΰ* Ομήρου, σχε-  
δδν π ά ν τ ε ς  έπεσον έ π δ  τ δ  Ό θ ω μ α -  
νικδν ξίφος, κ α ί  συντόνως ήγρύπνει ή 
Εύρώπη ΐνα  ά π α γ ο ρ εύ η τα ι  το ϊς  υσετβ- 
κόοις α υ τή ς  ή είς ‘Ε λ λ ά δ α  μ ε τά β α σ ις ,  
κα ί  μή  άνανεωθή τ δ  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τοΰ 
Βύρωνος, τοΰ Βλακέρ, τοΰ  Νορμάνου, τοΰ 
Ρείβώ.

Κ αί ού μόνον έκωλύοντο α ί πρδς 
τή ν  ‘Ε λ λ ά δ α  συνδρομαί,  ά λ λ ά  ευμε­
νείς πα ρεχωροΰντο  βοήθειαι τ ή  Τουρ­
κ ία . Τδ τοΰ  Ί β ρ α ΐμ  σ τρα τόπεδ ο ν  ά ε ί -  
π ο τ ε  ηύξανε δι Εύρα,παίων εθελοντών 
κα ί μόνοι μ α χό μ ε νο ι  υπδ τή ν  σ η μ α ί ­
αν το 3  σταυροΰ έμειναν  οί 'Έ λ λ η ­
νες.

Κατώρθ&ισεν ή Εύρώπη νά ά π α λ λ ο -  
τρ ιώ ση τ ά ς  πρδς τή ν  ‘Ε λ λ ά δ α  σ υ μ π α -  
θείας συκοφαντοΰσα α ύτή ν  ώς άφ ιλό-  
ξενον, ά ποκαλοϋσα  φιλάργυρον κα ί ά* 
χά ρ ισ το ν  πρδς π ά ν τ α ς  τούς υπέρ ϊχύ- 
τή ς  δΐϊλ ιζομένους. Έ ν φ  δέ δ Ίβρα 'ίμ
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έπολέμει δ ιά  τ α κ τ ικ ή ς  εύρω παϊκής, έξ 
ής τοσ αύ τη  προήρχετο υπεροχή  τώ ν  
οπλών του ,  δ Κουντουριώτης ύφ δλων 
εγ κ α τα λ ελ ε ιμ μ ένο ς  εμενε μέ τ ά  ά γ ο ­
να μέσα  ανίσχυρου άνδρίας.

*0 Πρόεδρος τ ή ς  ‘Ε λλάδος  εν Ν α υ -  
π λ ίψ  ευρισκόμενος εξέφραζε τή ν  ε ν ­
δόμυχον  αύτοΰ  λύπ ην  πρδς τδ ν  Π α -  
π α -Φ λ έ σ σ α ν ,  καλδν ά ρ χη γδν  κα ί  κ α λ -  
λ ίτερον π ο λ ίτη ν .

—  Ι δ ο ύ ,  ί λ ε γ ε ,  ποΰ  κ α τ η ν τ ή σ α μ ε ν ! 
τ ι ς  άγω ν εύγενέστερος, υψηλότερος, ίε -  
ρώτερος τοΰ ελ λη ν ικ ο ί ;  καί όμως π λ η  
σ ιάζε ι είς  τή ν  π τ ώ σ ίν  του .  Ποιον Ε­
θνος έν τ ή  Εύρώπη μ ισ η τότερο ν  τή ς  
Τουρκίας; Καί όμως τούς Τούρκους βο-  
ηθοϋσι κ α ί  υ π ερ α σ π ίζο ν τα ι .  Πρδς τ ίν α  
δλλον  λαδν ή πρδς τδν ‘Ε λληνικδν ί φ ε ί -  
λει περισσότερα ή έξευγενισθεΐσα άνθρω 
π ό τη ς ;  Καί δμ ω ς  α υ τη  φ α ίνετα ι  Οέ- 
λουσα συντετρ ιμ μ ένην  τή ν  ‘Ε λ λ ά δ α .  
Καί τ ί  π λ έ ο ν ; Ό  π όλεμος  ήμώ ν 
δέν είναι π όλεμ ο ς  μ ε τ α ξ β  Κορανίου 
y.ai Ε ύ α γγ ελ ίο υ  ; Καί δμ ω ς  ιδού οί 
χρ ισ τ ια νο ί  κ α λ ύ π τ ο ν τ α ι  <5ιά τοΰ σαρι­
κιού κα ί  μ ά χ ο ν τ α ι  κ α τ ά  τοϋ σταυροΰ, 
κα ί  έάν τ ι ;  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  Ευρωπαίος έ λ -  
θη ΐν α  προσενέγκή ή μ ϊν  τ δ  ξίφος του , 
δέν φέρει τοΰτον  ένταΰθα γενναίος έν -  
θουσιασμδς, ά λ λ ά  φ ιλοδοξ ία  κ α ί  φ ι-  
λ α ρ γ υ ρ ία /δ ίψ α  χρυσίου κα ί πόθος άρχής .

Ούτο^ς έλεγεν δ Κ ου-ουριώ της ,  ενώ 
δέ 6 Φ λέσσας ά λγε ινδν  έ ξ έ π ε μ π ε  στε-  
ν α γ μ δ ν ,  είσηλθε σ τ ρ α τ ιώ τη ς  ά γ γ έ λ λ ω ν  
δ τ ι  άξιωματι>ιός τ ι ς  Ί τ α λ δ ς  παρά  τοΰ 
Μαυροκορδάτου συσταινόμενύς έζή τε ι  
συνέντευξιν παρά  τοΰ  Προέόοου.

— θ ά  ίδ ή ς ,  ε ίπεν  δ Κουντουριώτης 
πρδς τόν Φ λέσσα ν, .Ο ά  ίδης λ ε ιπ ο τ α κ τ ή -  
σ α ν τ α  σ τ ο α τ ιώ τ η ν  ζ η το ΰ ν τα  βαθμδν 
σ τ ρ α τ η γ ο ΰ .

Ό  Ί τ α λ δ ς  ε ίσή χθη .  ?Η το  τεσ σ α ρ α-  
κ ο ν το ύ τ η ; ,  μέτριου ά ν α σ τ ή μ α το ς  καί 
κ ο σ μ ιώ τα το ς  τδ  εξωτερικόν. Δέν ε ίχ έ  
Τι τ δ  ά π ^ σ τ ρ ά π τ ο ν  τό  τ ε  β λ έ μ μ α  
καί τ δ  φ*>«κρδν μέτοιπόν του . Γ,Εξιν 
πρδς τή ν  σπουδήν, ο ικ ε ιό τη τα  π ρ ' ς τ ά ς  
λ ύ π α ς ,  α ίσ θ η μ α  άρετής, έμπνευσιν  έ-

?νεργείας, εύστάθε ιαν  είς π α ν το ε ιδ ή  π α ­
θ ή μ α τ α ,  άκράδαντον Οέλησιν π ;ό ς  
έκπλήρωσιν  υψηλή; Ουσίας, π ά ν τ α  τα ^~  
τ α  δ Κ ουντουριώτης θ’ ά νεγ ίνω σ /εν  
έπ ί  τοϋ ίσχνοΰ π :ο σ ώ π ο υ  τοΰ π ε -  
ρ ιη γη τοϋ ,  έάν μή  άδικος π ρ ο κ α τ * -  
ληψις έπ εσκ ία ζε  τούς  δφ θα λμ ούς  το·:.

Καί το ι  βλέπουν oTt ψ υχρ ά ν  έλάρ.βα- 
νεν υπ οδο χή ν ,  δ ξένος μ ε τ ’ ε μ π ισ τ ο ­
σύνης πρδς τδ ν  Κ ουντουριώτην ή ρ χ ισ ε  
>έγων.

— Σ τ ρ α τ η γ έ ,  γνω ρ ίζω  ο τ ι  είσΟε ά ν -  
ορεΐος σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  κα ί  Ινάρετος π ο ­
λ ί τ η ς '  επομ ένω ς χα ίρ ω  β λ έ -cov ΰ~ 
μ ά ς  έκ τοΰ  πλησίον  άφοΰ μακρόθεν 
σας έθ α ύ μ α σ α .  Μέ σ τέλλ ε ι  ό Μαυροκορ- 
δά τ ο ς ,  κα ί  έρ χο μ α ι  ζ η τώ ν  νά π ο ­
λ εμήσω  υπδ τή ν  σημαίαν σας.

Καλήν έκαμον  έντύπ ω σ ιν  πρδς τον  
Κουντουριώτην οί ά π λ ο ι  κα ί  μετρ ιάφρο­
νες ούτοι λ ό γο ι ,  π λή ν  δέν ^ήρκεσαν 
νά έξαλείψωσιν έκ τή ς  καρδίας τ ο υ  τ ά  
ίχ ν η  τ ή ς  προτέρας δ υ σ π ισ τ ία ς ’ ώς έκ 
τούτου  ούτως άπεκρ ίνετο .

— Έ ν  δν ό μ α τ ι  τή ς  π α τρ ίδο ς  μου 
σάς έκφράζο» ευ χα ρ ισ τ ία ς  έπ ί  τ ή  
γενναία  προσφορά. Ά λ λ ’ Ιρχεσθε ί> 
σ τ ι γ μ ή  λ ίαν  ά π α ισ ί^  δ ιά  τή ν  ‘Ε λ ­
λ ά δ α  καί μένων π α ρ ’ ή μ ΐν  λ ύ π α ς  
κα ί  βασάνους Οά ευρετε.

— Έ ξ ω κ ε ιώ θ η ν  μέ τ α ύ τ α ς ,  είπεν ό 
ξένος, πρδ πολλοΰ ,  κα ί  Οά μ ’ εύρετε 
είς τ ά  π α θ ή μ α τ α  έξησκημένον υσον 
σείς , ίσως δέ κα ί  πλέον υμών. Ή  
Ε λ λ ά ς ,  μ ο ί  λ έ γ ε τ ε ,  δεινώς κ α ί  δ/ ,ε- 
θρίως δ ιά κ ε ιτα Γ  τ δ  έγνώ ριζον’ κ α ί  έ ­
νεκα τού του  έρ χο μ α ι  έκ τή ς  π ρ ω τευ -  
ούσης τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς  ΐν α  αφιερώσω α υ ­
τή  τ δ  στεΐρον το ΰ το  λείψανον τ ή ς  
ζ&^ή; μου. ’ίίάν ή 'Ε λ λ ά ς  εύδαιμονοϋ- 
σα καί θριαμβεύουσα ή τ ο ,  είς τ ί  θά 
τ ή  έχρησίμευον α ί  υπηρεσίαι ένδς 
σ τ ρ α τ ιώ το υ ;

'Ο  Κ ουντουριώτης ύ π έ λ α β ε ’
— Λέγετε  δ τ ι  Ιρχεσθε έκ Λονοίνου. 

Δέν εισθε Ι τ α λ ό ς ;
— Ε ίμ  = ι ’ ά λ λ  έν τ ή  ’Ι τ α λ ία  bzv 

έ χ ω  π α τ ρ ίδ α  . . .  τ α ΰ τ α  δέ λ έγο ντο ς  τοΰ



3 21 Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ι Ο Σ

π ρ ο γεγρ α μ μ ένο υ  δάκρυ άνέβλυσεν έπ ί  
τώ ν  βλεφάρων του  . .  .— ’Α λλά  τ ί  λ έγω ; 
ευθύς π ροσέθηκ εν .Ή  ’Ι τ α λ ία  κ α τ έ χ ε ι  π ά ν  
τ ο τ ε  τή ν  δ ιάνοιαν μου ,  α υ τη  είναι 5 α δ ι­
ά λ ε ιπ τ ο ς  π α λ μ ό ς  τ ή ς  κ αρ δ ία ;  μ ο υ ,  κ α ί  S 
ενθουσιασμός ό φέρων εμέ νά πολεμ ή σ ω  
υπέρ τή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς ,  είναι ’Ιτ α λ ικ ό ς  
ενθουσιασμό;,.  δ ιό τ ι  π ά ν τ ο τ ε  κοινή 
υπήρξεν ή τύχ·/ι, κοιναΐ α ί δόξα ι,  κο ι-  
ναι αι δ υ σ τ υ χ ία ι  τώ ν  δύο το ύ τ ω ν  
κ λα σ ικ ώ ν  γ α ι ώ ν .

fO Κουντουριώτης συνεκινήθη κκ'ι 
τ ε ίνα ς  τ η ν  χε ΐρ α  πρός τόν  αδελφόν
Ι τ α λ ό ν ,

— Ή  ‘Ε λλ ά ς ,  ε ίπ ε ,  δ έ χ ε τ α ι  τ ά ς  υ­
πηρεσ ίας σας.

’Ε π ί  τοϋ  προσώπου τοΰ  ξένου έ λ α μ -  
ψεν α σ τρ α π ή  χα ρ ά ς  κα ί  δ ιά  τόνου 
προερχομένου εκ τ ή ς  καρδίας ε ίπε  πρβς 
τό ν  Κ ουντουριώ την '

— Σ α ς  ευ χα ρ ισ τώ .
— Τώρα μένει, υπέλαβεν  δ σ τ ρ α ­

τ η γ ό ς ,  νά συμφωνήσωμεν άλλο  τ ι .  Ποιαν 
βα θμ όν  ζ η τ ε ί τ ε  ;

Ό  ’Ι τα λ ό ς  άπεκρ ίθη .
— ‘Α πλοΰ σ τ ρ α τ ιώ τ ο υ .
Έ ξ ε π λ ά γ η  ό |Κουντουριώτης κα ί  π ρ ο σ -  

έθηκε'
— Σ τρ α τ ιώ τ ο υ  ; . . . ά π λο ΰ  σ τ ρ α ­

τ ι ώ τ ο υ  ; . . . α λ λ ά  δέν εισθε ά ξ ιω -
μ α τ ικ ό ς  ;

— Ν αί.
—  Κ«ί ποιον βαθμόν ε ί χ ε τ ε  Ιν 

Ι τ α λ ί α ;
—  Τόν τοΰ  'Γ π ο ρ γ ο ΰ  τώ ν  σ τ ρ α τ ιω ­

τ ικ ώ ν .
ΓΗ εκ π λ η ξ ις  το ΰ  Κουντουριώτου 6- 

περέβη π α ν  όριον. Συνειθισμένος νά 
β λ έπ η  έκ τοΰ  πλησίον τη ν  κενοδοξίαν 
κα ί  φιλοκέρδειαν π λ ε ί^ τ ω ν  ά ρ χη γώ ν  
δέν ήδύνατο  νά πε ισθή  επ ί  το σ α ύ τ η  
κα ί  τοσ<}ΰτον άσυνήθει μεγαθυμί^ρ. Σ τ ρ α ­
φείς εποαένω ς μ ^ τά  στοργής καίφιλοφρο- 
συνης ε ίπε  πρός τόν  ένδοξον ξένον.

— Σκέφθητε  τ ί  μ έλ λ ετ ε  νά πράξ / ιτβ ’ 
ή ζο>ν] τοϋ '  Ελληνος σ τ ρ * τ ιώ το υ  είναι 
ζω η  σ κ λ η ρ α γ ω γ ία ς ,  βασάνων, σ τ ε ρ ή ­
σεων . . .

— Σ τ ρ α τ η γ έ ,  υπέλαβεν  δ ξένος, ί  
υποβληθείς  εις τη ν  έξορίαν, τ η ν  φυ- 
λάκ ισ ιν ,  τη ν  ίνδε ια ν ,  τ ή ν  πε ίναν  οΰ- 
^6μ ίαν αγνοεί ανθρώπινον στενοχώ ριαν .  1 
Ηλθον ΐνα  π ο λεμ ή σ ω  κ α ί  ο υχ ί  ν ά λ ά ·  · 

βω βαθμούς,  τ ι μ ά ς ,  π λ ο ύ τ η .  Σ τ ρ α τ ι ώ ­
τ η ς  θέλω νά η μ α ι  κα ί  τ ί π ο τ ε  π λ έ ο ν '  > 
ίπ ε ιδ ή  δε 5 Α ιγ ύ π τ ιο ς  φ α ίν ε τα ι  σκο- 
πεύων νά πέση κ α τ ά  τ ή ς  Σ φ α κ τη ρ ία ς ,  
π α ρ α κ α λ ώ  νά μ έ  κ α τ α τ ά ξ η τ ε  είς τήν 
φρουράν τή ς  νήσου εκείνης υπό τήν  
σ ημα ίαν  τοΰ  Μαυροκορδάτου. Αί π ο ·  j 
λ εμ ικ α ί  μου γνώσεις  καί ή πείρά μου .i 
π ιθανόν νά φανώσι χρ ή σ ιμ ο ι  πρός τήν 
κοινήν σωτηρίαν.

— 0 ά  έκπληρωθώσι π ά ν τε ς  οί πόθο» 
σου, μ ε γ α λ ό ψ υ χ ε  ’Ι τ α λ έ '  ευθύς δέ θά ; 
α ν α γ γ ε ίλ ω  πρός τόν  Μαυροκορδάτον, ; 
τό ν  Τ σ α μ ίδ ό ν  καί τή ν  Μ πουμπουλίναν 
ινα κ α τ ά  τ ά ς  σοβαρωτέρας π ε ρ ισ τ ά ­
σεις τ ά ς  συμβουλάς σου λ αμβάνω σιν  
υ π ’ ίψ ιν ,  κα ί  εϊς θέσιν  φίλου, ά δ ε λ -  
φοΰ Σέ κ α τ α τ ά ξ ω σ ιν .  Ε ίπ έ  μο ι τώ ρα  
τό  ονομά σου.

— Έ γεννήθ η ν  έν Σα β ιλ ιά νω  τοϋ Πι* 
δεμοντίου  κα ί  όνομ ά ζομ ας  Σαντόρρε 
Σ ά ν τ α Ρ ό ζ α ς .

‘Ο Κουντουριώτης από  καρδίας ένηγ- 
καλ ίσθη  τόν Π εδεμόντειον, καί σ τρα ­
φείς πρός τόν  Π α π α -Φ λ έσ σ α ν ,

— Φ ίλ ε ,  τ ώ  ε ίπε ,  θά συνοδεύσης 
τόν  ένδοξον το ΰ το ν  Ι τ α λ ό ν  μέχρ ι  
Σ φ α κ τη ρ ία ς ,  κα ί  θά ε ϊπης  πρός τόν  
Μαυροκορδάτον δ τ ι  ο Σ α ν τ α  Ρόζας 2* 
κ αμ ε  τόν  Κ ουντουριώτην νά ερυθρία­
ση έ π ί  τ ή  ό υ σ π ισ τ ί^  καί ά π ο θ α ρ '  ί  
ρύνσει του .

I V .

Αί κ α τ ά  τ ή ς  Σ φ α κ τ /ρ ία ς  ?π ρ ο πα *  ;i 
ρασκευαί τοΰ Σολεΐμάν ή γ γ ιζ ο ν  τό  
τέρ μ α  τ ω ν ,  κ α ί  τ ά  π ά ν τ α  π ρ ο ή γ -  
γελλον  μικρόν ά πέχουσαν  τή ν  ώραν 
τ ή ς  εφόδου.

Ο λίγο ι  μέν π λ ή ν  ανδρείοι *ί τ ί ;  
νήσου π ρ ό μ α χ ο ι  ά τρ έμ α  προσέβλεπον 
τ α ;  π ρ ο ετο ιμ α σ ία ς  τ ο ΰ  έχθροΰ καί
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περιέμενον τή ν  σ τ ι γ μ ή ν  τοΰ νά χ ύ -  
σωσιν ένδόξως τό  α ίμ α  τω ν  υπέρ τή ς  
ελευθερία ; τ ή ;  π α τ ρ ίδ ο ; .

Ο ϋ χ  ήσσον ε ί ;  μ ά τ η ν  άνέμενον μ ε ­
τ ά  πόθου τ ά  π λ ο ία  τ ή ;  Μ π ουμ π ου-  
λ ίν χ ς ,  κ α ί  ενώ έσπευσμένω ; έκάλει αύ-  
τ ίιν  δ Κ ουντουριώτης, ουδέ μ ία  καν 
ναΟ; Ιφαίνετο έκ Σ π ετσ ώ ν  προερχομένη.

Τό π λε ϊσ τον  το ΰ  στόλου τοΰ  Ί -  
β ρ α ίμ  ε ι χ ;  προσορμισθη παρά  τή  
Σ φ α κ τη ρ ία ,  κα ί  μόνον π έ ν τ ε  ’Ε λ λ η ­
νικά π λ ο ία  υπό τοΰ  Τ σ α μ αδο ΰ  δ ιο ι -  
κούμενα  ευρίσκοντο έν τ ώ  λ ιμ έν ι  τοΰ 
Ν αυαρίνου. ·

Τ οσα ύτη  υ π ή ρ /εν  άν ισότης ,  ώστ* 
ένοχος ύπέρβα σ ι;  τό λ μ η ς  θά έθεωρεϊ- 
το  π ά ν  σχέδ ιον  α ν τ ι σ τ ά σ ε ι ς  δ ιά  θ α λ ά σ ­
σης, ή δέ τή ς  Μ πουμπο υλίνας βοήθεια 
ά ν α γ κ α ιο τέρ α  κ α θ ίσ τ α τ ο ,  καί ή Μπου- 
μ π ο υ λ ίν α  δέν έφαίνετο .

’Ανέτελλεν ή δγδόη  Μαίου κ α ί  είς 
τ ά ς  π ρ ώ τα ς  τό ς  ήοΰς έλλά μ ψ εις  
ώφθησαν τ ά  Α ιγ υ π τ ια κ ά  π λ ο ία  π α ρ α -  
τ ε τ α γ μ έ / α  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ;  νήσου καί 
τοΰ λ ιμένος ,  ώ σ τε  π α ν τ α χ ό θ ε ν  ή Ιξο-  
δος τώ ν  ‘Ελληνικών πλο ίω ν  ά π ε κ λ ε ί -  
ετ» .

Ηλθεν ή σ τ ι γ μ ή  τή ς  εφόδου, καί 
ή Μ πουμπουλ ίνα  ακόμη ήτο μ α νρά ν .  
Ε ΐδον οί π ρ ό μ α χ ο ι  τή ς  νήσου ο τ ι  είς 
εαυτούς μόνον ώφειλον πα σα ν  ελ π ίδα  
ν* άναθέσωσι κα ί  α ν τ ί  ν’ άποθαρρυν- 
θώσι, μ ε τ ά  πλε ιοτέρου θάρρους παρε 
σκευ ζοντο  είς τή ν  άνισον π ά λη ν .

Ο ΰ χ  ήσσον δ , τ ε  Τ σ α μ α δ ό ;  κ α ί  δ 
Μαυροκορδάτο; νο μ ίζο ν τε ;  δ τ ι  έγένετο  
εντελώς γ νω σ τή  πρός τή ν  ήρωΐδα τώ ν  
Σ π ετσ ώ ν  ή θέσις τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  ά π ε -  
φάσισαν νά π έμψ ω σιν  α ύ τή  ά π ε σ τ α λ -  
μένον οπως έπισπεύση τή ν  ελευσίν της .

Κ ινδυ νω δεσ τά τη  ή το  ή δ ιά  θαλάσ- 
*η; κα ί  επί ευθραύστου πλοιαρίου εκ -  
πλιίρωσ ς τή ς  έντολής  τ α ύ τ η ς ,  καί 
ίδ ύ ν α τ ο ν  ή το  νά δ ια φ ύγη  τ ι ς  τόν  ά -  
γρύπνως π ερ ιπ λέο 'ΐτα  Α ιγυ π τ ια κ ό ν  
στόλον. Οΰδείς ήν έπομένως δ άναδε-  
χόμ ενος  τ ο ια ύ τ η ν  εντολήν.

’Εν τ ή  άμφιρρεπεία  τ α ύ τ η  δ κ ό μ η ;  
ΖΑΚ. ΑΝΘ. Ε ΤΟ Σ Β'.

Σ ά ντα -Ρ ό ζα ς  προσέφερεν εαυτόν δλ ο ” 
κ α ύ τ ω μ α .

—  Δέν ε ίμ α ι  να ύ τη ς ,  ελ εγεν ,  ούτε  
γνω ρ ίζω  π ώ ς  κυβερνατα ι Sv πλο ΐόν ,  
άς έλθη τ ι ς  μ ε τ ’ έμοΰ γνω ρ ίζω ν νά 
κυβερνά: κα ί  θά τοΰ  γείνο) σύντροφος 
ε ί ;  ζω ήν κ α ί  ε ί ;  θ άνα το ν .

Ή  τ ό λ μ η  τοΰ  Π εδεμοντείου  είς 
εΰγενή έ ξ ή π τ ι ν  ά μ ιλ λ α ν  τ ά ;  ψ υ χ ά ς ,  
δ τ ε  νεανίας προ μ·.κροΰ άπ ο βά ς  υπό 
τό  σκότος τή ς  νυκτός έν τ ή  νήσοι,

— Φθάνει πλέον "ή εύγενής ά μ ιλ λ α ,  
έκραύγα ζε ,  κα ί  έ το ιμ ά σ θ η τε  νά π ο λ ε -  
μ ή σ η τε .  Πασα έλ π ίς  είς τή ν  βοήθειαν 
τή ς  Μ πουμπουλ ίνας  δ ιά  π α ν τ ό ς  ά π ω -  
λέσθη !

Οί λόγο ι  ουτο» κ α τ ε π ά γ ω σ α ν  τούς 
π ερ ιεσ τ ώ τα ς .  Δέν ήκούσθη λέξ ις ,  δέν 
ήκούσθη στόνος κα ί  ή σ ιγή  εκείνη 
έμαρτύρει δπόση ή το  ή έν τύπ ω σ :ς  ην 
άφήκε τό  α ίφνίδιον το ΰ το  ά γ γ ε λ μ α .

— Φ ρ ικ τ ή  προδοσία, έξηκολούθησεν 
δ νεαρός Ν ότης Τ ζα β έλ λ α ς ,  χ α λ κ ε υ -  
θεΐσα υπό τοό Σολε'ι'μάν Βέη είς τ ά ς  
ά κ τ ά ς  τή ς  ’Αλεξανδρείας επ λ η ξ ε  τή ν  
μ εγα λό ψ υχο ν  π ο λέμ α ρ χ ο ν .  Ευρε τό ν  
θάνατον ούχ ί  α ρχηγοΰσ α  τώ ν  σ τ ρ α ­
τ ιω τ ώ ν  α υ τή ς ,  ούχί  επ ί  τ ή ς  πρώρας 
τώ ν  πλο ίω ν  τη ς ,  ούχ ί  μ έ  τ ά  ο π λ α  
άνά ,χε ϊρας  κ α ί ί ν τ ιμ έ τ ω π ο ς  τώ ν  εχθρών! 
Συνωμοσία  εν ή κ α ί  οί σ τενώ τερ ο ι  
συγγενε ίς  α υτή ς  έλαβον μέρος, έ π λ ά -  
κη κ α τ ’ α υ τή ς .  ‘ Γ πό  τή ν  πρόφασιν  
οικογενειακής έριδος δ οίκος τη ς  π ε ρ ι -  
εκυκλώ θη υπό  τώ ν  π ροδοτώ ν. Προσ- 
βλήθεΐσα άνάνδροις εκ τώ ν  νώ τω ν  έ -  
πεσεν ή άνδρεία δ ιά  πυροβόλου π λ η -  
γ ε ΐσ α ,  ένώ ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  ϊν α ,  έλθοΰσα 
μ ε τ ά  τ ώ ν  πλο ίω ν τη ς ,  π α ρ ά σ χ η  
υμ ϊν  τ ή ν  άναμενομένην βοήθειαν.
Καί έγώ  δ άθλιος γ νω ρ ίζ ω ν  τό  ά ­
π ισ το ν  το ΰ  Σ ο λ ε ΐμ ά ν  σχέδ ιον  δέν ή -  
δυνήθην νά φθάσω εγκαίρω ς. . , δ τ ε  
έφθασ* είς Ν αύπλ ιον  η μ η ν  έξ η ν τλη -  
μένος τ ά ς  δυνάυ.εις ' μο ιρα ία  κούρασι; 
μέ κ α τέθ λ εβ ε  κ α ί  α ν τ ί  εύθύς ν’ ά ν α -  
χωρήσω πρός τή ν  νήσον τώ ν  Σ π ετσ ώ ν  
ήνα γκά σθη ν  νά μείνο) επ ί  μ ία ν  ή μ έ -
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ρχν οπ ω ς  ά να π α υθώ .  , . Έ ν  τ ή  ή μ έ -  
ρχ έκείνη τό  παν  άπο>λέσθη. Εφθασα 
είς Σ π έ τ σ χ ς  κ α ί  εύρον τή ν  εξοχον 
γυ ν α ίκ α  δ ιά  το ϋ  σαβάνου κ ε κ α λ υ μ -  
μένην κ α ι  έν τ φ  φερέτρω έ ξ η π λ ω -  
μ ίν η ν .

"Α μ α  τ ή  π ο λυ δα κρ ύτω  ταύτ·*ι α γ ­
γ ε λ ία  νέφος λ ύ π η ς  έφάνη αίφνης έξα* 
πλούμενον επ ί  τ ή ς  βαρυστόνου νήσου. 
‘Ο μεν έθοήνει τή ν  γ υ ν α ίκ α ,  ό δε 
ήρ ίθμει  τ ά ς  ν ίκας  α υ τή ς ,  άλλος  ά -  
ράς έξ έ π ε μ π ε  κ α τ ά  τώ ν  π ροδοτώ ν ο ϊ -  
τ ιν ες  δε ιλώ ς κ α ί  άνάνδρως τή ν  έφό- 
νευσαν, κ α ί  άλλος  έν τ ή  π τ ώ σ ε ι  α υ­
τ ή ς  δ ιέβλ επ ε  τή ν  τ ή ς  Σφα κ τη ρ ία ς  κ α ί  
τ ή ν  τ ή ς  δλης Ε λ λ ά δ ο ς .

Έ ν ώ  δε ή θ '- ίψις κα ί  ή άποθάρ- 
ρυνσις ούτω ς έδέσμευον τ ά ς  ψυχάς  
ή κ ο ύ ετο  ά ν τη χ ο ϋ ν  τό  πυροβόλον κα ί 
έβ λ έπ ετο  δ Α ιγ υ π τ ια κ ό ς  στόλος α π ο ­
πειρώ μενος  τ ή ν  πρός τ ό  δυ τ ικ ό ν  μ έ ­
ρος τ ή ς  νήσου άποβ ίβα σ ιν ,  δπου  ο 
Τ σ α μ α δ ό ς  άρειμανίως άντέκρουε τ ή ν  έ 
σοδον μ ε τ ά  τ ώ ν  διακοσίων τ ο υ .

—  Έ κ ε ΐ  μ ά χ ο ν τ α ι ,  έφώναξεν ό Σ ά ν -  
τ α  Ρόζας, κ α ί  έδρα^εν ΐνα  μ ε τ ά  τώ ν  
‘ ί δ ρ α ίω ν  Ινωθή.

‘Ο Μαυροκορδάτος ίδών τ ή ν  έκ τοΰ 
θ α ν ά το υ  τ ή ς  Μ πουμπουλ ίνας έν το ΐς  
Ά ρ κ ά σ ιν  έγερθ ίΐσαν λύπην  προέβη
εύ σ τα θ ώ ί  έλέΥΥων αυτούς.εύσ τα θώ ς ελ έγ χω ν  αυτούς

—  Λ ο ιπ όν ,  εϋπεν, είσθε σείς οι Ελ  
λ η ν ες  εκείνοι οί τόν κόσμον π λη ρ ω -  
σα ντες  δ ιά  τ ή ς  φ ημ ης τ ή ς  ανδρείας 
κ α ί  τ ώ ν  νικών α υτώ ν;  Δ ιότ ι  μ ία  γυνή  
δεν εινε μ εθ ’ υμών, έ δ ε ιλ ιά σ α τ ε ;δ έ ν  ή -  
ξεύρετε πλέον  νά π ο λ ε μ ή τ ε  κα ί  ώ χ ρ ια τ ε  
ενώπιον το ΰ  έχθροϋ ; Ε μ π ρ ό ς  λ ο ιπόν ,  
ρ ίψ α τε  τ ά  δ π λ α ,  κ λ ίν α τ ε  γόνυ κα ί ζ η τ ή ­
σ α τ ε  χά ρ ιν  π α ρ ά  τ ώ ν  βαρβάρων' γνω ρ ί­
ζ ε τ ε  τ ί  άπολαύουσι π α ρ ’ α υτώ ν  οί 
ή ττη θ έντε ς"  κ α ί  άν αδιαφορείτε  νχ  έκ- 
τεθώ σ ιν  α ί  κ εφ α λ α ί  σας είς τ ή ν  θύ-  
ρκν τοΰ  σεραγίου, μ ε ίν α τε  εδώ ά νω -  
φελώς θρηνοϋντες. Έ γ ώ  τρ έχ ω  πρός υ -  
π ερά σπ ισ ιν  τή ς  π α τρ ίδα ς  ή μ ε τ ’ αύ ■ 
τή ς  ν '  άποΟάνω. "Ο στις  εϊνε "Ε λλην  άς 
με ακολουθήσει.

Κ εντη θ έντες  £πό  τώ ν  λ όγω ν  τ ο ύ -  
τω'* ήρυθρίασαν oj ’Αρκάδες έπ ί  τ ώ  
ά κουσίω  φόβ<^ κ α ίέ δ ρ α μ ο ν  είς μ ά χ η ν .

’Από τ ινω ν  ήδη  ωρών οί Α ιγ ύ π τ ιο ι  
άνωφελώς προσεπάθουν ν’ ά ποβ ιβα σ θώ - 
σιν δ ρ μ η τ ικ ώ ς  προσβάλλοντες  τ ά  δύο 
τ ή ς  νήσου άκρα.

’Αφ’ Ινός ε μ ά χ ε τ ο  δ Τ σ α μ α δ ό ς ,  άψ’ 
ετέρου ό ’Α ναγνω σταράς,  αί δέ έ π ι -  
κουρίαι άς ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χω ς  έφερεν α ύ -  
το ΐς  δ Μαυροκορδάτος ένεψύχουν τήν 
μ ά χ η ν  κα ί ένίσχυον τήν  δπεράσπ ισ ιν .

‘Ο Σ ολε ϊμ ά ν  βλέπω ν μ α τα ιο υ μ έν α ς  
τ ά ς  ,προσπαθείας του ,  τ ώ ν  δέ π λ ο ί ­
ων αύτοΰ  μή  ά ποτρεπομ ένω ν υπό τοΰ 
Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  στόλου ένεκα το ΰ  θ α ν ά ­
του  τ ή ς  Μ πουμπουλ ίνας ,  έστρεψεν α ί ­
φνης κ α τ ά  τ ή ;  Σ φ α κ τη ρ ία ς  ά π α ξ ά π α ν -  
τ α  τ ά  π λ ο ΐά  του ,  ο υ τ ω  δέ ή νήσος 
α υ τ ο σ τ ιγ μ ε ί  έκ πο λλ ώ ν  προσεβληθη 
μερών, οί δέ έν α ύ τώ  ευάριθμοι Έ λ ­
ληνες δέν ήρκουν πλέον πρός ύπερά- 
σ π ισ ιν .

Τ ό τε  οί Α ιγ ύ π τ ιο ι  ευκόλως κ α τ έ ­
σ τησ α ν  ν ικ η τα ί .

Ά π ο β ιβ α σ θ έ ν τ ε ς  οί Τοΰρκοι τόσοι 
υπ έ ϊτ ερ ο ι  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ησαν τό ν  α ­
ριθμόν, ώ σ τ ε  ά λ λ η  δ ιέξοδος δέν ε μ ε ι -  
νεν είς τους π ρ ο α σ π ισ τά ς  τή ς  Σ φ α ­
κ τη ρ ία ς  ή ένδοξος θ άνα τος .  Καί ούτως 
επραξαν .  Β ήμ α  πρός β ή μ α  δ ιημφισβή* 
τη σ α ν  τ ή ν  νήσον πρός τους έφοομη* 
τ ά ς  ο ιτ ιν ε ς  μ ε τ ά  μ εγ ά λ η ν  π ά λ η ν  καί 
άφθονον χ ύ σ α ν τ ε ς  α ίμ α  κ α τ έσ τη σ α ν  
έπ ί  τέλους κύριοι α υ τή ς .

Τ ά  ο λ ίγα  Ε λ λ η ν ι κ ά  π λ ο ία  τ ά  ευ­
ρισκόμενα έν τ ώ  λ ιμ έ ν ι  το ΰ  Ναυα"
ρίνοο προ σέδρ α μ ο ν  είς επικουρίαν τ ίίς  
ν^σου ά λ λ ’ ή συνεληφθησαν $ κ α τ ε ·  
π οντ ίσ θη σ χν .

Ο ύ χ  ήσσον δ Σ α χτο ύ ρ η ς  κ α τ ώ ρ -  
θωσε νά προσορμΓ,βτ; είς τή ν  ά κ τή ν .  
Ά π α υ σ τ ω ς  μ α χό μ ε νο ι  κ α τέφ υ γο ν  ε ί ;  
τό  πλο ΐο ν  τοΰ  ά τ ρ ο μ ή τ ο υ  τού του
π λο ιά ρ χο υ  £1*δραιοι “π ν ές  μ ε τ ’ αυτώ ν 
δέ κ α ί  3 Μαυροκορδάτος δν από
τοΰ θανά του  έσωσχν οί σ τρα τ ι-φ τα ί  
αυτού .
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Μ άτην 5 Σ α χτούρ η ς  υπό τό  κ α τ α ­
σ τ ρ ε π τ ικ ό ν  τώ ν  Α ιγ υ π τ ίω ν  τηλεβόλω ν 
πϋρ περιέμενε τό ν  Τ σ α μ α δ ό ν ,  τό ν  ’Ανα 
γ^ω σταρα ν ,  τό ν  Σ α χ ίνη ν  κ α ί  τους ά λ ­
λους ανδρείους οπω ς φυλάξη  αυτούς 
τ ή  π α τ ρ ίδ ι .  Ή ν α γ κ ά σ θ η  νά έ γ κ α τ α -  
λείψη τ ή ν  νήσον μ ή  δυνηθείς νά  βο-  
ηθήση τούς αδελφούς, κ α ί  άφοΰ πλέον  
τώ ν  π έν τ ε  ωρών έπολέμησε μέ μόνον 
τό  πλο ΐό ν  του  κ α τ ά  πολλ ώ ν  π ο λ ε α ι -  
κών πλο ίω ν  ηνοιζεν έπί τέλους δίοδον 
ίν  μέσω στόλου έξ εκ α τόν  νηών καί 
σωθείς έφθασεν έν τ ώ  λ ιμέν ι  τ ή ;  νΓ -  
δρας(*)

Ά ν α χ ω ρ η σ α ν το ς  τοϋ  Σ α χτο ύ ρ η  οί έ- 
να π ομ ε ίνα ντες  υ π ερ α σ π ισ τα ί  τή ς  Σ φ α ­
κ τη ρ ία ς  μ έ  ηρεμον τ ή ν  καρδίαν ά π ε -  
φάσισαν νά ά π ο φ ύγω σ ι  τή ν  α ι χ μ α λ ω ­
σίαν δ ιά  τ ο ϋ  θανάτου .

‘Ο Τ σ α μ α δ ό ς ,  δ φίλος τοΰ Μιαού- 
λ η ,  ίδών π α ρ ά  τ ό  πλευρόν α ύτοΰ  π ε -  
σόντα  τόν  άνδρεΐον Σ α χ ίνη ν  ά π εσ ύ -  
ρετο μ ε τ ά  είκοσι περίπου δπλοφόοων 
έν τ ιν ι  έξω κλη σ ίφ  οπου ησαν τ ά  π ολε -  
μ εφ όδ ια .  ‘Ο Σ ολ ε ϊμ ά ν  Βέη; σπεύδουν 
προσέδραμε, περιεκύκλωσε δ ιά  σ τ ρ α τ ι ­
ω τώ ν  τ ά  τ ε ί χ η  κ α ί  δ ιέ τ α ξ ε  το ύ ;  Έ λ '  
ληνας νά παραδοθώ σιν .

— Οί νΕλληνες γνωρίζουν ν’ ί ίποθά- 
νωσιν, άπεκρίθη  δΤ σ α μ α δός  κ α τ ά π λ ε ω ς  
θανατηφόρων τ ρ α υ μ ά τω ν ,  κα ί  μ ε τ ά  π ο -  
λύωρον ά ν τ ίσ τα σ ιν  εβαλε πΰρ εις τή ν  
π υ ρ ίτ ιδ α  κ α ί  Ινδοξον εύρε θ ά ν α το ν  
υπό σωρόν εχθρ ικώ ν π τ ω μ ά τ ω ν .

Έ κ ά π ν ι ζ ο ν  ε ίσέτ ι  τ ά  «ενθηρά εκείνα 
ερείπ ια , δ δέ Σ ο λ ε ϊμ ά ν  έμενε σ ιγηλός 
κ α ί  εμ βρόντη τος  ίν. τ ή ς  θέας τοσοΰτον 
ήοωϊκής θυσίας, δ τ ε  έκάλεσαν αυτόν 
κ α τεσ π ευσ μ ένω ς  είς ά λλ ο  τή ς  νήσου μ έ ­
ρος δπου α ιμ α τ η ρ ά  έξηκολούθει μ ά χ η .

Είς μικρόν τ ι  δψο»μα]άπέναντι τ ο ΰ  
Π αλα ιοκάστρου  η το  σπήλαιόν * τ ι  δπου  
ενίοτε κ ατέφ ευ γεν  δ τής  Ά ρ γ ο λ ίδ ο ς  προ- 
γ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ς  κ α ί  έκ ρ ύπ τετο  δ π ε ιρ α ­
τή ς  τ ο ΰ  ’Α ρχ ιπ ελ ά γους .

0·2 Soulio Hist, dc )u Rejolution Grectjne pa? 
3^3.

Έ ν  τ ώ  σ π η λ α ίω  τ ο ύ τ ω  άπεσύροντο 
οι τ ελ ευ τ α ίο ι  τ ή ς  Σ φ α κ τη ρ ία ς  υ π ε ρ α -  
σ π ισ τ α ί .  Ε ίς μ ά τ η ν  α τ ό  π ο λ λ ώ ν  ήδη 
ωρών οί Α ιγ ύ π τ ιο ι  ώ ομων κ α τ ά  τ ώ ν  
πολυρκουμένων ίνα  συλλάβω σι τούς α ν ­
δρείους εκείνους, δ ιό τ ι  δτ έ  μέν  ά κ λ ο -  
νή τω  π οδ ί  ύ π ερ α σ π ίζο ντες  τ ή ν  ουδόν 
τοΰ άντρου , δ τ ε  δέ ρ ιπ τό μ εν ο ι  κ α τ ά  
τώ ν  Ιχ θ ρ ώ ν ,  έκ ά λ υ π τ ο ν  τό  έδαφος δ ιά  
νεκρών κ α ί  ά πηύδ ιζον  τή ν  μ ο υσουλ­
μ α ν ικ ή ν  λύσσαν.

Ά φ ίχ θ η  έν τ ο ύ το ις  δ Σ ο λ ε ϊμ ά ν  Βέη; 
τ ά ς  χε ΐρας  έχω ν  ε ίσ έ τ ι  σ ταζούσα ς  έκ 
το ΰ  α ίμ α τ ο ς  τοΰ Τ σ α μ αδο ΰ  κ α ί  ή λ ε γ -  
χ ε  π ικρώ ς τούς σ τ ρ α τ ι ώ τ α ς  α ύτο» ,  δ -  
τ ι  άφινον τή ν  νίκην δ ιαφ εύγουσαν  τώ ν  
χε ιρ ώ ν  α υτώ ν  ύ π ’ όλ ιγα ρ ίθμω ν  κ α ί  ή- 
όη ιήττημένων εχθρών.

Παρηκολουθεΐτο υπό τοΰ Χ ο υ σ ε ίν ,γά λ -  
λου σ τ ρ α τ ιώ το υ  κα ί το ύ το υ ,  άονηθέν- 
τος ,  ως δ Σολε«μάν, κα ί  τούαου τό ν  
σταυρόν, κ α ί  π ω λ η θ έν το ς  είς τό  Κο- 
ράνι·ν .  r HTO δ οίκειότερος δ προσ­
φιλέστερος τ ώ  Σ ολ ε ϊμ ά ν  φίλος" ά 
κούσας δέ τούς ελ έγχους  τοϋ  ά ρ χηγοΰ  
ήρπασε μ ία ν  σημα ίαν  κα ί  έδραμε κ α ­
τ ά  τοΰ  έχθροϋ. Έ νθουσιασθέντες  δπό 
τοΰ  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ό ς  του  τό ν  Ακολού­
θησαν οί σ τ ρ α τ ιώ τ α ί  το υ ,  ά λ λ ’ οί εν 
τ ώ  σ π η λ α ίφ  κ α τ ε « ύ λ η σ α ν  μ ε γ ά λ η ν  
π έτρ α ν  η τ ι ς  συνέτριψε τ ά  μ έλ η  τ ώ ν  
έφορμώντων.

— Ε μ π ρ ό ς ,  έκραύγαζεν δ Χουσείν κ α ί  
έκπυρσοκρότησις τουφεκοβολών ά νεχα ί*  
τ ισ ε  τό  β ή μ α  τ ώ ν  θαρραλεωτέρων.

—  Ε μ π ρ ό ς ,  έπ α νελ ά μ βα νεν  ουτος ,  
κ α ί τ ο ι  δέ βληθείς τόν  αριστερόν βρ* 
χ ίο να  υπό  σφαίρας, έσύρετο μ έχρ ι  τ ή ς  
εισόδου τοΰ σπηλα ίου  . .  . Πλήν έκεΐ 
η το  τ ό  τέρ μ α  τ ή ς  ζω ής τ ο υ '  δ ιό τ ι ,  
ενώ ήθελε νά προβή , π λ η γ ή  σ π ά θ έ ς  
εσχ ισε  τό  μ έ τω π ο ν  αύτοϋ.

Έ π ι π τ ε ν  b Χουσείν . . . υψώσας δέ 
τούς δφθαλμούς πρός τόν  π λ η γ ώ σ α ν τ α  
εΐδεν δ τ ι  Ε υρ ω π α ϊκά  έφερεν ε ν δ ύ μ α τ α .  
Δάκρυ ϊιρρευσεν έκ τώ ν  δφ θαλμώ ν το υ .  
Ε ί τ α  «κβάλλων τ ή ς  κεφαλής του τή ν  
κ ίδαρ ι/
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—  Άδελφ'ε ,  ελεγε  ψυχορραγών, κα ί  
έ γ ώ  Ε υρω παίος  ε ίμ α ι ,  κ α ί  έπρόδωκα 
τή ν  π ίσ τ ιν  τ ώ ν  π α τέρ ω ν  μ α ς .  · · Βλε 
π ω  ρέον έκ το ΰ  βρά χου  το ύ τ ο ν  ρυ- 
άκιόν τ ι .  . . Φ εΰ ! σε π α ρ α κ α λ ώ  δια 
τ ο ;  έσταυρωμένον Χ ριστόν  ρανε δ ι υ -  
δ α τ ο ς  τό  μέτ ίυπόν  μου κα ι δι αυτοΰ | 
πλύνον το  έγ κ λ η μ ά  μου. . . νΕ ζησα ά 
π ισ τ ό ς ,  ας άποθάνω  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  χ ρ ;” 
στ ιανός .  . .

Πριν ί) άκόμη  τελ ε ίω σ η  τούς λό 
ν ου ς  τού το υς ,  δ Ε υρωπαίος προσεδρα- 
μεν ήδη χα ΐ  δ ιά  τοϋ  δ ιαυγούς υδα- 
το ς  έπλήρωσε τη ν  ευχήν τοϋ  ά γ ω  - 
ν ιώ ντος  . .

—  'Ο ν ο μ ά ζ ο μ α ι  Κ άρολο;,  ε ίπεν  δ 
Χουσεΐν μέ τρ  έμονσαν κα ι ασθενή φ ω ­
νήν

—  ‘Ο θεός, Κάρολε, να συγχώ ρηση 
τ ο  π α ρ ά π τ ω μ ά  σου ! άνέκραξεν 5 Ευ­
ρωπαίος.

’Ενώ ό Σαντόρρε (αυτός ή το  ό ευ- 
σ ~ λ α γ χ ν ο ς  φιλέλλην,) έκλειε τούς ο- 
οΟαλμούς τοϋ  Οανόντος, αί περί αυτόν 
συρίζουσαι σφαϊραι τον εΐόοποίουν οτ ι  
ώφειλε  νά σκεφθη κα ι περί έαυτοΰ.

Ά ν α λ α β ώ ν  τή ν  σπάθην  έπέστρεφεν 
'ίνα άριθμήση τ  ύς αδελφού ; κα ι  έν- 
ν ισ χύση  αυτούς προς άμυναν. . . Εις 
μόνος έπ έζη '  κ α ι  ή το  6 σ τ ρ α τ η γ ό ς  Ά  
ν α γ ν ω σ τα ρ χς .

Πέντε μόνον ^Ελληνες προασπιζό  
μενο·. υπό τοϋ  δυσβάτου κρημνοϋ ή όυ- 
νήθησαν επ ί  τόσ ας ^ ρ α ς  νά ά ν τ ι μ ε  
τ ω π ίσ ώ σ ι  τούς ν ικ ή τα ς  οΤτινες evoat- 
σαν ο τ ι  ενώπιον τω ν  ισχυρόν είχον 
τ ά γ μ α .  . . Ά λ λ ά  το  Α ιγ υ π τ ια κ ό ν  πϋρ 
κ α τ έ φ α γ ε  τούς άνδρείους κα ι  δύο μ ό ­
νοι ά ν θ ίσ τα ν τα ι  κ α θ ’ ολοκλήρου σ τ ρ α -  
τοϋ .

‘Ο Ά ν α γ ν ω σ τ α ρ δ ς  κ α ι  6 Ρόζας π λ η -  
ρούσιν α π α ξ  ακόμη  τ ά  ό τ λ α  τ ω ν '  
έ ν α γ κ α λ ίζ ο ν τ α ι ,  τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν τ α ι  π α ρ ά  
τή ν  είσοδον τοϋ σπηλα ίου  κ α ί  δ ιά  
β λ έ μ μ α τ ο ς ,  ουτινος αδύνατος  κ α θ ίσ τ α ­
τ α ι  ή περιγραφή, τον  τελευτα ίων άπο  
τείνουσι προς άλλήλους χ α ιρ ε τ ισ μ ό ν .

Οί Αιγύπτιο '.  οδηγούμενοι τώ ρα

π α ρ ά  τοΰ Σολεϊμάν  Βέη, δρμώσι φρι- 
κώ δε ις  έξεμοϋντες  άράς κ α τ ά  τώ ν  δύο 
έναπ ομ ε ινάντω ν  μ α χ η τ ώ ν  . . . π ί π τ ο υ -  
σιν οί π ρ ώ τ ο ι '  προβαίνουσιν άλλο ι,  ε- 
π ε ι τ α  κα ί  ά λλ ο ι ,  κ α ί  τέλος οί Α ιγ ύ ­
π τ ιο ι  κυριεύουσι τ ο  ύψ ω μα .

‘Ο Ά ν α γ ν ω σ τ α ρ α ς  ίπ εσ εν  -^δη, κ»1 
δ Σ ο λ ε ϊμ ά ν  π α τ ε ΐ  επ ι  τοΰ  π τ ώ μ α τ ο ς  
αυτοϋ .

‘Ο Σ ά ν τ α  Ρόζας μ ά χ ε τ α ι  ακόμη, 
ά λ λ ά  το  ο ίμ α  του ρέει ί κ  πολλώ ν 
π λ η γ ώ ν ,  κ α ί  τ α λ α ν τ ε ύ ε τ α ι  . . κ α ί  π ί ­
π τ ε ι .  .

Ό  Σολεϊμάν ΐ σ τ α τ α ι  επ ’ α υ τ  ύ ά -  
νυψωμένον εχω ν τον άκινάκην. . ά λ λ ’ 
ίδών Εύρωπαΐον α να στέλλ ε ι  τον  βρα­
χ ίο να  κα ι κ ρα υγά ζε ι  προς τον πε- 
σ ό ν τ α — Κ αλύφ θη τ ι  με το  σαρίκιον κ α ί  
σώ ζεις  τή ν  ζωήν σου. .

—  Ζ ήτω  δ σταυρός κα ί  ή ελευθε­
ρία ! κράζει ί  Π εδεμόντε ιο ;  . . το  όε ξί­
φος τοϋ αρνησίθρησκου κ ό π τ ε ι  τήν  ζωην 
αύτοΰ .

Έ π ί  τή ς  πένθιμου τ ή ;  Σφακτηρίας 
α κ τ ή ς  εγε ίρετα ι  τά φ ος  όν δ ’Ιταλός  
π ερ ιη γη τή ς  μ ε τ ’ ευσεβούς ενθουσιασμού 
ε π ισ κ έ π τ ε τ α ι .

Έ π ί  τοϋ τάφου εκείνου ά ν α γ ιν ώ -  
σκοντα ι τ ά  έξης '

Ε ΙΣ  ΜΝΗΜΗΝ 
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MivevSs.

Εΰοισ/.όμεθα έν τ ή  νήσορ τώ ν  άυ.υ- 
Οήτων καλλονών, δπου τ ο  έαρ ήδύτερον 
;ΐ  άλλοθι άποπνέε ι  π ά ν τ α  τή ς  ευ δ α ιμ ο ­
νία; τ ά  ά ρ ώ μ α τα ,  και όπου ή χ ελ ιδ ώ ν  
δ'.ά μυρίων ί (  μονικών μ ελω διώ ν κ α -  
τα κ ηλ ε ϊ  τ ά ;  ά/.οάς ημώ ν πληρούσα 
τον α ιθέρα, κα ι  ώσανει μ ε τ ά  δυσαρε- 
σ/.είας φα ίνετα ι  έγ κ α τ α λ ε ίπ ο υ σ α  κ α τ ά  
τήν  προσέγγ ισ ιν  τή ς  δρ ιμε ίας  επ οχή ς  
τον ώραϊον αΰτόν παράδεισον , όπου ή χ α  
ρά βασιλεύει π α ν τ α χ ο ϋ  και όπου ή ζω ο ­
γόνος τοϋ 'Τ ψ ίσ το υ  πνοή φ α ίν ετα ι  οτ ι  
ένεφύσησεν ένταϋθα νέαν ζωήν καί υ π α ρ -  
ξιν. ΕίμεΟα τέλος  έν τ ή  νήσω τώ ν  
Φ αιάκω ν έ'ΐ γ  η φύσις π ερ ιβέβ λη τα ι  
τον π ο λ υ τελ ή  α ύ τ ή ;  κόσμον έν δλη α υ ­
τοϋ τ ή  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ίς ,  όπου τό  κύμα 
φιλεΐ τά ς  φιλοξένους καί μ α γ ε υ τ ικ ά ς  έκεί- 
νας ά κ τ ά ς  ώς φλογερός έραστής ά σ π ά ζε -  
τα ι  τή ν  ερωμένην του ,  ήδέως π ροσδεχο-  
μένην τ ά  θ ω π ε ύ μ α τ α '  έν τ ή  χώ ρ α  τ έ ­
λος, -?,ν τοσ οϋτο ι  ά πο  ΓΟ μ η 5ου μ έχρ ι  
τοϋ τελ ευ τα ίο υ  Γερμανού περ ιη γη τοϋ  
διά μυρίων μ α γ ε υ τ ικ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  ε ­
ξύμνησαν . . . Ά λ λ ά  διά  τ ί  νϋν τ ά  π τ η ν ά  
σιγώσι,  καί ποϋ κ α ί  ποϋ άνα φ α ίνετα ι  κ ε ­
κυφός τ ι  άοσμον άνθος, καί τό  κύμ α, 
σφοδρώς έπ ερ χό μ εν ιν  συντρ ίβετα ι  έπ ί  
τών βράχω ν ; Ε ίνα ι Δεκέμβριος μήν τοϋ 
έτους 4 λ 7 0 ,  ή δω δέκ α τη  ώρα τή ς  ε ­
σπέρας. Σφοδρός άνεμος οίφνηδίως ξε- 
ίγερθε'ί; τ α ρ ά τ τ ε ι  τ ά ;  υψηλάς κορυ- 
φάς τώ ν  δένδρων, έν ω π λ ε ΐσ τ α  ζ ο ­
φερά νέφη συσσωρευόμενα άπειλοϋσι τήν 
προσεχή  ελευσιν τή ς  τρ ικ υ μ ία ς .  ΓΗ 
~ρό τ ιν ω ν  ώρών φαιδρά καί γελόεσσα 
φύσις ώσεί τ ά  π ένθ ιμ α  ένδεδυμένη, π α ­
ρουσιάζει νϋν θέα μα  φοβερόν κα ί ο : ι -  
κώδες ' ηδη μακρόθεν ά κούετα ι  ό μ ε­

γα λ ο π ρ επ ή ς  κρότος τή ς  βροντής, ον 
βραδέως επ α να λ α μ β ά ν ε ι  ή η χ ώ  τή ς  
ερημιάς. Ψ υ χ ή  ζοισα δεν φ α ίν ετα ι  έν 
τ ώ  προαστείω  Μανδουκίω, όπου συι/.- 
βαινει ή σκηνή -^ν μ έλ λομ εν  νά δ ιη γ η -  
θώ μ εν '  οϊκ ία ι κα ί  ερ γα σ τή ρ ια  είσί κ α -  
τ α κ λ ε ισ τ α ,  ούδείς άκούετα ι  θόρυβος, 
ούύ’ δ απομακρυνόμενος ή χ ο ς  άνθίίο - 
πίνοιν β η μ ά τ ω ν .  Σ ιω π ή  π α ρ α π λ ή σ ια  τ ή  
τοϋ τάφου  βασιλεύει πέριξ .  Ά λ λ ά  τ ίς  
γ λυ κε ία  θρηνητική φωνή π λ ή τ τ ε ι  α ί­
φνης τ ά ς  άκοάς ημώ ν; Ε ίνα ι φωνή π α ι ­
διού, ΓΙαιδίον θρηνεί' άνήρ έ ξ η π λ ω μ έ -  
νος ευρ ίσ κετχ ΐ  προ α υτού  εξωθεν τ ή ;  
θύρας μ ικρας ο ικ ίας,  καί ίλ ί γ ο ν  μ ακράν  
α υτώ ν  βιολίον καί κ ιθάρα έρ ρ ιμ μ ένα .

Τις εστίν δ άνήρ ούτος κ α ί  τό  θοη- 
νοϋν αυτόν  π α ιδ ίον ;  Κ ατά  τό  παοόν 
κ α λ ύ π το μ ε ν  αυτούς διά  τοϋ μέλανος π έ ­
πλου τοϋ μυστηρίου, καθώς ή νύξ κ α λ ύ ­
π τ ε ι  τ ά  σ ύ μ π α ν τ α ,  έπειδή  ή συνέχει a  
τή ς  δ ιηγήσεω ς θά φανερώση τού το  π ίό ς  
τούς  ήμετέρους ά ν α γ ν ώ σ τα ς .  Τούτο 
μόνον δυνάμεθα  νά ε ϊπ ω μ εν  ο τ ι  έκ 
δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  ήκούοντο αί εξής λέξεις 
ο ια κ ο π τ ό μ ε ν α ι  υπό τώ ν  λ υ γ μ ώ ν  τοϋ 
τα λ α ιπ ώ ρ ο υ  π α ιδό ς .  «Π ατέρα  μου ,  π α ­
τέρα μου, σ ή κ ω . . . τ ί  θά γε ίνω  τό  
δυστυχές  μόνον, έπ ά γ ω σ α ν  α ί χεΐρες 
μου, έσβέσθη ή φωνή εις τ ά  χ ε ίλ η  μ ο υ .  ̂
όεν ε χ ω  κανένα εις τόν  κ ό σ μ ο ν . . .  
ποΐος θά μέ εύσπλαχνισΟ?,.;  . . . »  Ά λ λ ’ 
αίφνης ή Ούρα τή ς  ο ικ ίας α ν ο ίγ ε τ α ι  
καί δύο γυνα ίκες  πα ρου σ ιά ζο ντα ι .  « Α ι­
κατερ ίνη , βοήθησόν μ ε  νά σ υν δρ ά μ ω - 
μεν τούς δ υ σ τυχε ίς  τού τους ,  ή φοινή 
τοϋ καθήκοντος  τό  επ ιβ ά λ λε ι ,  δ ιό τ ι  
ε ίναι άδελφοί μ α ς .

Τήν άκόλουθον πρωίαν -y'/ίς νυκτός ήν 
περ ιεγράψ αμ εν ,  ίν  τ ι ν ι  δ ω μ α τ ίω  
τή ς  οικίας προ τ ή ;  δπο ίας  είδομεν 
χ θ ε ;  τό π α ιδ ίο ν ,  φ α ίνετα ι  καθημένη  
πλησίον κυκλοτερούς τίνος τρ α π έζη ς  γ υ ­
νή τ ι ;  υπερβάσα ή ίη  τό  τρ ιακοστόν  ετος 
τ ή ς  ηλ ικ ία ς ,  ^ν ευκόλως ά να γνω ρ ίζο -  
μεν ό τ ι  είναι εκείνη η.τις χθ ες  τ ή  β ο ή ­
θεια τή ς  υπηρέτριας τη ς  εδωκεν άσυ · 
λον ε;ς τού ;  νυκτερινού; όμών ~ / .χ -
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ν η τα ς .  'Η  γυνή  α υτη  δέν εΤναι ωρα ία ,  
α λ λ ά  τ ό  δλον τοΰ προσώπου τ η ς  ά ­
π ο  πνέει γ λυ κε ία ν  τ ιν ά  συμ π ά θ ε ια ν  ά να -  
πληροΰσαν π ο λ λ ά κ ις  τ ά  θ έ λ γ η τρ α  τ ή ς  
σ ω μ α τ ικ ή ς  ώραιότητος· Ο ύχ ί  μακράν 
α υ τ ή ς  ά τ α ρ ά χ ω ς  κ ο ιμ ά τ α ι  δ μ ικρός π α ϊς  
ούτ ινος  τό  μ ε ιδ ιώ ν  πρόσωπον άκουσίως 
προσελκύει πρός αυτόν  δ ιά  τ ή ς  μ α γ ε ία ς  
εκείνης ^ν πέρ ιξ  έ π ιχ έ ε ι  η άθω ότης  
κ α ι  η καλλονή . Ά ς  άφήσωμεν αυτόν  
ν’ ά να π α υθή  μ ε τ ά  το σ α ύ τα ς  ά λγε ινά ς  
π ε ρ ιπ ε τε ία ς  έν τ ή  γ α λ ή ν η  εκείνη, η τ ι ς  
μόνον ε ί ;  τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  ή λ ικ ία ν  ιδ ιά ζε ι .  
’Α λλά τ ί ;  δ σχεδόν  γέρων εκείνος, ού-  
τ ιν ο ς  τ ό  μ έ τ ω π ο ν  φ α ίν ετα ι  δ τ ι  ερρυ~ 
τ ίδ ω σ α ν  μ ά λ λ ο ν  αί δειναί προσβολαί 
τ ή ς  τ ύ χ η ς  \  δ χρόνος ; Ε ίνα ι  δ σύν­
τροφος τοΰ  μικρού π α ιδ ό ς ,  οΰτινος εις 
τ ό  π λ ά γ ιο ν  εΐ&ομεν χθές  έρριμμένα κ ι ­
θάραν κ α ι  β ιολ ίον . '"Ας άχούσω μεν  αυ­
τ ό ν  οίκείως δ ιαλεγόμενον  μ ε τά  ’τή ς  
γ ν ω σ τή ς  ή δη  πρός ή μ α ς  γ υ ν α ι κ ό ; . - «Τ ί ;  
θά  έλεγέ π ο τ ε  ά γ α π η τ ή  μου ’Α γγ ελ ικ ή ,  
ο τ ι  ίμ ελ λ ο ν  ήμέραν τ ιν ά  νά σ’ έπαν ίδω , 
άφοΰ τοσοΰτον σκληρώς σ’ έ γ κ α τ έ λ ε ι -  
ψ α ! Δέν εΤχον γνωρίση δ άθλιος ό­
π ο ια ν  α γ γ ε λ ικ ή ν  καρδίαν εμελλον νά 
σ π α ρ ά ζω ,  άφαρπάζων σοι τ ό  τέκνον τω ν  
σ π λ ά γ χ ν ω ν  σου, τ η ν  μόνην σου έν τ ώ  
κόσμ ω  τ ο ύ τ φ  έλπίδα  ! Συγχώ ρησόν  μο ι ,  
ελεος ,  ’Α γγ ελ ικ ή .  »— Τί λ έγε ις ,  Ι ω ά ν ­
νη ,  νά σέ συγχω ρήσω ; ’Α πενα ντ ία ς  
σοί ευ χ α ρ ισ τ ώ ,  διότι μοί έπανέδωκας 
τ ό ν  υιόν μου. τόν προσφιλή η μώ ν ά γ ­
γελον . ’Ε νθυμείσαι, ’Ιωάννη, τη ν  τελευ  
-ταίαν εκείνην νύκτα ήν δ ι τ γ α γ ό μ ε ν  
όμοϋ ; yQ ! π ο τ ε  δέν θά έ ξ α λ ε ς  θή τή ς  
μ νή μ η ς  μ ο υ ! Φ α ν τ ά σ θ η τ ι  τ η ν  Ι κ π λ η -  
ξίν  μου, δ τ ε  είς μ άτη ν σέ περιέμενον νά 
έλθης μ ε τ ά  τοΰ ’Α λεξ ίου ,(ούτω ς ώ ν ο μ ά -  
ζ ε τ ο  τό  μικρόν π α ιδ ίο ν ) .  Π τ ω χ ή  ούσα 
ήναγκάσθην  νά είσέλθω υπηρέτρ ια  π α ­
ρά τ ιν ι  ά γ α θ ή  κυρϊβι. Μ ετά καιρόν 
ήλθον ένταΰθα  μ ετ ά  τής κυρίας μου 
ενεκα τή ς  πασχούσης υ γ ε ία ς  τ η ς ,  δ -  
πο,ι κ α ί  πρό τ ινω ν  ε τώ ν  ετελεύτησε  
κληροδοτήσασα χα ί πρός εμέ ικανόν 
ποσόν χ ρ η μ ά τ ω ν  "να συντη ρώ μ α ι .  Έ κ -

τ ο τ ε  ά σ χ ε τ ο ς  τ ή ς  κοινωνίας κα ί  μο* 
νήρης έζησα μ έχρ ι  τ ή ς  χθ ες  έν τ φ  
προαστείο> τ ο ύ τ ω  ουδ έπ οτε  παυσασα 
νά ικετεύω  τή ν  Δέσποιναν οπω ς μοί 
ά ποδώ ση  τ ά  προσφιλέστερα  δ ι  εμε έπί 

ής α ντ ικ ε ίμ εν α .  Καί ή Δ έσποινα, ως 
λ έ π ε ι ; ,  μέ ήκουσεν. ’Α πό  σήμερον η 

ελπ ίς  δλβιωτέρου μ έλ λοντο ς  πληροί φα­
εινών α κτ ινώ ν  τό  σκοτεινόν παρελθόν 
μου, καί τ ά  £όδα τ ή ;  ευδα ιμον ίας  αρ* 
χ ο ν τ α ι  πλέον  νά θάλ λ ω σι  κα ί  έμέ.

— Καί έγώ  π ώ ς  θά σοί δ ιη γηθ ώ  τόν 
βδελυρόν κ α ί  π λ ά ν η τ α  βίον ί ν  ό ιηγαγον, 
άφοΰ σ’ έ γ κ α τ έλ ε ιψ α ,  μ έχρ ι  τ ή ς  Χ®εί  ’> 
Ό  θεός είναι δ ίκα ιος  χ<ιί έ π α ς ίω ς  ιού 
ε γ κ λ ή μ α τ ο ς  μ ’ έ τ ιμώ ρησεν .  Ά μ α  α π ε-  
σπάσθην τ ώ ν  α γ κ α λ ώ ν  σου, μ ε τ α  τών 
ολίγω ν χ ρ η μ ά τ ω ν ,  ά  ε ίχο ν ,  έπορευθην 
εις ’Αθήνας. Δέν ε ιχον  ήδη παρελθη 
τρεις ήμέραι α π ό  τ ή ;  έκεϊ δ ια μ ονή ;  
μου, δ τ ε  εΐδον ε ί ;  τόν  π ερ ίπ κτο ν  ω- 
ραίαν τ ιν ά  κυρίαν έποχουμένην .  Ω Α γ­
γ ελ ικ ή  μου, συγχώ ρησόν μοι . .  · μοί 
έρριψεν £ν β λ έ μ μ α  κ α ί  τ ό  β λ έ μ μ α  ε­
κείνο μ ’ έσαγήνευσεν" υπήρξεν δ σπόρος 
έξ ού εμελλε  νά β λ α σ τή σ η  τ ό  γ ιγ α ν -  
τ ια ϊον  δένδρον τ ή ;  δ υ σ τ υ χ ία ς  μου. Προσ* 
επά θη σα  νά(] σ χ ετ ισ θ ώ  μ ε τ ά  τή ς  γ υ -  
ναικός εκείνης χ α ί  τό  έπ έ τυ χ ο ν .  *Ητο 
χ ή ρ *  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ  πρό δλ ίγου  χρό­
νου άποθανόντος .  Έ κ τ ο τ ε  ήρχ ισε   ̂ι 
εμέ ή ζω ή  τ ή ς  α π ώ λ ε ια ς .  Νυχθημερόν 
δ ιασ κεδάσε ις ,  δργ ια .  Μή δυνάμενος δια 
τώ ν  δλ ίγω ν  χ ρ η μ ά τ ω ν  ά τ ι ν α  μ ο ί  ένα· 
πέμενον νά κορέσω τ ά ς  δρέξεις τή ;  
Φρύνης εκείνης, ίδόθην είς τ ό  χ * ρ το -  
π α ίγ ν ιο ν  ! — Καί δ μικρός ή μώ ν ’Αλέ­
ξιος ; (διέκοψεν ή γ υνή )— Ε υ τυ χώ ;  
τόν  ε ίχον  π α ρα δώ ση  έ π ’ α μ ο ιβή  π α ­
ρά τ ιν ι  έ ν τ ίμ ω  οίκογενεία  . . . Ά λ λ  
δ δα ίμ ω ν  έκεΐνος τ α χ έ ω ς  μ ’ έ γ κ α τ ί -  
λειψε. Δάκρυα, π α ρα κ λή σε ις ,  τ ά  παντ*  
είς μ άτην"  ή καρδ ία  α υ τή ς  ή το  γ ρ * '  
ν ίτ η ς  εναντίον τοΰ  δποίου συνετριβοντο 
τ ά  π ά ν τ α ! Δ ιά  νά κ ατευνάσ ω  τό  π ά ­
θος εκείνο παρεδόθην μανιωδέστερον 
ι ί ς  τό  χ α ρ τ ο π α ίγ ν ιο ν  . . , Ά λ λ ’ ή τ ύ ­
χ η  μέ κατεδί'νΧΕν. Ε ίς  τ ά  κ α τ α γ ώ γ ι*
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εκείνα έγνώρισα άνθρωπόν τ ιν α  κακού 
εξω τερ ικού ,  δσ τ ις  κ α τ ’ ά ρ χά ς  μ ο ι  δ ιή -  
γειρε μ ε γ ίσ τ η ν  άποστροφήν,  ά λ λ ’ ε ί τ α ,  
άγνοώ π ώ ς ,  εύρέθην μ ε τ ’ αύτοΰ συνδε- 
δεμένος" ε ίχον  ά π ολέσ η  κ α ί  τόν  τελευ -  
τα ΐον οβολόν. 'Η μέραν  τ ιν ά  μοί ώ μ ο-  
λόγησεν δ τ ι  η το  κ λ έ π τ η ς ,  β α λ α ν τ ι -  
οτόμος καί μο ί έπρότεινε νά ένωθώ- 
μεν. Έ ν  τ ή  ά π ελ π η σ ία  έδέχθην" έσπέρτν 
τινά ολ ίγον ίλ ε ιψ ε  νά συλληφθώμεν. Έ *  
τότε  έχω ρίσθημεν ,  κ α ί  δ μέν σύντρο­
φός μου ά γνοώ  πού  έπορεύθη, έγώ  δέ 
(/•ετέβην έν Ι τ α λ ί α  δπου ά μ α  έξήντλη -  
σα τ ά  ό λ ίγα  έκεϊνα χ ρ ή μ α τ α  ά τ ιν α  μοί 
εμενον, ή να γχάσ θη ν  βοηθούμενος υπό του  
ιι’.ού μου, δσ τ ις  ε ίχεν  ήδη^αύξήση,’νά ση­
μαίνω τ ή ν  κ ιθάραν οπω ς κ ε ρ δ ίζ ω  τόν

επιούσιον ά ρ ΐο ν .  Ε κ τ ο τ ε  περ ιεπλανή*  
θ η ) απο πόλεως ε ί ;  π ό λ ιν  ύποφέρων 
τούς χλ ευα σ μ ούς  κα ί  τ ά ς  προσβολές  
τ ώ ν  ανθρώπων. Πρό όλ ίγω ν ήμεοών 
ήλθον είς Κέρκυραν" χ θ έ ς  οί κ όπο ι κ α ί  
τ ά  δεινά μέ ε ίχ ο ν  κ α τ α β ά λ η .  Τ ά  λ ο ι­
π ά  τ ά  γνωρίζεις.  Καί τώ ρα  μ έ  σ υ γ ­
χ ω ρ ά ς ,  ’Α γγ ελ ικ ή  μου ; Αυτη δέν ά -  
π ήντη σεν ,  α λ λ ά  δακρυρροοΰσα επεσεν 
είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  το ΰ  συζύγου τ η ς .

Μ ετά τ ιν α ς  ημέρας ο: τρεις ί μ ώ ν  φίλοι 
έπ ιβ ά ν τες  τοΰ ’Ιτ α λ ικ ο ύ  ά τμ ο π λ ο ίο υ  
άνεχώρησαν δ ιά  π α ν τ ό ς  έκ Κέρκυρας.

Έ ν  Κερλύρα τ ή  21 Μαρτίου 1 8 7 7 .

ΗΡΑΚΛΗΣ LTATPOS

Ο  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  M A e i l T I i S  Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Ο Μ Ε Λ Ό Χ .

Μέ δάκρυα ’ς τ ά  μ ά τ ι α  μου ,  μ έ  καθαρή καρδ ία  
1L.. σ ί π τ ή  εικόνα σου π ρ ο σ π ίπ τ ω ,  Π αναγία"

πρ4ς Σέ τόν  νοΰν κα ί  τή ν  ψ υχή ν  μ έ  σέβα4 προσηλώνω 
χ α ΐ  τή ν  μ ικρή μου τ ή ν  φωνήν είς προσευχήν ύψώνω.

Εις τ ή ς  σπουδής μου τή ν  α ρ χή ν ,  ’ς τ ά  π ρ ώ τα  β ή α α τ ά  μου 
πρός Σέ Μητέρα τοΰ Χ ριστού  α νο ίγω  τή ν  κ αρ δ ιά  μου, 

καί τ α π ε ιν ά  π α ρ α χ α λ ώ  να λάβω  π ρ ο σ τα σ ία ,  
καί Σέ νά έχ ω  φύλακα  κα ί δδηγόν, Μαρία.

Λένε π ώ ς  έχε ι  ή ζω ή  κα ί λ ύ π α ς  κ α ί  πικρία* 
χ α ί  είς κινδύνους θά βρεθώ κ ’ είς μαύρας : τρ ικυμ ίας"  

π λ ή ν  Σ ύ γ ε ν ο ύ  παρήγορος, είς  Σέ ε λ π ίζ ω  μ ό /η  
* ’ ή θ ε ϊκ ή  Σου δύνα μ ις  άς  μ έ  έλευθερώνη.

ΠολλαΤς φοραΐς θέ νά ’βρεθώ μ έ  χ ε ίλ η  μ α ρ α μ μ έ ν α  
/π ά ν ω  είς τό  βιβλίο  μου μ έ  χ έρ ια  σταυρωμένα"

μ ι α  λ α μ ψ ι  τ ό τ ε  στέλνε μ ο υ |  ουράνια ’ς τή ν  κ αρδ ιά  μου,
Καί φ ώ τιζέ μου τ ή ν  ψυχήν  καί τ ή ν  δ ιάνο ια  μ ο υ  ~ ' »

( Δ είχνε μου π ά ν τ α  δε ίχνε  μου τ ή ς  ’Αρετής τό  δρόμο, Α
νά εδρω τ ή ν  ά λήθεια  μέ τοΰ θεού τό  νόμο" * '

εν π λ ά σ μ α ,  ποΰ  π α ρ α κ α λε ΐ  μ έ  δάκρυα εμπρός Σου 
μ ήν  τ ’ άρνηθής τ ή  σκέπη  σου, μ η ν  τ ’ άρνηθής τ ό  φ ώ ; Σον. ]

Ακούσε, Δέσποιν’ άκουσε τ ή ν  άσθενή φωνή μου.
Γνωρίζεις τ ή ν  καρδία  μ-·υ, γνω ρ ίζε ις  τή ν  ψυχή  μου, 

μ ά  τ ή  λ α χ τ ά ρ α  π ώ λ α β ες  γ ιά  τό  μονογενή Σου/ 
ά χ  ! μ ή ν  άφίνε ι ;  ερημ0 τ ά δ ύ ν α το  π α ιδ ί  Σου _  j
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Κ α ί δ τ α ν  a t  irk τ ή  χά ρ ι  Σου, χρυσή μου Π α ν α γ ία ,  
κ α ί  μέ  τό  φως Σου φ ω τισ θ ή  δ νοϋ; μου κ ’ η καρδία ,

Σοΰ τ ά ζ ω ,  δ φ ω τισ μ ό ς  μ ’ α υ τ ό ;  νά σοϋ γενή  κανδύλ  
κ α ί  τ ’ όνομά Σ ο ;  νά υμιοΟν τ ά  άδολά  μου χ ε ίλ η .

Μίαν εύχήν π α ρ α κ α λώ  ά κο μ α ,  Δ έσπο ινα  μου 
γ ι ’ αυτούς ’ποϋ ’ξέρεις μόνη Σύ π ώ ς  λ α χ τ ά ρ ’ η καρδ ι*  μου 

είς τον  Μ π α ^ π χ  μου, τ ί ;  Μ αμ α  ’τ  ά δ έ 'φ ια  μου, Κυρία, 

ά χ  ! χά ρ ισέ  τους ήν ζω ή  κ α ι  τ η ν  καλή ν  υγεία .

I .  Π Α Π Α Θ Ε Ο Α Ω Ρ Ο Γ

Τ Ι Ι ι  .  . .

ZHTOYSH·· ΝΑ ΜΑΘΗ·· Ο Π Ο ΙΑ Ν  ΑΓΑΠΟ·

Ν ά  μάθης μ ’ έρωτοϋσες
Ποιαν έ χ ω  ’σ τήν  καρδ ιά  μ ου ’ 
«ΓΙοιά μούσα κ α ί  θεά μου» 
Ή ν ό μ α ο σ  ς’ τ ή  γ ή .

Ν ά  μάθης μ ’ έρωτ'.ϋσε;
Τό β λ έ μ μ α  ποϋ μέ σφάζει,  
Έ κ ε ίν η  ποϋ μ ’ α ρπά ζε ι  
Κ αι δίνει τ ή  ζω ή. —

Καί πώ ς ’μπορώ με λ ό γ ια
Ν ά  σοϋ τ ή  ζω γραφ ίσω  ;
Πόθε ζη τε ίς  ν’ αρχ ίσω ,
Ποίό ύστερο νά  ’π ώ  ;

’Ά ν  θέλη ;  νά γνωρίση;
Τή μ α γ ικ ή  θο>ριά τ η ς ,
’ΐδού τ ή  ζω γρ α φ ιά  τ η ς ,—  
Ι δ ο ύ  π ο ίαν  ά γ α π ώ ! (*)

ΥΑΚΙΝΘΟΣ.

(*) ‘Ο τΐίΐΥ ΐτί,ς ά ιτ α γ γ ίλ λ ω ν  τβ 'ις  ά ν ω τ ίρ ω  
σ τ ίχ« υ { , r c i f o t i a t i i s i  π - ό ;  τνιν έρ ω τή » « σ α ν  α ύ -  
t s v  ν ε ίν ιδ α ,  icX a is tev , S n i p ,  « ν τ ί  ifd iia> γρ*φή-
{ί.ι·:·ς, πίριεχει κομψόν xaTolttjov,

ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΟΙ.

Τόσος καιρό; έπέρασε 
Χωρίς νά ίδοθοϋμε 

Καί έμ ελ λ ε  ’;  τή ν  έκλησλχ,
Με; τή ν  α γ ία  φ ω το χ υ σ ία ,

Σκληρή ν’ α π αντη θού με!

Σέ ε ίδ α ’ ήσουν ά γ γελ ο ς  !
Ε ί χ ε ;  ουράνια χάρη  ί 

Χ λ ω μ ή  κα ί μ ε λ α γ χ ο λ ικ τ ,
Εικόνα θε ία  μ α γ ε υ τ ικ ή ,

Τ ή ;  πα ρθεν ία ;  κ α μ ά ρ ι !

Ά χ  ! είπα* τ ί  νά α ισ θ ά νετα ι  ' 
’Σ  τοϋ  στήθ ο υ ;  τ η ;  τ ά  βάθη ; 

Τήν φ λ όγα  νέου εραστή ,
Τ ού; πόνου; μου τοϋ  δ υ σ τ υ χ ή  

*Η τοϋ Χ ριστοϋ  τ ά  Πάθη ;

’Ο ϊμ έ  ! .  · κ ι ’ αν σ’ ελυπούσανε 
Τ ά  Πάθη Του, παρθένα,

0 ά  σ’ έσυγκίνησα κ ’ έγώ ,
’Π ώ χω  τον  έρωτα  Σταυρό 

Καί τύραννό μου εσένα !

Τ ^  “Α γ ί α  καί Μ εγάλη  Παρασκευή \ S77.

^ I.  Γ .  Τ .

ΑΙΝΙΓΜΑ

Π ρά γμ α  ε ίμ α ι  άναγκαΤον κα ί τ ό  χ ρ ώ μ α  μου λευκόν,
Ε ΐ ;  τ ι ν α ;  δέ περ ιστά σε ις  κ α τ α ν τ ώ  κ ιτρ ινω π ό ν .
Ά ν  άκέφαλον μ  ά φ ή σ ^ ;  σώ μα  μένω στερεόν,
Πάνυ χρήσιμον  τ ώ  κόσμο) κ α ί  δ ι ’ αύτόν  τό ν  ουρανόν.
Καί τό ν  τρ ά χ η λ ο ν  άκόμη ν ’ α π ο β ά λ λ ω  &ν ποθή ς,
Φ εϋγε  τό τ ε  τήν  οσμήν μου! κακ^ν  φίλον θά μ  . ευρης.

Α ·  θ .  Α .
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Ο Γ Ε Ρ Ω -Μ Α Ρ Τ Ε Ϊ^
(συνίχ. Spa «»λ. ΚΑ.)

λε, ενεκα τίνος συμπτώσεως ευρίσκεσαι 
ε:ς Αύρην ; * α μ μ ία κλοπή;

Σ αΡ. ΙΙλθα, ώ ;  τόσοι άλλοι, διά τά  
λουτρά.

Ε Ϊ Τ .  Χωρίς τήν σύζυγόν σας ;
Σ Α Ρ . Μέ τήν σύζυγόν μου, μ ά λ ι σ τ α  

Πβοτ,γηθ/,ν με τα  κ ιβωτίδ ιά  τ η ;  διά νά 
προετοιμάσω τό κ ατάλυμα , ενώ Λυτή 
5ιασκεδάζη παρατηρούσα τ ά  εμπορικά, 
’.'α ζώα, τούς π α π α γ ά λ λ ο υ ;  . . ήΉλησε 
{ΐαλιστα ν’ άγοράση ενα πίθηκον.

Ε 1 Τ ,  Τ ό τ ι  θά έχει δύο, ώς φα ίνε­
ται κάμνει συλλογήν πιθήκων.

ΣΑΡ Α! διαβολάκι ! π ά ντοτε  πνευ­
ματώδης . . πά ντοτε  καυστικός. Σ ά ;  
παρακαλώ όμως νά μέ σέβεσθε ενώπιον 
Τί ; συζύγου μου. Ω ! ιδού την, τήν 
Ρ έπω " α π ’ εδώ, ά γάπ η  μου, . . ά π ’ 
ί&ώ, εριστερούλα μου.

ΟΑΤΜ. (έπιτεττ,οευμε'νω; κεκςαμημένη και 
|ΐέ ανοικτόν σκιάδιον) Ποϋ είνε λοιπόν α υ ­
τό το κ ατά λυμ α  ; πού ε’ινε τ ά  π ρ ά γ ­
ματά μου ;

ΣΑΡ. Τώρα, ά γάπη  μου, τώρα δά τά 
ξέρουν ολα εδώ. — ’Ηθέλησε νά φέρη 
!*»ζή της πλήθος τρ ιχά π τω ν .
I. £ 1 Τ .  [οάλλων τήν κεφαλήν του Οπό τό 
κιάίιον] Ο λυμπία  ; . .

ΟΑ1 Μ Κυρία Σαρανζών, άν ευάρεστή* 
c9e, νέε . . Μ π α !  σείς είσθε ;

ΣΑΡ. Ο ποία  οίκειότης ;
ΕΥΤ (γελ&ν)Χά,χά,αύτήν ίνυμφεύθητε; 
ΟΑΊ Μ. Μ άλιστα, εμέ. Λοιπόν ;
ΣΑΡ. Θ>υμάζω,κύρΐ8,διότι θαυμάζετε!

 ̂ Ε 1 Τ .  ’Ε γώ ,  άπεναντίας γελώ . . ά λλά  
έν θαυμάζοι π οτέ  διά τ ίποτε .  Γνωρίζω 
τι είσθε συνειθισμένος . . εις τάς  υπο- 
έαεις . . τά  τυχηρά . .

ΣΑΡ. Δ η λ α δ ή ;
Ε Ϊ Τ .  Ελα δά, μή θυμόνετε . , δέν 

λέπετε οτι  αστειεύομαι ; Ωραία κυρία, 
ΰαρεστήθητε νά δεχθήτε  τ ά ;  προσρή­

σεις, τά  σεβάσματά μου,
ΣΑΡ. Ω ! εύγε, τώρα μέ αρέσεις.
Z k  Κ. ΑΝΘΩΝ =  ΕΤΟΣ Β ',

ΕΥΤ. γΓΓ ε’κλογή σας δέν εινε ωραία.
ΣΑΡ. Πάλιν τ ά  ίδια ; μ ά  . .
fc lT .  Πλήν είνε πλουοία . . καί θά εΐ* 

σθε, π ιστεύω, ευτυχής.
ΣΑΡ. Βέβαια . . ήμεϊ; λατρευόμεθ*.,  

η οικία μας  είνε φωλειά περιστερών.
ΟΛΥΜ. Σ ιώ π α ,  άνόττε.
ΣΑΡ. Μέ άφίνει νά κάμνω ο ,τ ι  θέλω.
Ο Λ \  Μ. Φθάνει, ε ίπα , σ ιωπή  !
ΣΑΡ. Αυτή κρατεί τό  τ«μ?ΐον διά νά 

μ ή  έχω  φροντίδας . .
Ο Λ ϊ  Μ.Φθάνει, φθάνει, προ; ποιον ο μ ι ­

λώ; (π ρ ό ; τόν Ε υτύχιον) θ ά  εννοήσετε λ ο ι-  
πον οτ ι  5 χορός καί τά  παρασκήνια τοϋ 
θέατρου παρέχουσιν άρκετήν διασκέδασιν, 
αλλ έπί τέλους θά μοί έπέφερον τήν  ά -  
πωλειαν τή ς  υπολήψεώς μου. Π άντοτε 
είχον τήν ιδέαν νά αποκτήσω άρετήν 
καί χ ρ ή μ α τα '  έγώ είχον τήν μ ίαν . .

ΣΑΡ. Καί έγώ τά  άλλα .
ΟΛΥΜ. Κ αί ιδού δ ια τ ί  τή ν  χεφαλήν 

μου περιέβαλβ νυμφικός στέφανος έξ άν- 
θέων κέδρου.

^ ΣΑΓ. Ω ! κύριε Ε υτύχ ιε ,  τ ί  πλήθος 
ητο εις τούς γάμους υ,βς !

ΟΑΥΜ. Σ ιώ πα .
ΣΑΡ. Καί έγελάσαμεν! ώ! έγελάσαμεν,·
ΟΑ1Μ. Είσαι άνυπόφορος ! ~  Ο ά -. 

γ α π η τό ς  οΰτος περίστερός εΰγενέστατα 
έφέρθη προς τόν ζενοδόχον καί τόν συμ· 
βολαιογράφον. Γεύμα μ εγαλοπρεπέστα*  
τον, κ*ί συμβόλαιον ευπατρίδου. Τήν 
περιουσίαν του δλην έγώ δ ιαχε ιρ ίζομαι.  

ΣΑΡ,Διά νά άποφύγω παν  δυστύχη μ α , 
Ε 1 Τ .  Ε πράξατε  φρονίμως.
ΟΛ1Μ. (ΰωπεύουσα αύτόν) ’Εννοείτε 

μεθ δσα εττρχζε οτ ι  έχει π ίστιν  άπεοιό- 
ριστον προς τήν μικράν του περιστεράν. 
Αλήθεια, λουλού μου ;

ΣΑΡ. Ω ! ναί, ά γ ά π η  μου, ναϊ, καρ· 
δούλα μου.

ΟΛΥΜ. Καί ®εις, παραλυμένε, πώς 
περνάτε ; Πρό πολλού δέν σας βλέπο-  
μεν είς τό  μελόδραμα, εις τόν yopov 
Μαβύλ . . εις τοϋ Κ αταλάν  . . ζ η το ϋ μ ιν  
τόν Ε υ τύ χ ιο ν ,  άλλ  δ Ευτύχιος έξέλειψε.

Ε Υ Τ . Ε ίμαι εις τέν σιδηρόδρομον.
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ΟΛΥΜ. Μέτοχος;
ΕΓ'Γ. 'Υ πάλληλος μέ χ ίλ ια  διακόσια 

φράγκα κ α τ ’ έτος.
ΟΛΥΜ. Π ρά γμ α τ ι ,  το  φόρεμά σ«ς—  

<$;ν σάς παρετήρησα . . δυ.ω; σάς αρ­
μόζει,  σάς κάμνει ώραΐον ! καί ο φίλος 
ο α ;  ’Αρμάνδο; τ ί  γ ίνετα ι  ;

Ε Π ' .  Καί αυτό; εΐνε άστήρ έκλεί- 
ψ α ;  . . ’Ανεχώρησεν εί; Αυστραλίαν.

ΣΑΡ. ’Αλήθεια ;
ΟΛΥΜ. Ω, τον δυστυχή  !
ΕΥΤ. Ε ξ α ίρ ε τ α ,  τον δυστυχή  ! Αυ­

τό ς  εινε ό έπικήδειό; σας !
ΣΑΡ. Καί ό πατήρ  τ ο υ ;  δ γέρω* 

Τιίαρτέν ;
ΕΤΤ. (άρπάζων αύχόν εκ τοϋ βραχίονο;) 

’’Ω I άς μή  όμιλώμεν περί βΰτοϋ · · · 
χάριν τ ή ;  τ ιμ ή ς  σας. Απεκδυθείς, κα- 
τβ στρ α φ εί ;  παρά τοϋ υιοΰ του —  και 
ά πο  σάς— ήναγκάσθη, οπως προμηθεύε­
τ α ι  τά  προς το ζήν, να λάβη πάλιν  
τ ή ν  κάλαθόν του . . ’Ιδού τον . . ερχε·* 
τ α ι ,  ίδέτε ποΟ έφέρετε τον γέρω-Μαρχέν.

Σ Κ Η Ν Η  Π Ε Μ Π Τ Η

ΜΑΡΤΕΝ, ο! άνω , είχειτα ΛΑΥΡΕΝΤΙΟΝ. 

Ό  Μαρχέν εΐνε ένδεδυμένος ώ; ά'/Οοφόρος
Λ I . , » . Jτο3 ίμμενος καί μεχα κοπου φερει οδοι­

πορικούς σάκ/.ου; και άποσκευάς. Μεγά­
λην ύπέσχη μεχαοολήν ή  κατά χήν ν.ρώ- 
την πραςιν ψ^ρά κόμη του κατέστη καχά- 
λευκος, τό δέ πρόσωπον και χό οάοισμα 
του δεικνύουσι τά ίχνη των βασάνων είς &ς 
ΰπέκυψε-

ΟΛΥΜ. (σιγά πρός τόν Ευχύχιον] Τ ί ; 
ό αχθοφόρος έκεΐνος , . δστι; φέρει τά  
π ρ ά γ μ α τ ά  μας . .

ΕΥΤ. Είνε ό πα τή ρ  τοΰ ’Αρμάν- 
δου.

ΣΑΡ. (Δέν μοί άρέσκει καθόλου αυ­
τ ή  ή συνάντησις) (διευβυνόμενος πρός τά 
ςενοδοχεΐον) Παιδί,  αΐ · άπο το  ξενο- 
δοχεΐον · (έςερχεται ό Λαυρέντιος) Δάβε, 
έκεϊνα τ ά  π ρ ά γ μ α τα  κα ί φέρετα εις τ& 
ξενοδοχίΐον, (ό Λαυρέντιος βοηΟεΤτόν Μαρ- 
τέν νά άτΐοθέτ^ν τό μορτών) Q i  δ έ σ ε τ ε

προς τον καλόν εκείνον άνθρωπον εί/.tJi 
σολδια.

ΛΑΥΡ- (άναγνωρίζων αόχόν) Ω '· κυοίί- 

Σαρανζών I
ΜΑΡΤ. (έγείρων ττ>ν κεφαλήν) Σάραν 

ζών !
ΣΑΡ. (καθ’ εαυτόν) Ανόητε ! (λυόμε­

νος χήν ’Ολυμπίαν έκ xf\; χειρός) Κλθειε» 
φ ιλ τ ά τ η ,  έλθεχε. (ττ,-όί τόν Ευτύχιον) Xji"
ρετε, φίλε μου.

Μ APT. [ σχα^αχων «ύτόν άτΧ έςιγων το*λ
πΐλόν του) Μέ συγχωρεΐχε, κύριε, όνομά· 
ζεσθε Σαρανζών ;

ΣΑΡ. (χεΟορυυί,μένος) Ν α ί . .  Σαριν· 
ζών.

ΜΑΡΤ. Α λήθε ια  . . σάς αναγνωρίζω. 
'Η θ ε λ α  νά σάς ’πώ Ι»α λόγο, άλλα νά 
τίμεθχ οί δυο 

Σ α Ρ. Ά λ λ ά  . .
M U 'T .  "Ενα λόγο, τ ίπ ο τ ε  περισσό­

τερο.
ΣΑΡ. (τχροχωρδιν £ν βΤίμα) Ελα λοι* 

πόν, κάμε γρήγορα διότι ή σύζυγός μο'» 
βιάζετα ι .

Μ APT. [πλησιάζων και άχενίζων αϋ-.ο» 
καχά πρόσωπον) Ατιμε !

ΣΑΡ. Κύριε. . · (ό Μιρχέν φορεΤ 
χόν tJ'-o'i του και σχρεφει χά ν&χα τχρός χ&ν· 
Σαρανζών ανε·> άπανχήσεως.)

ΛΑΥΡ. Λ άβ: εϊ*οσι σολδια.
Μα ΡΤ. Δός μου τα ,  καλέ νέε . . α'}· 

τά τά  χ ρ ή μ α τα  δέν τά  ϊ*λεψ*. . εγώ· ·
ΟΛΥΜ. (κράζουια έκ τοϋ ξ.ενοδοχε&ν) 

Σαρανζών 1
ΣΑΡ. ’Ιδού με, φ ιλ τά τη ,  ιδού μ'·· 

[είσέρνεται μεχά τοϋ Λαυρέντιου και ένός «Λ' 
λου υπηρέτου γερόντων τού; σάκκου;]

Σ Κ Ε λ ΤΠ  Ε Κ Τ Η

Η APT ΕΝ και EYTrX IO S.

ΜΑΡΤ. [ύψω·> τόν γρόνΟον κατά τοϋ Να* 
ρανζών Ιςερχομένου) Δύο χρόνΐ* τωρα εϊ/_- 
τό  βάρος είς τό σ τομά χ ι  μου, δεν εβλεπ* 
τήν ώ ι χ  νά ευρεθώ έμποο; εις έκεΐνβν 
τό ν  ά τ ιμ ο  ! ’σάν αστραπή μοΰ έπέρααε 
i  ίδ ί*  νά τ ό ϊ  πνίξω. Ευχαριστώ ο^ω;

no Θεό όποϋ μέ έφΰλαξε άπό ενα έ γ κ λ η ­
μα!—  Συφορά του άν τόν έπιανα ς τα  
χεριά μου, δ ιότ ι  εινε πολυ γερά άκόαα. 
[ίττου-ασ-ων τόν ίδρωτα τοϋ μ,ετωττου χου) Α ί 
ΐ'ίοωσα ! τά  πόδια  δέν μέ π*ραβ*στοϋν£. 
[άποΟέχει χήν κάλαθον παρά χήν οικίαν άρι- 
cx:p3 καί κάβηται έ - ’ αΰχη;] Α ! τ ά  κ > υ ­
μένα τά  πόδ ΐχ  μ ου ,’πά ε ι ,  μοιάζουνε μέ 
5<ουοιασαέναις η ο ύ σ τ  α ι ς ·— (ό Ευ­
τύχιος με'να; εί; χά βάΟο; προχωρεί ώζεί Οε- 
ί,ωννά όμιλήϊη πρός τόν Μαρχέν, άλλ’ αίφνης 
οχαααχά) Έ δ ώ  εινε ό άλλος . · Αύτός δέ 
φταίει και τόσφ . . ή νεότης εΐνε κάπως 
ου/ωρεμένη . . άλλά  εκείνος . . έκεΐνος
ν
!<χι·

ΕΥΤ, (καθ’ έαυτόν τεθοουβημένος) λδύ  
νατον,μο! λείπει τό  θάρρος.

ΜΑΡΤ. Γύριζε, · . γύριζε  . . ’ξεΰρω τ ί  
θέλεις,

ΕΥΤ. Λεν υπάρχει έλπίς ,  άς παρα ι­
τηθώ τ ή ;  ιδέας τ α ύ τ η ;  ('Λναχωρ&ν.— Ό  
Μαρτέν βήχει. Ό  Ευτύχιος σχαματ^ καί στρέ- 
ϊΐχαι, ό δέ Μαρχέν, χωρίς νά τόν θεωρήιη 
τείνει αύχώ χήν χε^ρα· Ο Ευτύχιος όρμ^ 
■/.αί θλίβει ούχήν έν αγαλλιάσει) Ω · Κύριε 
Μαρτέν πρό πολλοΰ έπεθύμουν νά θλίψω 
τήν χεΐοα σα;.

ΜΑΡΤ. (εΙρωνικΟς) Έ νό μ ιζα  δ τ ι  σάς 
Ιραγαν τά  ψάρια.

ΕΥΤ. Π ρά γμ α τ ι  ήθελα νά πν ιγώ , 
αλλά · .

ΜΑΡΤ· ’Αλλά δέν σάς άρεσε τό α λ ­
μυρό νερό.

ΕΥΤ. Πλήν τούτου, νά σ&; τό  εϊπω ; 
Καθ’ -?,ν στ ιγμ ή ν  ήτο ιμαζόμην νά ρκρθώ 
εί; τ ά  κ ύμ ατα  αίφνης ηστραψεν είς τήν 
διάνοιάν μου άγνωστός μοι εω; τό τε  ίδέ. 
α. ’Εάν εΐογαζόμην; ειπον κ ατ '  έμαυτόν ' 
— ά ;  δοκιμάσωμεν.— Έ δ ο κ ίμ α σ α ,κ α ί  ή- 
γ ά πη σ α  τήν ζωήν. Έ ν  τή  έργασί;): ευρον 
ήδονήν ην μέχρι τοΰδε ήγνόουν, καί 
δέν εμίσησα πλέον τήν υπαρξιν.

ΜΑΡΤ. Νά ριφθή; τ ή  θάλασσα, νά 
c-κοτωθή; . . διάβολε 1 ωραία σωτηρία ! 
οί δειλοί σκοτόνονται . . ’Αλλά δτα ν  έ ­
νας άνθρωπο; εχει καρδιά καί δύο χέρι*, 
σχροσπαθιΐ νά διορθώση τ ά  κακά, έργά* 
ζετα ι .  Πάρε ενα κατεργάρη κάμε τον

ε’ογάτη καί Οά έ χ ε ι ;  ενα τίμ ιον άνθρω­
πο.

ΕΥΤ. Καί έγώ Ιγνώρισα αυτήν . τή ν  
αλήθειαν, είδον εις όποιαν άβυσσον έ μ ελ ­
λαν νά πέσω, καί ελπ ίζω  δτ ι  εγκαίρως 
άνεχαιτίσθην.

ΜΑΡΤ. Είς τά  βάθη τή ;  καρδιάς σου\ 
νέε μου, εΐ' /ε μείνη κ ά τ ι  καλό. Σε π α -  
οατηρώ άπό πολυν καιρό χωρίς νά το 
δείχνω, πολλα ΐς  φοραΐς ώμίλησα μέ τ ο ύ ;  
προϊσταμένους σου, και ξεύρω οτι εκ ερ -  
δισες τήν υπόληψίν το υ ; '  καί γ ΐά  τοΰτο  
τώρα ε^ε ι ;  και τή  δική μου. Νά σε υ -  
π ο λ ή π τετ β ι  ένα; χ α μ ά λ η ;  όεν εινε καί 
μ εγά λο  π ο ά μ μ α  · . άλλά  τέλος π ά ντω ν , 
[ό Εύχύχιος συγκινη'Ίείς στρέφει χήν κεφαλήν 
καί διά χί\ς χειρός καλύτχχει χου; οφθαλμού;.] 
νΟ χ ι ,  μή  'ντρέπεσαι, π α ιδ ί  μου' η κ α -  
καΐς ψ υχα ΐ ;  δέν βρίσκουνε π ο τέ  ενα δ ά -  
κρυο. (Μετά τινα παϋσιν) 'Ω  ! άν καί εκεί­
νο; ό ά λ λ ο ;  έκαμνε ώς εσέ . * άλλά  βύ* 
τε  ένα γ ρ ά μ μ α  νά μή  στείλη ! A 1 θα 
έμεινε κακός καί οκνηρός σάν π ρ ώ τα ,  
θά τό  ίδή;.

ΕΥΤ. Τ ί;  ο ίδ ί  ! Β λέπετε ,  δ τ ι  δε* 
πρέπει νά ά π ε λ π ίζ η τα ί  τ ις  περί τή ς  
νεότητβ;· ' θ  ’Αρμάνδος πιθανόν τώροε 
νά διωοθώθη καί βαίν·# τή ν  καλήν ο ­
δόν.

ΜΑΡΤ. 'Ο χ ι ,  βχ( . . ?πήρε π λε ΐα  
τήν  κακή δίπλα  καί δεν ε χ ε ι  θερα­
πεία . Τόν λυπούμαι,  δ ιότ ι π ά ντο τε  τόν 
ά γ α π ώ ,  κύριε Ε υτύχ ιε ,  τόν ά γ α π ώ .  Αν 
έγνώριζε; εί; τ ί  άναγκάζομαι έξ α ιτ ία ς  
του ! Κάθε 'μέρα καί άπό ένα ψέμμα 
λέω ε ί ;  τήν καϋμένη τή ν  μητέρα του. 
. . Εφευρίσκω έ π ισ τ ο λ α ΐ ; . . Διά ευτυ­
χ ία  μ α ;  ευρίσκεται ένα; ά γ γελ ο ;  οποϋ 
εννοεί τ ή  θέσι καί τόν πόνα μου καί μέ 
βοηθάει είς αυτήν τήν  ά π ά τ η  τής  γ υ -  
ναικό; μου, δ ιότ ι αν έμαΟαινε τήν α λ ή ­
θεια θά άπέθαινε.

ΕΥΤ. Καί γνωρίζω τ ίς  εινε ό ά γ γ ε ­
λο ; ουτο;,  ί  δεσποινίς Αμαλία .

Μ λρ Τ. Ε κ ε ίνη ,  να ί ,  έκείνη έπρεπε 
νά γίνε πλέον ευτυχισμένη είς τόν έρο>τά 
της  , , έχω  δμως ένα σχεδιο> και άν ό
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γυίός μου έγινε ανάξιος γ ι ’ αυτήν, δέν 
πρεπει δια τοϋτο νά μείνη άνύπανδρη 
καί νά χτικιάσνι άπδ τη  λύπη. (πλήο- 
αων αότόν έλαφρ/3>ς έπί τοΰ ώμου], ΜΚ- 
'/<>) ε»α σχέδιο, σοϋ ματαλέο), έδώ·

Ε \ Τ .  (Μήπως σκέπτετα». · . κχί δ ; 
*Αρμάνδος ; — *Α ! ο χ ι ,  ο / ι . )

ΜΑΡΤ. Σιωπτ, ! έρχεται ή γυναϊκά 
μου μή β γ ά λ τς  ά χνα ,  os πα ρα κα λώ , 
μή  λάβ^ι ούτε υποψία, .

ΕΥΤ. Μείνατε ήσυχος* άφ’ ετέρον 
π η γ α ίν ω ,  εχω  εργασίαν, έπε ιτα  θά υ π ά ­
γ ω  νά κοιμηθώ ολίγον, δ ιότ ι  έπί δύο 
νύ κ τα ;  ήγρύπνησα,

ΜΑΡΤ- Θά έλθ/) η ημέρα οπού θά 
κερδίβνι; τόν ύπνον σου. ’’Ε λα , έχε 'γ-είά. 
(τείνει αϋ-.ψ τήν χεΐρα)

ΕΥΤ. Ιδού, τήν στ ιγμήν ταύτην χ,χ- 
0 ‘?|V θλίβω τήν χεϊρά σας δέν θά άν- 
τήλάσσον άντί έτησίας μισθοδοσίας.

ΜΑΡΤ. (ϊλαρ6>«) Έ λ α  δά . δέν άςί- 
(,ει και τόσο. Μή γένεσαι π ά λ ι  σπάταλος.
[ό Ευτύχιος αναχωρεί; Ή  Γ3νοβέοα εξέρ­
χεται· είνε πενιχρώς ένδε3υμένη και ιοέρει 
καλάβιον κρεμάμενον έκ το0.β(9*χΙονος. αύτ.η;]

Σ Κ Γ Ι Λ Π  Ε Β Δ Ο Μ Η

ΜΑΡΤΕΝ και ΙΈΝΟΒΕΦΛ,

ΜΑΡΤ. ’ Ω I καλώς τηνε τή γρηά μου, 
μέσ  ς τήν ώρα ήλθες μέ τήν παναδούλα 
. . έ;εψύχησα. Σήμερα ίδούλεψ* πολύ, 
χ α ί  θά βάλουμε κ α τά  μέρος ί ο  ’λίγο 
’λ ιγώτερο εκατό, σολδία.

ΓΕΝ. Καί πιστεύεις « ώ ς  μ ’ εΰχαρι· 
«τόίς ποϋ. μοΰ το λες ! καταστρέφεις τήν 
υγεία σου, καί λυπούμαι πολύ νά σέ. 
βλέπω  νά παιδεύεσαι.

ΜΑΡΤ. Ω'. καλλίτερα είμαι τώρα π α -  
ρα οταν ήμου» κ τη μ α τ ία ς .  Επάχα ινα  
ούτε κτήνος. Δός μου νά ίδώ τ ί  καλά  
μοΰ έχεις σήμερα. Έμαγέοεψες με  τά  
οωστά σου ;

ΓΕΝ. Δ.οκ,ίμασε, γέρω μου, τήν μ α ­
νέστρα.

ΜΑΡΤ. (λαμβάνει τήν σούπαν και /.άθτ,ται 
έπί: τ ϊ^  καλάθοο- του} Ωί καπνό ποϋ β γ ά ­

νει ! Ω ! εΰω^ία ! Βέβαια δ νομάρχες 
δέν τρώει καλλίτερη σούπα, (τρώγει) 

ΓΕΝ. Καί έπειτα  θά π ιζ ς '  καί τοϋτ* 
το κρασά;» ποϋ σοϋ. αγόρασα.

ΜΑΡΤ. Κ.ρασί παρά πολύ Γ Γ ενο- 

βέφα, μέ  κακομαθαίνεις, μέ χαλας .
ΓΕΝ. (πλήιιάζυυ.τα πράί αύτόν) Eysις 

άνάγκη νά δυναμόνης, γέροι μου, δου­
λεύεις. ολην τήν ημέρα· —  Αν μέ ί -  
κ ιυ ε ; ,  μέ τ δλίγο 'ποϋ. μας έιιεινε Οά 
Ι τ ρ ώ γ * μ ί  ολίγο ψωμί ήσυχοι καί χ ω ­
ρίς κ α ^ μ ία ν  ένόχλησι.

ΜΑΡΤ Καί έπειτα  από είκοσι μήνες. I 
εις το π τω χοχομ ε ΐο  ! Ο χ ι ,  δχ ι  ! ϋταν 
π.ιή κανείς τό ζουμ ί,  πρέπει ν ά μ α τ α ·  
βα/,η χρέα; είς το. τσουκάλι,,

I ΕΝ. Εΐ; τήν ^λικία σου νά κάντ,ς, 
τό χα μ ά λ η  ! Νά βασανίζεσαι έτση, xaV 
νά τό βλέπουν τά μάτ3ά μ ο υ ;

ΜΑΡΓ Καθ ενας κάνει εκείνο βποϋ·
i i  < r .  * _sEp8t και οπου μπορεί να καμη, κ»(
κανείς δέν έχει τό δικαίωμα νά μ5;
περιπαίξτι δταν προσπαθούμε νά ζησου·
με τ ίμ ια  Καί έπειτα  έγώ έχω  μία κα·
λή κλειόαρία διά τό στόμα κάθε κατ«·
γορου, Τήν ήμερα δπςϋ έβαλα είς τ&
φ,όρεμά μου τό σημείο τοϋ. άχθοφόοιίΜ
είπα μονος μου,— νά ίό/,ί τ ί  είπα ; —·-
ά ! ναί. « Ι ϊ μ ά  εί; έ/εϊνο το σημείο 6ί
βάλω καί τό στρατ ιωτικό  μ,ου άίιστεΐο,.
το οποίον έκερόισα με κίνδυνον τής ζω-
ής μου — πα τρ ίδα  καί εργασία ! :— δύο*
ωραία π ρ ά γ μ α τα  τά  όποια λαμπρά συμ·
βιβάζονται.  Ούτε οί ίκ,νηροί ουτε οί:
δειλοί έχουν είς τ ό ’στήθος τους τούς δύο
τούτου; επιτάφιους. Καί άν κανείς π ι '
κρογελάση, «λλο; εύθύς θά τοΰ 'πΐ„
«προσκύνα καί τράβα τό δρόμο σου.*

FEN. (θεωροίια αότό-ν μετ’ έκπλήςεω;)
Καλέ μου γερω-Μ αρίέν, σέ ά γ α π ώ .

ΜΑΡΤ. Καί έπειτα  οταν εϋρίσκωμϊΐ
εοώ, εις τ ή  θέσι μου, νομίζω πώς έ·
ζανανειωσα είκοσι χρόνια έπ ίσω . 0υ*
μ«σαι; Γενοβέφα, όταν ερχόσουν καί μοδ'
Εγερνες τό γεϋμά  μου έ'ίώ sixi εϊχοίί·
χρόνια ;
'  ΓΕΝ, Τωόντι εδώ,.
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Μ^ΡΤι Καί δποϋ εκαθήμεΟα stat oc 
5 ύο είς τό κοφφίνι μου . . .

ΓΕΝ· 'Σ ά ν  καληώρα.
Ί ΜΑΓΤ. Μέ εκείνα τ ά  πο λύ τ ιμ α  φο­
ρέματα  . .

ΓΕΝ. Τ ίποτε  καλλίτερα από  αυτά  
δποΰ φιροϋ-με τώρα.

ΜΑΡΤ, Καί ώμιλούσαμε διά τόν έ ­
ρωτά. μ.ας, διά τα ΐς  οίκονομίαις μ α ς  . ►

Γ Ε Ν . Καί διά τό  π α ιδ ί  μας !
ΜΑΓΤ. Ναι ! καί γ ΐά  έ^εϊνο ! . ·
Γ ΕΝ . Τότε  έπαρακαλοϋ.σα τ ό  θεό 

ν« μοϋ τό  φυλάί;^.
ΜΑΡΤ. Καί τώρα τόν παρακ,αλεΐς νά 

τό  ματα ϊδ? , ;  γλίγωρα. Καί Οά ελθη, γ υ ­
ναίκα μου . . θά έλθη.—  Ελα, ς τήν υ ­
γε ία  σου καί είς τήν ύγείά τοΰ παιδιού 
μας !

ΓΕΝ (μελ»γχ*>λικ&;) Ποϋ είνε τώρα ;
ΜΛΡΤ. (βλέτων τήν 'Αμαλίαν έρχομένην 

Ικ τοϋ βίΟου; ’'Ω ! νά, ή ‘Αμαλία ! Δό­
ξα σοι δ θεός.

Σ Κ Π Ν Η  Ο Γ Δ Ο Η

Α Μ Α Λ ΙΑ  καί ο! ανω»

ΑΜΑ Λ. ('Ιδού κα τάλλνίλος σ τ ιγ μ ή ,  
ιινε μ α ζ ύ )  (-ροβαίνουια ίλαρϊϋ;) Καλάς εί- 
δησεις, άνάδ-οχέ μου., φέρω καλάς, ε ι ­
δήσεις.

ΓΕΝ. Τί εινε ; τ! καλάς ίίδήσει;;
Α Μ \Α . Έ νω  έπέστρεφον άπό τά  μ α ­

θ ήμ α τα  μου ό ταχυδρόμος μοί έδωκε 
μίαν επιστολήν τού Άρμάνδου ;

ΓΕΝ. 'Επιστολήν τοΰ Αρμάνδου.
ΜΑΡΤ- (Είνε έκείνη δποϋ τή ;  υ π α ­

γόρευσα σήμερον ·ίό πρ&>ι). Ε ύ γ ε ,  κ.όρη 
μ-ου !

ΓΕΝ. Καί μένεις αύτοΰ καδισμένος ; 
δεν κινείσαι ; δέν τρέχεις ν ’ άκούση; ;

ΜΑΡΤ. ’Αγάλια α γάλ ια ,  άν δέν μα>- 
έο>σες καιρό.

ΓΕΝ· (ανυπομονώ?) Ω ! θεέ μου ! χν 
'Α'ευρα νά διαβάσω ! . . διάβασε λοιπόν, 
Αμαλία μου.

ΑΜΑΛ.. (άναγινώι/.ουσα)-”  “ Καλοί μου

»γονεϊς· η υγεία μου εχει καλώς, τό 
*αατό ελπ ίζω  καί διά σ α ;» .

ΓΕΝ. Μέ τή  χ ά ρ ι  τοϋ θεοϋ ε!νε 
καλά !

ΑΜΑΛ. » Ε ργάζομαι ά κ α τα π α ύ σ τω -  
*■ νύκτα καί ήμέραν, κερδίζω δέ άοκετ» 
« χ ρ ή μ α τ α ,  καί έντός σλίγου ελπίζω  νά 
»σάς ανταποδώσω τήν ε ύ τ υ χ ’αν, μεθ' 
»ής από καρδίας σας Ιν α γ κ α λ ίζ ο μ α ι»»

ΓΕΝ. Μά δέν λέει π ότε  θά έλθη ;
ΜΑΡΤ. Πρόσμενε . . κ ά τ ι  θά λέει . » 

άφησε νά δ ιαβάσ^.
ΑΜΑΛ. «'ΐ·Ι4άναχώ·ρησίς μας  δέν ώ ; ί ·  

σθη άκόμη.»-
ΓΕΝ. 'Ω ,  θεέ μου Γ
ΑΜΑΛ. » Ο πλοίαρχος Δουβούργ σάς. 

« « σ π ά ζετα ι ,  είς δέ τούς ασπασμούς α ΰ -  
»τοϋ προσθετοί τά  σεβάσματά μου, καί 
»σα·ς παρακαλώ νά δ ιαβίβάσητε τ ά ς  
» προσρήσεις μου προς τήν ’Αμαλίαν, τή ς  
• οποίας α ε ίποτε  είμαι αδελφός ά ναμ έ-  
»νων τ ίτ λ ο ν  προσοιλέστερον. Ανευ έ· 
«τέρ,ου μένοχ μ ετά  σεβασμού, δ υιός σας. 
» ’Αρμάνδος»

Μ APT. (μει5ι£&ν) Γίόσο καλά γράφει 
τό πα ιδάκ ι μας !

ΓΕΝ· Τί στοχάζεσαι ; δικηγόρος είνε 
• π ά λ ι  !'

Μ APT. Βέβαια, δικηγόρος.
ΓΕΝ. Είνε τ ίπ ο τε  άλλο;
ΜΑΡΤ. Καί δέν σου φθάνει Γ
ΑΜΑΛ. ‘Ανάδ^χε, είνε £ν ύστερόγρ**- 

φον, ίδέτ ε Ιδώ κ άτω .
ΜΑΡΤ. Βοΰ ; (’Αλλά τό πρωί δέν η >  

το  τ ίπ ο τε  )
ΓΕΝ. yΑς ίδούμε. Διάβασε λοιπόν.
ΑΜΑΛ. (άναγινώ·Γ/.ουσα) · Ο ταν θ χ  

φθάστ, ή επιστολή μου αύτη ό χειμών· 
δέν θά ιινε μακράν, καί κατά  το \  χ ε ι ­
μώνα αί στενοχωρίαι αύξάνουσι.»

ΜΑΡΤ. (’Αλλ’ εγώ δέν· τά  υπαγόρευ­
σα αυτά .)

ΑΜΑΛ, «Μόνη ή σκέψις οτι σεϊς θώ 
υποφέρετε στερήσεις, θά μέ καθίστα τόν- 
δυστυχέστερον τών ανθρώπων, ώς ίκ. 
τούτου σας παρακαλώ νά δεχβ ή ιε  τό 
Τϊενταχοσίων φράγκων γραμμάτιον,,
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έποΐον έσωκλείω Ιν τή  παρούσγ) μου»!
ΜΑΡΤ. Πεντακόσια φράγκα; *Oyi,  ό ­

χ ι ,  Ssv τά θέλοι α υτά ,  έγώ.
ΓΕΝ. Πώ; ; δέν θέλει; νά δεχθή ; ε ­

να δώρο δποϋ μ ά ;  στέλνει το π α ιδ ί  μας ·,
ΜΑΡΤ. Τό π α ιδ ί  μ α ;  . . το  πα ιδ ί  

μ α ;  . . δ χ ι ,  ό χ ι ’ τέλος πάντω ν δεν μοϋ 
αρέσει, με θυμώνει.

ΓΕΝ. Καί δ ια τ ί  σε θυμώνει ;
ΜΑΡΤ. Λιότι . . δ ιότι . .
ΑΜΑΑ· Εινε ό καρπό; τ ή ;  εργασία;

του , τών οικονομιών του·
ΓΕΝ . ’Εεύρει π ώ ;  ε’ίμ ε θ ϊ  εις πεοί- 

στασι,  καί μ α ;  βοτ,θεΐ. Εινε φυσικόν.
ΑΜΑΛ. Φ υσικώτατον, άνάδοχέ μου.
ΜΑΡΤ. (πρός τήν Αμαλίαν) Σύ, συ μοΰ 

τ ά  ε*αμε; α υ τά  !
ΓΕΝ . Τέλο; πά ντω ν  αυτό 6ά σοΰ

Ν ; >· χ , .
ΰειζγι να κ αμ η ; τρέλαι;.

ΜΑΡΤ. Ε ξ α ίρ ε τ α — καί ό κύριος γυ 
Χίχ,χς μ qu, νά ’πούμε, τάς  διορθώνει.

ΓΕΝ. Εΐνε χρέος του.
ΑΜΑΛ. Ναι,  άνάδοχέ μου, εΐνε χ ρ έ ­

ος του.
ΜΑΡΤ. Είδες εκεί ί  σ ιγανοπαπαδ ί-  

τσα.
ΓΕΝ. ’Ντράπου διότι εντρέπεσαι.  Τί

ίδέ α ! νά μή θέλης νά δεχθή  ς μίαν ft-
πόδειξ ι άγάπης καί νά δυσαρεστήσης 
εκείνο τό α γαπ η τό  π α ιδ ί ,  νά το λυ 
πήσης ■ Καλά, έγώ δεν είμαι 'περήφανη 
‘οάν κ εσέ . . καί τά  παίρνω τ ά  ευ ­
λογημένα αυτά  χρήματα .

ΜΑΡΤ. Καλά · . ’πάρε τ α  . . π ή γ α ι ­
νε . . καί άφησέ με ησυχον.

ΓΕΝ . Ναί, π ηγα ίνω , πηγα ίνω  νά π α -  
ρακαλέσω τόν θεόν διά τό πα ιδάκ ι μου, 
καί ν άνάψω ενα κερί εμπρός ςτή  Θ ε­
οτόκο νά μοϋ τό  φέρη γρήγορα. Πάμε, 
’Αμαλία  μου.

ΑΜΑΛ. Ευχαρίστως, άγαπητιδ μου 
ά νά δο χε  !

ΜΑΡΤ. Έ τ σ ι .  ωραία, π κγα ίνε τε  καί 
οι δυο . . Πηγαίνετε είσθε καλό ζευ- 
γάρ ι .  ^

ΓΕΝ. Οχι, κάλλιο ποϋ δεν παίρνουμε 
ΐ . χ \  cs, περήφανε. Μ* π ό τε  έφάνη ςτόν

κόσμο παρόμοιο παράδειγμα  ! ’Αρκούδι! 
(απομακρύνεται)

51 APT. (σιγά τ $ ’Αμαλία) Διά τώρα, 
τ ί  νά κ άμ ω , τήν κ ατα π ίνω ,  άλλα νά 
ηνε ή ύστερη ■ (τήν άσπάζεται si- τά μ£« 
τωπον)

ΓΕΝ. Ελα, λ ο ι π ό ν ,  Αμαλία μ ου .  ,  

άφησέ τ ο ν  νά  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ω  μέ τ ό  κ α λ ά θ ι  

τ ο υ ,  τ ό ν  γ ε 3 ο π α ρ ά ; ε ν ο ν .  (απέρχονται έκ 
τοΰ βάΟαυ;)

Σ Κ Π Λ Π  Ε Ν Ν Α Τ Η

ΣΑ Ρ\Ν ΖΩ Ν  καί ΟΛΎΜΠΙΑ έκ τοϋ ;ε/ο?ο-
χείου και ό ανω.

‘Ο ΜΑΡΤΕΝ κάΟηται επί τή; καλάθου του,

ΣΑΡ. Μή θυμώνης, ψυχή μου’ άφοΰ 
τό  θέλης απολύτω ς,  πολύ καλά, να κα-  
μ&ί τήν ψυχρολουσία. Φ ρ ίτ τω ,  φ ιλ τ ά τ η  
μου, μόλις ένθυμηθώ ψυχρόν ΰόωρ, ά λ ­
λ ’ αν σύ τό θέλ/ις ■ .

ΟΛΥΜ. Σιοιπήσατε, καί άπελθετε’— · 
είνε βορράς, τ ά  ψυχρά λουτρά εΐνε ε* 
ξαίρετα διά τού; ρευματισμούς.

ΣΑΡ. "Οταν τούς εχη  τ ις ,  ά λ λ ’ δ ”  
ταν  δέν τούς εχη ,  κ α τ ’ αυτόν τόν Tpdr 
πον τούς λαμβάνει.

ΟΛΥΜ Δέν γνωρίζετε  τ ί  λέγετε .  Ε μ 1 
πρός, οχληρέ, πηγα ίνετε  καί μή ό μ ιλ ή 1 
τε.

ΣΑΡ. Πηγαίνω, ά γάπ η  μου.(σταματ&ν| 
Ω j έλήσμόντ,σα, δέν εχω  χρ ή μ α τα .

ΟΛΥ11. Ά π ό  τώρα; λάβετε  δύο φράγ 
xoe καί φέρετε μου τό  υπόλοιπον.

ΜΑΡΤ. (Ν ά , αυτή  πώς μ 'έκδικεΐ ς  ̂
κείνον τόν κλέ φτη.Δόξα σοι δ θεός.)

ΟΛΥΜ. Έ γ ώ  έν τούτο ι;  πηγα ίνω εί 
τόν λιμένα νά έπισκεφθώ τά  πλοία . Μ' 
είπον δτ ι έχει εΐνε λαμπρά.

ΣΑΡ. Μά ^ά υπάγης  μόνη σου, τρί 
γωνούλα μου, μόνη σου;

ΟΛΥΜ. Καί δ ια τ ί  οχ ι  Οί ναϋται ε 
χουσι καλήν άνατροφήν, καί φέρονται 
μ ετά  σεβασμού πρός τά ς  κυρίας»

ΣΑΡ. Πλήν σέ παρακαλώ νά . . * 
ΟΛΪΜ. Άοκεΐ,  ουτω θέλω ! , .
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ΣΑΡ. Τότε τό π ράγμ α  διαφέρει. Υ* 
γ ία ινε ,  ά γάπ η  μ.ου>

ΟΛΥΜ. (ςηρώ;) Κ αλ’ ίμ έοα .
ΣΑΡ. (Χίπρρ . . Εις μόνην τήν άνά 

μνησιν τής ψυχρολουσίας τρέμω δλος, 
’Αλλά τί νά γίνίΐ ; τό θέλει ) (απέρχεται).

ΟΛΥΜ (πλησιάζουσα τάν Μαρτέν) Καλέ 
άνθρωπε !

ΜΑΡΤ. (εγειρόμενο;) Κυρία.
ΟΛΥΜ. θ έ λ ω  νά έκπλήςω τόν σύζυ ­

γόν μου . . τόν κύριον εκείνον δστι;  πρό 
ολίγου συνωμίλει μ ετ  έμοϋ. Ο ταν έ" 
πανέλθη έκ τοϋ λουτροϋ . · . τ φ  δίδετε 
αΰτήν τήν επιστολήν . . Λάβετε δέ διά 
■ι τ, ν ένόχλησιν.

ΜΑΡΤ, Είκοσι φράγκα ; Σφάλλετε ,  
κυρία.

ΟΛΥΜ. νΟ χ ι ,  κρα τήτατέ  τ *  . . . τ ό ­
σον πληρόνω π ά ντο τε .  (Λυστυχής ! π ο ­
λύ  περισσότερα τ δ  οφε ίλω)

ΜΑΡΤ» Ms συγχωρεϊτε, κυρία, δέν 
ζη τώ  ελεημοσύνην, άλλά ερ γ ά ζο μ α ι’ 
δόστε μου είκοσι σολδια, δσον πλτ,ρά­
νουν δ λ ο ι .

ΟΛΥΜ. Ά φοΰ τό θέλετε . . (λαμβάνει
το είκοσά'ρραγκον και τφ δίοει είκοσι σολοία} 
Μή λησμονήσετε, παρακαλώ, (απέρχεται 
έ/. τοΰ βάΟοο;)

Μ \Ρ Τ .  * 11 θελs νά μ ’ έλεήση . . .  Η 
6υγ>τέρα τών Κρακορίσκ- (ίκούεται η /ο ;  
κώεωνχ έ* τοϋ λιμένο;· ταςειοιωται με ό 
δοιπορικού; σά/κου; διέρχονται τήν οχηνήν.)

YUHP. Τ Ο Ϊ  ΕΕΝΟΛΟΧ. Γεροί Μαρ­
τέν κόπιασε εδώ . . εΐνε κ ά τ ι  π ράγμ α  
νά πάρη;·Γρήγορα, διότι Οά φύγη τό  ά· 
τμόπλοιον .(“ Μαρτέν βάλλει τήν τε έπιστο- 
λήν και τά ε"*οσι σσλοία εϊς τό Ουλάκιόν 
του, έπειτα εισέρχεται εί; τό ξενοοοχεΐον. Βαθ­
μηδόν πίντε; απομακρύνονται.

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ  A T

ΑΡΜΑΝΛΟΣ μόνο;

ΑΡΜ. (ένοεδυμε'νο·; ώ; εμπορικό; ναύτη;· 
εΐνε ώ /ρό; καί καταβεβλημένο;, τά δ£ ©ορέ 
ματά του Ιν άτα;ία) Μοί ειπον δτ ι  6ά 
εύρισκον τόν πατέρα  μου πλησίον τοϋ 
λιμένος ά π ίν χ ν τ ι  τοΰ ξενοδοχείου τή ς

Βρεττανία; . . Ιοω; κατοικεί εϊ; εκείνην 
τήν οικίαν . . πλήν ο ιατ ί  άφήκε τήν 
ίδικήν του δπου τόσον ηΰχαριστεϊτο ; 
Ά π ό  τ ή ;  πρωίας περιφέρομαι «ν τή πό· 
λει τα ύτη  χωρί;  νά λάβω τό θάρρο; νά 
έλθω έδώ. θ ά  μέ συγχωρήσει; θά πιστεύ·. 
σει εις τήν μετάνοιάν μου ; Καί ή μ ή -  
τ/,ρ μου ! . .  καί ή Α μ α λ ία  μου ; θά 
μέ κατηγορήσωσιν έπί άδιαφορία καί 
λ ή θ η ;  . .  Ω I δέν δύναμαι νά περ ιμ έ­
νω πλέον. Πάσχω πολύ. Ας κρούιω 
τήν θύραν, (πορεύεται δπω; κρούση εί; τήν 
οικίαν αριστερά, και ισταται άκούσας τήν φω­
νήν τοΰ Μαρτέν.)

ΜΑΡΤ· (έσωθεν) Καλά, καλά δέν μοϋ 
χρειάζετα ι  βοήθεια. Εφερα ά λλ α  κι ά λ ­
λα.

ΑΡΜ. *Ω ! θεέ  μου ! . . η φωνη του
(ό Μαρτέν Ιζέρχεται του ξενοδοχείου ώΒών 
‘/εφΛμάςιον κατάφορτον υπό διαφόρων 7ΐραγ- 
μάτων ) "Α πάτερ .  . · πάτερ ! (στηρίζε­
ται κλονούμενος έπί τοΰ τοίχβυ) Καί εις 

‘ τοιαΰτην θέσιν τόν έφερον έγώ 5 άθλιο;.  
Έ γ ώ .  . . (ό'Μαρτέν απέρχεται έκ τοΰ βάδου;) 
Διά τοϋτο λοιπόν δέν άπήντων είς τά ς  
έρωτησει; μου , . δεν έτόλμων νά μ αν 
ε'ίπωσι τήν άλήθειαν . . α ύ τό ; ,  δ π ά  . » 
θεέ  μου, θεέ μου ! Ιδού λοιπόν οποίαν 
μοί έ π ε φ ύ λ α ξ α ;  ποινήν ! (πίπτει έ«ι τοΰ 
λιθοστρώτου δπου ητο ή κάλαθο; τοϋ Μαρ- 
τέν).

Σ Κ Η Ν Η  Ε Ν Δ Ε Κ Α Τ Η  

APMAN402, ΑΜΑΛΙΑ, ΓΕΝΟΒΕΦΛ.

ΓΕΝ- (εκ τοϋ βάΟου;) νΕχεις δίκηο . . i 
ναί'  έκαμα κακά νά μεταχειρ ισθώ  έτση 
βάρβαρα τόν  καλό μου γέρω.

ΑΜΑΛ. Καί δμ ω ;  π ιστεύω  δτ ι  δ ά -  
νάδοχός μου ούδ ενθυμείται καν τ α  δ ια -  
τρέξαντα.

ΙΈ Ν . Δέν εινε δύσκολο ά λ λ ’ έγώ δεν 
ήμπορώ οΰδέ μίαν στ ιγμ ή  νά μείνω θυ· 
μωμέν» μ α ζή  του. Εινε εκεί καί θελω 
νά τόν άγκαλιάσω. (προσέρχε-at, βλλ ιστα- 
ται ίδοϋια τόν Άρμάνδον]

ΑΜΑΛ. Ά λλ’ δ χ ι ,  δέν εινε αυτός !
ΓΕΝ. (τρέμουια) Α ! θ εέ μου.
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A PM. (έγείρων τήν κεφαλήν καί τρέχων 
ττρός τήν Γενοβέφαν) Μήτέρ μου.

ΑΜΑΛ. Αρ«άνδε ! (ό Άρμάνδος έναγ- 
καλίζεται τήν μητέρα του, είτα τήν 'Αμαλίαν, 
κα! οί τρεις προσβλέπουσιν άλλήλους ά~ό τής 
χειρος κρατούμενοι καί μή δυνάμενοι νά προ* 
«ρέριυσι λέξ·.ν).

I ΕΝ. Ά ρμάνδε μου, Ιδώ είσαι π α ι ­
δί μου . . καί -τόν πατέρα  σου · .  . ιόν  
είθε;, τόν πατέρα  σου ;

Αΐ’51. Ν αι,  μήτέρ  μου . . ναι, τόν 
ε'ιδον . . άλλ είς ποίαν θέσιν . .

ΓΕΝ. Α ! τόν λυπάσαι καί ου, α ­
λήθεια ;

ΑΓΜ. Φεΰ ! αδυνατώ νά σάς έκφοά 
οω τ ι  ησθάνθν,ν δτε τόν είδον’ γνωρίζο.) 
μόνον οτι επεσα έπί τοϋ λιθοστρώτου 
μ  ή δυνάμενος νά προφέρω λέξιν.

ΓΕΝ . ΐ ί  νά γΚγ) πα ιδ ί  μου ; τού 
κατέβηκε ιδέα τοϋ π * τέρ *  οου νά 
πα η  εις τό χρηματιστήρ ιο’ i n t i t  μέ 
τ ά  μούτρα είς ενα πλήθος έπιχείρϊΐσαις 
χα ί  έχασε καί τά  μ α λ ίλ ά  τής κεφαλής 
τ ο υ ’ ε<αμε βέβαια έν* λάθος καί ά·
ναγκάσθτ,κε νά τό  πλτ.ρώα·») με δλο το

.
ιύ ιχο  του.

ΑΡΜ. Ο π χτή ρ ,μου !  μήτερ τ ί  λέγετε;
ΑΜΑΛ. (σιγά πρός τόν Άρμ^νδον) Σ ιω ­

π ή  ! ουδέ λέξιν μή  ε’ιπητε. 'Αγνοεί τά  
π ά ντα  )

ΓΕΝ. Πρέπει δμως νά τόν συμπαθή- 
c γ - ,  Η λπ ιζε  νά διπλασιάση τήν κ α τά  
στασ! του καί νά γίνωμεν πλούσιοι. Καί 
« π ’ ε’ναντίας αναγκάσθηκε νά πωλήσν) 
τ ό  σπ ή τ ί  μας διά νά πλτρώσρ τους 
πλέον άγριους π ι σ τ ω τ ά ς — έπειτα  τά  έ ­
ξοδα, οι τόκοι . . . καί τόσαις κλε- 
φτοπρόφασαις, έφαγαν τά  τρία τ έ ­
τ α ρ τ α  τής περιουσίας μας ! —  έπειτα 
τρ ία  τ έτα ρ τα  από τό  υπόλοιπον" τέλος 
π ά ν τω ν  μας ετετάρτιασαν ,  π α ιδ ί  μου· 
Η Αμαλία μας ή καλή αυτί) κόρί) ·η 

δελε νά μάς χαρίσγ τό προικιό ττ,ς, φ α ν  
τάσου ! άλλά δ πατέρας σου κόκκινος 
,βάν τήν φ ω τ ’ά, δέν ε δέχθηκε, κ’ ΐγώ  
τ ό  ϊόιο. Τ ότε, 'Αρμάνδε μ,ου. ό καϋαένος 
Ρ γ?ρως έπήρε τό καλάθι του καί μοϋ 
ί :·πε' «γυναίκα μου,'μπορεί το π α ιδ ί  μ α ;

νά μή ’π ι τ ύ χ η  εις τό στάδιό του, και 
δέν θέλω μίαν ήμερα νά κατηγορή τόν 
πατέρα  του δτ ι  τοϋ εσπατάλ/ισε τήν 
κληρονομιά του' δταν έπιστρέψ/) πρίπει 
νά ευογ) τήν τ ιμ ή  μας χωρίς καμαία  
κ/,λϊί)α, καί ’λίγο ψωμί 'ςτό τραπέζι.»

Εγώ  τοϋ άποκρίθτι/.α. Ας είνε ! καί 
ετστ, εγεινε, (ό Άρμάνδος καλύπτει τό πρό. 
σωπον διά τών ψειρών.)

ΑΜΑΛ. Μή λνπήσθε, κύριε Αρμάνδε, 
διότ ι μεγαλήτερον άλγος θά ίιτοοζενεϊτβ 
προς τόν πατέρα  σας.

ΓΕΝ. θ ά  ήτο μ ία  επίπλτ,ξι είς τόν 
μαύρο τό γέρω.

ΑΡΜ Ε π ί π λ τ ξ ι ς ; προ; εκείνον ; ο· 
ταν έγω . . έγώ μόνος . -

ΑΜΑΛ. (δει/.νύουσα αϋτψ τήν ΓενοΕέ»*.) 
(Σιωπή . . σας ξο ρ κ ίζω  ΐ . .)

ΓΕΝ. (παρατηροΟσα πρός τά βάθος) Ι ­
δού τον, ιδού τον, επιστρέφει. Ω θεέ  
μου ! δέν νί^ελα από τήν χαρά . . τό 
θαυμασμό, άν τοΰ συμβή τ ίπ ο τε '  κρύ­
ψου, π α ιδ ί  μου, δός μου καιρό νά το\ΐ 
προετοιμάσω.

ΑΜΑΛ, Ναι,  ναι, έλθετε, Ιλθετε Ικεΐ^
(οδηγεί έπ! τινα; στιγμά; τόν Άρμάνδοιι 
είς τβ ξενοδοχεΤον,)

Σ Κ Η Λ Ι Ϊ  Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Η

ΟΙ ανω και ό ΜΑΡΤΕΝ.

ΜΑΡΤ. (/.αβ’ εαυτόν) (’Εδώ είνε η Γε" 
νοβέφα).

ΓΕΝ . ( Ω Θίέ μου ! πώς ν’ αρχίσω;)
ΜΑΡΤ. ( Αν τής είπώ διά μ ιας δ ,τ ι  

ακόυσα είς τόν λ ιμένα— πέφτει νεκρή 
’στήν α γκαλ ιά  μου.)

ΓΕΝ. (προι-οιουμίνη ήρεμ?$ιν) Λοιπόν, 
άνόρα μου, τ ί  νέα ;

ΜΑΡΤ. (ώς ανω) Λοιπόν,γυναίκα μου; 
(λαοόμ ενος αΰτήν άπό τ&,ι y ειρ&ν) Καλή 
υιού Γενοβέφα, έ !

ΓΕΝ. ^άτενίζουσα αύτόν) Τ! εχεις $ Τί 
νεα ; κακά, οχ ι  βέβαια, αλήθεια ;

ΜΑΡΤ. Ο χι . . οχ ι  . . δέν βλέπει; 
οποϋ γελώ  , · . τό  βλέπ ίΐς ,  μά tsi# 
π ά ντα  έχεις ΰποψίαις.

Α Ν Θ Ω Ν

Γ Ε Ν . Βλέπω ‘που κλ»ΐς .
ΜΑΡΤ. ’Αλήθεια ; . . ά λλ α  δέν 0*

πιστέψεις δ ,τ ι  ακοϋσκ νά λέγουν ίκ»ΐ 
εις τόν λιμένα οι ναϋτα ι . , καί ο[ σύν­
τροφοί μου ! Ω ! είνε θαΰαα.

ΓΕΝ. Μίλειε, λοιπόν* ώ θ ί έ  μου, 
πόσον άργεΐς !

ΜΑΡΤ, Π οδτο  απο δλα ήσυχί*. *Αν 
δέν έχ?)ς ήσυχία ■ .

ΓΕΝ . Εβυ δέν είσαι ήσυχος.
ΜΑΡΤ. Μπορεί. Λοιπόν φαντάσου 

χθές μέ έκείν-fl τή  φοβερή τρ ικυμία  ό 
π ι λ ό τ ο ;  Γεράρδ απάντησε είς τό ά -  
νοικτό π έλ α γ ο ;  £να πλοίο όποϋ t \ / t  γ χ ·  
σει τά  μ ισά  του κ α τ ά ρ τ ια '  έπλ/,σίασε, 
ανεβαίνει είς τό  πλοίο κα ί  εϋρίσκει δύο 
ανθρώπους . · δύο μονάχου ; ,  εν*ς καί 
ενα; δύο —  ί  ε ν ϊς  χ λ ω μ ό ; ,  ί ξ α χ λ ω *  
μένο; σιμά εί;  τό π/.δάλιο έδε ι­
χνε  εί; τόν αλλο μέ τόν μ π  ο ύ Ι­
σ ο  υ λ α τήν  διεύθυνσι όποϋ έτρεπε νά 
λάβν,.

Γ Ε Ν . Ο καϋμένος ! λοιπόν, τελείονε.
ΜΑΡΤ. Τό πλοΐον είχεν αναχωρήσει 

?δώ κ ’ ε ;η  μ ήνα ;  άπό τήν Αυστραλία, 
* a l  έγύριζε μέ μ εγά λο  φορτίο, περισσό­
τερο άπό ε*α έκκτομμύριο ! Ε ί;  τό  δοό- 
μο  άπάντησε χ ίλ ια ι ;  τρ ικ υμ ία ι ; ,  όποϋ 
το  έσπρωξαν εω; εί; του ; πάγους τοϋ 
πόλου , πολλαΐς  φοραΐς έκινδύνευσε νά 
βυθισθ^. Στέρν,σαι; καί κάθε λογής π α ­
θ ή μ α τ α — καθ ήμέρα απέθαιναν ναύταις. 
Τέλος πά ντω ν  ό πλοίβρχος, άροοιστος, 
πλγ.γωμένος άπό 2ν* κ ατά ρτ ι  όποϋ έπ ε ­
σε, εϋρεθ/ικε μόνος εί; τό πλοίο μέ ενα 
νέον ναύτ/,ν . . τόν ότοΐον ό θεός έφύ- 
λαξε  ζοιντανόν. ' θ  άζιος εκείνος νέος δέν 
εχ>σε τό θάρρος του. Ο πλο ίαρχο ; νά 
δίνί· συμβουλαΐ; ,  καί ΙκεΙνο; . . . τό . ·

5 νέο;-—μέ μεγάλη  δ η α μ ι  καί καρδιά 
νά κβατή τό πλοίο εί; τή  διεύθυνσι ό- 
πού επρεπε κ ι ί  ν ί  μή βγάν»; τό χέρι 
του άπο το πΓ,^αλι®.— Εί^οτι ήμερόνυ- 
κ τα  έπροχωροϋσαν Ιτσι;,  μέ τόσ* στενό- 
χοιρία —  φ χ ν τ ά σ ο υ ί — καί ό χ ζ ΰ / έ ν ο ;  ό 
νεος μόλις εκοιμώτου ι μ ίαν  wpj ;  τα ΐ ;  
(ϊκοσι τεσσαρε; ά γρυπνώ ντα ,  είς τό πη
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δκλιο, εί;  τ *  π χν ία ,  κ α ί  ( ίοτιίώντ*; to·/ 
πλοίαρχό του . . έ ; — Καί τό  πλοϊο ε ­
κείνο ήτο  ό Ποσειδώ», καί £ π λο ία ρ χο ;  
Ικεϊνο;, b Δουβουργ, Γενοβέφα μου ! χ χ ΐ  
ο σωτήρα; του είνε τό π α ιδ ί  σου.

ΓΕΝ. Ο Άρμάνδο; μου ;
ΜΑΡΤ. Ναι,  ό Ά ρμ ά νδ ο ; ,  τδ  π * ιδ ί  

μ » ;  . . απόψε άποβιβά«θι·,κ» ε ί ;  Φεκάμπ* 
τό π α ιδ ί  μ » ; ,  ίπού  0’ αγκαλ ιάσει;  . . ?· 
»ω; ε τ ε ι τ »  άπλ μ ίαν ώραν.

I ΕΝ. Ω ! Μαρτέν μου ! (ρίπτετα·. :·; 
τάς άγκάλας τβϊΙ

ΜΑΡΤ. Ελα λοιπόν, τώ ρα, 'ποϋ τβ 
εμαθε; . . μ ή  μοϋ κάντ,; ’βάν αδύνατή 
γυναικούλα, δ ΰ ; ε  θάροο;- . Τί διάβολο ! .  
ορίστε τώρα τ ί  είνε ή γυναίκες . , . νά ί 
δέν ’μπορεί νά σταθή ‘ςτά  πόδια  τ * ;  . .  
( Ο Άρμάνδος, ίμφανιιΟείς πρό τιναν στιγ­
μών, ρ!πτ»τϊΐ πρός τόν Μαρτέν. κ*ί τοι ή 
’Αμαλία προσπαθεί νά τόν άποτρέψ^)

ΑΡΜ. I l i u p  μου !
ΜΑΡΓ (;κπίμ<1/ας χραυγήν) Λ ! π α ιδ ί  

μ ο υ !  (/λονοΰμενβς πίπτει ιΐς τά: άγκάλας
το3 Άρμάνδου- ή ’Αμαλία καί ή Γενοδέ^* 
τοΰ; περικυκλο3σι) Καί σ ϊδ ιω ξα ,  έγώ ! 
«υχώρεσέ μ ι .

ΑΡΜ. Ω ! π ά τ ιρ  μου, φθάνει, σι&}· 
π ή ι α τ ε  !

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ Α Τ Η  Τ Ρ Ι Τ Η

Οί ανω ΕΥΓΓΧΙΟΣ, ΔΟΥΒΟΤΡΓ,ΝΑΪΤΛΙ.

ΕΤΤ. (ΰποστηρ'ζων τόν Δουβοΰργ δ ιτ ι ;  
ίχει δεδϊμένην τήν κεφαλήν καί στηρίζεται 
έπί τή; βακτηρίας του) θάρρος, κύριε π λ ο ί ­
αρχε, στηρ ίχθητε  επί τού βραχίονό; μου, 
καί σεϊ;, φίλοι,  έλθετε όλοι μέ ήμας—* 
ίδ ο ύ  ε'κεΐ εινε δλοι.

Ο Λ Ο Ι. ' θ  π λ ο ία ρ /ο ;  !
ΔΟΓΒ Αομάνδε Μαρτέν, δέν έσωσα; 

μόνον τήν ζωήν έμοΰ, άλλά καί έ ν τ ι ­
μον εμπορικόν οίκον ε* τής κ α τα σ τρ ο ­
φής, καί μ ε τ ’ αΰτοϋ εΐ*οσιν οίκογενείας 
α ΐτ ιν ε ;  θ» έστεροϋντο τοΰ ά ρ τ ·υ  έάν 
έπ ί· ;χετο  χρεωκοπία. ’ISo'j ή αμοιβή , 
(δ:δει α4τφ έπιστολήν) Ο οΐ<ος τών «·" 
δελ.φών Δ ουχαμέλ  έν Αυρη, άπό τονδ&
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6* κ αλ ε ίτα ι  Δουχαμέλ Μχρτέν * χ ι  Σ «·. 
Μ \Ρ Τ .  Β λέπει;,  γυνα ΐ* » ,  δεν σού ε -  

λ ε γ χ  π ώ ;  μ ίαν  ήμερα το  π α ιδ ί  μας  θά 
εδίόρ^ωνε ί ϊ ϊ ;  τρέλλχ ις  τοΰ π α τέρ α  του; 

ΑΡΜ. Πάτερ— μ ή  το λ έγετε  πλέον.
ΜΑΡΓ. Σ ιώ π χ  . . δέν ήξιύ^ει τ ίπ β τε .

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α

Οί άνω χ*ΐ ΣΛΡΑΝΖΩΝ. 

Σ λ Ρ .  Μπρ . . τ ι  δριμύ ψ ' χ ο ς !  *Εχω 
άν«γ*τ.ν θβρμοΰ ζο>μοϋ διά ν» βυνέλθο).

Μ αΡΤ. (ίίών αυτόν) Ω ! ») βφεντεΐα 
«*υ ε ί9 χι :; Με συμπχθειο  · · τώρα δέν 
v /ui  ν« «ας ’πώ  τ ίπ ο τε ,  άλλ*  νά σας 
δώσω ενα ζ* χ»ρω ζυμ ω μ ένο  γ ρ α μ μ α τά κ ι  
—  ενα γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  τ ί :  γυναικύς σας.

ΣΑΡ. Τής γυναικός μου ; (τό ανοίγει 
μ=τά σττουοής. Κρότος ττ,λεβόλου }

ΕΥΤ. Ίδ*.υ κρότβς τηλεβόλου οστις 
ε:ς ούδέ’'«  φέρει δάκρυ*. Το ά τμ ό π λ ο ι-  
ον δ ι ’ Α μερικήν εξέρχετα ι  τοϋ-λ ιμένας . 

ΣΑΡ. (έμμα^&ς) ’ Ω θιέ μου ! ή σύζυ­
γός μου · . Α ! τή ν  άθλίαν I

ΕΥΤ. Τ ί τρέχε ι ; τ( έ π ά θ π ε ,  κύριε 
ίΣαρχνζώ ν ;

ΣΑΡ. Ί ν α χ ^ ρ ΐ ΐ  δια Νέαν 'Χόρκνν 
κ α ί  έπήρε μ α ζύ  τκις δλα μου τ ά  χ ρ ή ­
μ α τα .  (όρμ$ νά έςέλΟτι ” λήν τφ  έλλείποοιιν 
αί Ιονάμεις* Ίΐίτ.χίΐ και έγε’ρίται πάλιν)

ΛΑΥΡ. (ερχόμενος έκ το5 λιμένο;) Μά­
λ ισ τα ,  nip t* , ή κυρία  Ο λυμ π ία  ά ν ε χ ώ -  
σε διά Νέαν Ύίρκτιν .

ΣΑΡ. Ω συμφορά μου! Τ *  χ ρ ή μ α τ κ  
μου, πεντακοσίας χ ιλ ιά δ α ς  φράγ*ων!συλ·\ 
λ άβ ετε  τήν  κλέπτρ ιαν . (φ εύγει τρ έχ ω ν ), 

ΜΑΡΤ. (θεωρ&ν αυτόν) Μέγας εί Κύ-! 
ριε! δ ια β ο λ ο μ α ζώ μ α τα  άνεμοσκορπίσμκ- 
τα  !

Έ Υ Γ .  Λοιπόν, κ-ύρκ Μαρτέν, ό σύζυ­
γ ο ς ,  τόν έποΐον ώνειροπολεΐτ* διά τή* 
άναδεχτήν σας, ίλ θ ε -  (ή  ’Α μ α λία  θέτει τήν 
χ ίΐρ α  έπ ί τοϋ βραχίο.νος χοΟ Ά ρμά νδ ου ).

ΜΑΡΤ. (πλησιάζων τήν αύζυγόν του) ΓιΛ 
ίδές, εύθύς εβαλε χέρι επάνω του , μ /j 
τής τόν πάρουν.

ΑΡΜ. -’Εάν ο θ ιός, π ά τ ιρ  μου, μο ί 
δώστζ τέχνον, έπ'ι τής  κοιτίδος του 6i  
γράψωμεν * Αφιερούται ττ, εργασία» 

ΜΑΡΤ. Καί όταν θά τό  φέρωμεν v i  
τό  έγγράψωμεν ε?ς τ ά  βιβλία  τοϋ δκι*“ 
μ ά ρχου ,  ςεύρεις ποΰ θ« τό βαλω  ; ι ίς  
τό  χα λά ε ι  μου.
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Πασα επ ισ τ ο λ ή  περ ιέχουσα χ ρ ή μ α τ α  δέον νά π έυ ,π η τα ι  έπ ί  συστάσει.
Ο ί άλλά σσοντες  δ ιαμ ονήν  συνόροριηταί π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τα ι  νά ε ίδοποιώσι δ ι’ ε π ι ­

στο λή ς  τω ν  τη ν  Διεύθυνσιν.
Ο υ δ ε ρ α  εκ τ ώ ν  επ α ρ χ ιώ ν  α ϊτη σ ις  ανευ τοΰ  ποσοϋ τή ς  έτησ ίας  συν<5ροριής λαμ.·» 

Χάνεται υ π ’ δψιν.
Α ί συνδρομαί ά ρ χ ο ν τα ι  ά πο  τοΰ μ.ηνος ΜΑΙΟΥ κ α ί  είναι υ π ο χρ εω τ ικ ώ ς  έτησ ια ι·

Ε Τ Η Σ Ι Α  Χ Γ λ Δ Ρ Ο Μ Ι Ι
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» ΡΩ ΣΣΙΑ  . . . .
-  ΤΑΙΣ ΗΓΈΜΟΝΙΑΙΣ.
» Τ Η  ΛΟΙΠΗ ΕΥΡΩΠΗ

ΣΓΝΛΡΟΜΙΙΤΛΙ ΕΓΓΡΛΦΟΝΤ4Ι
Εν ΖΑΚΥΝΘΩ παρά  τ<3 έκδότιρ κ. ’Ιωάννη Τ σακασ ιάνω  ( π λ α τ ε ί ς  « Π ο ιη τοΰ .» )

ΕΝ  ΑΘΗΝΑΙΣ π α ρ α τ ώ  κ. Γ . Σδρίν ια ,
τυ πο γ ρ ά φ ω .

» ΠΕΙΡΑΙΕΙ π α ρά  τ ώ  κ. ’Ανασ. Μπόνη, 
π α ρά  τ ώ  ‘Ε λ λ .  πρακτορείο;). 

» ΣΥΡΩ π α ρά  τ ώ  κ . Σ .  Δ. Μάτεσσγ)
δ ικη γόρω .

» ΠΑΤΡΑΙΣ π α ρ ά  τ ώ  κ .  Δηρι Κ αλέκα . 
» ΠΥΡΓΩ παρά  τ ώ  κ .  Ή λ .  Μάκρη. 
» Φ ΙΛ ΙΑΤΡΟΙΣ παρά  τ ώ  κ. Δ Κ ατσαρώ 
» ΓΑΡΓΑΛΙΑΝ01Σ παρά  τ ώ  κ .  Σ πυρ .

Ά ν α γ ν ω σ τ ο π ο ύ λ ω .  
« ΚΑΛΑΜΑΙΣ π α ρά  τ ώ  κ. Παύλω Γε 

ωργουλοπούλω . 
» ΚΕΡΚΥΡΑ π α ρά  το ΐς  κ κ .  σ υντά -  

κ τ α ι ς  τοΰ  " ’Ε π ό π τ ο υ " .  
» ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ παρά  τ ώ  κ . Π. Λο- 

[Λενεγίν7ΐ, τ α μ ία .  
» ΑΕΥΚΑΛΙ παρά  τ ώ κ .  Ά γ .  Καλ/.άνγ). 
» ΠΑΞΟΙΣ π α ρ *  τ ώ  κ .  Χ αρ. Μουρίκη.

* Κ Ω Ν )Π ΟΑ Εΐ π α ρ ά  τ ώ  κ. Ί ω .  Κ. Πα 
π ά δ η ,  εν Σ τ α υ ρ ο δ ρ ο ρ ^ , P a s s a g e  O r i e n ­

t a l  Ν .  4 0 . )
ΕΝ  ΔΑΡΔΑΝΕΛΙΟΙΣ παρά  τ ώ  κ. Α π .

Οίκονορ,ίδτι.
“ ΣΜΥΡΝΗ π α ρά  τ η  Διευθόνσει τοΰ 

περιοδικοΰ. « ‘Ό μ η ρ ο ς  · 
» ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ παρά  τ ώ  κ. Α.

Τ σακασ ιάνω . 
» Π ΟΡΤ— ΣΑ1Τ. παρά  τ ώ  α. Γ. Π α-  

παν ικολάοοΓ
* ΚΑΒΑΛΑ π α ρά  τ ώ  κ .  Ζ. Κ αλέντζη
» ΒΡΑΪΛΑ ...................................................

» ΓΑΛΑΖΙΩ παρά  τ ώ κ .  ’Α λ. Τοπάλτ). 
» ΛΟΝΔΙΝΩ παρά  τ ώ  κ X. Ρουσσιάνω
* ΛΙΒΕΡΙΙΟΥΛΗ π α ρά  τώ  κ. X . Ε .

Ά δ ά μ .
» ΠΑΡΙΣΙΟΙΣπαρά τ ώ  κ Ά ντ .Π ρ ώ ντζα  

» ΜΑΣΣΑΛΙΑ π α ρ ά τ φ  κ. Σ.  Στουπάθιρ.


