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I Α,θήναι τον Δεκέμβριον εΐνε εις τό 
στοιχεΐον των. Ίσως κινοΟνται όλιγώ-
τερον παρ' δσον το Πάσχα, άλλα βε
βαίως συγκινούνται. Η γλυκεία εορτή 
της Βηθλεέμ αποδίδει ε'ις το άστυ της 
Παλλάδος την χριστιανικήν οψιν του, 
και δ ένθυμούμενος την έπικούρειον 
είοωλολατρείαν της Πρωτομαγιάς απο
ρεί ποΟ ευρέθη εις την πόλιν της αμέ
ριμνο μερίμνης τόση δόσις θρησκευτικοΟ 
ζήλου. Τά αθηναϊκά Χριστούγεννα δεν 

έχουν ίσως 6'σην το Πάσχα διαχυτικήν επισημότητα ούτε τον εξό
χως οϊκογενειακον χαρακτήρα τοΟ έρατεινοΟ ΟΗΓΪβίιηαΒ, άλλ' 
όπως δήποτε δεν στερούνται ιδιάζοντος θέλγητρου, δοθέντος μάλι
στα δτι ουχί σπανίως, άντι των χιόνων, τάς οποίας οί βορειότεροι 
θεωρουσιν ώς άπαραίτητον και κλασικον διάκοσμον των Χριστου
γέννων, ήμεϊς εδώ κινδυνεύομεν πολλάκις νά έψήσωμεν τά χρι
στόψωμα εις τον δεκεμβριανόν ήλιον. 

Των παραμονών ιδίως ή κίνησις εΐνε δ,τι ζωηρότερον και θορυ-
βωδέστερον δύναται τις νά φαντασθή. Νομίζεις δτι πόλις ολόκλη
ρος ετοιμάζεται νά ταξειδεύση και προμηθεύεται εφόδια. Και μή
πως εκάστη οικογένεια δεν μεταβάλλεται κατά τάς έορτάς ταύτας 
εις αληθή κιβωτδν πλέουσαν έν μέσω χαράς, αφθονίας και τρυφής; 
Βρίθουσιν αϊ δδοί και τά εμπορικά κόσμου, αί δοσοληψίαι προς-
λαμβάνουν ασυνήθη ζωηρότητα, οί έμποροι λησμονούν τά αιώνια 
κατά της απραξίας παράπονα των, λύονται άσυνειδήτως και τά 
σφιγκτότερα βαλάντια, το χρήμα θροει διαχέον πανταχού και εις 
τους δαπανώντας και εις τους κερδαίνοντας την χαράν και τήν ορε-
ξιν, ο πλούτος ευρίσκει εύκαιρίαν νά κάμη μερικούς υγιεινούς περι
πάτους και ή πενία άφορμήν νά κατεργασθη τέχνας, οί πάντες και 
τά πάντα τέλος ευρίσκονται ε'ις άένναον καίπυρετουδη κίνησιν. Αί 
Αθήναι λαμβάνουν οψιν μεγαλοπόλεως" αί προθήκαι τών κατα
στημάτων υπενθυμίζουν τά Παρισινά και τά Λονδίνεια τοιαύτα" 
δ κερδώος Έρμης εγκαθίσταται προσωρινώς εις την φερώνυμον 
αύτοϋ δδον ύπ' άμφοτέρας του τάς ιδιότητας, απολύει ικανών 
ασκών άνεμους δ Αίολος εις τήν άπέραντον δδόν του συμπαρα
σύροντας άμύθητον ποσόν χρωμολιθογραφημένων εικόνων τού" 
Γεωργίου Σταύρου εις τά ταμεία του* εμπορίου και της βιομηχα
νίας, και ή όδος Σταδίου μέ τά μεγαλοπρεπή καταστήματα της 
αποβαίνει στάδιον δαπανηράς καλαισθησίας ή φιλοκάλου σπατάλης. 

'Αλλ' δπου ιδίως κυριαρχεί ή ουσιαστική άποψις τής χριστου
γεννιάτικης άπολαυστικότητος, εινε ή Κεντρική 'Λγορά.Όλης τής 
Ελλάδος δ γαστρονομικός πλούτος εκτίθεται εκεί έν άκαταμαχήτω 
προκλητικότητι, έν θαυμαστή δαψιλεία και ύπο διαστάσεις ποσό
τητος και ποικιλίας δυναμένας νά προξενήσωσιν ίλιγγον εις στρα-
τιάν δλην λουκούλλων.ϊήν έορτήν, τήν πανήγυριν πολύ φυσικά δ 
Ρωμηδςέννοεϊ πρωτίστως συνδεδεμένην προς τά θέλγητρα λαμ-
προΟ συμποσίου" τάς πνευματικάς εορτάσιμους έπασχολήσεις τάς 
παραιτεί εις τους πουριτανούς και τους θεολόγους, μολονότι άν 
πιστεύση τις τήν παράδοσιν, και αύτΌ το ράσον ουδέποτε διε-
κρίθη έπί υπερβολική απέχθεια κατά τής καλοφαγίας. 'Αγέλαι 
απειράριθμοι αμνών και βοών και μόσχων και χοίρων έσφαγμέ-

νων, έκδεδαρμένων και κοσμουμένων μέ χρυσόχαρτα και πολύ
χρωμους ταινίας κρέμανται έν άπεράντω συστοιχία προ τών κρεω-
πωλείων, προσελκύουσαι το συμπαγέστερον ρεύμα τών αγοραστών" 
ή αλλαντοποιία εκθέτει έπιδεικτικώς τά πολυποίκιλα και ορεκτικά 
προϊόντα της" τά δπωροπωλεϊα, τά μαγικά εκείνα δοχεία ε υ ω 
διών, χρωμάτων, γλυκύτητος, κυριολεκτικώς ακτινοβολούν έκ τοΟ 
χρυσοΟ τών χρυσομήλων τής Μεσσηνίας, χάριν τών δποίων και 
μόνων ασμένως θα έκήρυσσέ τις και τέταρτον Μεσσηνιακον πόλε-
μον, έκτης πορφύρας τών μήλων, έκ τής εύσαρκίας τών ίσχάδων 
και τής θαυμαστής ποικιλίας ίλων έν γένει τών ξηρών καρπών. 
Ύπο τήν ύαλοστεγή κεντρικήν στοάν ΐίίως, το θέαμα εινε τωόντι 
φανταστικόν' τά λαχανοπωλεΐα κυριαρχοΟν εις τδν πανηγυρικόν 
διάκοσμον" νέφη ορνίθων, ινδιάνων,· κυνηγίων παντός είδους αιω
ρούνται έν μέσω αψίδων έξ άλύσων χρωμοχαρτίνων και ϋπο τά 
σμήνη εκείνα τών έσφαγμένων και άπεπτιλωμένων πουλερικών 
δλη ή ορεκτική, ή πολυποίκιλος, ή δροσόρραντος χλωρις τών λα
χανόκηπων άπο του αριστοκρατικού άσπαράγου μέχρι τής πλη
βείας ρόκας άπλοΰται μεγαλοπρεπής εις ογκον και χλοερότητα. 
Και ώς αντίθεσιν προς τά « πετεινά του ουρανού » βλέπετε κατέ-
ναντι δλους τους « ίχθύας τής θαλάσσης » και ολας τάς συνομο-
ταξίας τών μαλακίων καί μαλακοστράκων εις τήν άλλην σειράν 
τών "ιχθυοπωλείων. Προ τών εδωδίμων δε θησαυρών εκείνων δλων, 
πλήθος κυκλοφορούμενον έν άσφυκτικώ συνωστισμώ και έν εκκω
φαντική βοή όψωνίζει, συζητεί, διαπραγματεύεται, λογομαχεί, 
εκλέγει, διαμαρτύρεται, καί όλα αυτά μέ ζήλον άντάξιον τής 
προςδοκωμένης τήν έπιοΟσαν άπολαύσεως. "Ολόκληροι οίκογένειαι 
πανδημεί πολλάκις απέρχονται εις τήν διασκεδαστικήν έκείνην 
έκστρατείαν, τής οποίας τά λάφυρα Οά άποτελέσωσι τον θρίαμβον 
καί τά έπινίκια τής έπιούσης. 

Δεν προφθάνει νά κοπάση δ πυρετός αυτός και αρχίζει το παρα
λήρημα τών παραμονών τοΟ νέου έτους. Καί παρίστασθε τότε εις 
το περίεργον θέαμα ολοκλήρου κοινωνίας ανθρώπων, οίτινες άποινεί 
καί αναφανδόν ύποπίπτουσιν εις το έγκλημα τής δωροδοκίας. Το 
ρήμα «δίδω» ώχρια έπί στιγμήν προ τής εύγλωττου έκφραστικό-
τητος του «δωρώ», οί μάλλον δέ κλίνοντες το ρήμα τοΰτο είναι οί 
οίκογενειάρχαι, χ_ωρίς, εννοείται, νά έξαιρήται μηδ' αύτος δ γνω
ρίζων μόνην τήν έρωμένην του ξένος φοιτητής. Έδώ πλέον το 
πράγμα λαμβάνει μυθώδεις διαστάσεις ύπο εποψιν ποικιλίας καί 
σπατάλης" άπο του εκατομμυριούχου του" δωροΰντος αδαμάντινα 
γυναικεία διαδήματα μέχρι του πτωχού παυσανίου τοΟ αγορά
ζοντος διά τά μικρά του άνέψια άνά μίαν συρίκτραν μέ έλαστικήν 
κύστιν εινε βλέπετε σεβαστή ή άπόστασις καί δλην αυτήν τήν πε-
λωρίαν κλίμακα τών κοινωνικών θέσεων καί τής εύσαρκίας του 
βαλαντίου τήν διαβαθμίζει το περιττόν, πλήν όλιγίστων εξαιρέ
σεων" ανάγκη περιττού ακάθεκτος λυμαίνεται τάς ορέξεις καί τά 
θυλάκια" τΌ χρήσιμον μόλις προφθάνει νά καταφυγή εις τά βιβλιο
πωλεία, τά όποια μεταβάλλονται εις αληθή εικονοστάσια διά τούς 
βιβλιόφιλους, τόσον κατάχρυσα καί αξιολάτρευτα προβάλλουν άπο 
τών θέσεων των τά παντός είδους πρωτοχρονιάτικα βιβλία. Παν
τού" άλλου το χρήμα εξατμίζεται εις τρελλα δσον καί εδμορφ» 
τίποτε, εις αθύρματα τών δποίων μόλις τά άμορφα λείψανα θά 
προφθάση νά φωτίση ο ήλιος τής πρώτης του νέου έτους, εις μυρία 
καί παντοειδή αντικείμενα πολυτελείας διοχετεύοντα άπειρον ελ
ληνικό ν ιδρώτα εις τήν εύρωπαϊκήν καταβόθραν, εις όλα τέλος τά 
μάλλον ή ήττον ασήμαντα έκεινα πράγματα, τά όποια προώρισται 
νά καταστήσωσιν, έπί πολλάς ή ολίγας ώρας, έκαστον μικρόν η 
μεγάλον δωρεοδόχον ευτυχή. 

Καί δ απογευματινός εκείνος περίπατος τής πρωτοχρονιάς εν 
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τ ή δδώ Έρμου τί σας λέγει ; Εινε έν από τά ιδιαίτερα χαρακτη
ριστικά τών Αθηνών δ περίπατος αυτός, καί όποιος όιέλθη έν Αθή
ναις τήν πρωτοχρονιάν εστω καί άπαξ μόνον θά αίσθανθή βεβαίως 
ελέγχους συνειδότος έάν δεν λάβη τήν περιέργειαν νά τον ίδη' εινε 
το αύτο ώς νά ευρέθη έδώ εις πρωτομαγίάν καί νά μή μετέβη εις 
τά Πατήσια. Υπάρχουν πολλών ειδών παράξενα πράγματα εις 
τον κόσμον, διαφόρων μορφών ψυχώσεις, ποικίλαι εκδηλώσεις 
παραφροσύνης, άλλ' αυτόν τον πρωτοχρωνιάτικον περίπατον αδυ
νατείς νά τον κατάταξης εις ούδεμίαν κατηγορίαν' εινε τρέλλα 
ιδιόρρυθμος, sui generis,καί δή επιδημική εις βαθμΌν άπειλουντα 
εντός ολίγων ωρών τήν άσφάλειαν ολοκλήρου πόλεως μέ δεκαπέντε 
μυριάδας ψυχών, χωρίς νά ύπολογίσωμεν καί τον Πειραιά, όστις 
πανδημεί πολλάκις μεταναστεύει χάριν μόνου του περιπάτου α υ 
τού. Φαντασθήτε 60 έως 70 χιλιάδας κόσμου — μή σας φανή 
υπέρογκος δ κατ' είκασίαν αριθμός ούτος, διότι τόσοι έχώρησαν 
εις μόνον το Στάδιον τήν ήμέραν του Μαραθωνίου δρόμου—έστι-
βαγμένου κυριολεκτικώς εις μίαν έμπορικήν όδόν όχι πολύ πλα-
τεΐαν, οία εΐνε ή οδός Έρμου, καί έν συνωστισμώ τοιούτω ώστε 
νά κινδυνεύη ή αναπνευστική ευρυχωρία του θώρακος, φαντασθήτε 
τήν συμπαγή αυτήν άνθρωπομάζαν μόλις κατορθώνουσαν νά κι-
νήται μέ τον ιλιγγιώδη εκείνον σάλον θαλάσσης, υπό τήν οποίαν 
φρίσσει καί ανακινείται αγέλη μυριοπλοκαμος πολυπόδων, φαντα
σθήτε δέ ληθος έκεινο άναδίδον όχι πλέον τήν φυ-
σικήν καί άνάλογον βοήν παντός συνωστισμοΟ ανθρώπων άλλ'αύ-
τόχρημα δαιμονιώδη θόρυβον συριγμών, μικρών εκπυρσοκροτή
σεων, τυμπανισμών, κροταλισμών, άλαλαγμόν τινα συγκεχυμένον 
εμψύχων καί άψυχων άναμίξ φωνητικών οργάνων, οιον δεν θ'άπε-
τέλουν ούδ' έκατον φρενοκομεία άπολύοντα διά μιας τους τροφί
μους των εις τάς οδούς, φαντασθήτε όλα αυτά έάν δεν φοβήσθε 
μή ζαλισθήτε καί έκ μόνης τής φαντασίας, καί έχετε άμυδράν άλλα 
πολύ άμυδράν ίδέαν του αθηναϊκού τούτου εθίμου. Εις τον κορυ-
βαντιασμ'ον αυτόν, εννοείται, προεξάρχει ή νεολαία καί ιδίως τών 
γυμνασίων,ή οποία καθ ομίλους περιάγει άνά το πλήθος τάς συρί-
κτρας της καί τά ξυλοκρόταλα καί τά ηχητικά κέρατα ύπο τούς 
γελοίας καί τούς καγχασμούς καί τά μειδιάματα δλων τών άλλων 
περιπατητών, όσους ή ηλικία καί ή έντροπή του κόσμου μόλις 
συγκρατούν άπο τής επιθυμίας του νά συντελέσουν καί αυτοί διά 
παταγώδους τινός αθύρματος εις τήν γενικήν θυμηδίαν. Φαίνεται 
όμως δτι οί χαλινοί ούτοι δεν εινε πολύ σπουδαίοι, διότι κεχηνώς 
θεασαι περαιτέρω ομάδα κυρίων « πολύ καθώς πρέπει », οίτινες 
άυ.ιλλώνται λίαν επιτυχώς προς την κρατεράν όρμήν, μεΟ ής οί 
μεΐρακες ποιούνται εφόδους κατά τών ακουστικών σου οργάνων. 
Εύνόητον ότι ό άξων, περί όν στρέφεται ή πελωρία εκείνη μηχα
νή, εινε αί κυρίαι καί αί δεσποινίδες, άξων δμως Οστις δεν πρέπει 
νά εινε λαδοομένος άν κρίνη τις έκ του άκουομένου απελπιστικού 
τριγμού". Λί γνήσια! ιδίως αντιπρόσωποι τοΟ ωραίου φύλου, αί μή 
βιαψεύδουσαι τον τίτλον αύτον—-καί εινε άπειροι έκεΐ— γίνονται 
άντικείμενον λυσσο^δους έπιθέσεο;ς, είτε εις τούς έξώστας εΐνε 
παρατεταγμέναι, είτε κάτω εις τον περίπατον παρελαύνουν. Γνω-
ττοί καί άγνωστοι, φίλοι ή έρασταί, οικείοι ή άσχετοι θεωροϋσι 
Χαθήκόν των « έτσι για τήν καλή χρονίά » νά μυδραλιοβολήσουν 
πάσαν πρό αυτών διερχομένην γυναίκα υ.ϊ δράκα έκ τών μικρών 
εκείνων πολυχρόμων χάρτινων φακιδίων τά όπο?α κατά δεμάτια 
πωλοΟσι τά εμπορικά, προς μεγίστην ιλαρότητα καί αύτοΰ τού 
?υνοοεύοντος τήν κυρίαν' ή χάρτινη εκείνη πολύχρονος χιών 
κάμνει πανταχού θραΟσιν' κατακαλύπτει πίλους, πτερά, τρίχα-
~~y-, ειςδύει άνιλεώς εις αφρώδεις λαιμούς, δημιουργεί αυτοσχέδια 
^οικίλματα έπί τών ενδυμάτων καί έχει τήν ιδιότητα νά τηρή ώς 
ΧΡ^ς τδ άφθονον τής χιονοβολίας ευθείαν άναλογίαν προς τήν καλ-

λονήν τών γυναικών. 'Αφελέστατον σχολεΐον έρωτοτροπίας, εις το 
όποιον οί νεώτεροι διδάσκονται τάς πρώτας ασκήσεις τών ερωτικών 
άκροβολισμών καί τους στοιχειώδεις κανόνας τής στερεοτύπου 
γραμματικής τής παγκοσμίου γλώσσης του άγαπαν. 

Έν μέσω δέ όλης αυτής τής βοής καί τής τύρβης, θραύεται 
ήρεμα καί νέον κυμα του χρόνου έπί του βράχου τής ζωής μας, 
βράχου όστις, όπως υποσκάπτεται βαθμηδόν, 

χ ά ν ε τ α ι μέό ' ' ς τ ύ ν ό,βυβόο, τρ ίβετα ι , όβυέτα ι , λυώνε ι . 

Ευτυχώς ουδείς αισθάνεται ορεξιν νά φιλοσοφήση εις τόσον φαι-
δράς ημέρας, καί μόνον τά έμμετρα προς άργυρολογίαν ευχετήρια 
τών διανομέων καί οδοκαθαριστών άναφέρουσιν ενίοτε σοβαράς 
τινας περί τής ζωής καί τοΟ χρόνου θεωρίας στενότατα σχετιζο-
μένας προς τήν έποφθαλμιωμένην δραχμήν. Καί ούτως δλαι αί 
φιλοσοφικαί έπί τή αλλαγή τοΟ έ'τους διαθέσεις περιορίζονται εις 
τυπικάς τινας εύχάς, τών δποίων, όπως καί τών γλυκυσμάτων, 
γίνεται κατάχρησις τάς ημέρας ταύτας. 'Αθώον το εθιμον καί δέν 
βλέπομεν τον λόγον διατί καί ήμεΐς νά μή συμμορφωθώμεν προς 
αυτό. Ας εύχηθώμεν λοιπόν εις τούς αγαπητούς ημών άναγνώ-
στας ό,τι αγαθόν, έφετον καί καταθύμιον, το δέ έρχόμενον έτος 
1898 νά τούς εύρη εύεκτοΟντας, εύπραγοΰντας καί . . . συνδρο-
ιχητά; του Αθηναϊκού Αστέρος. 

" Α λ ι ξ . 
ο ο ο 

^ 1 ΣΙΒΥΑΑΑΙ 
ΚΑΙ Η ΕΛΕΥΣΙΣ ΤΟΥ ΒΑ2ΙΛΕΠΣ Τ Π Ν ΕΘΝΠΝ 

I Σίβνλλαι όπως κχί τ ά Μαντεία άπήλαυον [λίγάλου σε
βασμού ού μόνον παρά τοις "Ελλησι καί 'Ρωμαίοις ά λ λ α 
καί π α ρ ' άπασι τοις Βαρβάροις λεγομένοις λαοϊς . Τ Ησαν δέ 

ΧΚΚΚΚ<ΚΚ Κ' Σ ίβυλλαι γυναίκες , αίτινες άπεκαλύπτοντο αιφνιδίως ώς 
κατεχόι/.εναι ύπό θείου τίνος πνεύματος ούτινος καθίσταντο τό όργανον. 
Τά Μαντε ία ερ,ενον προσηλωμένα εις τον γεννέθλιον αυτών τ ό π ο ν ένω 
αί Σ ίβυλλαι έςεπατρίζοντο συχνά καί διίίγον π λ ά ν η τ α βίον άνά τ ά έθνη. 
Τό δνομα Σ'βνλλαι, διά τοΟ οποίου διεκρινον τάς μάντιδας έκείνας, φα ί 
νεται ότι παράγεται έκ του χαλδαϊκοΰ Κίμπελ, όπερ σημαίνει παράδο-
σις η μετάδοσις τ ώ ν λόγων του Θεου. Ή μαντική αύτη παραίσθησις, 
ητ'-ς θά έ^αρακτηρίζετο ώς παραφροσύνη ύπό τ ώ ν σημερινών φρενολόγων 
άν παρουσιάζοντο καί σήμερον παραδε ίγματα αύτης , εθεωρείτο ύπό τ ώ ν 
άρναίων ώς προνόμιον παραχωρούμενον ύπό τ ώ ν θεών εις τήν άίδιον 
παρθενίαν. Ό άγιος Ιερώνυμος τήν καταλογίζε ι ύπό τήν εννοιαν τ α ύ τ η ν 
μεταξύ τών αναμφισβήτητων γεγονότων, καί έν τοις φιλοσοφικοίς άγώσιν 
ους ή χριστιανική θεολογία τ ώ ν πρώτων χρόνων εΐνε συνάψει κ α τ ά του 
πολυθε'ι'σμου, οί διδάσκαλοι τής Ε κ κ λ η σ ί α ς πολλάκις επ ικαλούνται τ α ς 
σιβυλλικάς προρρήσεις πράς ύποστήριξιν του κύρους τής νέας θρησκείας. 
"Οπως ποτ ' άν ή , ή χρησμολογική δύναμις, ή οποία άπενέμετο εις τάς 
Σίβυλλας δέν είναι πλειότερον ούδ' όλιγώτερον διαλελευκασμένη καί έξη-
κριβωμένη άπό τήν δύναμιν πληθύος -/ριστιανών πεφωτιβμένων, οίαι 
λ . χ . ή Αικατερίνη Δεσιέν, ή Θηρεσία δ' Ά β ί λ α , ή Κατερίνα Έμμερ ιχ 
δέ-Λοΰλμαν , ή Μαρία Ά λ α κ ό κ . Τά μυστήρια τ α ύ τ α τής ανθρωπινής 
φύσεως τ ά οποία έκ περιτροπής έπεβεβαιώθησαν ή άπεκρούσθησαν ύπό 
πνευμάτων αναμφισβήτητου αξίας, θέλουσι μένει αναμφιβόλως ανεξ ι 
χν ίαστα πάντοτε . Ε ν ώ π ι ο ν τ ώ ν υπερφυσικών τούτων γεγονότων, ή ν ε ω 
τέρα επιστήμη είναι τόσον σμικρά καί ανεπαρκής ώστε εκείνο δπερ άριστα 
οίδεν, οσάκις συγκατατ ίθετα ι νά τό όμολογήση είλικρινώς, είναι ή βαθύ
τατη αυτής άγνο ια . 

Αί διάσημοι Σ ίβυλλαι υπήρξαν δέκα τόν αριθμόν. Ή αρχαιότατη 
πασών ην ή Σάμπεδ, θυγάτηρ τοΰ πατριάρχου Νώε. Οί πρώτοι χρι
στιανοί άπέδιδον αύτη προρρήσεις έμμετρους ή έρρύθμους άναφερομένας 
εις τήν γένεσιν, τήν διαδοχήν καί τάς αλλοιώσεις τ ώ ν εθνών άπό τοΟ 
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κατακλυσμού μέχρι τής έλεύσεως τοΰ Μεσσίου, περί τής όποιας ε ί ι ή ρ -
χετο εις μεγάλας λεπτομέρειας καθ" όλα σύμφωνους προς τάς έβραϊκάς 
προφητείας . Ή δευτέρα τ ω ν εμπνευσμένων τούτων γυνα ικών μνημονεύε
τ α ι ύπό τοΰ Παυσανίου ώς Σ ίβυλλα Λεσβική και ώνομάζετο "ΕΙιββα, 
καταγόμενη άπό τοΰ Διός και της νύμφης Λ α μ ί α ς . Ή τ ρ ί τ η , ονόματι 
"Αρτεμις, θυγάτηρ του Α π ό λ λ ω ν ο ς , υπήρξε κ α τ ' εξοχήν π λ α ν η τ ι κ ή . 

ίαραδόσεις παριστώσιν αυτήν γεννηθεϊσαν τετρακόσια έτη 
ίου πολέμου, και δίδουσιν αυτή ώς διαδοχικάς διαμονάς 

;, τ ή ν Σικελ ίαν , τ ή ν 'Ρόδον, τ ή ν Σάμον, τ ά ς Ερυθράς 
και ^ ^ Ί ΐ λ ά ρ ο ν . Ή τ ε τ ά ρ τ η , θεσσαλ ική επονομαζόμενη, έκαλεϊτο 
Μαντώ, και ήν θυγάτηρ του ονομαστού μάντεως Τειρεσίου. Ακολούθως 
υπήρξαν ή Φρυγική Σ ίβυλλα ή καλούμενη Σάρβις' ή Τιβουρτίνη, ονό
μ α τ ι Καββάνάρα' ή Κολοφώνια, ονόματι Αάμπονβα, θυγάτηρ του 

νατ ίας πύλης , και διηυθύνθη βραδέως προς τ ά ανάκτορα. Έ κ π λ η σ σ ό -
μενος ύπό του μεγαλοπρεπούς βαδίσματος αυτής , ό λαός παρεμέριζε 
κ α τ ά τήν διάβασίν της και ήκολούθει αυτήν διά του βλέμματος, έν σ ιγή , 
μετά περιέργειας σεβασμω μεμιγμένης. Ένόμιζεν δτιέβλεπεν έν αυτή ξένην 
τ ι να σύντροφον τ ω ν "Ιερών εκείνων παρθένων, αϊτινες ύπό τό όνομα 
Ε σ τ ι ά δ ε ς , έφρούρουν έν Κ α π ι τ ω λ ί ω τό ρωμαϊκόν Παλλάδιον και τήν 
εικόνα τής ίερας λυκαίνης ήτις ύπήρξεν, ώς λέγουσιν, ή τροφός του 
Ρ ω μ ύ λ λ ο υ . 

Εισαχθείσα παρά τ ω Ταρκιν ίω, παρά του οποίου έζήτει επιμόνως 
μυστικήν ακρόαση, ή γυνή αύτη ήρνήθη ν ά αποκάλυψη τό όνομα τ η ς . 
Έδήλωσε μόνον ότι κατήγετο έξ Ε λ λ ά δ ο ς , ότι ήτο αφιερωμένη άπό 
τής μικρας της ηλικίας εις παντοτεινήν παρθενίαν, ήν οί θεοί έτίμων διά 
του χαρίσματος τής προφητείας, και ότι ήρχετο έκ Κύμης ίνα προαγ-

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΜΝΗΣΤΗΡΑ (ΕΙκών Ο. Βε^υβη) . 

μάντεως Κάλναντος . Ε ί τ α έφάνη ή Πν&ώ, Σ ίβυλλα Σ α μ ί α , και μετ ' αυ
τ ή ν ή Έ λ λ η σ π ο ν τ ί α καΐ ή Κυμα ία . Ή π ρ ώ τ η , γνωστή ύπό τό όνομα 
Αμάλ&εια, έζη έπί τής εποχής του Κροίσου" ή δευτέρα ώ ν ο μ ά ζ ε τ ο ' / ί ρ ο -
<ρίλη, και κ α τ ά Διονύσιον τον Άλικαρνασσέα και Διόδωρον τόν Σ ι -
κελιώτην έγένετο ή δ ιασημότατη πασών ενεκχ συμβεβηκότος τίνος 
όπερ επιμελώς άπεμνημόνευσεν ή ιστορία. 

Κ α τ ά τόν τρίτον άπό κτίσεως "Ρώμης α ι ώ ν α , περί τ ά τέλη τής β α 
σιλείας Ταρκινίου του Υ π ε ρ ή φ α ν ο υ , ούτινος ή μνήμη παρέμεινεν ώς 
σύμβολον τής φαυλοτέρας τυραννίας , γυνή τις άγνωστος, υψηλού ανα
στήματος , περιβεβλημένη ένδυμα Ιλληνικάν και έχουσα κεκαλυμμένον 
τό ύπό του χρόνου και τ ώ ν ταλαιπωρήσεων μεμαραμένον πρόσωπον 
•διά πέπλου μακρού, εισήλθε έσπέραν τ ινα εις ' Ρ ώ μ η ν , διά τής Κ α π ι ν -

γε ίλη εις τόν βασιλέα τής "Ρώμης τήν τύχην τοΰ γένους αύτοΰ και τοΰ 
λαοΰ του , ή οποία έμελλε νά συνδεθή μέ μεγάλα γεγονότα. 

Ταρκίνιος ό "Υπερήφανος ήτο άπιστος μέχρις ασεβείας· ά λ λ ά , τοσαύτη 
είνε ή αδυναμία και τοΰ άλαζονεστάτου πνεύματος, ώστε παν δ,τι α ν ά 
γε τα ι εις τά κράτος τών μυστηρίων διεγείρει έν ήμϊν άνήσυχόν τ ι να , 
άκαταμάχητον έφεσιν πρός τ ά ζοφερά βάθη αύτοΰ. « Α π ο κ ά λ υ ψ α ν μοι 
τ ά απόρρητα σου, είπεν ό βασιλεύς τής "Ρώμης. *Αν είναι άξ ια νά 
άκουσθώσιν, ή ανταμοιβή μου θέλει είναι άνταζ ία τής σοφίας σου». 

— Ά ν α ξ τών Ρ ω μ α ί ω ν , άπεκρίθη ή Κυμαία Σίβυλλα, κατώκουν ά λ 
λοτε εις τήν νήσον τών Ερυθρών, όπου ήμην περιώνυμος διά τό κάλλος 
μου. Μή εύρίσκουσα ούδένα άνδρα άντάξιον τής καρδίας μου είχον αφιε
ρώσει τήν παρθενίαν μου εις την πάναγνον "Αρτεμιν, δτε μια τών ήμερων ό 
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Α π ό λ λ ω ν , κατελθών άπό τ ω ν ουρανών εις τό όσιον κρησφύγετόν μου, 

μοί προσέφερε τάν ερωτά του . Πιστή εις τον όρκον μου, απέκρουσα τάς 

σαγηνεύσεις του καλλίστου τ ώ ν α θ α ν ά τ ω ν . —• Ζήτησαν μοι, Είπε τότε ό 

θεός του φωτός , ό,τι θέλεις και εγώ θέλω προφρόνως σοι τό παράσχει ! . . . 

Συνέλεξα τότε έκ του εδάφους δράκα άμμου, έκφέρουσα τήν εύχήν ϊνα ή 

ζωή μου παραταθή έπί τόσα έ τ η , όσοι οΐ κόκκοι της άμμου εκείνης. 
— Ά ς είσακουσθή ή ευχή σου ! άνέκραξεν ό θεός, και γήρας κατάφορτον 

άπό αιώνας άς εκδίκηση με δια τήν περιφρόνησίν σου ! . . . Αυτοστ ιγμε ί , 

δια θαύματος απηνούς, ή κόμη μου έλευκάνθη και ρυτίδες ηύλάκωσαν 

το πρόσωπον μου. Κατακυριευθεϊσα ύπό απελπισίας και καταλ ιποΰσα 

διαπαντός τάς Ερυθράς , ήλθον ίνα κρύψω εις έρημικόν τ ι μέρος της 

Ι τ α λ ί α ς τήν θλιβεράν ΰπαρξίν μου. 'Εγένετο τούτο πρό μακρότατου 

χρόνου και δεν υπολογίζω πλέον τ ά 'έτη μου. Αί γενεαί άντιπαρέρχονται 

ενώπιον μου ώς σκιαί κα! μόνη έγώ παραμένω αμετάβλητος . 'Ενω τ ά 

π ά ν τ α καταβαραθροΰνται εις το παρελθόν, τό πνεύμα μου ζή διαρκώς 

έν τ ώ μέλλοντι . 'Από καιρού εϊς καιρόν, γράφω ύπό τάς εμπνεύσεις αο
ράτου Δαιμονίου, όπερ μέ στέλλει ίνα κομ ί ζω*τάς αποκαλύψεις του εις 
όσους αρέσκει αύτώ. Τ Ηλθεν ήδη και ή σειρά σου, βασιλεΰ τών Ρ ω μ α ί ω ν ! . . . 

Ώ ς πάντες οί θνητοί ους έπεσκέφθην, θέλεις αναγνώσει τάς βίβλους μου 

και δέν θέλεις πιστεύσει" και ακριβώς διότι δεν θέλεις πιστεύσει , τ ά άπε ι -

λοΰντά σε δεινά θά καταστώσιν α ν α π ό φ ε υ κ τ α . » 

Περαίνουσα τάς λέξεις τ α ύ τ α ς , ή Κυμαία Σ ίβυλλα παρουσιάζει α ύ τ ώ 

εννέα κυλίνδρους παπύρου, πεπληρωμένους ελληνικών στ ίχων και γ ρ α μ 

μ ά τ ω ν ιερογλυφικών. «Ταρκίν ιε , επανέλαβε, πασαι αί τύχα ι τής Ρώμης 

περιέχονται έντάς τ ώ ν βίβλων τ ο ύ τ ω ν . Δός μοι τριακόσια χρυσά κερμά-

τ ι α και α ύ τ α ι θέλουν σοι δώσει τήν σοφίαν . . . » 

Ό Ταρκίνιος έμειδίασε και απέπεμψε τήν Σίβυλλαν μετά πραότητος, 

ύποτονθορύζων : « Τ ά λ α ι ν α παράφρων ! . . . » Κατεβίβασε αύτη τήν 

καλύπτραν της και απεσύρθη βραδέως χωρίς νά παραπονεθή διά τήν 

ήγεμονικήν έκείνην είρωνείαν. Α λ λ ά τήν έπιοΰσαν έπανεφάνη εις τάς 

πύλας τ ώ ν ανακτόρων, κ α θ ' ην στ ιγμήν ό βασιλεύς έδεχετο εις άκρόασιν 

τόν λαόν του" « " Ά ρ χ ω ν , άνεφώνησεν εκείνη, έκαυσα τήν νύκτα τ α ύ τ η ν , 

χωρίς νά κάμω έκλογήν, τρ ία εκ τ ώ ν ιερών μου β ιβλ ίων . Σοι προσφέρω 

εισέτι τ ά λοιπά ε ξ - σπεύσον νά τ ά άγοράσης, έάν σωφρονής, εις τήν 

αυτήν τ ι μ ή ν , διότι όλοι οί βασιλικοί θησαυροί σου δέν είνε άξιοι ν 1 ά ν τ α λ -

λαχθώσιν ούτε πρός μίαν αυτών γ ρ α μ μ ή ν . » 

Ό Ταρκίνιος διέταξε τούς φρουρούς και τήν ά π ή λ α σ α ν , άπαγορεύσας 

άμα αύτη μ ε τ ' απε ιλών νά έπαναφανή ενώπιον του . 

Ε π α ν ή λ θ ε κα! τήν έπιοΰσαν, άλλά τή φόρε* τ α ύ τ η είχε τό μέτωπον 

περιβεβλημμένον διά στεφάνου έξ ιεροβοτάνης, όπλου ασθενούς μέν, ά λ λ ' 

ικανού όπως άπομακρύνη π ά ν τ α προπηλακισμόν, διότι αί ίέρειαι, έστεμ-

μέναι διά τοΰ ιερού τούτου εμβλήματος, καθίσταντο απαραβίαστοι έν τ η 

γνώμη τοΰ λαού . Έκράτε ι μικρόν τρίποδα όρειχάλκινον έν τ ώ όποι'ω 

έκαιε πυρ έκ ξύλου ευώδους. Οί φρουροί τ ώ ν ανακτόρων οπισθοδρόμη

σαν ενώπιον τ ώ ν θρησκευτικών σημείων ύπό τ ώ ν οποίων προσετατεύετο. 

Ά π έ θ η κ ε τάν τρίποδα ενώπιον τοΰ βασιλέως κ α ι , άνορθουμένη μεγαλο

πρεπώς : « Τ α ρ κ ί ν ι ε , είπε μετά φωνής σοβαρας, τά Πνεύμα όπερ έπανά-

γει με ενώπιον σου, είναι ίσχυρότερον τής αλαζόνος περιφρονήσεως σου. 

Ά φ ο ΰ καταφρονείς τών ουρανίων α γ γ ε λ μ ά τ ω ν , έξαφάνισον σύ αυτός τάς 

τρεις υπολοίπους βίβλους εις τήν φλόγα τοΰ τρίποδος τούτου : ή α π ώ 

λεια ή ή διατήρησις αυτών κ α τ ' ουδέν θέλει μεταβάλει τάς τ ύ χ α ς σ ο υ . » 

Και έτεινε εις τάν ανακτά τής Ρ ώ μ η ς , φρικιώντα ύπό τό βλέμμα της 

το άτενές,τούς τρεις τελευταίους κυλίνδρους τούς οποίους είχε προσκομίσει. 

Οί μάρτυρες τής σκηνής τ α ύ τ η ς διετέλουν έκθαμβοι. Ή τόλμη τής ξένης 

εκείνης γυναικός, ενώπιον ήγεμόνος όστις έποίει τρέμειν τήν αύλήν α ύ -

τοΰ , τοις έφαίνετο υπερφυσική. Και ό Ταρκίνιος αυτός διέμεινεν 

έπί πολύ τεταραγμένος και σ ι ω π ώ ν , ε ίτα , άνκλαμβάνων τήν γαλήνην 

του , και ώς έάν ήθελε νά έμβάλη εις ταραχήν τήν Σ ίβυλλαν : Γ ΰ ν α ι , 

τή ε ίπε , έάν είσαι, ώς ισχυρίζεσαι, απεσταλμένη ύπό θεοΰ τίνος, έάν είσαι 

ύπό τοΰ ούρανοΰ εμπνευσμένη, δ ιατ ί ζητείς χρυσόν διά τάς προρρήσεις, 

τ ώ ν οποίων ουδέν δύνατα ι νά έπιμαρτυρήση τήν άξ ίαν πρό τής εκπληρώ

σεως τ ω ν ; . . . Πωλοΰσιν οί θεοί τάς αποκαλύψεις τ ω ν ; 

— Ό χ ι , άπήντησεν ή Σ ί β υ λ λ α - ά λ λ ά χρειάζομαι χρυσόν ϊνα ελεήσω 

βαβιλέα τ ι ν ά , τόν όποιον βλέπω επαιτονντα παρά τοις Έ τ ρ ο ύ σ κ ο ι ς . . . » 

Ό Ταρκίνιος, μή δυνάμενος νά διείσδυση εις τά νόημα τής α π α ν τ ή 
σεως τ α ύ τ η ς τής αλλόκοτου, μηδέ νά απόσπαση διασάοησίν τ ι να παρά 

τής Σιβύλλης, έκάλεσεν αύθωρεί τούς ιερείς τούς επιφορτισμένους νά σ υ μ -

βουλεύωνται τούς χρησμούς. Ούτοι έζήτησαν μ α τ α ί ω ς , ενώπιον τής 

άφωνου Σιβύλλης, τό νόημα το κρυπτόμενον ύπό τήν άλληγορίαν τοΰ 

έπαιτονντος βαβιλε'ως' ά λ λ ' , ϊνα έπιτύχωσι συγγνώμην τ ινά διά τήν 

μαντικήν τ ω ν άδυναμίαν , έπειράθησαν νά έπιτύχωσι κολακείαν τ ι να υπέρ 
τοΰ βασιλέως υποβάλλοντες τό εξής ερώτημα : 

« Είπε μας, ώ εμπνευσμένη παρθένος, κ α τ ά ποίαν έποχήν ή ρωμαϊκή 

ισχύς θέλει φθάσει εις τόν κολοφώνα αυτής ; . . . » 

Προσ;δόκων νά άκούσωσι όριζόμενον τόν παρόντα χρόνον. 

Ή Σ ίβυλλα , αϊρουσα τ ά βλέμματα της πρός τόν ούρανόν, έσταύρωσε 

τάς χείρας εις τό στήθος και άπεκρίνατο βραδέως : «"Οταν οί νίοΐ τον 
,Αμνον όφθώσι νεμόμενοι μέ τούς νίονς της Ανκαίνης τόν χόρτον τ ώ ν 

έπτά λόφων τής Ρώμης , ή Ρ ώ μ η θά ήναι ό άρνών τ ώ ν ε θ ν ώ ν » . 

Τό αίν ιγμα τούτο ήν ούχ ήττ ' , ν σκοτεινάν τοΰ πρώτου . Κυριευθέντες 

ύπό μυστικού τρόμου ενώπιον τής γυναικός εκείνης, ήτ ις έλάλει αύτοίς 

άγνωστον γλώσσαν , οί ιερείς συνεβούλευσαν τόν Ταρκίνιον νά άγοράση 

άντ ί οιασδήποτε τ ιμής τ ά τρία εκείνα χειρόγραφα, τ ά όποια ή θεήλατος 

παρθένος δέν είχεν ακόμη παραδώσει εις τάς φλόγας. Ή Σ ίβυλλα έλαβε 

τ ά τριακόσια χρυσά κέρματα, κατεβίβασε τόν πέπλον αυτής , εξήλθε τ ώ ν 

ανακτόρων χωρίς εις ούδένα ν ' άποτείνη τόν λόγον, και κατέλ ιπε τ ή ν 

Ρ ώ μ η ν αυθημερόν. Τά χρησμολογικά βιβλία αυτής, κομισθέντα εις τά 

Καπιτώλιον ,έμελετήθησαν επισταμένως ύπό τοΰ συνεδρίου τών ποντ ιφήκων , 

άλλά τ ά χ ά σ μ α τ α τ ά παραχθέντα διά τής εξαφανίσεως τ ώ ν εξ κυλίνδρων 

το ιαύτην είχον επιφέρει σύγχυσιν έν αύτοίς , ώστε αδύνατον καθίστατο 

νά εύρεθή αλληλουχία τις έν τοις περιεχομένοις νοήμασι. Ούχ ήττον έ ξ ή -

γετο οπωσδήποτε έκ τών ρακών εκείνων, ότι καταστροφαί έπέκειντο έν 

τ ω μέλλοντι χρόνώ. Άπηγορεύθη αυστηρότατα οιαδήποτε παρά τ ω λ α ω 

άνακοίνωσις τ ώ ν προφητευμάτων εκείνων, αί δέ χρησμοδότιδες βίβλοι 

ένεκλείσθησαν έν σιδηρώ κ ιβωτ ίω κατατεθέντ ι ύπό τό ά γ α λ μ α τοΰ Α π ό λ 

λωνος. "Ολίγον μετά τ α ΰ τ α , εξερράγη ή έπανάστασις , ήτις άπήλασε τής 

Ρώμης τάν έσχατον τών Ταρκιν ίων . Ό άναξ ούτος αποστερηθείς π ά 

σης εξουσίας και παντός άγαθοΰ, κατέφυγεν εις τήν μικράν πόλιν Καί -

ρην, έν Έτρουρία , ένθα δέν 'εύρε ειμή σκοτεινάν άσυλον μετά τής λήθης 

τοΰ τ ά φ ο υ . Οί ρωμαίοι ιερείς άνεμνήσθησαν τότε τής Κυμαίας Σιβύλλης 

και τής προρρήσεως τοΰ εκαιτονντος βαβιλέως Κατέγραψαν δέ τό συμ-

βεβηκός έν τοις άρχείοις τών σιβυλλικών κε ιμένων,ών τό κΰρος κατέστη 

μέγιστον άπό τής εποχής τής πρώτης εκείνης επικυρώσεως τής αξίας αυ
τ ώ ν . Βραδύτερον, έν τοις μεγάλοις κινδύνοις, οϊτινες ήπείλουν τήν δημο-

κρατ ίαν , ή γερουσία διέτασσε, δ ι ' επισήμου ψηφίσματος , όπως έ ξ ε τ ά ζ ω ν -

τ α ι τ ά βιβλία εκείνα, κ α ί , αν δώσωμεν πίστιν εις τούς ιστορικούς, ή 

Ρ ώ μ η πλέον ή ά π α ξ έχρεώστησε τήν σωτηρίαν της εις τ ά φ ώ τ α , άπερ 

ό σύλλογος τ ώ ν ποντ ιφήκων ίσχυρίζετο ότι άνεκάλυπτεν έν αύτοίς . 

Πολλούς αιώνας ύστερον, πεντήκοντα περίπου έτη πρό τής έλεύσεως 
τοΰ Χρίστου, άπασα ι αί χώραι τοΰ τότε γνωστού κόσμου έσκίρτησαν έν 
τή προσδοκία μεγάλου τίνος καί μυστηριώδους γεγονότος. Οί άπό Γ α 
λατ ίας ή άπό Α σ ί α ς ερχόμενοι, έκόμιζον κ α θ ' έκάστην, έκ τ ώ ν π ε ρ ά 
τ ω ν εκείνων τής πεπολιτισμένης γής , τούς θρύλλους καί τάς προαιώνιους 
παραδόσεις περί μέλλοντος ούτινος έπέκειτο ή ανατολή . Τό ίερατείον 
τής ' Ρώμης , άναδιφοΰν έκ νέου τούς χρησμούς τής Κυμαίας παρθένου, 
διέβλεπεν έν αύτοίς ποιάν τ ι να έπιβεβαίωσιν τ ώ ν αορίστων εκείνων 
διαθρυλλήσεων. Ό σοβαρός Κικέρων έτ ι , ό κ α τ ' εξοχήν εχθρός πάσης 
δεισιδαιμονίας, κατέγραφεν έν τ ω περί Μαντείας πονήματ ι αύτοΰ , τό 
γενικάν εκείνο προαίσθημα όπερ κατεκυρίευε π ά ν τ α τ ά π ν ε ύ μ α τ α καί 
έτίθει εις ταραχήν τούς λογισμούς του . Α π ο ι κ ί α τις Ε β ρ α ί ω ν , έ γ κ α τ α -
σταθείσα έν ' Ρ ώ μ η όπου έξήσκει τήν έμπορείαν, είχεν εισαγάγει έν α ύ τ η 
τάς έθνικάς της προφητείας , κα ί , πρδίγμα παράδοξον, ή γλώσσα καί οί 
υπολογισμοί τ ώ ν Δανιήλ καί τών Ί σ α ί α συνεφώνουν κ α τ α π λ η κ τ ι κ ώ ς μέ 
τ ά προαιώνια κείμενα τής Σιβύλλης , καί μέ τούς ιερούς ύμνους ους αί 
ρωμαϊκά! λεγεώνες είχον ακούσει μελπομένους ύπό τ ώ ν Δρυϊδίδων τής 
Βρετάνης παρά τάς άκτάς τοΰ Ώκεανοΰ . Πασαι αί παραδόσεις ά ν ή γ γ ε λ -
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λον, ότι νέος τις βασιλεύς έμελλε νά πρόκυψη ά π ' Α ν α τ ο λ ώ ν όπως 
χωρήση πρός κατάκτησιν ολοκλήρου τοΰ κόσμου κα ί φέρη εις τ ά έθνη 
-πάντων τών κ λ ι μ ά τ ω ν , ηνωμένων ύπό τά κράτος αύτοΰ, τόν χρυσοΰν 
α ιώνα τ ώ ν πρώτων ανθρώπων. 

Ά λ λ ά τίς θά ήτο ό ύπατος εκείνος ά ν α ξ ; . . . Είχε γεννηθή ή έμελλε 
νά γεννηθή ; . . . Έ κ μέσου τίνος φυλής έμελλε νά πρόκυψη καί έκ τίνος 
προαγγελτικοΰ σημείου ήδύνατό τις νά τόν αναγνώριση ; . . . Τ ά μαντεία 
έσίγων έπί τοΰ αντικειμένου τούτου, κα! ή σιγή αυτών έν μέσω τ ώ ν προαι
σθημάτων, άτ ινα συνετάρασσον τ ή ν γ ή ν , παρέδιδε τ ά π ν ε ύ μ α τ α εις π λ ή 
θος φαντασιοκοπιών. Ή ' Ρ ώ μ η ήτο κατάμεστος αστρολόγων συνελθόντων 
έ κ τ ω ν α π ω τ ά τ ω ν χωρών ϊνα ζητήσωσι τ ύ χ η ν . Οί μάντε ΐ ί ούτοι είργάζοντο 
δ ι ά τής έπισκοπήσεως τ ώ ν αστέρων, διά τοΰ υπολογισμού τ ώ ν γραμμά
τ ω ν καί τών αριθμών, καί διά μαγ ικών επωδών ά π ε ί ρ ω ς ^ ο ι κ ι λ λ ο υ σ ώ ν 
ά λ λ ' ουδείς αυτών ήδύνατο νά λύση τό μέγα πρόβλημα τ ώ ν ήμερων 
εκε ίνων. 

Είς μόνος άνθρωπος έπέσπα τότε έ φ ' έαυτοΰ τ ά βλέμματα πάντα· 
χτο ά Ιούλιος Καίσαρ, γενόμενος κύριος τής ' Ρ ώ μ η ς καί τοΰ κράτους 
διά τής τολμηρότατης τ ώ ν τ υ χ ώ ν , ό Καίσαρ είς όν ή ' Ρ ώ μ η άπένεμεν, 
έν μια μόνη ήμερα, π ο λ λ ω πλείονας τ ιμάς ή όσας είχον δρέψει έν ο ια-
^ττήματι α ιώνων άπαντες οί εύκλεείς προκάτοχοι αύτοΰ. Ό ευτυχής 
εκείνος στρατ ιώτης , μεθύων έκ τής δόξης αυτού καί μηδέν βλέπων προσω-
τέρω, ήπόρει π ώ ς ό κόσμος ήδύνατο νά φ α ν τ ά ζ η τ α ι ότι ήτο δυνατόν νά 
άνέλθη έτερος τ ις ύψηλότερον α ύ τ ο ΰ . Σ υ ν α π τ ώ ν είς τήν κοσμικήν έξουσίαν 
καί τόν τ ίτλον τοΰ υπέρτατου ποντίφηκος, κα! προσέτι τον τοΰ ήμι&ίον, 
άφοΰ τό ά γ α λ μ α του άνέκειτο όρειχάλκινον έν τ ω Κ α π ι τ ω λ ί ω ύπό τό 
-ό'νομα Ζεύς-Ιούλιος ( Ζ υ ρ ϊ ί β Γ - Ι ϋ Ι ί υ β ) , έπίστευεν ότι τά άπόγαιον τής 
ρωμαϊκής δυνάμεως και εύκλείας έχρονο"/ογείτο άπό τής ίδιας αύτοΰ 
έξυψώσεως. "Οτε άπό τ ώ ν Ι ν δ ι ώ ν , τής Γ α λ α τ ί α ς , τής Αιγύπτου, τής 
Ιουδα ίας έξήρχοντο προφητικά! φ ω ν α ί , αϊτ ινες , εις αποστάσεις τόσον 
μεγάλας κα! έπί σημείων τόσον άφεστώτων καί αντικειμένων, διέσπειρον 
τ ή ν αυτήν άποκάλυψιν , δέν ήτο π ά ν τ η φυσικόν άνήρ παντοκράτωρ, έν 
μέσω λαοΰ πανταχοΰ νικηφόρου, νά ζητήση έν τα ί ς ϊδίαις αύτοΰ τύχαις 
τήν έπίστεψιν απαράμιλλου φιλοδοξίας ; Ό κόσμος, κατάθαμβος έκ τής 
παμφαοΰς λαμπηδόνος του , θά έδίσταζε ν ' αναγνώριση έν τ ω προσώπω 
αύτοΰ τόν κ α τ α κ τ η τ ή ν τάν προαγγελθέντα εις αιώνα έμπλεων ήδη θαυ-
μασιοτήτων ; Δέν έκράτει έν χερσί τήν κλείδα τοΰ μέλλοντος εκείνου 

Ή ρωμαϊκή φυλή τ ω έφαίνετο σαφώς ύποδηλουμένη διά τών νί&ν 
τής Ανκαίνης. "Οσον διά τούς νίονς τον Άμνον, περί τ ώ ν οποίων είχεν 
επίσης όαιλήσει ή Κυμαία Σ ίβυλλα , ούτοι δέν ήσαν άρα γε ή είκών τών 
ηττημένων καί δίκην αγέλης έν τ ώ περιβάλω, τω άρνώνι, τής ρωμαϊκής 
δεσποτείας περικλεισθέντων λ α ώ ν ; . . . Είναι αληθές ότι οί πρόφήται τής 
Ιουδα ίας ύπισχνοΰντο τ ή ίδια α υ τ ώ ν πατρίδι τήν γέννησιν τοΰ θε ιου βα
βιλέως, όστις προηγγέλλετο άνά πκσαν τήν οίκουμένην ά λ λ ά μή ή Ιου
δαία δεν ητο υποτελής τ ή ' Ρ ώ μ η , θεράπαινα τοΰ Καίσαρος ; . . . Είχβν 
ί'δει τ ή ν Ίουδαίαν έκείνην έν θριάμβω συρομένην ύπό τοΰ Πομπηίου, καί 
ό Καίσαρ είχε συντρίψει τόν Πομπήϊον. Τ ί ύπελείπετο εισέτι, είς τάν 
άνδρα εκείνον τής ειμαρμένης, ϊνα καθυποτάξη τά παν είς τούς πόδ*ς 
του καί άνακηρυχθή αυτός ό ύπατος Κύριος, ούτινος ό κόσμος "προσεδόκχ 
τήν έμφάνισιν ; • 

Τοιαΰτα άνεκίνει κ α τ ά φρένα καί έφιλοδόξει ό Καίσαρ" άλλά τών 
χρησμών τό νόημα ήτο διάφορον. Αυτή έτι ή Μάγ ια έφρόντισε νά τόν 
έξαγάγη τής ά π α τ η ς : «Φυλάχθητι άπό τ ώ ν Ί δ ώ ν τοΰ Μαρτίου !» τώ 
είχεν εϊπει ό αστρολόγος Σπουρίννας, τ ή ν ιδίαν ήμέραν κ α θ ' ήν είκοσι 
καί τρία έγ/ειρίδια άνέμενον αυτόν έν τ ή γερουσία. ΤΙ απόκρυφος έπι-
σ τ ή α η , περιφρονημένη, ουδέν ίσχυε πλέον όπως σώση τάν ήρωα, καί 
ή ειμαρμένη είς ήν αυτός ούτος παρεδίδετο, υπήρξε παρούσα κατά τήν 
ώραν ήτ ι ς είχεν όρισθή διά τό άνθρωποκτόνον της έργον. 

Ό Όκτάβιος-Αύγουστος , όστις ύπήρξεν ό εκδικητής καί κληρονόμος 
τής τύχης τοΰ Καίσαρος, έπίστευσεν ωσαύτως ότι αί υπεράνθρωποι τύχαι 
αί ύπό τ ώ ν χρησμών προμηνυθείσαι έμελλον νά πληρωθώσιν έν τω προ
σ ώ π ω αύτοΰ . Είχε διίδει καί νικήσει τούς εχθρούς του , τήν ώραν άκρι-
€ ώ ς κ α θ ' ή ν έπρεπε νά κ α τ α β ά λ η αυτούς· πάντες είχον έξηφανισθή ίν 
τ ή σκοτία τοΰ τ ά φ ο υ . "Ινα δέ καθοσιώση τήν εύτυχίαν του, ανήγειρε 
ναάν τ ή Ειρήνη καί συνεβουλεύθη τό Μαντείον τών Δελφών περί τής 

διαρκείας τής ειρήνης τ α ύ τ α ς . Τό μαντείον άπεκρίνατο : Ή ειρήνη αντη 
θ ά νφίβτχται μέχρις δτον παρθένος τις τεκνοποιήβτ) χωρίς να πανβη 
να ήναι παρϋ-ε'νος. Ύ π ο λ α β ώ ν τά μυστηριώδες χρησμοδότημα τοΰτο 
ώς έγγύησιν άϊδιότητος, ό νέος τοΰ κόσμου κυρίαρχης έχάραξεν έπ! τής 
προσόψεως τοΰ κτιρίου του άφιέρωσίν τ ινα είς τήν Αΐδιον Είρήνην 
( T e m p l u s P a x oeternoe). Ά λ λ ά κ α θ ' ήν έποχήν αί προφητείαι τής 
Ιουδαίας έσημείουν τήν γένεσιν τοΰ Χρίστου, βασιλέως τ ώ ν μελλόντων 
αιώνων, τό περίλαμπρον εκείνο ανηαείον τοΰ Αύγουστου κατέρρευσεν 
έπί τών καινών αύτοΰ θεμελίων άνευ τίνος εξηγήσιμου α ι τ ίας . 

Αρχαίοι τινές συγγραφείς ίστοροΰσιν, ότι ή ρωμαϊκή γερουσία, θέλουσα 
να κολακεύση τάν κοσμοκράτορα ηγεμόνα, είχεν αποφασίσει να προσε-
νέγκη α ύ τ ώ τόν τίτλον τοΰ &εον τών Ifhtàv. Ή αλαζονεία άρα τοΰ 
Αυγούστου δέν είχε τ ι πλειότερον νά ποθήση, άφοΰ ή ανθρωπινή δου
λοπρέπεια ήθελε νά : ω έγείρη βωαούς. Ά λ λ ά πριν ή άποδεχθή τήν 
ύπάτην ταύτην τ ιμήν , ηθέλησε νά συαβουλευθή τήν Σίβυλλαν τ ώ ν Τ ι -
βούρων, είς ή'ν υπέβαλλε π ά ν τ α τ ά σχέδια αύτοΰ, καί ήτις έως τότε δέν 
είχε παύσει νά τ ω έπιδαψιλεύη τούς εύνοϊκωτέρους τών οιωνών. Η προ-
φήτις εκείνη κατώκει πλησίον αύτοΰ, έπί τοΰ Παλατινού όρους, έν ο ίκή-
ματί τινι ούτινος τό κατώφλιον ήνοίγετο μόνον ενώπιον τοΰ αυτοκράτο-
ρος. Μετέβη λοιπόν παρά τ α ύ τ η έν ώρα μεσονυκτίου, καί τήν ήρώτησεν 
έάν θά έγεννατο έν τή διαδοχή τών αιώνων ήγεμών τις μείζων αυτοΰ . 
Η Σίβυλλα ήρεύνει παλαιάς τ ινας ιεράς βίβλους όπως εύρη έν αύταίς 

τήν δέουσαν άπάντησιν , ότε εξαίφνης ενεφανίσθη, υπεράνω τής ρωμαϊκής 
πεδιάδος, καταπληκτικόν μετέωρον ού ή ακτινοβολία κατέκλυσε διά φ ω 
τός τήν μονήρη αϊθουσαν έν τή όποια συνέβαινεν ή σκηνή α ύ τ η . 

« Κύτταξε . . . έφώνησεν ή Σ ίβυλλα . Βλέπεις εντός τοΰ χρυσοφλεγοΰς 
εκείνου κύκλου τήν γλυκείαν εικόνα νεαράς. γυναικάς κρατούσης βρέφος τ ι 
εις τάς άγκάλας της ; . . . Είναι τά σηιιεϊον τοΰ μέλλοντος τά όποιον 
αγνωβτός τις θεός σοι αποκαλύπτε ι . Κ α τ ά τήν ώραν τ α ύ τ η ν , είς κό-
σαος τελευτα καί κόσμος νέος γεννάται" γονυπέτησον κα! λάτρευσον ! . . . 
διότι τό βρέφος εκείνο, τοΰ όποιου βλέπεις έν τοις ούρανοίς τήν ά ν τ α ύ -
γειαν, πρό μικροΰ μόλις έψαυσε τήν γήν ! . . . Είναι ό βασιλεύς τ ώ ν μελ
λόντων α ιώνων, είναι ά αληθής Θεός τών'Εΰνών. Τόν βλέπω γεννώμε-
νον άσημον έν μέσω μικροΰ τίνος απομεμακρυσμένου λαοΰ. Ή θεότης του 
κρύπτεται ύπό τήν άδυναμίαν τ ώ ν ανθρώπων, καί όταν θά λάβη τάν 
λόγον ϊνα ποιήση εαυτόν γνωστόν, οί άνθρωποι θά καταδ ιώξωσιν αύτον 
ώς άγύρτην. θ ά ποιήση θ α ύ μ α τ α εύποιίας καί όμως θά κατηγορήσωσιν 
αυτόν ώς συνεργάτην τών κακοποιών πνευμάτων" θά άποδώσωσιν α ύ τ ώ 
κακόν άντί καλοΰ, καί άοοΰ κατονειοίσωσιν αυτόν θέλουσι τ ώ αφαιρέσει 
καί τήν ζωήν . Ά λ λ ά τάν βλέπω περαιτέρω, ν ικητήν τοΰ θανάτου, να 
άνισταται έκ τοΰ τάφου έν τ ω όποίω οι φονείς αύτοΰ θά νομίζωσιν ότι τάν 
είχον εγκλείσει. Τάν βλέπω πτερυγίζοντα υπεράνω όλων τ ώ ν εθνών και 
συνενοΰντα τ α ΰ τ α εϊς τούς πόδας του ώς αμνούς. Λατρευόμενος έπί τής 
γης καί δοξαξόμενος έν τοις ούρανοίς, θέλει κρατεί τήν α ιων ιότητα έν τ ή 
/ειρί αύτοΰ καί θέλει διαχωρίζει τούς αγαθούς άπό τ ώ ν κακών . "Οσοι 
πιστεύσωσιν είς αυτόν κ α τ ά τήν έπί γής διαμονήν του , θ ' άποτελέσωσι 
τον αϊώνιον καί εύλογημένον λαόν του. "Οσοι δέ θ' άναγνωρίσωσιν αυτόν 
μόνον έν τή λάμψει τοΰ κεραυνού, ούτοι θέλουσι ταπε ινωθή" θέλει τοις 
εϊπει καί αυτός : «Δέν σ&ς γ ν ω ρ ί ζ ω . . . » 

"Ενώ ή Σίβυλλα έπέραινε τήν άποκάλυψιν τ α ύ τ η ν , τό μυστηριώδες 
υ-ετέωρον διηρέθη είς τρεις αστέρας οϊτινες έχωρίσθησαν ολίγον κ α τ ' ολ ί 
γον είς τό βάθος τών ουρανών. 

Ό Αύγουστος, προσθέτουσιν αί α ύ τ α ι παραδόσεις, μετέβη τ ή ν έπ ιοΰ
σαν είς τήν γερουσίαν ϊνα άφηγηθή τήν θαυμασίαν όπτασίαν του . Οί 
πατρίκιοι έκπληκτοι διέταξαν τήν άναγραφήν τής αυτοκρατορικής δ ι η -
γήσεως έν τοις άρχείοις τοΰ Κράτους, έν τοις όποίοις άνεκαλύφθη μ ε τ * 
ταΰτα ύπό τοΰ αύτοκράτορος Κωνσταντίνου. 
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ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 
Π Α Ρ Α Τ Ο Ι Σ Α Ρ Κ Τ Ω Ο Ι Σ Λ Α Ο I Σ 

* 

ΙΑ τους Σουηδούς, τούς Φινλανδούς, και έν γένει δ ι ' όλους 

SUR τ ο υ < » Άρκτώους λαούς, ή εορτή τ ώ ν Χριστουγέννων δεν 

ακλ> είναι παρά έξακολούθησις τής Ζούλ, της αρχαίας εκείνης 

jt<$"$"$"$"$J& ειδωλολατρικής εορτής, την οποίαν οι πρόγονοι α υ τ ώ ν 

έτέλουν ετησίως κ α τ ά τό χειμ.ερινόν ήλιοστάσιον και ή όποια, αρχομένη 

άπό τής νυκτός τής 21 Δεκεμβρίου, διήρκει μέχρι τής 1 3 Ιανουαρίου. 

Είναι αληθές δτι ή σημερινή Ζούλ δεν είναι εντελώς όμοία μέ την άρ-

χ α ί α ν , ούχ ήττον όμως ύπό τό πρόσχημα χριστιανικής εορτής διατηρεί 

πάντας τούς χαρακτήρας, οϊτινες συνιστών την έξαιρετικην αυτής μ.εγα-

λοπρέπειαν κ α τ ά τούς χρόνους τής ε'ιδωλολατρείας. 

Μόλις κ α τ ά τον 1 7 ο ν αιώνα κατώρθωσαν οί ιεραπόστολοι νά έπιβάλωσιν 

οριστικώς εις τούς Βορείους λαούς τήν έορτήν τών Χριστουγέννων, άντ ικαθ ι -

στώντες δ ι ' αυτής τήν έορτήν του χειμερινού ηλιοστασίου. Οπως κατορ-

θωθή όμως τούτο άπητήθησαν αγώνες πολυχρόνιοι και φονικοί. "Ανθρω

ποι τής ρομ.φαίας, οί Σκανοιναυοί δέν ύπεχώρησαν παρά ε'ις αποστόλους 

ένοπλους και ε'ις ίεροκηρύγματα αίμ.ατηρά. Πρώτος ό νορβηγός βασιλεύς 

Χάκων συνέδεσε τό όνομα του με τήν μεταρρύθμισιν τ α ύ τ η ν . Ά φ ή κ ε ν 

είς τήν έορτήν τό παλαιόν της όνομ.α, ά λ λ ' εθεσεν αυτήν ε'ις τήν φυσι-

κήν της ήμερομηνίαν, δ ιατάξας νά τ ε λ ή τ α ι τήν 2 5 Δεκεμ.βρίου και ουχί 

τήν 2 1 . Σηαειωτέον προσέτι ότι ή χριστιανική Ζούλ διετήρησε τό δ'ριον, 

δπερ ειχε και ή ε ιδωλολατρική, και λ ή γ ε ι επομένως ώς εκείνη τήν 1 3 

Ιανουαρίου - επειδή δε κ α τ ά τήν ήμερομηνίαν τ α ύ τ η ν συμπίπτε ι και ή 

εορτή τού άγιου Κνούτου, έκ τής συμ.πτώσεως ταύτης έπήγασεν ή και 

σήμ.ερον έ'τι έν χρήσει παροιμία : « Ό Κνούτος π ε τ ά ε ι εξω τ ά Χρι

στούγεννα. K n u t K ö r e r J u l e n u t » . 

Ei καί οί ιεραπόστολοι πολυτρόπως έπάσχισαν ν ' ά π α λ λ ά ξ ω σ ι την 

νέαν έορτήν άπό τών ειδωλολατρικών παραδόσεων, αϊ όποίαι ήπείλουν 

νά καταφορτώσωσιν α υ τ ή ν , ελάχ ιστα μόνον κατ<ί>ρθωσαν τούτο. Οί ούο 

θεσμ.οι ήναγκάσθησαν νά άνεχθώσιν δ είς τόν άλλον καί νά βαδίσωσι 

τρόπον τ ι νά έκ παραλλήλου . "Αλλως τε 6,τι ή εορτή τού χειμ,ερινού 

ηλιοστασίου κατέλ ιπεν έκ τού Ιδιάζοντος αυτής τύπου ε'ις τήν έορτήν τ ώ ν 

Χριστουγέννων, είναι τοιούτον ώστε νά προσοίδη τή τ ε λ ε υ τ α ί α τ α ύ τ η 

μείζονα μ-εγαλοπρέπειαν καί χαρακτήρα περισσότερον πάνδημον. 

Ούδαμού τ ά Χριστούγεννα εορτάζονται μετά τοσαύτης λαμ.πρότητος 

καί χαρμονής μεθ ' Οση; εις τ ά ; Ά ρ κ τ ώ α ς χώρας, καί μ ά λ ι σ τ α έν Σουη

δία. Τ ά Σουηδικά Χριστούγεννα είναι άπαράμ.ιλλα, φημιζόμενα κ α θ ' 

δλην τήν Εΰρώπην, φέρουσι 2έ χαρακτήρα περισσότερον οίκογενειακόν 

παρά θρησκευτικόν, ίδ ίω; κ α τ ά τήν πρώτην ή μ έ ρ α ν διότι, ε'ι καί 

κ α τ ά τ ή ν ήμέραν έκείνην αί έκκλησιαστικαί λειτουργίαι προκαλούσι 

μεγαλειτέραν ή τό σύνηθες συρροήν έν τοις ναοί : , τό σοβαρώτερον 

δμ.ως καί κεφαλαιωδέστερον μ.έρος τής πανηγύρεως φυλάσσετα ι οιά 

τόν οίκογενειακόν βωμόν. Τρεις μ.ήνας πρότερον παρασκευάζονται διά 

τ ή ν έορτήν καί ή εποχή εκείνη τ ώ ν προετοιμ,ασιών είναι εποχή τής 

σιωπής καί τού μυστηρίου, τών απόκρυφων εργασιών, τών λαθραίων 

επισκέψεων είς τ ά μαγαζε ΐα καί τάς αγοράς, τ ώ ν εμπιστευτ ικών ανα

κοινώσεων, τ ώ ν ήμ.ιτελών εκφράσεων. "Ολοι διατελούσιν εις κ ίνησιν , 

δλοι ευρίσκονται ύπό τό κράτος πυρετώδους άμ,ίλλης. Έκαστος προσπα

θεί δπως ανάπτυξη δσον τό δυνατόν περισσοτέραν λαμ.πρότητα και π α ρ α -

σκευάση τήν μ.εγαλητέραν ε κ π λ η ξ ι ν . 

Τέλος ή εσπέρα ή τόσον προσδοκωμ.ένη, ή εσπέρα τ ώ ν Χριστουγέν

νων έπηλθεν . "Εκάστη οικογένεια συναθροίζεται παρά τ ώ άρχηγώ αυτής, 

ούτινος δ οίκος εχει διατεθή επίτηδες διά τήν περίστασιν . 

Τό πραγμ.α τό όποιον ευθύ; εξ αρχής έπ ισπα τήν προσοχήν τού εισερ

χομένου είς τήν αΐθουσαν τής υποδοχής είναι το δένδρον τ ώ ν Χριστουγέν

ν ω ν , ωραία ελάτη άρτίως κοπεΐσα, ήτις αναπτύσσει έν τ ω μ,έσω τού 

δωμ.ατίου τούς πράσινους αυτής κλώνους, φορτωμένους μ.έ λαμ.πάδας, μ.έ 

άνθη , μ.έ καρπούς καί λ ι χνεύματα . Πρέπει νά ίδή κάνεις μέ δποίας κραυ-

γάς χαρμ.οσύνου; τό χαιρετίζουν τ ά πα ιδ ία , πώς χοροπηδώσι πέριξ αυτού, 

πώς τό διαρπάζουσιν έναμ ίλλως . Ή στ ιγμή εκείνη είναι βεβαίως ή 

έπαγωγοτέρα τής εορτής. Πρέπει δμως νά σημ.ειώσωμ.εν δτι τ ά δένδρα 

ταύτα, τών Χριστουγέννων είναι προσφορώτατα δπως έξεγείρωσι τόν θ α υ -

μασμόν. Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς τ ώ ν εδωδίμων άντικειμ.ένων τ ώ ν έξηρτημ.ένων 

άπό τ ώ ν κλάδων τ ω ν , φέρουσι πολυτελή στολίσμ.ατα έκ τ α ι ν ι ώ ν , τρ ιχα-

πτωδών ποικιλμ.άτων, χρυσωμάτων κ λ π . , τ ώ ν όποιων ή λαμπρότης 

υπερβαίνει πασαν περιγραφήν. Βλέπε ι τις πολλάκις το ιαύτα δένδρα τ ώ ν 

όποιων ή έξωράϊσις α ύ τ η μόνη στοιχίζει πολλάς χιλιάδας .φράγκων. — Τό 

Χριστουγεννιάτικον δένδρον είναι έν χρήσει π α ρ ' άπασι τοις γερμανικοΐς 

καί σκανδιναυϊκοίς λαοΐς καθώς καί παρά τισιν άλλοις , οί όποιοι παρέ-

λαβον τό εθιμον τούτο έξ α υ τ ώ ν . Είναι δέ τό δένδρον τούτο πιθανώς 

άνάμ.νησις τής μ.ελίας 'Τγκδράβιλλ, τού δένδρου εκείνου τής 'Τφηλίου 

τού έξυμνουμένου ύπό τής "Εδδας, τον οποίου ή κορυφή ενοτίζετο διαρ
κώς υπ'ο νέφους λαμπρού, πηγής τής δρόβου, και οπερ ήγείρετο, άεί-
ποτε &αλερόν, υπεράνω τής πηγής τής Ούρδας, μ ια ; τ ώ ν κατωτέρων 

θεοτήτων τής σκανδιναυικής μ.υθολογίας. 

Ά λ λ ' ιδού δτι τό δένδρον τ ώ ν Χριστουγέννων αποβάλλει κ α τ ά μικρόν 

την α ϊ γλην του, τήν λαμπρότητα του, π ερ ικαλύπτετα ι ύπό σκοτίας. 

Αί τα ι ν ία ι του, τ ά πολυειδή του στολίσμ.ατα έμ.αράνθησαν πλέον , οί 

καρποί του έ'χουν κ α τ α π έ σ ε ι - δεν μένει πλέον παρά σκελετός άχρηστος 

δν π α σ α ή όμ.ήγυρις έγ·καταλιμπάνει . Ά λ λ ω ς τ ε , άλλοΐαι φροντίδες 

κατέχουσι τώρα τάς κεφάλας καί κάμ.νουν νά π ά λ λ ω σ ι ν τάς καρ

δίας. Ακούσατε ! Ή θύρα κρούεται : είναι τ ά δώρα" πίπτουσιν εις το 

μέσον τού δωματίου ριπτόμ,ενα ύπό αοράτου χειρός. Ίοικόν σας αυτό ! 

ίδικόν σας εκείνο ! Έκαστον δέμ.α φέρει και τό ό'νομ.α τού προσώπου 

προς τό οποίον α π ο σ τ έ λ λ ε τ α ι . Ά λ λ ' όποια εργασία διά ν ' άπαλλάξγ ι 

κάνε ι ; τό οωρηθέν άντικείμ.ενον έκ τ ώ ν αλλόκοτων περιτυλιγμ.άτων ύπο 

τ ώ ν όποιων περ ικαλύπτετα ι ! Διότι εις τούτο συν ίστατα ι το τάλαντον 

τού δωρητού, νά διεγείρη τήν άπορίαν καί άδημ.ονίαν τού προσώπου το 

όποιον ευνοεί - ότέ μεν είναι καρφίς τ ις εντός δέμ.ατος έξ άχυρου - ότέ δέ 

πολύτιμ.όν τ ι άγγείον εντός πελωρίου δέμ,ατος, ώόν τ ι ύσγινοβαφές εντός 

όρνιθος κατεσκευασμένης έκ στυπίου, εις άδάμ.ας έντό; δαυκίου ή έντος 

ξηράς κολοκύνθης. Πολλάκις δέ τ ά δώρα τ α ύ τ α συνοδεύονται ύπό δη

κτικού τίνος έπιγράμμ-ατος' αυτά τ ά ίδια προσέτι έκφράζουσιν ενίοτε 

ύπαιν ιγμόν-τ ινα σατυρικόν. Ούτω πολυτάλαντος τ ις κύριος γνωστός διά 

τόν πλημ.μελή φωτισμ.όν τ ώ ν εσπερίδων του,έ 'λαβεν, είς μίαν τοιαύτην έορ

τήν Χριστουγέννων, πολλάς δωδεκάδας λ υ χ ν ί σ κ ω ν άλλος π ά λ ι ν , όλό-

κληρον άγέλην κυνών έκ χαρτονιού, διότι φιλάργυρος ώς ήτο , έ'καμ.νε κάθε 

βράδυ τόν γύρον τού κτήματος του γαυγ ί ζων δ ίδιος μ.έ δλας του τάς 

δυνάμεις, διά νά μ.ή ά ν α γ κ ά ζ η τ α ι νά δαπάνη προς συντήρησιν ενός μ α ν -

δροσκύλλου. Είς μίαν ώραίαν κομψευομένην επεμ-ψαν π λ α γ γ ό ν α γελο ιω-

δώς έστολισμ.ένην - εις μωρόν τ ι να κ α λ λ ω π ι σ τ ή ν , ύψηλόν περιλαίμ.ιον 

έκ χάλυβος. 

'Ενώ έκαστος ασχολείται ν ' άνοιξη τ ά πεμ.φθέντα α ύ τ ώ δέματα καί 

ν * αναγνώριση τ ά δώρα του, καί άλλοι μ.έν γελώσιν άπό χαράν , ά λ 

λοι δέ άπό πεϊσμ.α, ιδού αίφνης ε'ισορμό* εις τήν αΐθουσαν εϊδός τ ι τ ε 

τραπόδου μ.έ καμπυλωμένα τ ά κέρατα , μ.έ γενειάδα άγριευμένην, κα ί 

μ.έ πόδας άγκυστρωτούς. Περιέρχεται τήν δμ.ήγυριν χοροπηδών, κ τ υ π ώ ν 

τό έ'δαφος ισχυρώς διά τών ποδών, π α ί ζ ω ν όξύηχα κέρατα, καταδ ιώκων 

τ ά πα ιδ ία , τρομ.άζων τάς γυνα ίκας , σκορπίζων τόν πανικόν έν τ ή 

συναναστροφή. "Επειτα άπεκδυόμ.ενο; έξαφνα τήν καλύπτουσαν αυτόν 

δοράν, πηγα ίνε ι καί κάθητα ι απλούς θνητός, έν μ,έσω τής όμηγύρεως, 

ήτις έκπέαπει φαιδράς Ίαχάς καί χειροκροτεί αυτόν. Τί σημαίνει ή 

αλλόκοτος αύτη έμ.φάνισις ; Είναι α π λ ο ύ σ τ α τ α λείψανον τ ώ ν ειδωλολα

τρικών χρόνων καί αναπολεί τό έρίφιον τού Ζούλ Ζούλμποκ, τό όποιον 

οί αρχαίοι Σκανοιναυοί έ'θυον εις τούς θεούς τ ω ν κ α τ ά τήν έορτήν τού 

χειμ.ερινού ηλιοστασίου. 

Ά π ό τών αυτών επίσης χρόνων δεν έχουν παραλάβει άρά γε οί κ ά 

τοικοι τού Βορρά καί τήν συνήθειαν τού νά κάμ.νωσι τ ά δώρα τ ω ν τήν 

ήμ,έραν τ ώ ν Χριστουγέννων και ουχί τήν πρωτοχρονιάν, δπως συνηθίζε-

τα,ι άλλαχού ; Είναι βέβαιον τουλάχιστον δτι μ.ετά τ ά μ-εγάλα συμ.-

πόσια τού ειδωλολατρικού Ζούλ, οί αρχηγοί τ ώ ν οικογενειών έπλήρουν 

τού; ξένους τ ω ν δώρων, οιονεί δπως εύχαριστήσωσιν α τούς διά τήν τέρ-

• ψιν ήν τοις ειχον προσφέρει έλθόντες νά παρακαθήσωσιν εις τήν τ ρ ά -

πεζάν τ ω ν . 
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Ή άνάμ.νησις α ύ τ η τ ώ ν συμποσίων τού Ζούλ άγε ι ήμας εις τό Χρ ι 

στουγεννιάτικον δεΐπνον, δπερ αποτελε ί εν τ ώ ν σπουδαιότατων σημ.είων 

τής εορτής, καί προς τό οποίον συμμ.ορφούται δ καθείς μ,ετά τοσαύτης 

ευλάβειας ώσανει επρόκειτο περί τής ίερωτέρας θρησκευτικής π ρ ά ξ ε ω ; . Τό 

Χριστουγεννιάτικον δείπνον διακρίνεται τ ώ ν λοιπών δείπνων τού έ'τους 

διά τού ιστορικού καί κ α τ ά παράδοσιν χαρακτήρος τ ώ ν φ α γ η τ ώ ν τ ά 

οποία παρατ ίθεντα ι κ α τ ' αυτό" βλέπει τις εκεί έν πρώτοις παρατεθειμ-έ-

νον τόν χοίριον μ.ηρόν. Ά λ λ ο τ ε προσεκομ.ίζετο ολόκληρος χοίρος έπί τής 

τραπέζης, ό χοίρος τού θεού Φρέϋ ( F r e y s ) . Πάντες οί συμπόται ό είς 

μ ε τ ά τόν άλλον έπιθέτοντες τ ή ν χείρα έπί τής διά συμβολικών τα ιν ιών 

κεκοσμημ.ένης κεφαλής τού ζώου, ύπισχνούντο δ ι ' δρκου τήν έκτέλεσιν περι-

λάμ.πρου τινός κατορθώματος. Ούαί εις εκείνον δστις ήθελε αθετήσει τόν 

λόγον του ! Σήμερον τό Χριστουγεννιάτικον χοιρομ.ήριον χρησιμεύει απλώς 

ώς ευκαιρία διά νά π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ω σ ι τάς προπόσεις καί άποτείνωσι πρός 

αλλήλους συγχαρητήρια καί εύχάς. Μ ε τ ά τό χοιρομ.ήριον έρχεται τό 

ρ ιζόγαλα, έθνικόν έδεσμα δπερ έκαστη οικογένεια τού Βορρά έσθίει τ α κ τ ι 

κώς τήν τ ε τάρτην καί τό σάββαττον έ κ α σ τ η ; έβδομ.άδος- ακολούθως τό 

βόρτβορδ ( v ö r t b ö r d ) , είδος άρτου κατασκευαζόμενου διά σιτάλευρου 

κ α ί ζύθου άζυμώτου" τέλος τό λούτβφιαχ ( lu t s f i sk ) δπερ είναι ποτόν 

ισχυρόν επέχον τόπον οίνου. Ή κατασκευή του είνε λ ίαν παράδοξος· 

φαντασθήτε πράγμ.ατι βακαλάον έξαλμ.υρισθέντα καί βρασθέντα έπί 

τριήμ.ερον εντός τεφρούχου ύδατος, μ.εμιγμ.ένου μ ε τ ' άσβεστου τ ι τάνου , 

κ α ι άρτυθέντα κατόπιν μ.έ πέπερι , μουστάρδαν καί ραφανίδα - ιδού τό 

"λούτσφισκ. 

"Αχρι τούδε εΐδομ.εν εν τ ώ έορτασμ.ώ τ ώ ν Χριστουγέννων μόνον άναμ.νή-

σεις τ ώ ν ειδωλολατρικών χρόνων. Παρεκτός τούτων δμ.ως άπαντώσιν είς 

τ ά Χριστούγεννα τ ώ ν Ά ρ κ τ ώ ω ν καί πλήθος έθίμ.ων, άτ ι να έλκουσι β ε 

βα ίως τήν αρχήν τ ω ν έ κ τ ω ν θρησκευτικών έθίμ.ων τού μεσαίωνος. Τοιού

τον είναι ή εορτή τοϋ Άατΐρος, είδος θεατρικής παραστάσεως έξ εκείνων 

αί όποίαι έτελούντο τόν μ.εσαίωνα έν τοίς ναοΐς μ.ετά τόν όρθρον ή τόν 

έσπερινόν τ ώ ν Χριστουγέννων καί α ί όποίαι έκαλούντο μ.υστήρια. Ή 

εορτή εκείνη παρ ιστά ύπό δραματικήν μορφήν τήν ίστορίαν τ ώ ν τριών 

μ.άγων ή απλώς τ ά γεγονότα τ ά άναφερόμ.ενα εις τό βρέφος τής Βηθλεέμ. 

Ώ ς ύποκριτάς έ'σχε κ α τ * αρχάς ιερείς" κατόπιν τό δραμ.α εξήλθε τού 

βωμού τής εκκλησίας καί παρέλαβεν αυτό ό κατώτερος κλήρος· σήμερον 

εΰρηται είς τάς χείρας τ ώ ν άγυιοπαίδων. 

Ή παράστασις αρχίζει άμ.έσως μ.ετά τό δεΐπνον τ ώ ν Χριστουγέννων. 

Ισχυρός κτύπος εις τήν Ούραν καί φωναί ασυνήθεις άναγγέλλουσι τήν 

άφιξιν τού θιάσου. Σύγκε ι τα ι ούτος έκ πέντε προσώπων, τ ώ ν οποίων ό 

αρχηγός καλούμ.ενος βααιλεύς τοϋ Άοτε'ρος, φέρει εις τό άκρον ράβδου, 

χρησιμ,ευούσης ώς άξονος, κινητόν αστέρα έκ χρωμ.ατιστού χάρτου, εις 

τήν έστίαν τού οποίου κα ί ε τα ι λαμ.πάς. Τό δευτερεύον έκ τ ώ ν προσώπων 

τ ο ύ τ ω ν , ένδεδυμ.ένον δοράν άρκτου ή λύκου άνεστραμ.μένην, φέρον ε'ις τήν 

κεφαλήν σκούφον έκ χάρτου μαυρισμένου μέ μελάνην καί κρατούν εις 

τήν δεξιάν βαλάντ ιον , υποκρίνεται τό πρόσωπον τού Ιούδα. "Οσον διά 

τ ά τρία τ ε λ ε υ τ α ί α πρόσωπα, τ α ύ τ α παριστάνουσι τούς μάγου; . Λευκή 

έσθή; ποδήρη;, έρυθρόν περίζωμα περί τήν όσφύν, π λ α τ ε ί α τα ι ν ία πο ι -

κΛόχρους φερομ.ένη σταυροειδώς έπί τού στήθους, έτερα το ιαύτη περ ιε ι -

λιγμ.ένη εις τόν άριστερόν βραχίονα, το ιαύτη είναι ή στολή τ ω ν . Ό 

ύποκρινόμ.ενος τόν μ,αύρον βασιλέα φέρει προσέτι μέλαιναν προσωπίδα καί 

φενάκην έξ έρίου βοστρυχωτού. 

Εισαχθέντες εις τήν αΐθουσαν, έν τή όποια οί συνδαιτυμ.όνες έ'χουν 

επαναλάβε ι τάς θέσεις τ ω ν , οί πέντε ύποκριταί παρατάσσονται είς γραμ-

μ.ήν, υποκλίνονται βαθέως καί αρχίζουν νά άδωσιν έν χορώ : 

« Κ α λ η σ π έ ρ α , καλησπέρα άνδρες καί γυνα ίκες , οίκοδεσπότα καί οικο

δέσποινα, καί σεις δλοι δσοι εύρίσκεσθε έδώ ! Σας εύχόμ.εθα ευτυχισμένα 

Χρ ιστούγεννα .— Ό Θεός νά σας φυλάη άπό κάθε συμφοράν ! » 

Μ ε τ ά τήν άπαρχήν τ α ύ τ η ν , ήτις δύναται νά θεωρηθή ώς τό προοίμ.ιον 

τού μ.υστηρίου, ό όμιλος εξακολουθεί : 

«*Ω άγγελοι τών ουρανών, Χερουβείμ, καί Σεραφείμ, α ν α γ γ ε ί λ α τ ε 

τήν ε'ιρήνην εις τήν γήν καί ύμ.νήσατε τόν Θεόν μέ τάς άρπας σας καί 

μέ τάς σάλπιγγας σας. Να ί , ύμ,νήσατε όλοψύχως, υμνήσατε τόν Κύριον. 

« Τ Ω Θεέ ,ής αγάπης, δταν σκέπτωμ.αι τήν καλοκάγαθίαν σου δεν 

είναι δίκαιον νά ραγισθή ή καρδία μου; Θεέ πάσης αγάπης, πού ή γ ά π η -

σας τον κοσμον τόσον πολυ ώστε νά παραοωσης και ό Ίόιος τον εαυτόν σου 

είς τον θάνατον , ώστε νά δοκιμ.άσν)ς μ.υρίας βασάνους διά νά καθαγίασης 

τόν τάφον μας ! 

« Τ Ω τέρψις τής καρδίας ! Τώρα &ς διώξωμεν κάθε λ ύ π η ν . Ά ς ύ π ά -

γωμεν μέ τούς ποιμένας καί άς άκολουθήσωμεν τόν αστέρα, ό όποιος είναι 

ό καθαρός λόγος τού Θεού, ό όποιος μ.ας οδηγεί άνά μέσον τ ώ ν ατραπών 

τής δικαιοσύνης μέχρι τής άγιας διαμ.ονής » . 

Καί αί στροφαί διαδέχονται ά λ λ ή λ α ς , καί οί ύποκριταί παρατείνουσι 

τό μυστήριον έ φ ' δσον θέλουσιν αυτοί ή οί θ ε α τ α ί . Ά λ λ ω ς τε τό θέμα 

του είνε έκ τών έλαστικωτέρων · περιλαμ,βάνει ού μ.όνον τ ή ν γέννησιν τοϋ 

Χριστού, ά λ λ ά καί όλόκληρον τόν βίον αυτού, τό πάθος, τ ή ν ά ν ά σ τ α -

σίν του. Έ ν τέλε ι α ν α γ γ έ λ λ ε τ α ι ό Ιούδας : 

« Έ χ ο μ ε ν καί έ'να Ίούδαν, ενα Ίούδαν κακομ,ούτρην πού κάμνει φό-

βον νά τόν βλέπη κάνεις. Δεν υπάρχει άμ.φιβολία δτι ήλθε άπό τ ά δάση 

τ ά άγρια , μ.έ τήν κεφαλήν του όμοίαν μ.έ άγριου θηρίου, μ.έ τήν καρδιάν 

του επιρρεπή είς τήν μ.έθην». 

Ό Ιούδας αποκρίνεται : 

« Ναί , ερχομ.αι άπό τ ά δάση· έβγήκα διά νά τραγουδήσω καί νά 

π α ί ξ ω . 'Ετραγούδησα τόσον ώς που έπιάσθηκε δ λάρυγγας μου. Εκείνοι 

πού δεν είναι διασκεδαστικοί ωσάν έμ.έ άς ρίψουν τό νόμ.ισμ.ά τ ω ν είς τό 

βαλάντιον μου ! » 

Καί ό Ιούδας περιέρχεται τήν όμ.ήγυριν, τείνει τό βαλάντιον του 

άνεωγμ,ένον δπου ό καθείς τ ώ ρίπτει χαλκούν τ ι κερμάτιον. Κατόπιν ζ η 

τ ε ί ζύθον καί ρακήν, μεθ ' ό ολόκληρος ό δμ.Λος χαιρετίζε ι καί ψ ά λ λ ε ι : 

«Ευχαρ ιστώ , ευχαριστώ διά τήν γενναιοδωρίαν σας ! Ό Θεός άς τήν 

λ ά β η ύ π ' όψιν καί άς σα ; δώση ευτυχισμένα Χριστούγεννα! Καλήν ν ύ κ τ α ! » 

Ούτω λήγε ι ή παράστασις . 

"Εκάστην έσπέραν τής εορτής τ ώ ν Χριστουγέννων, αί α ύ τ α ι ή ά λ -

λ α ι ανάλογοι σκηναί έπαναλαμ.βάνονται . Τίποτε περιεργότερον ιδίως άπό 

το όραμα τού Ήρώδου τό φυλαττόμενον διά τ ά Θεοφάνεια. Τήν ήμέ

ραν έκείνην ό δμ.ιλος τ ώ ν υποκριτών είναι διπλάσιος. Παρ ίστατα ι ό 

"Ηρώδης, φέρων στέμ.μ.α εις τήν κ ε φ α λ ή ν , σκήπτρον ε'ις τήν χείρα, πορ-

φυραν χλαμ.ύδα έπί τ ώ ν ώμων · ή αυλή του μ.έ στολάς καί σήμ.ατα 

περίλαμ.πρα· οί μάγοι μέ τόν αστέρα τ ω ν . Ό "Ηρώδης, καθήμενος έπί 

έδρας χρησιμ.ευούσης α ύ τ ώ ώ ; θρόνος, δίδει άκρόασιν ε'ις τούς ξένους βα

σιλείς τούς αναγγέλλοντας α ύ τ ώ τήν γέννησιν τού Χριστού. Ή α ν α γ 

γ ε λ ί α τόν καθ ίστα μ,ανιώδη· διατάσσει τούς φρουρούς του νά κ α τ α σ φ ά -

ξωσι τούς μ.άγους. Ούτοι δέ άνασπώσι τ ά ξ ίφη καί μάχη σ υ ν ά π τ ε τ α ι 

δεινή καί ή ταραχή φθάνει ε'ις τό κατακόρυφον. Τέλος οί μάγοι θριαμ-

βεύουσιν, ό "Ηρώδης καί ή ακολουθία του τρέπονται εις φυγήν . 

(Απόσπασμα περιηγήσεως ά ν ά τ ά ς ' Λ ρ κ τ ώ α ς 2ςώρας). 

ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΑ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΗΙΥΙΑΤΑ 

ΑΝΑ ΤΟ ΑΠΕΙΡΟΝ 

Ρ Ο Σ Η Γ Γ Ι Σ Α είς τό δεύτερον εκείνο σύμπαν , όπερ προέ-
ρ βαίνε μεγεθυνόμενον άεννάως, ώς αρχιπέλαγος άστρων, καί 

οσονούπω έφθασα είς τ ά π ρ ώ τ α αυτού προάστεια. Δ ιελαύ-
νων δι' αύτοΰ καθ ' άπασαν αύτου τήν έκτασιν , ανεγνώρισα 

ότι καί τούτο απαρτ ί ζετα ι έκ πολλών διςεκατομμυρίων ήλίων απεχόν
τ ω ν αλλήλων μυριάδας διςεκατομμυρίων λ ε υ γ ώ ν ' ακολούθως εΰρον πέραν 
άλλην έρημον ζοφεράν άνάλογον εκείνη, ήν εδέησε νά διανύσω όπως 
έλθω είς τό δεύτερον τοϋτο σύμπαν . . . . 

Καί έξακολουθών τήν πτήσίν μου, ειδον έπιφαινόμενον τρίτον σ ύ μ 
π α ν , δπερ ωσαύτως δ ιήλασα. Τέταρτον έπηκολούθησε καί ε ίτα άλλο 
καί πάλ ιν άλλο . Καί δταν διήνυον τάς χωριζούσας αυτά έρημίας, οπου
δήποτε καί αν έπειρ&το νά βυθισθή είς τήν άβυσσον ή δρασίς μ.ου, π α ν 
ταχού καί πάντοτε άνεκάλυπτε μακράν νέα σ ύ μ π α ν τ α . 

Τότε κατενόησα δτι πάντες οί αστέρες, όσοι ποτε παρετηρήθησαν έν 
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τ ώ οΰρανώ, ότι τ α εκατομμύρια τ ω ν φωτε ινών σημείων τ ώ ν σ υ ν ι σ τ ώ ν -

τ ω ν τον Γ α λ α ξ ί α ν , ότι τ α απειράριθμα ουράνια σ ώ μ α τ α , ήλιοι παντός 

μεγέθους και παντοίων φ ώ τ ω ν , συστήματα πολυποίκ ιλα, π λ α ν ή τ α ι , δο

ρυφόροι, όσοι κ α τ ά εκατομμύρια διςεκατομμυρίων παρελαύνουσι περί 

ήμας έν τ ω άπε ίρω, ότι π α ν δ ,τ ι αί άνθρώπιναι γλώσσαι έδήλωσαν ύπό 

τό ό'νομα ουρανός ή σύμπαν παρίστησιν άνά τό άπειρον απλούν μόνον 

αρχιπέλαγος ουρανίων νήσων, και έν τ ω άπείρω πληθυσμω του μεγάλου 

παντός μίαν μόνην πόλιν , πόλιν ά π λ ή ν , μάλλον ή ήττον σπουδαίαν. 

Εις τό άστυ τούτο τοΰ απέραντου κράτους, έν τή πόλει τ α ύ τ η τής 

άνευ μεθορίων χώρας, ό ήλιος ημών και το σύστημα αυτού παριστώσιν 

απλούν σημείον, μίαν οΐχίαν, έν μέσω μυριάδων άλλων παρεμφερών 

ο ικημάτων . Ά λ λ ' εϊνε άρά γε μέγαρον ή καλύβη έν τή άχανεϊ τ α ύ τ η 

πόλει τό ήμέτερον ήλιακόν σύστημα ; Μάλλον καλύβη . 

Και ή Γή ; Ή Γή μας είνε 2ι> δωμάτιον έν τ ω ή λ ι α κ ώ οίκω, π ε ν ι -

χρόν ενδ ια ίτημα, μικκύλον όσον και ταπε ινόν . 

Ούτως , έν τή καθόλου οικονομία τής φύσεως, ό κόσμος ημών ολόκλη

ρος δέν έχει μείζονα σπουδαιότητα ή όσον σημαίνει πενιχρότατον δωμά

τιον έν μεγίστη οικία" ά λ λ ά και αυτή ή οικία είνε μηδαμινόν σημείον 

αχανούς πόλεως, όπως πάλ ιν και ή πόλις αυτή ή απέραντος, ήτ ις 

δ ι ' ήμας παριστά τό σύμπαν όλόκληρον, είνε 6ν μόνον σ ύ μ π α ν , πέραν 

τοΰ όποιου, κ α θ ' άπάσας τάς διευθύνσεις τοΰ χάους, ύπάρχουσι και 

άλλα βνμπαντα. 

Είχον διανύσει λοιπόν πολλά σύμπαντα ανάλογα πρός τον ήμέτερον 

Γ α λ α ξ ί α ν , σύμπαντα χωριζόμενα ά π ' αλλήλων δ ι ' άβύσσων χάους και 
μηδενός, τό δέ μάλ ιστα κ α τ α π λ ή ξ ά ν με έν τ ή γενική εκείνη θεωρία ήτο 

ότι παρετήρησα άπειροπληθεϊς ανθρωπότητας αλλότριας τής ημετέρας, 

βιούσας έν τα ίς διαφόροις χώραις τοΰ διαστήματος ιδίαν όλως ζωήν και 

άπαγομένας έκάστην πρός τόν προορισμόν αυτής ύπό τής δίνης τ ώ ν 

ατομικών αυτής π ρ α γ μ ά τ ω ν . Ν α ι , έν ω χρόνω οί κάτοικοι τής Γής 

σμικρύνουσι τήν δημιουργίαν εις τό μέτρον τοΰ μεγέθους α υ τ ώ ν , χ ι λ ι ά 

δες, εκατομμύρια, διςεκατομμύρια άλλων άνθρωποτήτων ζώσιν , έν π ά -

σαις τα ίς βαθμίσι τής διανοητικής ιεραρχίας, εις ηλ ιακά σ υ σ τ ή μ α τ α , 

άπερ δι' εκείνους είνε τό κέντρον τοΰ ιδίου α υ τ ώ ν κόσμου, και μακράν 

τ ώ ν οποίων ή γηίνη ημών πατρίς ουδέ φαίνεται καν εις τήν άπειρον 

άπόστασιν . 

Είδον προσέτι και κόσμους τεθνεώτας . Πασα ύπαρξις τείνει πρός τόν 

θάνατον . Τ ά όντα γεννώντα ι ινα άποθάνωσι και οί κόσμοι, έξικνούμενοι 

εις τάς περιόδους τής ζωτικότητος α υ τ ώ ν , άποκλίνουσιν ε ίτα τοΰ α π ο 
γείου αυτών και κατερχόμενοι φθάνουσιν εις τήν παρακμήν, εις τόν 

τ ά φ ο ν οι ήλιοι άνάπτοντα ι μόνον όπως σβεσθώσιν. Ό θάνατος άρα 

φαίνετα ι ό υπέρτατος νόμος, τό ύστατον αποτέλεσμα. 

Ό μαθηματικός δύναται άπό σήμερον νά ύπολογίση, κ α τ ά μεγάλην 

προσέγγισιν, τήν έποχήν, κ α θ ' ήν ό ημέτερος ήλιος μέλλει νά σβεσθή 

και ή Γή μας νά κυλ ίητα ι άνά τήν α ίωνίαν ν ύ κ τ α ώς παγωμένον νεκρο-

ταφε ίον . Σ ύ μ π α σ α ή ιστορία τής γηγενοΰς άνθρωπότητος θέλει κ α τ α λ ή 

ξει εις τό μηδέν."Εσεται ήμαρ ότε και αυτά τ ά ερείπια καταστραφήσονται . 

Συνεπεία τής τάσεως , ήν έχει ή ενέργεια τοΰ ν ' αποκαθίσταται έν 
σταθερά ισορροπία άνά τό σύμπαν , ή ζωή θά έχη εν τέλος, έπί τε τής 

Γής και έ φ ' εκάστου τ ώ ν κόσμων. 

Ά λ λ ' έάν τ ά π ά ν τ α μας φ α ί ν ω ν τ α ι ούτω ρέποντα πρός τ ή ν άπόσβε-

σιν και τόν θάνατον, αίτιον τούτου είνε ότι άγνοοΰμεν εισέτι τό απόρρη
τον τής διατηρήσεως τής ενεργείας. Τοιοΰτον τέλος είνε άπαράδεκτον, 

καθότι αυτοί ούτοι τοΰ προβλήματος οί όροι ένέχουσιν έν έαυτοϊς τήν 

ιδίαν α υ τ ώ ν καταδ ίκην . Ή επιστήμη διατείνεται ότι ή δύναμις και ή 

ύλη ούτε ν ά δημιουργηθώσι δύνανται ούτε νά καταστραφώσιν , υπήρξαν 
δέ και άρα ένήργουν προ π ά ν τ ω ν τ ώ ν α ι ώ ν ω ν . Έ ά ν λοιπόν ή ακτινοβο

λ ί α τ ώ ν ήλιων άνά τό χάος έχη ώς έσχατον τέρμα τήν άπόσβεσιν αυτών 
κα ι , τούτου ένεκα, τήν έκμηδένισιν τής ζωής έπί τής επιφανείας τών 

ανηκόντων αύτοίς π λ α ν η τ ώ ν , επειδή προ αίωνιότητος ήδη ή ενέργεια 

τείνει ν ά ισορρόπηση μονίμως, ουδέ εις ήλιος, ουδέν άστρον έπρεπε 

νά ύπαρξη. 
Παραβαλλομένη όμως, ουχί πρός α ίωνίαν διάρκειαν, άλλά μόνον 

πρός χρονικήν περίοδον, ήτις ώς αστραπή εξαφανίζετα ι προ τής α ίωνιό

τητος , έστω λ . χ. εν έξάκιςεκατομμύριον ετών (1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 ) ι , ή ζωή μιας άνθρωπότητος, πλανήτου τίνος ή και ηλίου 

διαρκεί ελάχ ιστα . Οί γεωλόγοι άναφέρουσιν εϊκοσιν εκατομμύρια ετών 
δι' άπασαν τήν διάρκειαν τών γεωλογικών εποχών άπό καταβολής τής 

ζωής έπί τής Γής, οί φυσικοί εκατόν εκατομμύρια διά τήν σύστασιν τής 

γηίνης σφαίρας άπό τής ύγρας καταστάσεως εις τήν στερεάν, οί αστρο
νόμοι εκατόν εκατομμύρια ετών επίσης διά τήν ήλικίαν τοΰ Ή λ ι ο υ και 
έτι όλιγώτερα διά τήν μέλλουσαν αύτοΰ διάρκειαν. Και άν έτι δ ι π λ α -

σιάσωμεν, τρ ιπλασιάσωμεν , δεκαπλασιάσωαεν ή και έ κ α τ ο ν τ α π λ α σ ι ά -

σωμεν τούς αριθμούς τούτους, δέν ήθέλομεν φθάσει ουδέ τό δ ιςεκατομ-

μυριοστάν μέρος ενός έξακιςεκατομμυρίου ετών ! Ούτως άρα, χωρίς νά 
άναδράμωμεν εις προγενεστέραν α ιων ιότητα , έάν αληθώς ή ενέργεια τ ώ ν 

ήλ ιων μή είχεν άλλο τελικόν αποτέλεσμα ή τήν άπόσβεσιν, ούτε ημείς 

θά ύπήρχομεν τήν στιγμήν τ α ύ τ η ν , ούτε ουδέν τ ώ ν όσων ύπάρχουσι 

θά ύ φ ί σ τ α τ ο . 

Τό σύμπαν δέν έπλάσθη όλόκ>ηρον διά μιας έν τ ή αρχή τ ώ ν π ρ α γ 

μ ά τ ω ν . Ούδ ' υπάρχει καν το ιαύτη άρχή. Εύρίσκομεν έν τ φ άπείρω 

ήλιους πάσης ηλ ικ ίας . Ύπάρχουσιν αρχαίοι, ύπάρχουσι νέοι. Έ δ ώ 

λ ίκνα , εκεί τ ά φ ο ι . Έ ά ν αΐ π ρ ώ τ α ι δημιουργίαι αί σχηματισθείσα 1, ύπό 

τής « ύ λ η ς » και τής «ενεργείας» δέν άνενεοΰντο, δέν θά ύφίστατο πλέον 

σύμπαν . Πασα ή αρχέγονος ενέργεια ή ζωπυρώσασα τούς ήλιους ήθελεν 

έζαντληθή . 

"Οπως όταν διατρέχωμεν δάσος τ ι άπαντώμεν άνά παν βήμα γ η 

ραιάς δρυς σκωληκόβρωτους, ακμαία δένδρα και άρτϊθαλείς βλαστούς, 

ούτω και ά ουράνιος οδοιπόρος ά π α ν τ α άνά τά δ ιάστημα κόσμους πρό 

μακρού τεθνεώτας , γέας ά γ ω ν ι ώ σ α ς , διαμονάς έν πλήρει δράσει και 

άστρα μόλις έκκολαφθέντα. 
Τά π ά ν τ α θνήσκουσι, άλλά και τ ά π ά ν τ α ά ν ί σ τ α ν τ α ι . 

Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν έν πλήρει ζωή διαφόρων κόσμων, ους έπεσκέφθην κ α τ ά 

τήν άνά τ ά ά π ω σύμπαντα περιήγησιν έκείνην, είς ιδίως μοί ένεποίησεν 

έντύπωσιν διά τ ή ν τελε ιότητα τής κοινωνικής αύτοΰ προόδου. Καίτοι ό 

κόσμος ούτος τυγχάνε ι ό μάλλον απομεμακρυσμένος άπό όσους έμάντευσέ 

τις είς τ ά βάθη τοΰ άπειρου, έ>ι τούτοις ή κατοικούσα αυτόν άνθρωπό-

της δέν διαφέρει πολύ ύπό σωματικήν έποψιν τής ημετέρας" κατανέμετα ι 

και α ύ τ η είς δύο φ ΰ λ α , τ ά δέ σ ω μ α τ ι κ ά σχήματα παρεμφέρουσι κ α τ ά τ ι 

πρός τ ά τής φυλής η μ ώ ν . Ά λ λ ' ή κοινωνική κατάστασις είνε άσυγκρί -

τως υπέρτερα τής παρ ' ήμ ίν . 

Άένναος αρμονία βασιλεύει μεταξύ π ά ν τ ω ν τ ώ ν μελών τής μεγάλης 

εκείνης οικογενείας. Ά π λ ο ΰ ν και μετριόφρον, έκαστον τών όντων εκεί
νων ουδέν έτερον φιλοδοξεί ή πώς νά ύψωθή βαθμηδόν έν τή γνώσει τών 

πραγμάτων και έν τή ηθική τελε ιότητ ι . 

Ή ατμόσφαιρα δέν είνε αυτόθι εντελώς θρεπτική, είνε δέ και έκεϊ 

ήναγκασμένοι οί άνθρωπο: νά τρώγωσι διά νά ζώσιν . Ά λ λ ά τρέφονται 

αποκλειστικώς έκ καρπών και φ υ τ ώ ν , μηδέν έμψυχον άποκτείνοντες. 

Τ ά τής υλικής ζωής έπ ' ελάχιστον μόνον άπασχολοΰσιν αυτούς, 

βιοΰσι δ' εκεί προπάντων πνευματ ικώς . Ά ν τ ί προσωπικών αντ ιζηλιών 

έπί υποθέσεων μικρών ή μεγάλων , αϊτινες συνταράσσουσι τήν ζωήν όλό

κληρον τ ώ ν ανδρών και τ ώ ν γυνα ικών τής Γής , τυρβάζουσι μόνον περί 

σπουδάς και τέρψεις. 

Δέν έπενοήθη έκεΐ τά χρήμα. Ούτε πλούσιοι ούτε πτωχο ί ύπάρχουσιν. 

Οί πρός τροφήν αναγκαίοι καρποί δυνατόν πανταχού νά συλλέγωντα ι 

και ύπεραρκοΰσι δ ι ' όλας τάς άνάγκας . θέρος διηνεκές επικρατεί αυτόθι, 

και ουδέ κάν έσκέφθησαν περί ούδενός ενδύματος, διότι τ ά εξωτερικά 

σχήματα διατηροΰσιν έςαεί τά κάλλος α υ τ ώ ν και ή φιλαρέσκεια ουδέν 

έχει νά ύποκρύψη. 
Δέν γηράσκουν έκεϊ. "Οταν φθάση τις είς τήν ώριμον ήλικίαν ά π ο -

' Ό αριθμός ουτο; δέν είνε υπέρογκος. Η γή ζυγίζει 6 000 ίξαχιςαιατομ-
μνρια χιλιόγραμμων. Πέντε λεπτά τοκιζόμενα άπό τής εποχής της γεννήσεως 
του Χρίστου ηθελον ήδη παραγάγει ποσόν πλέον τών 4 1 6 Ενδιχάχιςιχατομμυ-
ρίων φράγκων ( 4 1 6 496 400 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000) . Τον 
μικρόν τούτον ΰπολογισμον έξετέλεσα τω 1 8 8 4 . Διπλασιάζεται δε το ποσόν 
κατα δεκατετραετίαν περίπου. Ευρον δέ 243 ένδεκακιςεκατομμυρια τώ 1873 
καί 342 τώ 1 8 8 0 . 
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κοιμάται , καί τό σώμα δ ιαλύεται ώς νέφος, όπερ αποβαίνει άόρατον 
μεταβαλλόμενης τής καταστάσεως τ ώ ν μορίων αύτοΰ . 

Εκε ίθεν ουδέποτε είδε τις τήν γήν μας, καί ουδείς υποπτεύετα ι καν 
τήν ύπαρξίν τ η ς . 

Οί κάτοικοι τοΰ κόσμου εκείνου μοί έφάνησαν απολύτως ευτυχείς , 

καίπερ δι ' ύπερβαλλούσης νευρικής ευαισθησίας πεπροικισμένοι. Δ ι α -

βιοΰσι τό πλείστον τής υπάρξεως αυτών έν μέσω λ ε π τ ό τ α τ ω ν καί ευγε

νών ηδονών. Ό κόσμος αυτών είνε α ιωνία έδέμ άείποτε νεάζουσα. 

Α ρ ώ μ α τ α αναδίδονται άπό λαμπρών ανθέων, τ ά δάση πνέουσι μεθυστι-

κάς εύωδίας, τό φώς τής ημέρας παίζε ι γελόεν άνά μαγευτ ικά τ ο π ί α . 

* * 

Έ ν ώ έθεώμην τά θαυμάσιον εκείνο θέαμα, ήσθάνθην έμαυτόν περ ι -
βαλλόμενον καί οιονεί διελαυνόμενον ύπό ηχητ ικών κυμάτων λικνιζόντων 
τήν έξεστηκυίαν ψυχήν μου έν τή γ λ υ κ ύ τ α τ η τών μελωδιών, όσας ποτέ 
ένωτίσθησαν αί άκοαί μου. Αίσθημα ουράνιας όλως έλξεως έφαίνετο οιο
νεί φέρον με έπί νέφους καί καταβιβ>ζον με ήρεμα πρός νήσόν τ ι ν α , είς 
τό βάθος τής οποίας ώρθοΰτο άνάκτορον ανθέων. ΊΙσθάνθην είδος τ ι 
ήλεκτρικοΰ τ ιναγμοΰ καί . . . εύρέθην καθήμενος είς εύρύν κλιντήρα, 
παρά τό ύψηλάν παράθυρον βενετικού έξώστου. Γόνδολα γέμουσα μου
σικών έπανήρχετο έκ τοΰ L i d o διά τής μεγάλης διώρυγος' οί όμιλοι 
έψαλλον έναρμονίως έν χορω, ό ουρανός ήτο λαμπρώς κατηστερισμένο;, 
ή σελήνη έδυεν όπισθεν τ ώ ν πύργων και ò Ά ρ η ς κατήρχετο πράς τόν 
ορίζοντα. 

Τό παλαιόν ώρολόγιον έσήμανε βραδέως μεσονύκτιον. ( (Κύτταξε, είπον 
κ α τ ' έμαυτόν, είχον άποκοιμηθή. Ιδού πλέον τ ώ ν δύο ωρών ά φ ' ής ευρί
σκομαι εις αυτό τό παράθυρον, ή Σελήνη διήνυσεν 7 , 3 0 0 χιλιόμετρα 
στρεφόμενη περί ήμας , καί αυτή δέ ή Γή άφήκεν ά λ λ α 2 1 2 , 0 0 0 όπισθεν 
της στρεφόμενη περί τόν "Ηλιον. Γλυκεία ελξις , σύ διέπεις τούς κόσμους 
άνά τό διάστημα" ά λ λ ' ϊσως διέπεις καί τάς ψυχάς άνά τόν χρόνον. 
"Ωραίε διάστερε ουρανέ, σύ' όστις τόσα ήδη μας έμαθες, δέν θά λύσης 
άρά γε οσονούπω εντελώς τό α ίν ιγμα τοΰ μεγάλου μυστηρίου ; Έ π ί σε 
έλπίζομεν, σύ μόνος γινώσκεις νά μας διδάξης, σύ μόνος δύνασαι ν ' ά ν α -
πετάσης πρό τ ώ ν οφθαλμών ημών τά πανοράματα τοΰ Άπε ιρου καί 
τής Αίων ιότητος .» 

ΈΚ τ ο ϋ γαλλ ικού του Καμίλλ.ον Φλαιι ι ιαριών. 

Α Π Ο Φ Η Ν Ξ Ε Ν Η Τ Ε Ι Α Μ Ο Υ 

- ι — * 

Τί όνειρο πού βλέπω εδώ στα ξένα! 
θαρρώ πώς είσαι στο πλευρό μου 
και καμαρόνω μάτια αγαπημένα -

τίι χάρι σ ο υ σ τ ' όνζιρό μου. 

θαρρώ πώς μου γλυκομιλας, κι* ακόμα , 
πώς με κρατάς στην αγκαλιά σου 
και πέρνο:» άπό τό χαρωπό σου στόμα 
τά μοσχομύριστα φιλιά σου. 

Τόση χαρά μέσα στά στήθη νοιώθω 
που δάκρυα στη χαρά μου σμίγω 
και κρύβω μέ λαχτάρα εναν πόθο : 
άπό κοντά σου νά μίι φύγω. 

Μά τ ' δνειρό μου άξαφνα μ' άφίνει, 
ξυπνώ . . . Και ή ξενητειά ή μαύρη, 
σέ τόσους, τόσους πόνους πού μού δίνει, 
σάν τί καλό γυρεύει ναύρη; 

Λ . Γρ . Μποι·»νκϊ<;. 

Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν Κ Α Ι Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ 

Πώς φεύγουν sí καιροί, άλλα και πόσον μεταβάλλουν τά πράγμ,ατα ! Οί 
απηνείς πολέμιοι τής - / θ ε ς θλίβουν σήμερον άδελφικώς τάς "χείρας και οί 
άλλοτε άλληλοκτονοϋντες νυν διατελοϋσιν εις διαχυτικάς τρυφερότητας. Αί 
κατο)τερω σελίδες ά-;σπασματικώς ληφθεϊσαι ές ωραίου ύπο τόν ά'νω τίτλον 
και νεωτάτου βιβλίου τοϋ Α . V a n d a l αναφέρονται είς τά προκαταρκτικά 
-.f,; γαλΧιχ^ς εκστρατείας τοϋ 1812. Ό Χαττολε'ων ευρίσκεται είς τάς χαρα-
μονάς τής εισβολής του είς 'Ρωσσίαν. Φθάνει μετά τής στρατιάς του έπί τών 
όχθων τοΰ Νίμεν. . . 

Η Δ Ι Α Β Α Σ Ι Σ Τ Ο Υ ΝΙΜΕΝ. 

ΠρΟ τής εσπέρας ά Ναπολέων είσήλαυνεν είς τά ευρύ δάσος πευκών 
τό καλύπτον τ ά παρόχθια τοΰ ποταμού. Έδείπνησεν είς τό πρεσβυτέ-
ριον μικροΰ χωρίου καί ήρώτησε τάν έφημέριον" 

— Τ π έ ρ τίνος δέεσθε, υπέρ έμοΰ ή υπέρ τών "Ρώσσων ; 
— "Υπέρ τής Μεγαλειότητας Σας . 
— Καί οφείλετε, ύπέλαβεν εκείνος, καί ώς Πολωνός καί ώς καθολικός. 
Καί διέταξε νά δοθώσιν είς τάν ιερέα διακόσια ναπολεόνια. Τήν ένδε-

κάτην έπέβαινεν αύθις τής αμάξης του, ακολουθούμενος έκ τοΰ σύνεγγυς 
ύπό τ ώ ν συνήθων συνοδών καί συμπολεμιστών του , τοΰ Δυρόκ, τοΰ Κε-
λαινκούρ, τοΰ Βεσσιέρ, άλλ' άφίνων όπισθεν του τάν έπίλοιπον σ τ ρ α τ ι ω -
τικάν οίκον του , τά έπιτελείόν του , τάς αποσκευές καί τ ή ν θεραπείαν. 
Είς μόνος αξιωματικός τοΰ επιτελείου, ό. μέλλων στρατάρχης Καστελ-
λ ά ν , υπασπιστής τού κόμητος δέ-Λοβώ, ήδυνήθη νά συνοδεύση τήν 
δρομαίαν έκείνην πορείαν διανύσας είκοσι οκτώ λεύγας έπί τού αύτοΰ 
ϊ π π ο υ . Περιστοιχούμενος ύπό άσθενοΰς συνοδείας, άλλά προστατευόμενος 
ύπό τών μεραρχιών τοΰ ίππικοΰ, αϊτινες πανταχόθεν διελαύνουσι καί 
έξερευνώσι τόν τόπον, ό αυτοκράτωρ υπερβαίνει τάς έπί κεφαλής σ τ ή -
λ α ς , υπερβαίνει τάς μεγάλας προφυλακάς καί όρμα πρός τά πρόσω, 
κατευθυνόμενος ευθύ πράς τόν Νίμεν καί ανυπόμονων νά ϊδη τόν π ο τ α -
αόν καί σημειώσ/] τό σημείον τής διαβάσεως. 

Κ α τ ά ρητήν αύτοΰ δ ιαταγήν ουδεμία ϊλη ίππικοΰ, ουδέν απόσπασμα 
πεζοΰ στρατεύματος είχεν έμφανισθή εισέτι έ π ' αυτής τής όχθης. Πολλοί 
άξιωυ.ατικοί είχον προαποσταλή έκεϊσε ίνα σχεδιάσωσι τάς καμπάς τής 
όχθης καί έξακριβώσωσι λεπτομέρειας, άλλ' εδέησε νά έκπληρώσωσι τήν 
έντολήν τ ω ν έν μεγίστη μυστικότητι καί κρυπτόμενοι. Ό αυτοκράτωρ 
έλπίζων ότι οί Ρώσσοι δέν έγνώριζον τούς Γάλλους τόσον εγγύς καί ότι 
ήθελεν εξαπατήσει τήν άγρυ-νον αυτών έπιτήρησιν μέχρι τής ώρας τής 
διαβάσεως καί θά έξετέλει έξαπίνης καί έξ εφόδου τό γ ιγαντώδες εκείνο 
εγχείρημα, δέν ήθελε ή θέα γαλλ ικής στολής νά τοις αποκάλυψη άκαίρως 
τήν προσέγγισιν καί τό έπικείμενον τοΰ κινδύνου. 

— Πρέπει, έλεγεν, ό πρώτος άνήρ τού πεζικού, τόν ό 
ό εχθρός, νά είνε γεφυροποιός. 

Ό λ ί γ α ι μόνον ϊλαι λογχοφόρων καί ψ ιλών ιππέων βαρσοβιανών έφρού-
ρουν έπί τής αριστεράς όχθης, άλλ ή παρουσία τ ω ν ουοέν τό ύποπτον 
εξήγγελλε διότι εύρισκοντο έπί τοΰ ίδιου αυτών εδάφους, κατεϊχον τάς θέ
σεις έκείνας πρό πολλών μηνών, καί οί ρώσσοι αξ ιωματ ικοί τοΰ Κόβνο 
οϊτινες έπεσκόπουν τάν ορίζοντα διά τών διόπτρων α υ τ ώ ν , πρό πολλού 
είχον συνηθίσει νά τους βλέπωσι . 

Τήν νύκτα τής 2 2 πρός τ ή ν . 2 3 Ιουνίου , εν τ ώ ν συνταγμάτων τ ο ύ 
τ ω ν , τά 3 & ν τ ώ ν ψ ιλών ιππέων , ήτο κατηυλισμένον είς άπόστασιν μιας 
καί ημισείας λεύγης όπισθεν τοΰ Νίμεν, μηδόλως όρώμενον μακρόθεν, 
παρά τήν όδόν τήν άγουσαν άπό Βιλκοβίσκυ εις τάν ποταμόν κατέναντι 
τής Κόβνο. Κατά τήν έποχην έκείνην τοΰ έτους, καί ιδίως ύπό τό γ εω-
γραφικόν εκείνο πλάτος , ή νύξ είνε βραχεία" είνε παροδική σκοτία αεταξύ 
δυο π ο λ υ ω ρ " 
σκιΑς-, 

αόριστος 
νες έκοιμώντο βαρέως χαμα ί , παρά τάς πυραμίδας τ ώ ν λογχών τ ω ν . 
Αίφνης , μέγας θόρυβος κωδωνίσκων καί τροχηλασίας ακούεται . Τ α χ υ 
δρομικών όχημα έζευγμένον δ ι ' ε ξ Ίππων άχνιζόντων καί περιρρύτων ύπό 
ίδρώτος, περιστοιχούμενον δ' ύπό τ ίνων ι ππέων , σταματοί έπί τής λ ε ω 
φόρου. Όδοι-όρος τις κατέρχεται τοΰ οχήματος ζωηρώς, ακολουθούμε
νος ύφ' έτερου" είνε ό αυτοκράτωρ μετά τοΰ Βερτιέ, ό αυτοκράτωρ κ α τ α -

ρως 

ν θά ίδη 

. .λήφθη^,^ . 
έν υ π ν ω . Εκείνος καταβαίνε ι , περιβλέπει, έρωτα. Εις άπόστασιν ολίγων 
έκατοστύων μέτρων προσωτέρω διεκρίνοντο αί πρώτα ι οίκίαι πολωνικού 
τινός χωρίου, τής Ά λ ε ξ ό τ α ς , όπου κατέληγεν ή οδός" όπισθεν ήσαν 
ό ποτααός καί ό εχθρός. Κείμενον έπί υψώματος τό χωρίον δεσπόζει τοΰ 
Νίμεν καί επιτρέπει εις τήν δρασιν νά βυθισθή είς τά Κόβνο" έκεϊ θά 
αεταβή έν πρώτοις ό αυτοκράτωρ κατοπτεύων . 

Ά λ λ ' ή στολή καί αί έπωμίδες του , ό πίλος τ ο υ , μέ τά τρίχρουν 
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έθνόσημον, δέν θά προσελκύσουν άραγε την προσοχήν τοΰ έχθροΰ και 
έξεγείρωσιν αυτόν ; Ούτω λοιπόν, δεικνύων προώρως γάλλον, θά παραβή 
την ιδίαν αύτοΰ διαταγήν ; Ουχί βεβαίως ! θ α μεταβή i n c o g n i t o , ώς 
λέγει, και μετημφιεσμένος. Και ιδού ότι εξάγει αμέσως το άμπέχονον 
του αξιωματικού όπερ φορεί και λαμβάνει την ρεδιγκόταν πολωνού συν
ταγματάρχου. Ζητεί έπειτα κάλυμμα κατάλληλον προς τήν_νέαν στο-
λήν του' τω παρουσιάζουν μίαν βάπκαν λογχοφόρου" την εξετάζει, την 
δοκιμάζει, την ευρίσκει πολύ βαρείαν, λαμβάνει απλώς πιλίκιον πεζοΰ, 
υπόχρεοι τον Βερτιέ εις τον αυτόν μεταμφιεσμάν και ούτως αγνώριστοι 
αμφότεροι διευθύνονται προς τό χωρίον μετά της ομάδος τών αξιωματι
κών. Ό αυτοκράτωρ διέταξε να τω άνοιχθή τό κυριώτερον οϊκημα, του 
οποίου τα παράθυρα έβλεπον πρός τόν ποταμόν από της σκοπιάς εκείνης 
κατώρθωσε τέλος να ί'^η τόν βαρύν όγκον τών υδάτων, όστις έκυλίετο 
ύπό τους πόδας του" διέκρινε δε συγχρόνως την δεξιάν όχθην και είδε 
την Ρωσσίαν. 

Ή πόλις Κόβνο, άσημος και στυγνή, έχουσα εις τα πλευρά της τα 
λευκά κτίρια καθολικού τινός μοναστηρίου, ουδέν φαινόμενον κινήσεως 
και ζωής παρείχε" τα πάντα έν αυτή έφαίνοντο έρημα, εγκαταλελειμ
μένα" ουδεμία ένδειξις ΰπεδήλου την παρουσίαν πολυαρίθμου στρατού, 
παρασκευάς αμύνης. Δεξιό* και αριστερά, ή όχθη έξετείνετο έκ περιτρο
πής χλοάζουσα και αμμώδης, άπωτέρω δέ άπλαί κυμάνσεις στιζόμεναι 
ύπό δασών και έγκατεσπαρμέναι δι ' ολίγων οικοδομών, έφευγον πρός τόν 
ορίζοντα. Εις την εικόνα έκείνην την άνελιχθείσαν ύπό τάς ό'ψεις του 
έν τω σκιόφωτι τής χαραυγή;, ό Ναπολέων άνέγνω ώς έπί χάρτου" έση-
μείωσε τάς κυριωτέρας ανωμαλίας και έξοχάς του εδάφους, την φοράν 
και τόν προσανατολισμόν τών γραμμών του. 

"Οταν δε έχώνευσε καλώς την θέαν έκείνην και έχάραξεν αυτήν έν τή 
μνήμη του έπανήλθεν πεζή εις τό στρατόπεδον τών ψιλών ιππέων, ζωη
ρότερος, εύθυμότερος και οιονεί αναπαυθείς έκ τής ενεργείας. Ήρώτησε 
φαιδρώς αν ή πολωνική στολή τω ήρμοζεν « Και τώρα, προσέθοκε, 
πρέπει να άποδώσωμεν ό,τι δεν είνε ίδικόν μας», και έξεδύθη τήν μεταμ-
φίεσίν του. Έφαγεν ολίγον έπί τής όδοΰ. Ή θεραπεία του, οί σεσαγμέ-
νοι ίπποι του και μέρος του οί'κου του ήρχιζον ήδη να καταφθάνωσι. Ό 
πρίγκηψ 'Έκμουλ είχε φθάσει" ό στρατηγός Ά ξ ο , πρό πολλών ήμερων 
αποσταλείς έπί τόπου, είδοποιήθη και παρουσιάσθη. Ό Ναπολέων ί π 
πευσε τότε και συνοδευόμενος ύπό τών κυριωτέρων μελών του επιτελείου 
του, ήρξατο ενεργών δευτέραν κατόπτευσιν. 

[ Ό αυτοκράτωρ εκλέγει τήν Οέσιν, ήτις τώ φαίνεται εύνοίκοιτάτη, Και 
αποφασίζει νά γείνη ή ίιάβασις τήν επαύριον]. 

Μετά τήν μυστηριώδη αυτού έξερεύνησιν, έπανήλθεν εις τό μέρος όπου 
είχεν αφήσει τό έπιτελεϊόν του. Έπανίππευσαν, και ένώ ό ουρανός έφω-
τίζετο βραδέως ήρξαντο διατρέχοντες και κατοπτεύοντες τόν τόπον ό'πι-
σθεν τών υψωμάτων. Τώρα ό Ναπολέων διέβαινεν εκτάσεις καλλιεργου-
μένας, άγρο'ύς σίτου και σηκάλεως, εδάφη άτέ μεν ομαλά ότέ δέ ανώμαλα" 
έσημείου νοερώς τάς θέσεις, ένθα έμελλε νά τάξη τά στρατεύματα του, 
εφόσον ταύτα θά κατέφθανον, τάς μικράς κοιλάδας όπου θά έτήρει αυτά 
συνεσωρευμένα και σφιγκτά έν ώρα τής νυκτός, αόρατα εις τόν έχθρόν, 
ένώ τό σώμα τών γεφυροποιών θά ήρχιζον τό έργον των και θά παρε-
σκεύαζον τήν μεγάλην έπιχείρησιν τής επαύριον. Προυχώρει πάντοτε, 
ορμητικός και δρομαίος ώς συνήθως, έλαύνων άπό ρυτήρος, ακάματος 
τό τε σώμα και τό πνεύμα, αποφασίζων τό σχέδιόν του, αναλογιζόμενος 
τήν διάταξίν του" οί στρατηγοί τόν ήκολούθουν καλπάζοντες εις μικράν 
άπ' αυτού άπόστασιν. Ά λ λ ' αίφνης βλέπουσι τόν ίππον του νά οπισθο-
χωρή άποτόμως, αυτόν δέ στρεφόμενον έπί τοΰ έφιππίου, πεσόντα και 
γενόμενον άφαντον. 

"Ωρμησαν πράς τό μέρος όπου έπεσεν, άλλ' εκείνος ήτο ήδη όρθιος 
ανεγερθείς μόνος, άνευ άλλου τινός απευκταίου πλήν μώλωπος εις τό 
ΐσχίον" ϊστατο όρθιος και ακίνητος παρά τόν φρίσσοντα ίππον του. Λ α -
γωός άναπηδήσας μεταξύ τών ποδών τοΰ ζώου είχε προξενήσει τό άλμα 
εκείνο τά κατάρριψαν τόν ιππέα, όστις άείποτε διετέλει αφηρημένος και 
έν ραστώνη ένώ ίππευεν. Τοιαύτα επεισόδια συχνότατα συνέβαινον εις 
τόν αυτοκράτορα κατά τάς εκστρατείας του. Έν τοιαύτη δέ περιπτώ
σει έξωργίζετο συνήθως, παρεφέρετο λυσσωδώς κατά τοΰ ίππου του, κατ' 

εκείνων οϊτινες τόν έπε'σαξαν, κατά τοΰ άρχιιπποκόμου του, ατά έβαζε» 
τέλος μέ όλους δια τήν αδεξιότητα του. Τήν φοράν ταύτην όμως ουδέ 
λέξιν έπρόφερε. Αιφνιδίως μελαγχολήσας και οιονεί κατάπληκτος άνίπ-
πευσε σιωπηλώς, και ό μικρός όμιλος τών ιππέων επανέλαβε τήν δρο-
μαίαν αυτού πορείαν, ύπό τήν φαιάν σκυθρωπότητα τής πρωίας. Ε ν 
δοιασμός αιφνίδιος είχε καταλάβει τάς καρδίας, και έκαστος ήδυνάτει 
νά κατασιγάση πένθιμα προαισθήματα, «διότι είνέ τις δεισιδαίμων και 
άκων έτι εις τόσον μεγάλας περιστάσεις και τήν παραμονήν τόσον μεγά
λων γεγονότων», είπεν είς τών συντρόφων τοΰ αυτοκράτορος. Μετά τινας 
στιγμάς, ό Βερτιέ έπλησίασε τόν Κελαινκούρ, όστις έκάλπαζε παρ' αυ
τόν, και λαβών άδιοράτως τήν χείρα του τώ είπε : 

— Καλλίτερα θά έκάμναμεν νά μή διαβώμεν τόν Νίμεν" ή πτώσις 

αυτή είνε δυσοίωνος. 
Ό αυτοκράτωρ έπί τέλους έσταμάτησεν είς μέρος τ ι , ένθα είχεν α π ο 

φασίσει νά διέλθη τήν ήμέραν και όπου θά εύρίσκετο έν μέσω τών μελ
λόντων νά καταφθάσωσι στρατευμάτων του."Ηδη αί σκηναί του ύψοΰντο, 
δύο σκηναί πασίγνωστοι είς τους στρατιώτας του, έκ κανναβοπάνου μέ 
κυανας και λευκάς ραβδώσεις, ή μεν δι ' αυτόν, ή δέ διά τόν πρίγκηπα 
άρχιστράτηγον πρό τής πρώτης έφρούρει γρεναδιέρος. Ούτως εγκατα
σταθείς ό αυτοκράτωρ διέταξε νά τώ κομισθώσιν οί χάρται του, τά 
έγγραφα του και τά πράς έργασίαν. χρειώδη, και ένώ οί νεαροί α ξ ι ω μ α 
τικοί τής ακολουθίας του έγκαθιδρύοντο είς παρακείμενον αχυρώνα, αυ
τός ήρξατο ύπαγορεύων δίαταγάς. "Ωρισε πώς θά έξετελείτο ή ζεΰξις 
τών γεφυρών τήν νύκτα και ή διάβασις κατά τάς πρώτας ώρας τής έπιού-
σης, συνέταξε μακροσκελή άδηγίαν, θαυμαστήν έπί τάξει και σαφήνεια" 
τά πάντα εν αυτή προεβλέποντο, ύπελογίζοντο, προδιεγράφοντο, τά δέ 
στρατεύματα ουδέν άλλο είχον ή νά έκτελέσωσι κίνησιν έκ τών προτέρων 
κχνονισθεΐσαν μέχρι και τών ελαχίστων αυτής λεπτομερειών. 

Και έν τώ μεταξύ ά στρατός ήρχιζε νά καταφθάνη, άναδύων έξ όλων 
τών σημείων τοΰ ορίζοντος. ΤΗσαν έν πρώτοις αί έμπροσθοφυλακαί, τά 
επιτελεία, αί έλαφραί πυροβολαρχίαι, προςτρέχοντα έν καλπασμώ ίνα 
καταλάβωσι τά υψώματα" ακολούθως δέ ήρχοντο τά μεγάλα συμπαγή 
σώματα, πεζικόν, ίππικόν, πυροβολικόν. Ές,εχύνοντο άπό όλων τών 
οδών, άνέβαινον έπί τών κλιτύων, έπλήρουν τάς κοιλάδας και ή άνθρω-
ποπλήμμυρα «κείνη έξεχείλιζε γοργώς. Ό αυτοκράτωρ έθεατο τό θέαμα 
εκείνο και έδιδε τάς αναγκαίας διαταγάς προς τοποθέτησιν τών σωμάτων, 
ά λ λ ' άνευ ζέσεως, άνευ ζωηρότητος, χωρίς τά πΰρ εκείνο τό έν τω βλέμ-
ματι όπερ τώ ήτο σύνηθες. Αυτός «ό τόσον φαιδρός συνήθως, ό τόσον 
έμπλεως ζήλου και θέρμης καθ' άς στιγμάς αί στρατιαί του έξετέλουν 
μέγα τι εγχείρημα, υπήρξε καθ1 όλην τήν ήμέραν σοβαρώτατος και 
σύννους»· διετέλει ύπό τό κράτος προφανοΰς κακουχίας και δυσάρεστου 
έντυπώσεως.Όλίγον κεκυφώς άπό τής πτώσεως του και προπάντων περί
λυπος, άπεσύρετο είς τήν σκηνήν του, αναζητών έν αυτή δρόσον και 
σκιάν, διότι ό άήρ ήτο πνιγηρός, ό καύσων εκνευριστικός, ό δέ ουρα
νός έξ ύπαμοιβής φλογερός και βαρύς, διαυγαζόμενος ενίοτε λαμπρώο 
άλλά και αιφνιδίως σκοτεινιάζων. Μετά τινας στιγμάς έξήρχετο πάλιν, 
έκάθητο έπί σκίμποδος τεθειμένου πρό τής σκηνής του, έφυλλοδίφει ογ
κώδες έρυθράν κατάστιχον πληροφορούν αυτόν περί τών ρωσσικών δυνά
μεων, είτα δέ διεκόπτετο και έμενε σκεπτικός. Δεισιδαίμων ώς ό Καίσαρ, 
άνελογίζετο τά πάθημα του" ώμίλει περί αύτοΰ ενίοτε και προσεποιεϊτο 
ότι ήστείζετο, άλλ ' ό γέλως του ήτο επίπλαστος και έπαυεν αμέσως" 
ήρεθίζετο διαβλέπων έπί πολλών προσώπων άνησυχίαν άνταποκρινομένην 
πρός τήν ΐδικήν του, και παρά πάσας αύτοΰ τάς προσπάθειας όπως φανή 
άταράχως πεποιθώς και φαιδρός, ήσθάνετο άναθρώσκουσαν έν έαυτω 
ένδόμυχον άγωνίαν. 

"Ο,τι δέ έπηύξανε τήν δυσθυμίαν του ήτο ότι δεν ελάμβανε κάμμί* ν 

εϊδησιν έκ τής εχθρικής όχθης. Ουδείς ήχος προήρχετο έκ τής νεκρές 
εκείνης γής, ουδεμία κίνησις έν αυτή έφαίνετο. Κα! έφαίνοντο μέν έπ: τηί 
χαλικοστρώτου όχθης περιδιαβάζοντες ολίγοι Κοζάκοι ή διερχόμενα: αν* 
μέσον τών δένδρων περιπολίαι τινές έφιπποι, άλλά πάντα ταΰτα τ^χ'1 

λαθραϊαι και παροδικαί όπτασίαι, έξαφανιζόμεναΓ άμα ώς διεωρώντο. 
1 Ιου λοιπόν ήτο ό εχθρός ; Τί έπραττεν ; 

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Σ Α Σ Τ Η Ρ 15 

Τ Ρ Ε Ι Σ Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Ε Σ 

Δ Ι Η Γ Η Μ Α 

φ ΗΝ ώραν, καθ ' ήν ήρχιζε πλέον νά κοπάζη ή βοή και ή 
φ /I·) $ κίνησις εις τάς μεγάλας οδούς και νά διαχέηται φαιδρά 
$ §5 ζωηρότης ανά τάς συνοικίας, έκλεισε και ό Ανδρέας το 

βιβλίον του και εξήλθε τοΰ δωματίου του. 
ΤΗτο παραμονή πρωτοχρονιάς. Αί Αθήναι ένόουν, ώς πάντοτε, νά 

διασκεδάσουν, νά σπαταλήσουν, νά χαρτοπαίξουν. Ή μελαγχολική ιδέα 
ίσως ότι διεσκέλιζε νέον βήμα ή ζωή και έμέτρει νέον σταθμόν ά χρόνος 
έχρειάζετο ικανά κύπελλα οϊνου και συγκινήσεις τοΰ λαναχενε διά νά 
καταπνιγή είς τό βάθος φαιδρας αμεριμνησίας.Τρελλή αιωνίως ή νεότης, 
διέχεε τήν ζωήν και τήν εύθυμίαν πανταχού άνά τήν πόλιν" κατηρτίζοντο 
όμιλοι μουσικών και συνεζητοΰντο τά τής νυκτερινής συναναστροφής. Είς 
τάς οικίας έστρώνετο ή τράπεζα και ανυπόμονος εύωδίαζεν ή βασιλό-
πηττα, προετοιμάζουσα τερπνάς εκπλήξεις μέ τό εντός αυτής κεκρυμμέ-
νον άργυροΰν μυστικόν. 

Δεν είχεν εξέλθει εϊς τάν στερεότυπον πρωτοχρονιάτικον περίπατον τής 
όδοΰ Έρμου ό Ανδρέας. Μισάνθρωπος δέν ήτο, ουδέ κάν ιδιότροπος" 
ήθελε μόνον ακέραια τά ακουστικά του όργανα και βεβαίως θά διεκιν-
δύνευε τήν ακεραιότητα αυτήν αν έξετίθετο είς τάν δαιμονιώδη εκείνον 
και έκ πατροπαράδοτου αθηναϊκής τρέλλας καθιερωμένον θόρυβον. Ήπε ί -
γετο άλλως τε νά δώση τάς εξετάσεις του ευθύς μετά τάς έορτάς και δέν 
είχε καιρόν νά χρονοτριβή είς περιπάτους και έρωτοτροπήματα. Και 
μόνον διά νά μή παρεξηγηθή εδέχθη τήν πρόσκλησιν, ήν πρό ήμερων τω 
είχε κάμει ό κύριος Μαντινείδης νά έλθη « 'ς τό σπήτι νά πάρουν μαζή 
την σοΰπα και νά κόψουν τήν βασιλόπητα » . 

Με τήν οίκογένειαν Μαντινείδου άλλως τε τόν συνέδεε στενή οίκειότης. 
Ό πατήρ τοΰ Ανδρέου και ό κ. Μαντινείδης υπήρξαν ανέκαθεν παιδι
κοί φίλοι και όταν έκ τής πατρίδος του ήλθεν είς Αθήνας νά σπουδάση 
ό Ανδρέας, έφωδιάσθη διά θερμών συστατικών πρός τάν άρχαίον πατρι-
κάν οίλον. Και έκτοτε ό νέος εθεωρείτο ώς οικείος τής οικογενείας, οικείος 
όμως τηρών έξ άβρότητος πλέον ή προσήκουσαν επιφυλακτικότητα είς 
τάς σ/έσεις του, διότι ή οικογένεια τοΰ κ. Μαντινείδου πλήν ένας μικρού 
υίοΰ είχε και δύο κόρας, ων ή μεγαλειτέρα μάλιστα εις ήλικίαν γάμου. 
Έτήρει έφεκτικότητα ό νέος ουχί διότι ήτο έκ τών εύφλεκτων εκείνων 
καρδιών, διά τάς οποίας, ώς είς χορτοβολώνα, σπινθήρ μόνον απαιτεί
ται όπως άνάψη πυρκαϊάν, και επομένως έφοβεϊτο μή άναδοθή ποτέ 
τοιούτος σπινθήρ έκ τών οφθαλμών τής κόρης, άλλά διότι ένδιεφέρετο 
υπέρ τής οικογενείας εκείνης και δέν ήθελεν έπ' ούδενί λόγω αί συχναί 
επισκέψεις του και ή υπερβάλλουσα οίκειότης νά δώσωσι λαβήν είς τά 
ψιθυρίσματα και τάς εικασίας, άτινα σχηματίζουσι πάντοτε ασμένως ύπό 
όλα τά γεωγραφικά πλάτη τά περίεργα και κακεντρεχή όντα τά καλού
μενα γείτονες. Και αρκεί νά περιπέση είς τάς γλώσσας τών γειτόνων ή 
ύπόληψις μιας κόρης διά νά σπαραχθή ασφαλέστατα" τόσον αίχμηραί 
και ακανθώδεις είνε αί κακαί γλώσσαι. Είχεν άλλως τε περί γάμου ά 
Ανδρέας ώρισμένον σύστημα ιδεών, τό συνήθως επικρατούν είς τάς ση-
μερινάς κοινωνίας και ώς πρακτικάν φημιζόμενον. Ανεξαρτήτως τοΰ ότι 
έθεώρει και πασαν σκέψιν ακόμη περί τούτου πρόωρον, άλλ' είχε συνη
θίσει νά συνδυάζη τήν ίδέαν ταύτην πρός αριθμούς τινας, τών οποίων 
και μόνη ή ξηρότης ήρκει νά εξάτμιση παν ποιητικόν γόητρον ά π ' αυ 
τής. Ό Ησαΐας, κατ' αυτόν, πριν ή μάθη νά χορεύη ώφειλε νά προι-
κισθή δι ' ολίγων οικονομολογικών γνώσεων. Ώμολόγει ότι ό έγγαμος βίος 
ήτο λιμήν, άλλά λιμήν προσβαλλόμενος ενίοτε ύπό τ ί ν ω ν οχληρών άνε
μων οσάκις δέν τάν προήσπιζεν ό κυματοθραύστης τ ή ; οικονομικής επάρ
κειας. Και έπί τοΰ προκειμένου, ό έν λόγω λιμήν ήπείλει νά λάβη τάς 
ανοιχ.τάς διαστάσεις όρμου, διότι ό κ. Μαντινείδης, έμπορος άλλοτε και 
επιχειρηματίας αποτυχών είς τάς εργασίας του, ώς μόνην προίκα τών 
θυγατέρων του έδιδε τήν λαμπράν και έπιμεμελημένην άνατροφήν των, 
"*ς οίκογενειακάς τ ω ν άρετάς, τήν οίκοκυρωσύνην των, τό άνθηρόν των 
κάλλος και ολίγας, πολύ ολίγας χιλιάδας δραχμών, μόλις και μετά 
κόπου περισωθείσας έκ τοΰ ναυαγίου. 

Αλλά τοΰ Ανδρέου τά όνειρα, έπί τή υποθέσει ότι αί βλέψεις τής 
οικογενείας είχον ποτέ άπευθυνθή πρός αυτόν, δέν περιωρίζοντο είς τόσον 
στενόν και πεζόν ορίζοντα. Ένόει νά επιδίωξη τύχην διά πλουσίου γ ά -
|*0'->ι νά διαπρέψη έπί κοινωνική θέσει άποτόμως' και άνευ πολλών περι
πετειών, νά καταλάβη έξ εφόδου τό άσυλον τής ευζωίας, τοΰ πλούτου, 
τών τιμών. « Ή καλύβη και αύτη» ήτο δι ' αυτόν ανοησία στοιχίζουσα" 
*υτςς προύτίμα απλούστατα «αυτήν και εν μέγαρον». ΤΗτο έν άλλοις 
λόγοις πρακτικόν πνεύμα, λογικός νέος, ό Ανδρέας. 
. Ειρήσθω 5ι,_ως έξ άλλου, πρός τιμήν τής οικογενείας Μαντινείδου, 

τ ι "αί αυτή ουδέποτε παρεϊδε τόν τρόπον αυτόν τοΰ σκέπτεσθαι και 
Λ*τέ ουδέ κατά φαντασίαν διενοήθη νά προσήλωση έστω και τήν έλα-
Λ'Την ελπίδα έπ ίτού προσώπου τοΰ Ανδρέου, ακριβώς διότι ήτο φίλος 

των. Έχει και ή πτώχεια τήν άλαζονείαν της, και πολύ μάλλον υ ψ η 
λόφρονα ενίοτε τοΰ πλούτου. Παν ό,τι έχει άπόχρωσιν συγκαταβάσεως, 
τό εκλαμβάνει ώς οΐκτον και ευγενώς μέν άλλ' αξιοπρεπώς τά απο
κρούει. Ό Ανδρέας ήτο κάτοχος ικανής περιουσίας και επιπλέον μνη-
στήρ ευέλπιδος μέλλοντος χάρις εις τήν έπιστήμην και τήν ικανότητα 
του. Και έπί τή υποθέσει δέ άκόμή ότι προεξοφλών τάς ελπίδας ταύτας 
και άμνήμων τών άρχων του ήρχετο μίαν ήμέραν και έζήτει έξ έρωτος 
ή έξ απλής συμπαθείας τήν χείρα τής δεσποινίδος Μαντινείδου, τό 
πράγμα θά ένείχεν όλους τους χαρακτήρας τής m é s a l l i a n c e , και οί 
πτωχοί άλλ ' υπερήφανοι γονείς ουδέποτε ήθελον νά λεχθή ότι «τό παιδί 
έμπλεξε». Συνέπραττε δ' είς τοΰτο θαυμασίως και ή μεγαλειτέρα τών 
θυγατέρων, ή οεσποινίς Κλειώ, μέ τάν σεμνόν και σοβαρόν χαρακτήρα 
της, τήν έλλειψιν πάσης φιλάρεσκου και έρωτοτρόπου διαθέσεως, και 
την αφελή άλλ ' αξιοπρεπή συμπεριφοράν της. *Ητο έκ τών ολίγων εκεί
νων γυναικείων κεφαλών, έν ταίς όποίαις δέν στροβιλίζονται όμοΰ μέ 
ταινίας και πτερά και τρίχαπτα ρεμβασμοί πτεροέντων ερώτων και 
τεχνάσματα φιλαρέσκειας. Έάν τώρα ή άπό χρόνων μετά τοΰ νέου 
οίκειότης είχεν αφήσει έν τω μυχώ τής παρθένου εκείνης καρδίας ύπο-
στάθμην τινά τρυφερας συμπαθείας, δεν δυνάμεθα νά βεβαιώσωμεν τό 
πράγμα, άλλά βεβαίως έκρυπτε βαθύτατα τό άθώον εκείνο αίσθημα ή 
κόρη, τόσον βαθέως ώστε ού μόνον ό Ανδρέας ουδέποτε ύπωπτεύθη τι , 
άλλ ' ουδ' αυτή ή ίδια σχεδόν αντελήφθη τί συνέβαινεν έν εαυτή. 

Ευθύς μόλις άνέβη τήν κλίμακα και είσήλθεν είς τάν ύαλόφρακτον 
διάδρομον τοΰ ανωγείου, ένθα κατώκει ή οικογένεια Μαντινείδου, ευχά
ριστος εύωδία οικογενειακής ζωής και γαλήνης προσέβαλε τήν ψυχήν 
τοΰ Ανδρέου. Μοσχοβολεϊ ό οικογενειακός βίος δι' όποιον ύποστή έπί 
έτη τάς ανίας τοΰ μονήρους βίου, τήν πλήξιν τοΰ σπουδαστικού δωμα
τίου και τήν άχαριν πεζότητα τών καφενείων. Δοκιμάσατε νά ξενιτευ-
θήτε en g a r ç o n έπί τινα έτη διά νά αίσθανθήτε ποίαν γλυκύτητα έχει 
η ατμόσφαιρα ειρηνικού ενδιαιτήματος οικογενείας, ποίαν μακαριότητα 
προδίδει ό γελαστός εκείνος όμιλος γονέων και τέκνων ό περιστοιχών 
έορτάσιμον τράπεζαν, ποίας τρυφηλάς σκέψεις ευδαιμονίας και απολαύ
σεων εμπνέει ή θωπεία εκείνη τής ψυχής ή απορρέουσα έκ τοΰ θάλπους 
τής οικογενειακής φωλεας. Ή φλιά εκείνη χωρίζει αυτόχρημα δύο γεω-
γραφικάς ζώνας" άπό τής πανεροίς στέππης τοΰ κατά μόνας βίου είσέρ-
χεσθε άποτόμως είς τήν όασιν τήν ύπόθερμον και μυροβόλον, τήν οποίαν 
σκιάζει ό φοίνιξ τοΰ καθήκοντος και δροσίζει ή πηγή τής αγάπης. 

Τον Άνδρέαν ύπεδέχθη ή αύτη ώς πάντοτε προσηνής οίκειότης και 
αφέλεια έκ μέρους τής οικογενείας. Ό μικρός Νίκος έβαλε κραυγάς 
χαράς και χοροπηδών ήλθεν εις προύπάντησιν τοΰ έπισκέπτου, βεβαίως 
διότι τόν έχαροποίει ή άφιξίς του, άλλ' ίσως και διότι συνετέμνετο 
τοιουτοτρόπως ή προσδοκία τών απολαύσεων τής τραπέζης" αί δύο ν εα
νίδες, ή Κλειώ ή μεγαλειτέρα, ηλικίας δεκαοκτώ ετών πρός τά δεκαεννέα 
και ή Μαρία, ή μικρότερα, μόλις δεκατεσσάρων, ύπεδέχθησαν και αύται 
τόν νέον, ουχί βεβαίως μέ πηδήματα όπως ό Νίκος, άλλά μέ πολλήν 
και έκφραστικήν έπί τοΰ προσώπου χαράν και μέ διαχυτικότητα α ν τ ι 
στρόφως άνάλογον πρός τήν ήλικίαν έκατέρας. 'Έν ήχηράν « Κ α λ η 
σπέρα Ανδρέα» άκουσθέν άπό τοΰ μαγειρείου έμαρτύρησε συγχρόνως 
ότι ό κ. Μαντινείδης, πιστός άείποτε είς τά γαστρονομικά του ιδεώδη 
ένόει νά μή έμπιστευθή τήν εϋθύνην τής επιτυχίας τοΰ δείπνου είς μόνην 
τήν έξαίρετον πείραν τής αγαθής συζύγου του, ήτις μή προφθάσασα νά 
τελείωση ακόμη τά «μέλωμα» τών γλυκών της και τήν κατεργασίαν 
τής βάλτβας δΐά τήν κλασικήν μακαρονάδα, ενεφανίσθη μετ ' ολίγον είς 
τήν θύραν τοΰ μαγειρείου μέ τήν λευκήν της ποδιάν όπως χαιρετίση, 
άνευ χειραψίας, εννοείται, τάν Άνδρέαν. 

Τό έστιατόριον έλαμπε" τής κρεμαστής λυχνίας τό φώς έχυνεν άπειρον 
λευκότητα είς .τήν άπαστράπτουσαν έκ καθαριότητος και έτοίμην τρά
πεζαν, θελκτικούς τόνους αρμονικών χρωμάτων εις τήν έν τώ μέσω τής 
τραπέζης ώραίαν άνθοδέσμην και τάς εκατέρωθεν αυτής δύο πλήρεις 
όπωροδόχας, στιλβηδόνα ήρεμον είς τά φαβεντιανά, τά μετάλλινα και 
υάλινα επιτραπέζια σκεύη, και τέλος ανεπαίσθητους διαβαθμίσεις ιλαρού 
σκιόφωτος άνά τούς πέριξ τοίχους, έφ' ων ή καλλιτεχνική ιδιοφυία τής 
Δ'-δο; Κλειοΰς είχεν έγκατασπείρει έν χαριτωμένη συμμετρία χειροτεχνή
ματα και υδατογραφίας ιδιόχειρους. Και έξ όλων αυτών, τών ανθέων, 
τών καρπών, τών προσώπων, τών καρδιών άνεδίδετο συμμιγές τι άρωμα 
ιλαράς γλυκύτητος κηλούσης τήν ό'σφρησιν, ώς ή μουσική τό ους, και 
τερπούσης τά πνεΰμα. 

Ό Ανδρέας έκάθησεν εϊς τό έστιατόριον, άφοΰ προσεπάθησεν όσον 
ήδύνατο νά κρύψη κάλλιον ύπό τό έπανωφόριόν του δέμα τι δώρων, τ ά 
όποια είχεν εγκαίρως προμηθευθή διά τούς ξενίζοντας αυτόν. Ή -Κλειώ 
διηυθέτησεν ό,τι ειχε μείνει ελλιπές έπί τής τραπέζης, μετέβη δι' ολίγα 
λεπτά νά βοηθήση τήν μητέρα της είς τό μαγειρεϊον, ή Μαρία έτοπο-
θέτησε τά καθίσματα και ό Νίκος ήοχισε νά διηγήτα; είς τόν Άνδρέαν 
τά επεισόδια τοΰ απογεύματος τής άδού Έρμου. 

Έν τ ώ μεταξύ ενεφανίσθη τέλος και ό κ. Μαντινείδης, μέ άνεσηκωμέ-
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νας τάς χειρίδας και το ήθος άνθρωπου εξερχόμενου άπό σοβαράν ΰπηρεσίαν. 
— Ξέρεις, Ανδρέα, όχι πώς θά κατηγορήσω την γυναίκα και τά 

κορίτσια μου, άλλα δέν μοΰ πάγει καρδιά αν δεν ρίξω ¡/.ta ματιά 'ς την 
κουζίνα. "Ημουν έκπαλαι φοβερός ερασιτέχνης, καθώς λέτε σεις οι νέοι, 
'ς την μαγειρικήν. 

"Οπου ή κυρία Μαντινείδου δεν έβάσταξε πλέον και προβάλλουσα 
άπό την θύραν του εστιατορίου λέγει γελώσα" 

— Και μόές τά κάνει ρόϊδο, 'ποΰλές ή άφεντιάτου, μέ την έρασιτεχνίαν 
του. Τί νομίζετε πώς μούκανε πάλΓ κόντεψε νά ρίξη τό βούτυρο άκαυτο. 
Ά σ ε δέ που δεν μ' άφησε νά αραιώσω όσο έπρεπε τό μέλι γιά τά γλυκά. 

Ό κ. Μαντινείδης έμεινεν έμβρότητος εις την καταγγελίαν ταύτην, 
ήτις έκηλίδου την φήμην του ώς έμπειρου περί τά μαγειρικά - άλλ' εμει
νεν ένεός όταν ήκουσε μετ' ολίγον κατήγορον και την κόρην του. 

— Κ' έμέ προχθές, είπεν ή Κλειώ μειδιώσα, νά ΐδήτε τ ί μου κατά-

όπως θέλει ή κυρά ή μάνα σου, που αιωνίως γρυνιάζει άμα μέ ίδή εις 
την δικαιοδοσίαν της. 

— Σας δίδω μισή ώρα μόνον προθεσμία, είπεν ή κυρία Μαντινείδου, 
ώς που νά τά ετοιμάσω όλα. "Ελα συ, Μαρία, νά μέ βοηθήσης και οι 
άλλοι πηγαίνετε 'ς τη σάλα. 

Εις την αϊθουσαν ό κ. Μαντινείδης έξηπλώθη έπί ανακλίντρου άνάψας 
και 'έν σιγάρον, ϊσως διά νά παρηγόρηση την άποπομπήν του, ό Ανδρέας 
έκάθησεν έπί καθέδρας παρά το μαρμάρινον τραπέζιον της μέσης και ή 
Κλειώ έλαβε θέσιν πρό του κλειδοκυμβάλου. 

— Τί κομμάτι άγαπ&τε νά παίξω ; ήρώτησε τόν νέον ή κόρη. 
— "Ο,τι προτιμάτε σεις, είπεν ό Ανδρέας* έμέ μέ αρέσει έν γένει ή 

μουσική. Δέν υπάρχει ώραϊον μουσούργημα που νά μην αγαπώ. 
Και έν τω μεταξύ οι δάκτυλοι της νεανίδος έπλανήθησαν έπί τών έλε-

φαντίνων πλήκτρων του οργάνου άφήσαντες όπισθεν των δλκόν γοργών 

Τ Ο Π Ρ Ω Τ Ο Ν ΜΑΘΗΜΑ ΜΟΥΣΙΚΗΣ (Κίκών C. B e r g u e n ) . 

φερε ό πατέρας - είχα φτειάσει έ'να ζυμαρικό και έβαλα νά το ψήσω όταν 
έχρειάσθη νά φύγω μιά στιγμή άπό τήν κουζίνα - άφίνω που λέτε τόν 
καλό σου τον πατέρα νά έπιστατήση και άντί νά ρίψη βούτυρο πιάνει 
και ρίπτει λάδι και χαλ£ τό ζυμαρικό ! 

Εδέησε νά διαμαρτυρηθώ ό "Ανδρέας υπέρ της φήμης του κ. Μαν
τινείδου και νά διάψευση μερικάς ανακρίβειας ό Νίκος διά νά συνέλθη έκ 
της κωμικής απελπισίας του ό κ. Μαντινείδης, όστις έπί τέλους βλέπων 
παραγνωριζομένην τήν άξίαν και τήν καλήν του διάθεσιν άπεγοητεύθη 
άπό τήν «μαγειρικήν του έρασιτεχνίαν». 

— Καλά, κυράδες μου, είπε τέλος, κάμετε ό,τι θέλετε - έγώ δίδω 
τήν παραίτησίν μου άπό παραμάγειρος - ή , βλέπεις, τόν πολύ μισθό που 
μου δίδε τε! Αυτά παθαίνει όποιος δέν κυττάζει τήν δουλειά του. Ποίμε 
τώρα, Κλειώ, 'ς τή σάλα νά μδίς παίξης κανένα έμμορφο κομμάτι 'ς τό 
πιάνο γιά νά μου φύγη αυτός ό καϋμός της μαγειρικής και ας τά βολέψη 

τόνων άτακτων έν εϊδει προανακρούσματος. 
— Ά ! ναί, ένθυμήθ^,ν θά παίζω τό i n t e r m e z z o της ΚαβαΙλερίας. 

Σ&ς ήρεσε πολύ τήν τελευταίαν φοράν που τό έπαιζα. 
Και άνοίξασα πρό αυτής μουσικόν τετράδιον ήρχισε τήν έκτέλεσιν 

τοΰ θαυμάσιου αΰτοΰ μέλους, όπερ συνέθηκεν ό M a s c a g n i ολίγας μόνον 
ώρας πριν ή ύποβάλη εις τόν διαγωνισμόν τό άθάνατον μελόδραμα του.' 

Πλημμυρά αρμονίας κατέκλυσεν αίφνης τήν αϊθουσαν. Τό άείποτε νεά-
ζον πνεύμα της Ιταλικής μουσικής, έξιχθέν τήν φοράν ταύτην εις τό 
τέλειον δι' απάτητου όλως τρίβου, ένόμιζες ότι άνεπάλλετο έπί τών 
πλήκτρων άνελίσσον τήν μαγικήν έκείνην άλυσιν στροφών γλυκύτατων 
φθόγγων τήν δεσμεύουσαν έξαπίνης τήν ψυχήν, έπαλμώδει τώρα γοργόν 
και ύπόπτερον, τώρα βαρύ και νωχελώς χρονίζον, άλλοτε ζωηρόν ώς ή 
νεανική καρδία, άλλοτε σοβαρόν ώς διάνοια φιλοσόφου, πότε γελόεν, 
ίλαρόν, εμπλεον ζωής και δράσεως, πότε αποκλίνον πρός τήν άπόχρωσιν 
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όλολυγης ή τήν βαθύτητα στόνου. "Εψαλλεν ή ζωή διά τών δακτύλων 
τής κόρης, ή ζωή μέ τόν κλαυσίγελων και τά ηθικά της οξύμωρα, ή ζωή 
ή τρεφόμενη μέ όνειρα και ελπίδας, ή ποτιζομένη απογοητεύσεις, πικρίας 
και όμως άείποτε γλυκεία, άείποτε ποθεινή. "Οσάκις ιδίως οί τόνοι άνερ-
ρινώντο έκ διαλειμμάτων εις τάς ύπάτας τής μουσικής κλίμακος και 
έβαραθροΰντο κατόπιν άποτόμως ώς καταρράκτης διά νά κυματίσωσι 
πάλιν περαιτέρω, εκφράζοντες έκ περιτροπής τόν θρίαμβον τής χαράς ή 
τά παράπονον τής ατυχίας, βάλλοντες σπασμόν ηδονής ή κραυγήν άλ
γους, τά μέλος συνήρπαζε τήν ψυχήν και έκράτει έν συνοχή τό πνεύμα. 

Ό "Ανδρέας ήσθάνθη τήν ριγηλήν έκείνην ένήδονον συναίσθησιν, ΰ φ ' 
ήν φρίσσει τό σώμα εϊσερχόμενον εις χλιαρόν άρωματικάν λουτρόν. Είδος 
πραείας, ανεπαίσθητου νάρκης έξέλυσε τήν ήθικήν του ύπαρξιν, ήσθάνθη 
έπί τών νεύρων του δονουμένας ήρεμα παλμωδώς τάς απηχήσεις τής 

"Οτε δέ μετ ' ολίγον ό Νίκος περιχαρώς είσελάσας άνήγγειλεν ότι 
«ήσαν έτοιμα» και ήγέρθησαν νά μεταβώσιν εϊς τό έστιατόριον, ό Ανδρέας 
ώς μόνην έκδήλωσιν τής συνεχούσης αυτόν συγκινήσεως εύρε τήν φράσιν" 

— Τί έμμορφο μέρος και πόσον ώραϊα τά εκτελείτε ! 
Φιλοφρόνημα, ιό οποίον έφάνη ότι άπέσπασεν άπό τής κόρης τυπικόν 

μόνον ευχαριστώ. 
Παρέκαμψε τοιουτοτρόπως και τήν φοράν ταύτην ό νέος τόν κίνδυνον 

νά λησμονήσει τάς αρχάς του. "Αλλ' ήτο καδμεία ή νίκη του και ήδύ-
νατο, ώς ό Πύρρος, νά εί'πϊ] περί του θριάμβου του : « Ά λ λ ο ν έ'να τοι
ούτον και έχάθην». Διότι εις τά βάθος τής ψυχής του άφήκεν ή μουσική 
εκείνη άπόλαυσις ίχνη διαβάσεως ανεξίτηλα. Ήσθάνετο ότι μία τών 
γλυκύτερων τής ζωής του αναμνήσεων θά ήτο τό τέταρτον ώρας εκείνο, 
όπερ διήλθεν άκροώμενος και βλέπων τήν κόρην. 

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν ( Ε ί κ ώ ν G u e z a P a s k e ) . 

μελωδίας, ώς έπί χορδών αιολικής κινύρας, κατωλίσθησεν ή ψυχή του 
εις δίνην γλυκείας έκστάσεως, ά φ ' ης μόλις άνένηψεν όταν έσβέσθη τά 
μέλος εις τόν ύπέρτατον εκείνον και τελευταϊον φθόγγον, όστις νομίζεις 
ότι χάνεται, αιωρείται, φεύγει πράς τά κενόν ώς άτμίς. 

"Ερριψε βλέμμα πρός τήν νεαράν μουσικόν, βλέμμα έν τω όποίω έκό-
νλαζε θερμή ευγνωμοσύνη, άλλά και περιέργεια φθάνουσα μέχρι τρυφε
ρού ενδιαφέροντος- έπαιζεν απλώς άρά γε τήν στιγμήν έκείνην ή κόρη, ή 
ώμίλει διά τών πλήκτρων αυτή ή καρδία της. Ά λ λ ' ή μορφή τής Κλειοΰς 
τω έφάνη μή εκφράζουσα πολλά πράγματα - οΐ οφθαλμοί της έμειναν 
σιωπηλοί· είς τό μέτωπόν της δέν είχε διέλθει σκιά συγκινήσεως. Άδ ιό -
ρατον μόνον ερύθημα είχε προςδώσει είς τάς παρειάς της στιγμιαίαν 
φλόγα πυρετού, άλλά και αυτό μετ' ολίγον διελύθη. 

ΤΗτο έκ τών μορφών εκείνων ή Κλειώ, α'ίτινες δέν σέ καταπλήσσουσιν 
εκ πρώτης όψεως, άλλά βαθμηδόν και συν τ φ χρόνω μόνον σέ άλίσκουσι. 
Καλλονή ουχί κεραυνοβολούσα, άλλ' ασφαλώς καθυποτάσσουσα. Και 
έπί τών άμέμπτου κανονικότητος χαρακτήρων εκείνων, έπί τών αρμονι
κών γραμμών τοΰ συνόλου της ουκ οίδα τί τά απείρως άγνόν, τό λατρευτώς 
παρθενικόν, εν χαριτωμένον κράμα παιδικής άφελείας και φιλοσοφικής 
σοβαρότητος, και προπάντων ή πραεία, ή γλυκεία, ή επαγωγός χάρις. 

Μετά 'έν ακριβώς έτος έπανευρίσκομεν τόν "Ανδρέαν εις Παρισίους, 
τελειοποιοΰντα τάς σπουδάς του. *Ητο πρό εξ ήδη μηνών είς τήν παρά 
τόν Σηκουάναν πόλιν τών φώτων και τών ηδονών και ήδη τόν κατέ-
τρυχον οί πρώτοι νυγμοί προϊούσης νοσταλγίας. Πρέπει νά έχη ζήσει τις 
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έπί Ιτ») είς τάς Αθήνας και να τάς στερηθή κατόπιν δια *»* αίσθανθή 
τήν ϊδιαιτέραν έκείνην νοσταλγίαν, τήν κακοηθεστέραν ίσως πασών, την 
οποίαν έπιτραπήτω νά καλέσωμεν «Άθηναϊκήν νοσταλγίαν». Ή ανά-
μνησις του λευκού παρά τόν Ίλισσόν άστεως με τόν αιωνίως γλαυκόν 

-~ύς ίοβο·-

μαραίνουσα ώς έκτικός πυρετός. Ποθεί τις, μέ δίψαν τυφλού ^πρός το 
φώς, τήν πόλιν του ηλίου, τής νεότητος καί^ τών ερώτων, τήν πολιν 
τήν 'όνειρωδώς ίριδιζουσαν πρό τών νεανικών οφθαλμών και αειθαλή δια 
τάς άνθηράς καρδίας, τήν πόλιν ής έκαστον μάρμαρον συνδέεται προς 
μίαν τρέλλαν, έκαστον δένδρον πρός ένα έρωτα, έκαστος άνθοστεφής ρος 

δε 

αί Αθήναι ομοιάζουν μέ τήν ζ ω ή ν αιωνίως παραπονούμεθα κατ' αυτής 
και έν τούτοις «και μετά τόσα βάσανα π ά λ ' ή ζωή γλυκεία είνε)Κ 

Τήν πρωτοχρονιάν αυτήν έμελλεν ό Ανδρέας νά διέλθη έν όμίλω 
φαιδρών συμπατριωτών εις δεϊπνον φαιδρόν, εις το οποίον θά έσπινθήρι-
ζον περισσότεραι αναμνήσεις παρ' όσος θά ήφριζε καμπανίτης. Ή γλυ
κεία ιδέα τής πατρίδος προήδρευε τοΰ συμποσίου.Έκαστος συνδαιτυμών 
συνεισέφερεν εις τό συσσίτιον εκείνο πλήν τοΰ εράνου του καί ίκανάς 
γλυκείας αναμνήσεις, έντύπωσίν τινα γηθόσυνον λησμονημένην προ πολ
λού και συνδεομένην πρός τήν πρωτοχρονιάν, τήν άφήγησιν τερπνού 
τινός επεισοδίου σχετιζομένου πρός τά ελληνικά έθιμα ή τάς τοπικας 
συνήθειας. Καί παρ' ελπίδα, σχεδόν όλοι άπεχωρίσθησαν περί τό τέλος 
τής έσπερίδος ήττον φαιδροί ή όσον ηλπιζον. Είνε φυσικόν τοΰ Ρωμηοΰ 
παντού καί πάντοτε νά μελαγχολή, καί μετά ολύμπιον ακόμη εΰωχίαν, 
μεθ' ήν ό μεν γάλλος θά έξεκώφαινε τόν κόσμον μέ τάς^τρελλάς φωνάς 
του, ό γερμανός θά έγέλα μακαρίως ώς παιδίον, καί ό Ιταλός θά έξι-
πόρθει όλον τό r e p e r t o r i o τής Σκάλας τοΰ Μιλάνου. Καί εις αύτάς 
ακόμη τάς εκδηλώσεις τής ευθυμίας του επικρατεί ό τόνος τοΰ παραπό
νου καί άπόδειξις τά προςφιλή του άσματα. 

Ό Ανδρέας μέ τόν στόμαχον πλήρη, άλλά κενήν τήν καρδίαν, διότι 
αί άθρόαι έκεϊναι τής εσπέρας αναμνήσεις είχον επιτείνει τήν νοσταλγίαν 
του, άπεχαιρέτησε τους συντρόφους του καθ' ώραν προκεχωρηκυίαν της 
νυκτός καί έπανήλθεν εις τό δωμάτιόν του ουχί τόσον διότι ήσθάνετο την 
ανάγκην ύπνου όσον διότι ήθελε έν άνέσει νά διεξέλθη τάς αναμνήσεις του. 
Αισθάνεται τις ενίοτε απόλυτον ανάγκην νά συνομιλήση πρός τό παρελ
θόν, νά κράτηση πρός στιγμήν άπό τοΰ κρασπέδου τό φευγαλέον αυτό 
δνειρον, όπερ καλείται χρόνος, καί νά εντρύφηση εις φωτεινά.; τινας γραμ-
μάς τής χανομένης αυτής οπτασίας. Καί ή ανάγκη αυτή αποβαίνει επι
τακτική ιδίως κατ' επισήμους τινας ημέρας, σταθμούς τής ζωής μετροΰν-
τας τήν γαλήνην ή τήν τρικυμίαν τοΰ βίου. 

Έ©θασεν είς τήν όδόν, όπου κατώκει, άνέβη εις τό δωμάτιόν του 
καί έξ'ηπλώθη έπί ανακλίντρου κατέναντι τοΰ παραθύρου. Κατ' έξαίρεσιν 
ό χειμών τοΰ έτους εκείνου ήτο όπωςδήποτε ήπιος διά τήν γαλλικήν πρω-
τεύΌυ'σαν καί ολίγων λεπτών ρεμβασμός μέ άνοικτόν παράθυρον δεν ήτο 
άμεσος κίνδυνος. Ό Ανδρέας, θερμός άλλως τε έκ τής έσπερίδος,^ ήνέωξε 
τό παράθυρον καί έστήριξεν έπ' αύτοΰ τους αγκώνας. Οί Παρίσιοι δεν 
έκοιμώντο ακόμη, άλλ' ένύσταζον. 'Αμυδράν κα| συγκεχυμένην βοήν, 
βοήν βαθμηδόν σβεννυμένην καθ' όσον προέβαινεν ή νύξ, έφερεν έπί τών 
παγερών πτερύγων της ή νυκτερινή αύρα. 

Αίφνης έρρίγησεν ό Ανδρέας. Είχε κρυώσει ; Όχ ι . "Ηκουσεν έξαφνα 
έν μέσω τής νυκτερινής σιγής, άπό τής απέναντι οικίας παιζόμενον^ τό 
i n t e r m e z z o τής C a v a l l e r i a r u s t i c a n a . Τήν φοράν ταύτην πλημ
μυρά αναμνήσεων κατέκλυσεν αθρόα τό πνεύμα του. Τό μέλος εκείνο τώ 
υπενθύμισε τήν περυσινήν του πρωτοχρονιάν, τήν ώραίαν έσπέραν, ήν 
είχε διέλθει παρά τω κ. Μαντινείδη, τάς γλυκείας εντυπώσεις, ας τώ 
είχεν αφήσει ή αλησμόνητος εκείνη έσπερίς. Τί σύμπτωσις ! Μήπως ώνει-
ρεύετο ; Ά λ λ ' όχι" δεν ήτο ερμαιον ψευδαισθήσεως· τό κλειδοκύμβαλον 
τής απέναντι οικίας έξετέλει τό μέρος εκείνο τοΰ γνωστοΰ μελοδράματος, 

'Άλπ εων, όπερ πρό ενός ακριβώς έτους, έκεϊ κάτω μακράν, πέραν τών 
πέραν τής Αδριατικής, έκεϊ είς μίαν ώραίαν οίκίαν παρά τόν Λυκαβη-
τόν, έδόνει τάς χορδάς άλλου κλειδοκυμβάλου, παρά τό οποίον είχε 
διέλθει πολλάς εκάστοτε τερπνάς ώρας. 

Καί προέβαλεν είς τήν φαντασίαν του, άτμώδης κατ' αρχάς, άλλά 
βαθμηδόν διευκρινιζομένη ύπό τήν ήρεμον αϊγλην ακτινωτού ίριδίζοντος, 
μία ωραία ελληνική κεφαλή, κεφαλή κόρης, μέ τους χαρακτήρας θαυ-
μασίως διαγραφόμενους καί τάς γραμμάς έν μαγική σύμμετρα άναπτυσ-
σομένας, κεφαλή αποπνέουσα τήν χάριν καί τήν άγνίαν ώς άρωμα 
έξατμιζόμενον άπό τής καστανής καί πλούσιας κόμης της, ακτινοβολούσα 
τήν αγαθότητα καί τήν ψυχικήν εΰγένειαν άπό τών δύο εκείνων υγρών 
κατόπτρων ψυχής διαυγούς ώς τό νάμα πηγής τών ορέων. Ή τ ο έκεϊ, 
τήν έβλεπε, τήν Κλειώ, μέ τήν ροδίνην έπί τής μορφής άνταύγειαν τών 
συγκινήσεων τής περυσινής εσπέρας, μέ τους οφθαλμούς ατενίζοντας είς 

τό μουσικον τετράδιον άλλά συγχρόνως παρακολουθοΰντας εις τό κενόν 
τήν φυγήν τις οίδε ποίων ονείρων, μέ τούς κρινώδεις εκείνους δακτύλους 
τους όρχουμένους έπί τών πλήκτρων άλλά προδίδοντας ενίοτε καί ρίγος 
πυρετού ίσως συγγενούς πράς πάθος επιμελώς κρυπτόμενον, τήν Κλειώ 
τέλος, ουχί τήν γνωστήν έκείνην έπί έπιφυλακτικότητι καί σοβαρότητι, 
ουχί τήν προσπαθούσαν- νά συγκαλύψω ύπό προσωπεϊον πάγου φλόγα 
αισθήματος σπινθηρίζουσαν ενίοτε καί ακουσίως της άπό τών οφθαλμών, 
άλλά τήν Κλειώ τήν άγνωστον, τήν παρθένον τήν περιπαθή καί έρωτύ-
λην, τήν έγκλείουσαν ύπό τά βαθύκολπα στέρνα κάμινον πάθους φλογεροΰ 
ώς ό ήλιος τής πατρίδος της καί έχουσαν άναπεπταμένους τούς ορίζον
τας τών ονείρων της ώς τά γλαυκά ελληνικά πελάγη. Καί συγχρόνως, 
κατά συνειρμόν ιδεών ουχί βεβαίως παράδοξον, περιεδινήθησαν έν τω νω 
του αέ ταχύτητα καί άλληλουχίαν κινητοσκοπίου εικόνες γαληνιαίας 
ευτυχίας, τών οποίων αί φωτοσκιάσεις άντιπαρήρχοντο πρό τών α π λ α 
νών ομμάτων του απείρως έναρμόνιοι, γλυκείαι, θωπευτικαί. Γοργή καί 
παράβολος ή φαντασία του έπτερύγισεν εύτόλμως πρός τούς ομιχλώδεις 
ορίζοντας τοΰ μέλλοντος, έκτισεν ύπό εύξενον κλίμα θερμήν φωλεάν, 
παρεγέμισε τήν φωλεάν έκείνην μέ όσα πτϊλα ευτυχίας καί κάρφη χα
ράς άν'εΰρεν έν τή ζωή, άφήκε τόν κλάδον τόν φέροντα τήν φωλεάν νά 
λικνίζη ήρεμα ή αύρα τής ειρήνης καί τής στοργής καί τέλος ανεζήτησε 
σύντροφον διά νά κ α τ ο ί κ η σ η τήν φωλεάν άλλ' ή φωλεά ήδη άντήχει έκ 
φαιδροΰ τερετισμοΰ" ή κομψή ύπολα'ίς τής παρά τόν Λυκαβητόν οικίας 
είχεν ήδη γείνει κυρία τής φωλεας' τ ί ύπελείπετο πλέον διά νά γείνη 
κυρία καί τής καρδίας τοΰ νέου ; Ό Ανδρέας ήσθάνθη αίφνης έν έαυτώ 
κάτι τι πολύ γλυκύ, πολύ τρυφερόν, μίαν ήδυτάτην θερμότητα νά άνα-
βαίνη είς τά στήθη του καί νά διαστέλλη βαθμηδόν τήν ύπαρξίν του 
μέχρι τοΰ νά άξιή νά συμπεριλάβη όλην τήν άπό τοΰ άνοικτοΰ παραθύ
ρου όρατήν γω.ίαν τοΰ απείρου, ήσθάνθη·ώς νά έξεμηδενίζετο έν ώκεανω 
γλυκυθυμίας, ώς νά έχάνετο μέσα είς άπειρον γαλήνην, είς ατέρμονα 
εύδαιμονίαν. 

Τήν νύκτα όλην έκείνην έμεινε σχεδόν άγρυπνος ό Ανδρέας, καί 
ή πρωία τοΰ νέου έτους τόν εύρεν έρώντα. Συνωμίλει όλην τήν νύκτα 
νοερώς μέ τήν Κλειώ του· διόλου άπίθανον άν είχον κανονίσει καί τάς 
λεπτομέρειας τοΰ συζυγικού των βίου. Τήν ήγάπα μέ θέρμην ψυχής τήν 
φίλην του καί τω έφαίνετο ότι θά άπέθνησκεν άν δέν τήν άπέκτα. 'Εντος 
ολίγων ωρών μία άνάμνησις είχεν εκκολάψει αίσθημα, τό αίσθημα έκρα-
τύνθη είς βαθύν έρωτα καί ό έρως είχε λάβει τάς διαστάσεις σοβαρού 
πάθους. Ουδεμία δευτέρα σκέψις ήδύνατο πλέον νά έμφιλοχωρήση είς τό 
έξ εφόδου καταληφθέν πνεΰμά του" τοΰ λοιποΰ ή τύχη του ήτο αποφα
σισμένη ανεκκλήτως καί ουδέποτε άνθρωπος ύπετάχθη μετά ζωηροτέρας 
προθυμίας είς τήν τύχην του. 

'Εάν μοί άντιτείνη τις ότι είναι αψυχολόγητος δήθεν καί βεβιασμένη 
τοιαύτη γένεσις έρωτος, θά τώ παρατηρήσω ότι τό μόνον πράγμα, όπερ 
δέν υπάγεται είς κανένα κανόνα καί δι' ούδενός μετρείται μέτρου, είνε 
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τόν προς αυτήν λανθάνοντα ερωτά του, οταν η κορη εκείνη μετωκησε. 
Ευθύς τήν έπιοΰσαν τό ταχυδρομείον τής παρισινής εκείνης συνοικίας 

έδέχετο μίαν έπιστολήν έπιγραφομένην πρός τόν κ. Μαντινείδην είς Αθή
νας, καί μετά ε'ίκοσιν ημέρας ό διανομεύς τοΰ αύτοΰ ταχυδρομικού γρα
φείου ένεχείριζεν είς τόν Άνδρέαν μας μίαν έπιστολήν μέ̂  ελληνικά 
γραμματόσημα. Ά ς μας έπιτραπή νά σεβασθώμεν τό περί απορρήτου 
τών επιστολών άρθρον τοΰ συντάγματος. Άρκεΐ μόνον νά άναφέρωμεν 
ότι μετά 'έν ακριβώς πάλιν έτος, τριτην ταύτην πρωτοχρονιάν άφ'ότου 
έγνωρίσαμεν τούς φίλους μας, έσπέραν παραμονής καί πάλιν, ευτυχές γε
γονός έκράτει είς συγκίνησιν τήν οϊκογένειαν τοΰ άγαθοΰ μας φίλου κ. 
Μαντινείδου. Ό Ανδρέας έτέλει τούς αρραβώνας του μετά τής Κλειοΰς. 

Τήν πρώταν φοράν, τότε, τό άργυροΰν νόμισμα είχε πέσει είς την 
Κλειώ. Αυτήν τήν χρονιάν ή τύχη ηύνόησε τόν μικρόν Νϊκον. Ή κόρη 
δέν είχε πλέον ανάγκην τοΰ μειδιάματος της· άντί απλής τύχης τή 
προσεμειδία ή ευτυχία. 

Ό Χ. Μαντινείδης ήκτινοβόλει έκ χαράς, πράγμα διά τό οποίον είχε 
λησμονήσει πρός στιγμήν τά αιώνια παράπονα του κατά τής συζύγου 
του, ή όποια έξηκολούθει νά μή τώ έπιτρέπη τήν έλευθέραν έξάσκησιν 
τής «μαγειρικής του έρασιτεχνίας». ΙΙεριττόν δέ νά προσθέσωμεν, ότι 
όταν, αετά τό δείπνον καί τήν βασιλόπηταν, οί μεμνηστευμένοι καί 
ή λοιπή οικογένεια καί οί προσκεκλημένοι μετέβησαν είς τήν αίθουσαν, 
τό πρώτον τεμάχιον, όπερ παρεκάλεσε τήν Κλειώ ό μνηστήρ της να 
παίξη έπί τοΰ'κλειδοκυμβάλου, ήτο τό i n t e r m e z z o τής Καβαλλερίας. 

— Είνε ή γλυκεία παρένθεσις τής ζωής μας, έψιθύρισεν αίδημόνως ή κόρη 
βυθίζουσα τό άκτινοβόλον βλέμμα της εις τούς οφθαλμούς τοΰνεανίου. 

— Καί διατί δ/ι τό συνδετικόν σημείον τών καρδιών μας ; προσέθη-
κεν έρωτύλως ό Ανδρέας. 

Ι 'όοδης. 
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U 1Γ$ Ε ί^^<ν Α Τ ^ τ 0 " χ £ ιμώνος» όπως ήκουσα κάποτε 
ίνα διδάσκαλον νά λέγη έξελληνίζων τό δημώδες μέσ' 'ς 
την καρδιά τού χειμώνος. Τώρα εάν έν Αθήναις ήμεϊς οί 
ευτυχείς άμεριμνομέριμνοι όχι μόνον δέν εϊδομεν ακόμη τό 

χρώμα τής χιόνος, άλλά κινδυνεύομεν νά λησμονήσωμεν έκαστος το έπα-
νωφόριόν του είς τόν ράπτην του, αυτό δέν σημαίνει' Οτι άλλοι άναγνώ-
σ τ α ι του 'Α&ηναϊκον 'Λβτε'ρος δέν ήρχισαν ήδη νά παίζουν τής χιο
νιές. Καί επειδή χειμώνας χωρίς χ ι ό ν ι είνε, κατά τόν ποιητήν, «αγάπη 
χωρίς όνειρα, χωρίς λαλιά τ ' αηδόνι, πουλί χωρίς φτερά», κάνεις βε
βαίως οεν θά παραξενευθή άν σας ε'ίπω έν ολίγοις τήν ίστορίαν τής χιόνος. 
^ Το χρώμα τη ; , τί λέτε, είνε ανάγκη νά σας τό ε'ίπω; Ευτύχημα 

εινε οτι το γνωρίζετε Ολοι, διότι άν περιεμένατε νά τό μαντεύσητε άπό 
τας παρομοιώσεις τών ποιητών, οί όποιοι είνε ικανοί τήν ώχροτέραν έπι -
οερμίόα νά την ονομάσουν χιονώδη, βεβαίως δέν θά έφαντάζεσθε ώς πρό-
τυπον λευκότητος τήν χιόνα. Καί οφείλει τό χρώμα της εις τάς αύστη-
ρας εξε^ς καθαριότητος, τάς όποιας έχει" αυτή δέ ή έπιαονή της τού νά 
ριψοκινουνευη τόσον σπανίως μίαν έπίσκεψιν είς τάς Αθήνας δέν ε'νε 
τόσον κολακευτική διά τήν έπί καθαριότητι φήμην τού «λευκού άστεως». 
Ιην βλέπετε, οταν πρωτοπέση, λευκήν λευκήν ώς . . . χιόνα, άλλά 
φεύ ! τί πράγμα μένει μέχρι τέλους άγνόν Ιδώ κάτω ! Ή χιών τών 
οοων, όταν πατηθή καί ρυπανθή κατάντη άπό ύπογραμα,ού λευκότητος 
προτυπον βορβόρου. Προσπαθεί ή ταλαίπωρος νά άντίσχη' είς τήν κα-ά-
πτωσιν τον έκφυλισμόν, τήν διαφθοράν, άλλ ' είς μ ά τ η ν δ Άριμάνης 
του βορδόρου ύπερνικ* τόν άσπιλον Ώρομάσδην καί είς τήν καταστρο-
φην συντελουσιν ούκ ολίγον καί τά λιστρωμένα υποδήματα, τά όποια 
υπερβαίνοντα κατά τό σκληροτράχηλον τόν αίθίωπα τού μύθου όχι μό
νον οέν λευκαίνονται, άλλά καί μεταδίδουν είς τήν λευκήν ξένην μέρο-
της αγγλικής η γαλλικής ΐ καί ελληνικής (ήρχ ι σ ε καί έδώ ή βιομηχα
νία τής βαφής τών υποδημάτων) μελανότητός των, πραγαα τού όποιου 
άλλως τε δύνασθε νά λάβητε ίδέαν καί άπό τήν έπίδρασιν τής μέλαι
νης βαφής έπί τών χιόνων τής κόμης. Μόνον είς τάς Άλπε ις λέγουν 
οτι οιετηρεΐτο άσπιλος ή χ ι ω ν ώς ή παρθενία είς τά μοναστήρια· ά λ λ ' 
αφότου οί περιηγηταί έκαμαν απλούν περίπατον τήν άνάβασιν τού Λευ
κού όρους, απώλεσε καί ή χ ι ώ ν τών ορέων τήν φήμην της όπως καί τά 
μοναστήρια την αυστηρότητα των. 

_ Είς υψηλά τινα όρη άπαντίκ καί χ ι ώ ν ελαφρώς έρυθροβαφής ένεκα 
τής έν αυτή παρουσίας μικροσκοπικού τίνος φύκους άρτι άνακαλυφθέντοο. 
Οί αρχαιότεροι άπέδιδον τήν χρώσιν έκείνην εις είδος τι σκωρίας παρα
γόμενης ύπό τού χρόνου καί αυτό ήνάγκασε σοφόν τινα φυσιοδίφην νά 
είπη : « Ή χιών^τών ορέων είνε ή μόνη, ή οποία κοκκινίζει γηράσκουσα». 

Την^παραμονην τού νέου έτους άπό τ ί ν ω ν ετών είς τόν στερεότυπον 
θορυβώδη περίπατον τής όοού "Ερμού πίπτει καί άλλου είδους χιών, 
χάρτινη αυτή καί πολύχρωμος· ά λ λ ' ή χιών αύτη δεικνύει ολίγον ρω-
μαντικάς διαθέσεις· προτιμά ιδίως τάς γυναίκας. 

Ποία δέ τά αίτια τής χιόνος ; "Ολα τά εγχειρίδια τής φυσικήο, εγ
κεκριμένα τε καί μή, λέγουν Οτι ή χιών γεννάται έκ τής επιδράσεως 
τού ψύχου; έπί τών νεφών. Περιπτύσσεται ήδυπαθώς τά άτμώδη θέλ
γητρα τής νεφέλη; ό τραχύς υιός τής Άρκτου, ό βορράς, καί έκ τής 
φιλότητος^ εκείνη; γεννάται ή πάλλευκος κόρη τού πόλου, ή χιών. 

^ Κ α τ ' άλλην όμως πιθανωτέραν γνώμην, οταν δ καιρός είνε πολύ δρι
μύς αί νεφέλαι, Οπως αί Άθηναΐαι άπό τούς έξώστας των, προσπαθούν 
νά ζεσταθούν έκσφενδονίζουσαι πρό; τήν γήν χιονοσφαίρα;, αί όποιαι 
όμως θρυμματίζονται ώς έκ τής αποστάσεως. Ή παιδιά εξακολουθεί 
ενίοτε έπί ημέρας ολόκληρους καί παύει μόνον όταν τά νέφη παύσουν νά 
ξεπαγιάζουν ή οταν εξαντληθούν τά πολεμοφόδια των. 

Ή 9ερμοκρααία της. — Ή χιών πρέπει νά βερβίρεται κρύα, ώς ό 
καμπανίτη; καί^ή βραστή συναγρίδα· οταν ζεσταθή, χάνει τό παν. 

Έν τούτοις αναδίδει καί ά φ ' εαυτή; θερμότητα αρκετά έντονον, 
αποτελεί δέ ούτω τρόπον θερμάνσεω; ήκιστα δαπανηρόν καί άποτελεσμα-
τικώτατον. Τίποτε εύκολώτερον άπό τού νά έξακριβώσητε τό πραγμα 
ώς εξής : Λαμβάνετε δράκα χιόνος καί τρίβετε δυνατά μέ αυτήν τά 
μούτρα ενός φίλου σας. Έν άκαρεΐ ό φίλος σας κοκκινίζει ωσάν αστακό; 
καί, κατά πασαν πιθανότητα, αρχίζει αμέσως καί βιαιοπραγίας α'ίτινες 
συντελούν καί αύται είς τό νά τόν θερμάνωσι. Ή μέθοδος είνε πλέον 
οικονομική άπό τήν θερμάστραν συστήματος CllOLlbersky καί δέν βγά
ζει καμμία μυρωδιά. 

"Η&η xal έ'&ψα.— Ή χιών διαχειμάζει εις τούς ψυχρούς τόπους καί 
αποδημεί εκείθεν μόλις επανέλθουν οί καύσωνες· ά λ λ ' αγνοείται μέ
χρι τούδε πού περν$ τέλος πάντων τά καλοκαίρια της. 

Προτιμά ί£ίως τάς κορυφάς τών ορέων, πραγμα διά τό όποιον οί μεν 
την έξέλαβον ώ; άσκήτριαν, οί δέ ώ; φθισικήν τίποτε άπό αυτά" άγαπα 

απλούστατα την ήσυχίαν της καί δέν θέλει νά τήν I , 
•και πτυα.^ Η κορυφή τών Ιμαλαίων, ή όποια θά Γ μ έ ' ^ Ρ * 
ημέρας προ τής δευτέρας παρουσίας, είνε 2 ν έκ • ^ ^ ο ν ολίγας 
μητηρίων τη ; . Τ ω ν πΡ0<ριλεστέρων έρη-
_ Όσον άφορ$ είς τό ίβτοριχόν της, φαίνεται ό'τ · - ϊ 
αλλά μ ε τ ' απορίας παρατηρεί τις ό'τι δέν ϊκαΐΛε · ά ν έ * * θ ε ν , 
αιώνων τώρα· είνε καί αύτη, βλέπετε πολϊτι= " - ^ ^ π Ρ 0 0 ° 5 ν άπό 
οπως οί Κινέζοι 'Εάν, λόγου χάριν, Ι ν θ υ μ η θ ο Ι ^ ο τ ^ Τ ^ 
εγεινε κάποτε μία Ολυμπιακή έκθεσις και εύο-κή > α Ρ^οιοι Οτι 
τέρα, έκτεθή δέ ή χιών έκεϊ, βεβαίως θά ήτον ' ^ ^ ° ε υ ' 
χιόνα, τήν Οποίαν διέσχιζον τά λείψανα τή ; Μ " " ζ κ τ ο ? & τ ^ 
Ναπολέοντος Οταν εφευγεν έκ "Ρωσσίας. Έν άλλ '* · σ τ Ρ α τ ι * ? τ ο ΰ 

θά μείνη ίσως έπί πολύ ακόμη οπισθοδρομώ ό π ω - ^ ^° . γ ° ' ? κ ο " 
ά λ λ ' υπάρχουν πολύ περισσότεραι πιθανότητες Τά ^ ί Τ ' ^ 
ή χιών παρά νά βελτιωθούν τά οικονομά τοΰ ~,' α λ λ α ^ οιαγωγήν 

Ιωρα, θα μοι ειπητε, εί? τί χρηβψεύΗ ή ω ν £ ^ 
πολλά πράγματα. Λ · μ ι χρησιμεύει εις 

Έπί μέν τής κόμης, χρησιμεύει έν πρώτοις Α, ) · 
βιομηχανίας τών τριχοβαφών, καί δεύτερον ε'ις τό ' α ν < χ π τ υ ξ ι ν τής 
είς τους γέροντας νά είνε όσον θέλουν παράξενοι. ^ Τ ° ζ ι ' Λ χ ί ( ύ ^ 

Έπί δέ τών οδών, προκαλεί ολισθήματα καί πτώ 
τού; διαβάτας είνε ανεξάντλητος πηγή ίλαρότη * ' ° π ° ' α ' ° ' ά 

Όταν μεταβληθή μάλιστα εις βόρβορον, γίνεται^1 ^«Ϋ^-
Τ'νεται αφορμγ, ν ά σ π ο υ δ ά 

υρου καί κομψόΧΟ( 

« ' « ο τ η ,ύκαιρία τΐλεϊ 

τις καί όλίγην καλλιτεχνικήν άνατομίαν έπί κ α λ λ ι σ ^ 0 ^ " 1 σ π ο υ δ ά σ γ ΐ 
ύποδεδεμένου μικκύλου ποδός, Οστις μόνον έπί τ ο ι α ύ ™ " κ 5^Ψ ό τ*τα 
αποκαλυπτήρια του. * £ υ "αιρί« Τ ( ^ ( ϊ τ ά 

Ύπό μορφήν βώλων καί σφαιρών, αναπτύσσει παρά τη ^ • , 
άβολης, όπως καί είς μερ,κά μέρη κ κ ο ΐ ά , Γ ™ 
«ρις ile wne Ί β λ ά π τ ε ι όρμέμ-

μ εν ους λ;' 
« "αί άοθοα άπό 

ένστικτα τής σκϊπο 
φυτά γλυπτική; χάρις ει; τού; δι ' ^ZSS^S^ 
των οποίων η ιορυσις απαιτεί όλιγωτέρας συζητή s λ ε ο ν τ α « > 
την^ άναστήλωσιν τού λέοντος τής Χαιρώνειας. **' ^Ρ θΡ α ά π ° 

Ά λ λ ' ό π ο υ κυρίως ευρίσκει λαμπράν vovimi'in^i 
καλαί τέχναι. Ή ζωγραφική «/J^^™**^ * « «I 
ενα εκ των ευκολωτέρων θριάμβων της· μχ καλύβη ν Γ " Χ Τ * 
ολίγα οενορα χαριεντως παιπαλισμένα διά yVóvoe καί ί · χ ° ν ΐ σ κ ε π γ ί ? ί̂ ε 
πόρος καταχιονισμένος έπίση;, Ιδού θαυμάσω θέυα ε ί κ ό ^ ' η Ò S ° " 
ποιησιν, ομολογουμένως ή χιών κατεσπαταλήθη Vie δ» π ρ ° ? Τ ^ 
καί παρομοιώσεων, καί άπό τής «κόρη- τ « Λ λ . ν « · Ρ Τ ' α ν 

προς την χρυσιζουσαν εκ τού ηλίου χώνα τών Άλπεω ' ωμοιαζε 
κής παιπάλης, μέ τήν οποίαν ή φιλάρεσκος γ * π 0 ί / ' ^ ' ^ ? «λευ -
διά νά διατηρήσει ψρέβχο τό δέρμα της δέν ξ ^"^ται» ϊ σ ω ς 

χρησιμεύση ή χιών. Τό βέβαιον 'είνε Οτι ν ε ν ν / ' Τ £ W a i P i o t ν ά (*η 
θλιβερώτερον άπό τού νά βλέπης πίπτουσίν lt^X°lÌ^- Τίπ0τε 

ίοης πίπτοντα άτυχη κτίστην άπό τής στέγης ^εν ' Ι ά ν 

ή τήν άξίαν τών χρεωγράφων σου άπό τού α^Γ*"^ ?Ut*°^> 
σου βλέψεων. ψ υ ? τ ω ν ««ροοσκοπικών 

Έ ν τ ή αρχιτεκτονική μεταχειρίζονται τήν χ ι ό να εί; „ i o t J l » - , 
οικοοομην κτιρίων, τα όποια διαρκούν Οσον καί τό <L~ Ρ « ^ ? Ύ > Χ Ρ 0 ? 

σχα άνιδρύετο καθ ' έ'καστον χειμώνα μέναοον Τ ω ς έ ν Μ ό " 
πάγου, εις το όποιον 
τυχι' 
πόσον διαρκή; καί 
τυχόν έκεϊ μέσα υπεγράφη καί ή γαλλορρωσική σ υ ^ Τ ν ^ 

αί ε"νθερμος δυνατόν νά είνε. φαντάζεσθε 
^ · ι ι -."·**-•«· 

^ Και τέλος άς άναφέρωμεν έν παρόδω μόνον 
αναψυκτικά βορμπε'τια καί τάς γρανίτας, τά όπο α Λ υ Ρ α ς κ α ί τά 
την τήξ^ν τής^ χιόνος. "Η χειρ τού ανθρώπου στήνει 1 ° ^ ° ^ ' 
προφυλαξιν απο τών πλημμύρων, άλλά τίποτε δέν ί,Ι J"'»^*™ προς 
πειραθή κατά τού s o r b e t a u m a r a s q u i n ή ί Γ ° Ρ - ' κ - ν £ ΐ ς ν ' ά π ο -βνββίνον ! 

[Μίμησις] 

"ατά τής γ ρ κ ν £ τ α 3 

ι . γ . 

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ 

ι Γέρων σύζυγος πνέων τα λοίσβ ι Κ ελεγεν είς τ ή ν γ „ ν α Γ χ ά Τ„ „ , 
ευχαριστημένος εαν εκείνη τω ύπε'σχετο ίτ« δέν θα 6 π α ν δ 1 « - ? α π έ 9 ν ^ « ν 
του ενα α ξ ι ω μ α τ ι κ ά , τ : ν οποίον έζήλευεν ανέκαθεν _.£ ε" β ι1 1*«* τ " θάνατον 
λέγει εκείνη, έχω δώσει άλλου τί>ν λόγον μου. ' " * σ0υ· τ ι' λ« Μ-Ου, ογον μου 

Δικηγορος τις υπερασπίζων έν τώ χαχουργοδ ι Χείω 1 1 . . ι 
κατηγορουμενον ort απεπλάνησε χαλήν xdp' ν ' V < Î V , τ ι ν α Ρ**ενδύτην 
ώ ς έ ξ ή ς : ' Ρ·.ν, κεράτωσε τήν χατηγορίο, 

μ«ν του 

07· 

«Κύριο, ένορκοι, τρία μόνον μέσα προς αποπλάνησα γ ν ω ο , Τ , • -
την χαλλονην, την ευφυίαν χαί τό χρήυ,α. Καλλονών I V Τ Ο ν * 6 < ! ^ · 
χ α ί ε ι π α τ ε μ ο ι άν γίνεται ασχημότερος ' άνθρωπος. Πνεϋ^Γ' 1^ , π ε λ ά τ ' ΐ ν μου 
εκρινατε περι της βλακείας του. Τό χρήμα τέλος ' ούτε 1 ? Ί Μ » « « κα! 
ο άθλιος.» ν ι πλήρωση δεν ίχει 

Ό κατηγορούμενος ήθωώθη παμψηφεί . 





Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Σ Α Σ Τ Η Ρ 

Α ξ ι ό τ ι μ ο ι κ ύ ρ ι ο ι ! ! 

Τ Ο π ί Λ ϋ Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν λ ε ϊ κ α δ ι τ ο ϊ 
2 3 6 — Χ Α . Υ Τ Ε Ι Α — 2 3 6 

Τό π ρ ώ τ ο ν ιδρυθέν εν Ελλάδ ι απομένει πάντοτε τό π ρ ώ τ ο ν έκ τ ω ν 
έν Α θ ή ν α ι ς ώς προς τήν 

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Η Τ Α , Ε Λ Α Φ Ρ Ο Τ Η Τ Α , Σ Τ Ε Ρ Ε Ο Τ Η Τ Α 

Των πίλων τον βραβευθέντων εις ττ\ν Παγκοβψιον Έκθεβιν 

των Παρισίων και ' ΟΛυμπιακην. 

Κ Α Π Ε Δ Λ Α χωρίς Κ Ο Λ Λ Α Ν 
Λποζημιονται μι τό διπΧάβιον της τιμής ό πελάτης τον οποίον άποδίΐχ&ή δπ ιίχε κόλλαν. 

Ρ Ε Μ Π Ο Τ Π Λ Ι Κ Α Ι Σ Μ Α Λ Α Κ Α Κ Α Π Ε Λ Λ Α 
- e f Π Α Ν Τ Ο Σ Σ Χ Η Μ Α Τ Ο Σ Ι Β -

· Παραδίδονται 1 0 ώ ρ α ς ιιετά την παραγγελία\ ' · 

2 3 6 — Χ -Α. Υ Τ Ε I Α — 2 3 6 

ί 

i S I ^ Ä l ^ ^ " ' ' ΕΡΓΟΧΕΙΡΩΝ 
Α . Α Λ ΕΞΙ ΑΔΗ Σ =JT 

ΔΙ EYQYNTHI Κ Α Ι Ε Κ Δ Ο Τ Η ! ^ 
τ Α Θ Η Ν Α Ι 

Γ; * ' 1 ' » j 

TO ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΟΝ, ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟΝ ΚΑΙ ΤΟ ΜΟΝΟΝ 
Π Α Ν Ε Α Λ Η Ν Ι Ο Ν Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν 

Ε Ρ Γ Ο Χ Ε Ι Ρ Ω Ν 
$ 

Έ τ η ο ί α ο υ ν δ ρ ο μ ή Α θ η ν ώ ν Α ρ . 8 
ι> · ε π α ρ χ ι ώ ν » β 
β » ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ί ) * P - J C P - Ί ° 

Ή Διεύθυνσις του « Α θ η ν α ϊ κ ο ύ Αστέρος» θερμώς συνιστά το περιοδικόν 
τοΰτο, προ ένναετίας εξακολουθεί τακτικώς έκδιδόμενον. 

ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑ 
Δια κ έ ν τ ι ι ρ α μ α ρ κ ο β ε λ ο ν ι α ς . 

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ε Ι 

10 ολόκληρα ελλ. αλφάβητα διαφόρων μεγε»ων καΐ δι ολας τάς χρήθεΐξ 

Π Ρ Ο Σ Τ Ο Υ Τ Ο Ι Σ ΔΕ 

Πλουσιωτάτην συλλογην εκλεκτών κοσμημάτων 
άνθεμίων και μαιάνδρων 

Αραβικούς και Λατινικούς ίίριθμούς 

Τιμΐχ εκάστης καλλιγραφίας Φρ. Χρ. 1 . 

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν Η " Π Ρ Ο Ο Δ Ο Σ , , 

Το μοναδικόν τοίτο έν Σύρω έργοστάσιον του δραστήριου ρεχτου χ . 

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Υ Κ Α Ρ Α Τ Ζ Α 

εξάγει τ ι έξης είδη : Στεφάνους γάμων ών τό ζεύγος τιμάται από δρα/ . 2 — 1 0 0 . 
Βαπτιστικά όλοκέντητα με μετάξια άπό δρα/ . 6 — 1 0 0 εκάστη ενδυμασία. Γρα
βάτας διαφόρων ποιοτήτων και σχεδίων. Κάλτζας ανδρών και γυναικών, κορα
σιών και παίδων, όλων τών ποιοτήτων <υς και οίλ-δε-κός. Ψλανέλας μαλλίνας 
ανδρών και γυναικείας έλαστικάς. Κορσάζ δια δέσποινας και δεσποινίδας. Κου-
χάκια, σκούφιες νηπίων, παπουτσάκια και έν γένει ολα τα άναγκαιοΰντα εις 
ενδυμασίας παίδων, πωλεί δ' αυτά εις τιμάς ανεπίδεκτους συναγωνισμού. 

Ι Π Π Ο Κ Ρ Α Τ Η Σ 
Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν 

Ι Α Τ Ρ Ι Ι ^ Ο Ν ί ^ Α Ι Φ Α Ρ Μ Α Γ ^ Ε Υ Τ Ι ^ Ο Ν 

ι ι τ ο ι 

Όδι ιγός τ ώ ν ν ε ω τ έ ρ ω ν θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ώ ν μ ε θ ό δ ω ν κ α ι τ ώ ν 
εν τ η φ α ρ μ α κ ε υ τ ι κ ή προόδων κ α ι ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν . 

ΕΚΑΙΛ0ΜΕΝ0Ν ΛΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝ0Σ 

Ε Π Ι Μ Ε Λ Ε Ι Α Α Α Ε Ξ . Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Δ Ο Υ Ι Α Τ Ρ Ο Ϊ 

ΕΠΙ ΤΗ ΒΑΣΕΙ 

Όλοκ?νήρου τοΰ Ευρωπαϊκού ΐατρικοϋ τύπου και τ ώ ν 
ανακοινώσεων τ ώ ν διασημότερων {ατρών. 

^, «- , 5 _,, Εσωτερικού, iuvopoun ετη<ίια : Γ 

* Γ Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ . 

Αιά π&οχν αίτηβιν άπευ&υντέον : 

. . ορ. 1 2 
φρ . χρ . 1 2 

Α Α Ε Ξ . Μ Χ Ι Α Ι Ρ Α Ι Ι Ν Γ 
Είς Α θ ή ν α ς 

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α 

τ ο υ ε κ δ ο θ έ ν τ ο ς 23ου φ υ λ λ α δ ί ο υ τ ο ϋ «ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ» 

• Ι α τ ρ \ ν : ί ι « ε ρ α π ε υ τ ι κ ή . — Περί της θεραπ. αξίας τών διαφόρων αποχρεμπτι-
κ ώ ν . — Θεραπεία ημικρανίας. — Οι μεγάλοι υποκλυσμοί έπι ε'ιλίου. — Θερα
πεία πνευμονιών και βρογχοπνευμονιών δι' εισπνοών φαινοσωσικρεατούχου.— 
Θεραπεία της πνευμονίας. — Τό όξυγόνον έπί τριχοειδ. βρογχίτιδος.— ΊΙ 
θειονάλη κατά τών νυκτερινών ίδρώτων.—Τά θερμά λουτρά έπι οστρακιάς.— 
όρροθεραπεία. της φυματιώσεως. • 

Χ ε ι ρ ο υ ρ γ ι κ ή θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ή . — 'Π απορροφησις υ.εταλλικοϋ υδραργύρου έτι1 

συφιλίδος.— Ενέσεις βενζοϊκοϋ υδραργύρου έν τ η συφιλίοι .— Έκτρωτικη 
θεραπεία τών βουβώνων. 

Φ α ρ μ α κ ο λ ο γ ί α . — Α ί προς ΰποδερμικάς ενέσεις εύχρηστοι διαλύσεις. — Διαλυ-
τότης τοϋ Ιωδοφορμίου έν τώ θειούχω σκοροδυλίω. 

ΜικραΙ θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ο ί ύ υ μ β ο υ λ α ϊ . 
ϊ υ ν τ α γ α ί . 
Ευτράπελα ι α τ ρ ι κ ά . 
Φαρμακευτικόν μέρος. — Φαρμακευτική Χημε ία .— Φαρμακοτε};νική. 
Φαρμακευτικοί ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ο ί . 

ΕΙς τους αΐτοϋντας πέμπεται εν φυλλάδιον δωρεάν ώ$ δείγμα· 

Έν 'Λ&ήναις, έχ του Τυπογραφείου της Έβτίας Μάϊα'νερ και Κ α ρ γ α δ ο ύ ρ ι ι 1896—1418. 


	11
	11b

