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T O P K O Y A T O Y  T A C S O Y

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α  i T S  

Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  T Y H A A A O Y

A C M  A  Ε Β Δ Ο Μ Ο Ν

Φερμένη ώς τόσο ά π ’ τ '  ά λ ο γ ο ,  κ α ί  χώ ρ ις  ν’ άνασάνγ],
'Η  Έ ρ μ η ν ία  σε π α λ α ώ  κ α ί  πυκνό  δάσος φθάνει.
’Σ  τ ’ έλ ότρ εμ ο  τ δ  χέρ ι  τ η ς  δ ύ ν α μ ι  πλέον  δ£ μένε ι  
Τό χα λ ιν ά ρ ι  νά β α σ τ α ,  κ α ί  π ά ε ι  σάν π ε θ α μ μ έ ν η .
Το άλο γό  τη ς  τί> γ ο ρ γδ ,  'π ο ϋ  Ιλε ίθερ ο  ’γ ρ ο ικ ι έ τ α ι  
Ε ις  τόσους δρόμους ά γ ν ω σ τ ο υ ς ,  μ έ  τόση  βρμη ττετιεται,1 
ΓΩ σ τ ’ ’έγινε ά φ α ντ η  μ ε  μ ια ς ,  κ α ί  μ ά τ α ι α  πρ ο σπ αθο ύσ αν  
Ν ά  τ η ν  προφθάσουν οΐ σκληροί, Γπδϋ  τ η ν  (5κολουθοΰσαν.
Σ α ν  τ ά  σκυλιά* δποϋ χω ρ ίς  πνοη  κ α ί  κ ο π ια σ μ έ ν α ,
Ά π ο  κ υνή γ ι  μακρυνδ γυρίζουν λ υ π η μ έ ν α ,
’Α ο’ οΖ ά π ’ έμπρός τους  έ χ α σ α ν  τ ’ ά γ ρ ίμ ι ,  ’π ο υ ’χ ε  φθασει 
Ά π ο  τ ο  σ ιάδ ι  τ ’ άνο ικτο  νά φύγΐ} μες  ’ς τ ά  δάση , 
νΕ τ σ ι  γ ε μ ά τ ο ς  έντροπη  κ α ι  δργη ,  'π ο υ  τον  φ λ ο γ ίζ ε ι ,
Με τούς ’δικούς του  δ Χ ρ ισ τ ια νό ς  π ο λ ε μ ισ τ ή ς  γυρ ίζε ι .
'Η  κόρη φεύγει π ά ν τ ο τ ε ,  τ -fjv σπρώχνουν μύριοι τρόμο ι,’ 
Κ αι δεν κ υ τ τ ά ζ ε ι  αν  οι σκληροί τ η ν  κυνηγούν ά κό μ η .  
'Ό λ η ν  τ η ν  ν ύ κ τα  ’έφευγε, κ α ί  ολην τ -fcv ά λ λ η  'μ έ ρ χ
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Χωρίς βοήθεια  κ α ί  5δη γ4  ’ς τ η ν  π ά χ ν η ,  ’ς το ν  «spot*
Δεν ακούε, δεν έβλεπε  ’ς τ ά  ξένα ολόγυρά τ η ς  
Παρά τ ά  π ικρ ά  δάκρυα τ η ς  κ α ί  τ ά  π α ρ ά π ο νά  τ η ς .
Ά λ λ ’ δ τ α ν  τ '  άστρο  τ ή ς  α υγή ς  κ ά τ ο υ  ’ς τη ν  δύσι π έ φ τ η ;
Κ αί ς τοϋ πελάου  β υ θ ίζ ε τα ι  το ν  λαμ π υρ ύν  καθρέφτη ,
’Σ  τοϋ 'Ιορδάνη τ ά  νερά τ ά  κ ρυ σ τα λ λέν ια  φθάνει,
Κ ’ έκεΐ ’ς τ η ν  α κ ρ ο π ο τ α μ ιά  π εζεύ ε ι  ν ’ άνασάνΥΐ.
Τροφή νά ευριρ δέν ζητοι '  ε ίναι τροφή τ η ς  μόνη 
Τ α  κ λ α ϋ μ α τ ά . τ η ς  τ ά  π ικρά  κ α ί  οί φλογεροί τ η ς  πόνοι.
Α λ λ ά  ό ύπνος , τ ώ ν  Θνητών παρη γο ρ ία  μ ε γ ά λ η ,
Γ ι α τ ί  τ ά  π ά θη  λησμονούν μες  ’ς τ η ν  γλ.>κειά τ ο ν  ά γ κ ά λ η ,  
Τούς πόνους τ η ς  ήσύχασε ,  τούς λογ ισ μ ού ς  θ α ν ά τ ο υ ,  
Ά π λ ώ ν ω ν τ α ς  άπάνου  τ η ς  τ ’ α τ ά ρ α χ α  φτερά  τ ο υ ’
"Ο μ ω ς κ α ί  μες  'ς τύν  υπνο τη ς  ό Έ ρ ω τ α ς  δέν π α ύε ι  
Με μύριους τρόπους κα ί  μορφαΐς τη ν  φλόγα  ,της ν’ άνάβτι.  
Τ ’ άηδόνια  τ η ν  εξυπνησαν, 'π ο ύ  τη ν  φω λιά  ε ΐχ ε  άφίσουν, ’
Το  χ ά ρ α μ μ α ,  'π ο ϋ  έπρόβαινε, γ λ υ κ ά  νά χα ιρ ετή σ ο υν ,
Τ ά  οένδρα κ α ί  τ ά  κ ύ μ α τ α ,  'π ο ϋ  κρυφομουρμουρίζουν,
'Η  αΰραις, 'π ο ϋ  μέ τ ά  νερά κ α ί  τ ’ άνθη π α ιγ ν ιδ ίζο υ ν .
Τ ά  μ ά τ ι α  ή κόρη ή θλιβερή μ ισοσβυμένα  α νο ίγε ι ,
Κ αί τ α ϊ ς  καλύβ α ις  τ ώ ν  βοσκών μ ές  ’ς τη ν  έρμιά ξα ν ο ίγε ι ’
Κ α ί  μ ία  φωνή τ ή ς  φ α ίν ετα ι  ν’ άκούη, 'π ο ϋ  τή ς  έμπνέει  
Νέους φόβους μ έσ α  ’ς τη ν  καρδ ιά ,  κα ί  τή ν  κ α λ ε ΐ  νά κλαίτ)· 
Κ αί ένώ κ λ α ίγ ε ι  κα ί  θρηνεί ’ς τον  ερμον τ ό π ο  μόνη,
> -Ηχον άκούει γ λ υ κ ό τ α τ ο ν ,  'π ο ϋ  κ α τ ’ α υ τή ν  σ ιμ ώ ν ε ι - 
Φ ω να ΐς  χα ρ ούμ ενα ις  βοσκών γ ιό μ ι ζ α ν  τον άέρα,
Τ α ϊς  άκλουθοϋσε σ ιγα νά  φιλέρημη  φ λ ογέρ α .

,'Η κόρη τ ό τ ε  μ ε τ ά  βιάς σ η κ ώ νετα ι ,  κ ινά ε ι ,
Κ αί 1/.%ϊ μ έ  μύριους λογ ισ μ ού ς  ά ρ γ ο χ α τ ω ν τ κ ς  πάει*
Β λέπ ε ι  ενα γέρο, ‘π ώ « τ* κ ε  'ς τούς ίσκιους ά π ο κ ά το υ ,
Κ ’ έπλεκε  το  κ αν ίστρ ι  του  σ ιμ ά  ’ς τ ά  π ρ ό β α τά  του .  
Έ τρ α γ ο υ δ ο ϋ σ α ν  τ ρ ία  π α ιδ ιά ,  'π ο ϋ  γύρω του θωροΰσε,
Κ αι το  γλυ κό  τρ α γ ο ύ δ ι  τους  ολόχαρος ’γροικούσε'
'Α λ λ ά  βλέποντες  τ ’ ά ρ μ α τ α  έ τρ ό μ α ξα ν '  κ ’ εκείνη 
Τούς χ α ιρ ε τ ά ε ι ,  τούς  όμ ιλε ϊ  μέ α γ ά π η ,  τούς  θαρρύνει,
Τ ά  ολόχρυσα τ η ς  τ ά  μ α λ λ ιά ,  τ ά  μ ά τ ι α  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι .—  
t  Η φοβερή μου  α ρ μ α τ ω σ ιά ,»  τούς λέει « μ η  σάς τρΟμάζ/ι '  
"Εσείς, 'π ο ϋ  ό Π λά σ τη ς  άγαποί κα ί  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι  ζ ή τ ε ,
Νά βλάψ ω  τή ν  αθώ α  σας ζω ή  μ ή  φ οβ η θ ή τε ,
Ά λ λ ά  *πές μου, π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  τώ ρα  'π οϋ  το ϋ  π ο λέμο υ  
Η φ λό γα  γύρου α π λ ώ ν ε τ α ι  με τήν  δρμή τοϋ άνεμου ,

Πώς κ α τ ο ικ ε ίτ ε  ά τ ά ρ α χ ο ι  μ έ σ α  ’ς α υ τ ά  τ ά  δάση ,
Καί δέν φοβάσθε τ ’ ά σ π λ α χ ν ο  σ π α θ ί  κ ’ εδώ νά φθάση ; »—- 
Π οτε  « π α ιδ ί  μου ,  προσβολή ε:’ς τ ο ύ τ η  τή ν  έρμ ιά  μ α ς  
Αεν υ π ο φ ερ ϊμ ε  ούτε ' μ ε ϊ ; ,  ούτε  τ ά  π ρ ό β α τά  μ α ς '
Ή  γ ι α τ ί  ή χ έ ρ ι  τοϋ θεοϋ ,  'π ο ϋ  τούς καλούς βραβεύει,
Ι ο ν  αθώο κι άδολο βοσκο φυλάει κα ί  π ρ ο σ τα τεύ ε ι ,  

γ ι α τ ί  σαν τον κεραυνό, 'ποϋ  κ ά τ ο ν  δεν ο ρ μ ά ί ΐ ,

A Ν θ Ο Ν

Ά λ λ ά  τ α ϊ ς  ύψηλότεραις  κορφαϊς π ά ν τ α  κ τ υ α ά ε ι ,
Το ξένο ά λ ύ π η τ ο  σπ α θ ί  ’ς τή ν  τρομερή  τ ή ν  π ά λ η .

Τών δυνατώ ν τ α ϊς  κ εφα λαϊς  ζ η τ ά ε ι  νά κ α τ α β ά λ λ η .
Κ αί το ϋ  σκληροϋ π ο λ ε μ ισ τ ή  τούς πόθους δεν χο ρ τα ίνε ι  
‘Η φ τ ώ χ ι α  μ α ς  ή τ α π ε ι ν ή  κ α ί  καταφρονεμένη ,
'Π ’ ά λλ ο ι  νομίζουν τ α π ε ιν ή ,  κ ’ έγώ  τόσο λ ατρ εύω ,
"Ω στε  τ ά  π λ ο ύ τη  δέν ψηφώ, τ ά  σ κ ή π τρ α  δέν ζηλεύω, 
’Ε λ π ίδ ε ς  υπερήφανες τ ϊ ν  νοϋν δέν μοϋ ζα λ ίζο υ ν ,  ^
E00ot κρυφοί τή ν  ήσυχην  καρδ ιά  μου δέν φλογ ίζουν '
Τήν δ ίψα μου σ ΐ  δροσερή, καθάρια  βρύσι σβένω 
Κ αί δέν φοβούμαι το  νερί> ναύρω φα ρμ α κω μένο .
Κ α ί  το ϋ το  τί> κ ο π ά δ ι  μου ,  κα ί  ό κήπ ο ς  μοϋ χ α ρ ίζ ε ι  
Το φ α γ η τ ό ,  'π ο ϋ  τ& φ τ ω χ ό  τ ρ α π έ ζ ι  μου π λ ο υ τ ίζ ε ι .
’Ο λ ίγ α ις  εΐν’ η χρε ία ις  μ α ς ,  κ α ί  ’λ ίγ α  ίπ ιθ υ μ ο ϋ μ ε ,
'Ώ σ τ ε  χω ρ ίς  σ υλ λ ο γ ισ μ ο ύ ;  ευ τυ χ ισ μ έν ο ι  ζοϋμε.
Α ϋτο ί ,  'π ο ϋ  τώ ρ α  γύρω μου θωρεϊς, είναι π α ιδ ιά  μ ο υ ’
Δούλους δέν έ χ ω ,  κα ί  όδηγοϋν α υτο ί  τ ά  η ρ ό β α τά  μου*
Χ ωρίς φροντίδες ήσυχος  εις τ ο ύ τ α  τ ά  λ α γ κ ά δ ια  
Β λέπ ω  ’ς τούς βράχους νά πηδούν τ ’ ά λ ά φ ια ,  τ ά  ζα ρ κ ά δ ια ,  
Τ ά  κ ύ μ α τ α  τοΰ  π ο τ α μ ο ϋ  τ ά  ψάρια νά θολώνουν,
Καί τ ά  π ο υ λ ά κ ια  τ ά  φτερά  ’ς τ δ ν  οδρανί> ν’ απλώ νουν.

"Εναν καιρό ’ς τ ά  όνείρατα τ ή ς  π ρ ώ τη ς  νε ιό τη τό ς  μου 
Τ α ϊ ;  δόξαις  έπ εθύμ ησ α  κα ί τ α ϊ ς  χα ρ α ΐς  το ϋ  κόσμου, 
ρΟλο μ έ  μ ;α ς  π α ρ α ίτ η σ α  κ ο π ά δ ι  κ α ί  π α τ ρ ίδ α ,
’Σ  τ ή ν  Μέμφι ί π ή α ,  τούς υπουργούς το ϋ  Βασιλέως ε ίδ α '
Μ' εκείνους, άν κ α ί  κηπουρος, ε π έ τ υ χ α  νά ζή σω ,
Κ αί τ α ϊς  έπ ίβουλα ις  α δλ α ΐς  έφθασα νά γνω ρ ίσω .
Άπί> ελ π ίδ ε ς  το λ μ η ρ α ΐς  μύρ ια ις  « π α τ η μ έ ν ο ς  
Χρόνους πολλούς  έπέοασα π ά ν τ α  δυστυχισμένος"
Ά λ λ ά  μόλις  αίσθάνθηκα τής ήλικίας το  βάρος,
Κ αί μέ  τή ν  νε ιότη  έσβύσθηκαν η Ελπίδες κ α ί  τ ο  θάρρος,’
Τ ήν τ α π ε ιν ή  ά π ο ζ ή τ η σ α  τ ο ύ τ η  μου κ α τ ο ικ ία ,
Τ ’ άνθη, τ ά  δάση , τ ά  βουνά, τ ή υ  π ρ ώ τη  μου ήσυχία*
Καί ε ί π α '— Αδλή, σέ χ α ιρ ε τ ώ ,  ή έρμ ιά  μου μέ προσμένει*· 
Έ γ ύ ο ισ α ,  κ ’ έδώ περνώ ζω ήν  ε υ τ υ χ ισ μ έν η .»

'Η  Έ ρ μ η ν ία  π ρ ο σ εκ τ ικ ή  τον  γέρον «γρ ο ικά ε ι ,
Κ αί ή λαύρα , ' π ώ χ ε ι  ’ς τή ν  καρδ ιά ,  * μ  μ ία  σ τ ι γ μ ή  σιγάει·! 
’Α π ο φ α σ ίζε ι ,  άφοϋ π ο λύ  ^σκέφθηκε, ’ς έκείνη 
Τήν κρυφή κ ’ ή σ υχη  ερημιά  ά γνώ ρ ισ τη  νά μείνη , 
Π οοσμ ένω ντα ς ,  άν  ή σκληρή μοίρα „της τ ^  θελήση,
Ναύρτ} μ ία  'μ.έρα, ή θλιβερή, τον  τρόπο νά γυρ ίση .
Καί λ έγ ε ι  το ϋ  καλοϋ  βοσκοϋ’ «Σύ ’σαι ε υ τ υ χ ή ς ,  π α τ έ ρ α ,  
Ά ν  κα ί τ ά  π ά θη  τ ή ς  καρδ ιας  έγνώρισες μ ία  'μέρα.
'Ε τ σ ι  κακο  νά μήν ίδ-^ς, τ ή ν  νε ιότη  μου σ π λ α χν ίσ ο υ ,
Τ ’ α μ έ τ ρ η τ α  μοο βά σα να , κ α ί  πάρε μ ε  μ α ζ ή  σου.
Μέσα ’ς α υ τ ά  τ ’ α τ ά ρ α χ α  κ ’ ε υ τ υ χ ισ μ έν α  δάση 
*Ισως 6 μαύρη μου ψ υχ ή  γ ι ά  λ ίγο  θα ή συχά ση .
Κ αί αν χρυσάφ ι έπ ιθ υμ α ς ,  εγώ  ’χ ω  α κ ό μ η  τόσο*
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ΓΩστε μ εγά λους  θησαυρούς δ ύ ν α μ α ι  νά σ ο ΰ δ ώ σ ω .»  
Χ ύ ν ο ν τ α ς  δάκρυα θλιβερά τ ά  π ά θ η  τ η ς  τ ο ΰ  λέει,
Κ α ί  ό καλόκαρδος βοσκ,ίις ’ς τ ά  κ λ ά ϋ μ α τ ά  τ η ς  κλα ίε ι ,
'Ω σ ά ν  π α τέρ α ς  τ ή ς  μ ΐλ ε ϊ ,  κ α ί  τ ή ν  π α ρηγοράε ι ,
*2 τη ν  α γ α θ ή ν ,  ’ς ' τ ή ν  πρ οεστή ν  γ υ ν α ίκ α  του  τ ή ν  Ιΐάεΐ.’ 
Β α σ ιλοπ ο ύλα  μ ε  χ ο ντρ ά  φ ο ρ έμ α τα  τ ύ  σώ μ α  
Ε ζώ σ θη κε ,  ά λ λ α  φ α ίν ε τα ι  βα σ ιλο π ο ύλ α  α κ ό μ α .
Κ αθώς κ ινάει  τ ά  β λ έ μ μ α τ α ,  τ ά  μ έ λ η ,  δ ε ίχνε ι  ή κόρη 
"Ο τ ι  δεν ΐγεννηθην.ε ,  δεν κ α τ ο ικ ά ε ι  ’ς τ ά  ορη.
Δεν κρύβει ?ο*>χο π ο τ α * ο  τ ά  τόσ α  θ έ λ γ η τ ρ ά  τνι?,
Κ $ ί  εκείνη τ ή ν  α σ ύ γ κ ρ ι τη  β α σ ιλ ικ ή  θωριά τ η ς .
Σ ά  βοσκοποΟλα τ η ν  α ύγή  κ ινά ε ι ,  κ α ί  μ ί ς  τ ύ  βράδυ 
Φέρνει μέ τ ύ  ρ αβδάκ ι τ η ς  ’ς τή ν  μ ά νδρ α  τ ο  κοπάδι*.
Το  γ ά λ α  μ έ τ ά  χ έρ ια  της_ άρμέγε<, * ’ ε’νώ άφρίζε ι,
Τ ’ α να κ α τώ νε ι  γ λ η γ ο ρ α  ’ς τον  κάδο ,  κ α ί  Ή  π ή ζ ε ι— ·
Σ  τ η ν  λαύρα *όϋ καλοκαιριού , δ τ α ν  μ α ζ ή  ενω μ ένα  
"Η σύχαζαν  τ ά  π ρ ό β α τα  ς τύν  ίσκ ιο  π λ α γ ια σ μ έ ν α ,
Α υτή  έχ ά ρ α ζε  συχνά  ’ς ταΧς δαφν'αις, ’ς τ ά  περνάρια ,
Με μύριους τρόπους ϊγ ρ α φ ε  ’ς τ ’ α μ έ τ ρ η τ α  κλω νάρια  
Τ  α γ α π η μ έ ν ο  τ ’ ί ν ο μ α ,  ’ς α υ τή ν  τ ή ν  έρήμ(α,
Κ α ί  τ ω ν  σκληρών συμβάν+ων τ η ς  τ ή ν  θλιβερή ιστορία* 
'Ε π ε ι τ α  ξα ν α δ ιά β α ζε  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς ,  κ α ί  πλή θος  
Δακρυα π ίκρα  τ ή ς  εβρεχαν τ ύ  φλ ο γ ισ μ ένο  σ τή θ ο ς .
Κ έλεγε  κ λα ίω ντας"  « Έ ί ε ί ς ,  δένδρα μου ά γ α π η μ έ ν α ,
Γα λ ό γ ια  μου β α σ τ ά ξ ε τ ε  ’ς τούς κλώνους σας γ ρ α μ μ έ ν α ,
Αν ελθνι «δω κ α μ μ ία  ψ υ χή ,  'π ο ϋ  έγνώρισε τ α  π ά θ η ,

Πόσα κ α ί  π ό σ α  δπόφερα, ή  βρφανή, νά μάβχι,
Κ ίσως φωναςιρ-^-Μια καρδ ιά ,  'π ο ϋ  τόση  α γ ά π η  ανάβε ι ,
Δεν  επρεπε  τόση  σκληρή α ν τ α μ ο ιβ ή  νά λάβ^ι.
Κ ι χ ν ι^μπορΐί του  d ir ,σι θνη τή  νά φθάση,
’' /σως Ιλ θ ή  κά μ μ ία φ & ρ ά  μέιία  *ς α υ τά  τ ά  δά σ η ,
" Ο -ο υ  ή ψ υχή  τ α ϊ ς  τ α ρ α χ α ϊ ς  τ ο ϋ  κόσμου δεν φ ο β ά τ α ι ,  
Α υτύς , ποϋ  τ η ν  ά γ α π η  μου πλέον  ίσως δεν θ υμ ά τα ι"
Κ αί σ π λ α χ ν ικ ά  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  στρέφ ω ντα ς  εις τ ύ  ? ώ μ α ,
Ποϋ θα σ χζπά ζ ΐ)  το ύ το  μου τ ύ  μ α ρ α μ μ έ ν ο  σ ώ μ α ,

M ee* ’« τ ά  βάθη τ ϊ ς  κ α ρ δ ιά ς  τύ ν  πόνο θά ’γροιΧηση,
Ιναί μ ε  δύο δάκρυα το  φ τ ω χ ό  μ ν ϋ μ α  μ.6υ θά  π ο τ ίσ ^ .

Α ν  εις τύ ν  κ^5σμ*> ίσ τα θ ν ικ α  π α ν τ α  δυ σ τυ χ ισ μ έ ν η ,
Κ α ί  μ ία  σ τ ι γ μ ή  μ<5νη χ β ρ ά ς  άς λ ά β ω  π ε θ α μ μ έ ν η .*
Τ ο ϋ τα  ’ς τ ά  δένδρα λ έ γ ω ν τ α ς ,  ’ς τή ν  λ α γ κ α δ ιά ς  ’ς τ ά  ορη, 
ί Ε κ λ α ι γ ε  ά π α ρ η γ ό ρ η τα  ή π ικ ρ α μ μ ένη  κόρη.
{ τόσο, ενώ άνυ-πόμονος νά τή ν  προφθάση ε λ π ίζ ε ι ,
Q  Vl0i  Τ αγκρέδης ά π  α υ τή ν  π ο λ ύ  μ ακρυά  γυρ ίζε ι .

Π ά ν το τε  τ α ϊ ς  Ι τ α τ η μ α σ ια ΐς  ά κ ο λ ο υθ ώ ν τα ς ,  φθάνει 
Ε :ς  όάσος τοσο σκοτεινύ, όπόϋ τ ά  ίχ ν η  χ ά ν ε ι ,
Π ά ν τ α  Λροσεχω ντας, ενώ άβέβαιος π ρο^ω ρά ε ι ,
’Εάν ά ρ μ ά τω ν  τ α ρ α χ ή ,  $ β / ίμ * τ α  ’γρο ικάει .
'Α ν  λ ε π τ ή  αυρ* τ ή ? νυκτύ> gy% κλωνάρι σείση,

A Ν θ  α Ν

*Αν έρμου ί&νδρου τήν κορφή άγριο π ουλί κλονίσνι,
Έ κ ε ΐ  με β ή μ α  γλή γορο  κ ινάει ,  κ α ί  τ έλ ο ς  πέρα
’Βγ αίνει ά π ’ τ ύ  δάσος τ ύ  π υκ νύ ,  ’ς τί«ν ά νο ικ το ν  άέρ« . . . . j
Ά χ ν ο  φ εγγά ρ ι  ά π ’ ά γ ν ω σ τ ο υ ς  δρόμους τ ο ν  -οδηγούσε ! W.
"Οπου μ ε γ ά λ η  τ α ρ α χ ή  ά π ο  μ α κ ρ υ ά  γροικούσε,
Κ ι’ ά πο  δύο βρύσαις άφθονα νερά β λ έπ ε ι  νά β γ α ί ν ο υ ν ,
Κ αί σάν π ο τ ά μ ι  μ ε τ α ξ ύ  »ς τ ’ ά νθη  νά κατεβα ίνουν .
’Ε κεί μ 3  λ ύ π η  σ τ α μ α τ ά "  δ ιά  λ ίγ ο  σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι ,
Κ ρά ζε ι ,  κ α ί  μόνον ή φωνή το ΰ  ά ν τ ίλ α λ ο υ  ά η λ ο γ ι έ τ α ι ,
Κ α ί  ώ ς  τόσο β λ έπ ε ι  -με χ α ρ ά  ’ς τ ή ν  γ η ν ,  'π ο υ  το ν  π ρο«μ  ένει,'
Τ ο  πορφυρένιο κ α ί  γλ υ κ ύ  χ ά ρ α μ μ α  νά προβαίννι. 
θ υ μ ώ ν ε ι  μ έ  τ η ν  τύχκ) τ ο υ ,  κ<χί όρκίζβι νά εκδ ίκαση  
Φ ρ ικ τ ά  τή ν  κόρη, Γπ οϋ  ά γ α π ά ,  ά ν  κίνδυνο ά π α ν τ ή σ -ij·
Ν ά  έπ ιστρέψη ’ς τ ο ν  σ τ ρ α τ ό  τέλ ο ς  α π ο φ α σ ίζε ι ,
,Ά ν  κ α ί  νά εύρη εύκολα το ν  δρόμο δεν έ λ π ί ζ η ,
Δ ια τ ί  θ υ μ ά τ α ι  δ τ ι  γ ορ γά  ή 'μ έ ρ α  θ ά  π ρ ο βά λη ,
'Ποϋ π ρ έπ ε ι  μ ε  τον  ά π ισ τ ο  νά ξα ναρ χ ίσ η  ή π ά λ η .
Κ ινάει  ’ς ά γ ν ω σ τ α ις  έ ρ μ ι α ΐ ς ,  άφοβα  π ρ ο χω ρ ά ε ι ,
* O tav  γ ο ρ γά  π α τ ή μ α τ α  μακρυάθεν άγροικά ϊΐ ,
‘Ο πού σιμώνουν κ α τ ’ α ϋτο ν ,  κ α ί  τέλ ος  ίμ π ο ο σ τ ά  του 
ΘωρεΧ εναν άνδρα, 'π ώ β γ α ιν ε  ά π ’ τ ύ  λ α γ κ ά ύ ι  κ α τ ο υ .
Τ ’ ά ρ μ α τ α  κ α ί  το  φόρεμα τύν  δε ίχνουν τ α χ υ δ ρ ό μ ο ,  
yE y » i  ’ς τύ  ^έρ ι  τ ο  ραβδί,  τ ύ  βούκινο ’ς το ν  ώ μ ο .
‘Ο νέος εύθύς τύ ν  έρ ω τα  τ ί  δρόμο θε νά π ιά σ η ,
Γ λ^γ ό ρ α  ’ς το  σ τρ α τό π εδ ο  τώ ν  Χ ρισ τιανώ ν νά φθαση.
‘Ο ά γνω στο ς  ’Ιτ α λ ικ ά  τοϋ λ έ γ ε ι ’ « Έ κ ε ΐ  πηγα ίνω "
‘Ο Βοεμόνδος μ ’ έσ τε ιλ ε ,  κ α ί ,  «ν  θέλν^ς, σε π ρ ο σ μ έ ν ω . »
‘Ο νέος Τ α γκ ρ έδη ς  μ η ν υ τή ς  τοϋ  θείου το υ  τύ ν  π ισ τε ύ ε ι ,
Κ ’ ευθύς κ ινάει κ α τ ό π ι  του ,  με θάρρος τα ξε ιδεύ ε ι ,
Φθάνουν εις λ ίμ ν η  α κ ά θ α ρ τη ,  'π ο ϋ  γύρω ε ίχ ε  ζωσμένο 
Κάστρο βαρύ ’ς τ ή  μέση τη ς  βα θυά  θ εμ ελ ιω μ ένο .
‘Ο ήλιος έβασίλευε" τύ  βούκινο σ η μ α ίνε ι  
‘Ο ξένος, κ ’ ενα σ η κ ω τ ύ  γεφϋρι κ ατεβα ίνε ι·  
α ’Ανίσως είσαι χ ρ ισ τ ια ν ό ς ,»  τοϋ λέει « ’μπορε ίς  να μ ϊ ίν τ ,ς  
Έ δ ώ ,  κα ί  τή ν  επ ιστροφ ή  τοϋ ήλιου νά*προσμείνν,ς.
Τ ής Κοσεντίας 5 ένδοξος Κόμης μ έ  τ ’ ά ρ μ α τ ά  του 
Το κάστρο αΰτοχλευθέρω σε,  κα ί  τ ώ χ ε ι  κ α τ ο ικ ιά  τ ο υ .»
Κ υ τ τ ά ζ ε ι  δ νέος π ο λ ε μ ισ τή ς  τ ή ν  Φέσιν, όπου έγίνη  
Το δ ιπ λ ο π ε ρ ιτ ε ίχ ισ μ α ,  κ * ί  ά ν ίκ η το  τ ύ  κρίνει’
Κ ’ ε π ε ι τ α  σ υ λ λ ο γ ίζ ε τα ι ,  μ ή π ω ς / ά ν  προχω ρήσ η,
Έ π ιβ ο υ λ α ΐς  έκείμεσα κρυμμεναις  ά π α ν τ η σ η .
Συνειθ ισμένος αφοβα π ά ν τ α  νά π ο λ ε μ ά η ,
’Σ τ ύ  χέρ ι  του ε μ π ισ τ ε ύ ε τ α ι ,  κα ί  τ ’ ά λ λ α  δέν ψΌ φ*ίι*
’Α λλά πο ί»  μ ά χ η  φοβερή τ ο »  πρόσμενε θ υ μ ά τ α ι ,
Κ κ ί  μ ή ν  εύρ^ ’ς τον  δρόμο του νέαις όυσκολ ία ις  φ ο β ά τα ι ,
"Ω στε ,  πριν φθάσΐ} ’ς το  ιωκρύ γεφΰρι,  τ ’ άλο^ο  του 
Β α στά ε ι  καί πλέον δεν άκλουθά τον ά π ισ τ ο  ό ίη γ ο  του .
Kxl νά) ά γ ν ά ν τ ι*  του με μ ι ά ;  ενχς  ά ρ μα τω μ ένος^
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Π ο λ εμ ισ τ ή ς  ά γρ ια ς  θωριάς κ ι ’ ολος οργή α να μ μ ένος .
’ Ε χ ε ι  ’ς το  χέρι τ ο  σ π α θ ί ,  μ ίσο ς  τ ο  β λ έ μ μ α  π νέε ι ,

^ # τΤ * ^ ε'" ? ° β ερ ίζω ν τ α ί> κ α ι  το λ μ η ρ ά  τοϋ  λέει"
« Ο ποιος  κ ι ’ άν η σα ι,  ή σ’ έφερε τή ς  μο ίρας σου το  χ έρ ι ,
Η ήλθες α υ το θ έ λ η τ α  τώ ρα  ’ς α ύ τ ά  τ ά  μέρη,

^Οπου β α σ τά ε ι  ά σ ά λευτο  τ δ  σ κ ή πτρο  τ η ς  ή Ά ρ ι ι ί δ α ,
Α π  έδώ ελεύθερος νά βγνίς άφησε κάθε  έ λ π ίδ α .  *:

Ξ εζώ σου τ  ά ρ μ α τ α  λ ο ιπ δ ν ,  κ α ί δ έ ξ ο υ  τ ά  δε σ μ ά  τ η ς ,
Σ  α υ τή ν  υ π ο τα ζό μ εν ο ς ,  ε μ π α  ς τ ή ν  κ α τ ο ικ ιά  της"
Κι^ αν τοϋ Χ ριστού  δέν άρνηθί,ς τ ή ν  π ί σ τ ι ,  άν δέν ό ρ χ ί ι γ ς  
Τους Χ ριστιανούς  νά π ο λ ε μ ά ς ,  πλέο ν  νά νβ γ η ς  μ ή ν  έ λ π ισ ε ς .»  
Ε ις τον  α υ θ ά δ η ,Γποϋ μ ιλ ε ϊ ,  τ ο  β λ έ μ μ α  δ νέος γυρ ίζε ι ,
Κ α ι  τού  Ρ α μ β α λ δ ο υ  τ ή ν  φωνή κ α ί  τ  ά ρ μ α τ α  γνω ρ ίζε ι ,
Ποϋ τή ν  Ά ρ μ ί δ α  άκλούθησε, π ρ ο σ τ ά τ η ς  τ η ς  έγ ίνη ,
Κ ήθη, π α τ ρ ίδ α  κ α ί  Θεδν άρνήθηκε γ ιά  ’κε ίνη .
Γενναίος θυμός έφλόγισε τ ’ ανδρειωμένα στήθη
Τοϋ σταυροφόρου, κ α ί  «Δ ε ιλέ ,  π ρ ο δ ό τη » ,  τού  άπεκρίθη*
« ’Ε γώ  ε ίμ ’ εκείνος δ γ ν ω σ τδ ς  Τ α γκ ρ έδη ς ,  'π ο ϋ  βα σ τά ε ι  
1 1 α τον Χ ριστό  του τ δ  σ π α θ ί ,  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  ν ικά ε ι .
Τ ή ν  θέλησι του το ΰ το  μου τ δ  χ έρ ι  θά έκ τελ έσ η ,
Κ αι θέλ ιδή ; πόσο βαρυά άτ.άνω σου θ ά π έσ ν ι .»
Γροικάει α υ τδ ς  τ δ  Ινδοζον δνο μ α ,  κ α ί  τρ ο μ ά ζε ι ,

Τ δ  πρόσωπό θανατερή  ά χ ν ά δ α  τοϋ  σκ επ ά ζε ι ,
Α λλά  τον  φόβον π ρ ο σ π α θ ε ί  νά κρύψη, κ α ί  «Τ ί  κάνεις»  

* κακοΡ Ρ ° ί^« ε ,  γ ι α τ ’ ήλθες νά π εθ ά ν ^ ς  ;
Εοω ά ν α η τ ο  <77coc0 l θέλεί  c i  θανατώστι,
Τ  α γ έρ ω χο  κεφ ά λ ι  σου τ δ  χ ώ μ α  θ ά 'μ α τ ώ σ η ,

?λ“ '1 Ί  τ, ° ^ , ά ϊ χ ~ Ψ ^ °'Ji  «O’J φίλους θά τ δ  χα ρ ίσ ω ,  
ι ν α π  δ τ  ή μ ίυ ν  διάφορος τώ ρ α  δέν κ α τ α ν τ ή σ ω .»
Τ ο ύ τ α  το ϋ  είπε" κ ’ επ ε ιδή  χ.ατί£χ·.νε  το  βράδυ 
Α π λ ω ν ω ν τ α ς  ολόγυρα β α θ ύ τ α τ ο  σ κ ο τά δ ι ,

Μυριοι φανοί έπρόβαλαν  άπ* δ λ α  έκεΐ τ ά  μέρη,
Κ αι α κτ ινοβ ό λη σ ε  μ ε  μ ια ς  τ ’ α τ ά ρ α χ ο  τ ’ αέρι"
Λ ά μ π ε ι  το  κάστρο  σάν σκ/)νή θεά τρου  σ τ ο λ ισ μ έν η  
Μέσα ς τ α  βαθη  τ'ής νυ κτδ ς  α ιφ ν ίδ ια  φ ω τ ισ μ έ ν η .

Α ρμιδα ’ς ενα ψ ή λ ω μ α  σ ιμ ω τ ιν δ  κ ινά ε ι ,
Οθεν χ ω ρ ίς  νά φ α ίν ε τα ι  κ α ί  β λ έ π ε ι  κ α ί  γρ ο ικά ε ι .  
Ωστοσο δ μ εγ α λ ό ψ υ χ ο ς  Τ α γκ ρ έδη ς  δέν δ ισ τ ά ζ ε ι ,

Κ αι γ ια  τ η ν  π ά λ η  τ ’ ά ρ μ α τ α  κ α ί  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  ίτο ιμ ά ζε ι*  
Ν α  μ ε ίνη  δέν ήθέλησε ά π ά ν ο υ  ’ς τ ’ ά λ ο γ ό  του ,
Α λλ α  κ χ τ ε β η κ ε  π εζό ν  θ ω ρ ώ ντα ς  τδ ν  εχθρό του,
Ποϋ, μ έσ α  ς τ ή ν  ά ρ μ α τ ω σ ιά  π α τό κ ο ρ φ α  κλεισμένος .  

Γυμνό β α σ τ ώ ν τ α ς  τ δ  σπ α θ ί  έρχότουν θυμ ω μ ένος .
Ο ρμαει κ α ί  δ νέος π ο λ ε μ ισ τ ή ς  ε?ς σ υ ν α π ά ν τη σ ί  του ,

Κ είναι το  β λ έ μ μ α  του  θολδ, τ ρ ο μ α κ τ ικ ή  ή φωνή του" 
Εκείνος δ μ ω ς  δεν ο ρ μ ^ ,  μ έ  β ή μ α  ά ρ γδ  γ υ ρ ίζ ε ι ,

Κ αι τ δ  σ π α θ ί   ̂ φου κτώ νω ντα ς  μακρυάθε φοβερίζει.
Ο νέο;, «ν  κ έχη  α δ ύ ν α τα  τ ά  π λ η γ ω μ έ ν α  μ έ λ η ,

Α Ν Θ Ω Ν  '

Μέ τ ό λ μ η  π ά ν τ α  π ροχω ρεί ,  νά τ δ ν  σ ιμ ώ σ ^  θέλε ι ,  J 
Κ ι’ οσον έκεΐνος γ λή γ ο ρ α  γυρ ίζω ντα ς  τ ρ α β ιέ τ α ι ,
Τ ούτος  α π ά ν ω  του  γ ορ γά  σάν α σ τ ρ α π ή  π ε τ ι έ τ α ι '
Τδν σ πρώ χνε ι ,  τ δ ν  στενοχω ρεϊ ,  τή ν  δύναμι δ ιπ λ ώ νε ι ,
Κ αί μ ε  τήν  λ ά μ ψ ι  τοϋ σπαθ ιού  τ ά  μ ά τ ι *  τού θ α μ π ώ ν ε ι .
Γ ιά  νά τελ ε ιώ σ η  γ λ ή γ ο ρ α  κα ί φοβερά τή ν  π ά λ η  ~
Ν ά  τδν  π λ η γ ώ σ η  π ροσπ αθε ί  ς τ δ  σ τή θ ο ς ,  ’ς τ δ  κ εφ ά λ ι .  
"Α γο ια ις  φοβέραις κ α ί  κ τ υ π ια ΐ ς  άντιβοοϋν ς τ  αέρι,
Σ  τδ ν  τρόμο ενώνει τιχΐς π λ η γ α ΐ ς  τ δ  δυ να τό  του χ έ ρ ι .  

’Εκείνος, 'π ο ύ  α ναπόφευκτον  τδ ν  κίνδυνον ξα νο ίγε ι .
Σ τ ρ ίφ ε τ α ι  έδώ, σ τρέφ ετα ι  έκεΐ π α σ χ ί ζ ω ν τ α ς  νά φύγΐ}*
ΙΙότε  μ ε  τή ν  α σ π ίδ α  του ,  π ό τ ε  μέ τ δ  σ τ α θ ί  του 
Α κ ό π ια σ τ α  α γ ω ν ίζ ε τ α ι  νά σώση τ ή ν  ζω ή  τ ο υ .
Α λλ ’ δσον τ ο ύ τ ο ;  γ λ ή γ ο ρ ο ;  νά φ υ λα χθ / ί  ζ η τ ά ε ι ,  3 

‘Ο ά λ λ ο ;  γληγορώ τερος μ έ  τ δ  σπ α θ ί  κ τ υ π ά ε ι ,
Συντρ ίβει  τ ή ν  ά σ π ίδ α  το υ ,  τρ υ π ά ε ι  τδ ν  θώ ρακα  του ,
Τήν π ερ ικεφ α λα ία  του  ρ ίκ τε ι  κ ο μ μ ά τ ι α  κάτου"
Κ αί ό άνανδρος π ο λ ε μ ισ τ ή ς ,  δσαις κ τ υ π ι α ΐ ;  κ ι’ άν δώ σ^,
Δέν ’π ι τ υ χ α ίν ε ι  μ ία  φορά μόνη νά τδ ν  πληγώσΐ}"
Φ ο β ά τ α ι ,  μύριο ι λ ο γ ισ μ ο ί  . τ δ ν  νοϋν τοϋ  κυριεύουν,
Κ αί α γ ά π η ,  οργή, συνείδησι ς τ δ  στήθος  του  παλεύουν .  
’Αφού άλλον τρόπο* νά σωθ?, πλέον  ναύρη δέν ε λ π ίζ ε ι ,
Ν ά  π ο λ ε μ ή σ ^  ά τ ρ ό μ η κ τ χ  τέλ ο ς  άποφασίζε ι»
Π ετώ ν τα ς  τή ν  α σ π ίδ α  του  κ ά το υ  ’ς τή ν  γ ή ν ,  «δρά ζε ι  
Με τ ά  δύο χέρ ι*  τ δ  σ π α θ ί ,  Γποϋ α ί μ α τ α  δ έ ;  στάζει*' 
Ε μπρός π ε τ ι έ τ α ι  το λ μ η ρ ά ,  μ ε  δ ύ ν α μ ι  ξ χ μ ώ ν ε ι ,

Κ α ί  τδν  εχθρό του ς τ δ  μηρί τ ά ρ ισ τ ε ρ δ  πληγώνει*
Τού τρ α βά ε ι  δεύτερη σ π α θ ιά  ς τή ς  κεφαλής τ ά  μ έρη ,
Κ αί ό κ τύ π ο ς  άντ ιβόησε σάν σ ά λ π ι γ γ α  ς τ  άέρι*
Τ ήν περ ικεφ α λα ία  του δέν εσχ ισε  ’ς τ ή  μ έση ,
Α λ λ ’ δλο ;  έ μ α ζ ώ χ θ η κ ε ,  κινδύνευσε νά π έση .

Τοϋ ανδρείου Τ α γκρέδη  τή ν  ψ υ χ ή  πόνο ;  κα ί  οργή ζα λ ίζουν ,  
Φ λ ό γ α ι ;  π ετοϋν  τ ά  μ ά τ ι α  του ,  φ ρ ικ τά  τ ά  δ ό ν τ ια  τρ ίζουν .  
'Ο  ά π ισ τ ο ;  τ ή ν  τρομερή θωριά  του  δε ^βαστάει,
Τού άνδρείου σπαθ ιού  τ δ  σφ ύρ ιγμ α  με τ ρ ό μ ο ϊ  άγρο ικ ά ε ι ,  
Κ χ ί  νά τ δ  άκού^ τοϋ  φ α ίνετα ι  τ δ  σ τ ή θ ο ;  νά τοϋ  ά νο ίγ η ,  
Ν ά  τοϋ  ξεσχ ίζω  τ ή ν  καρδ ιά ,  κ χ ί  ρ ίχ ν ε τ α ι  νά φ ύ γη .
Α υτδς  έσώθη, κα ί  ή κ τ υ π ιά  β ρ οντώ ντα ς  κ α τ εβ α ίν ε ι  
Σάν α σ τρ α π ή  σ υ ν τρ ίβ ω ν τχ ;  μ ία  π έ τρ α  έκεΐ σ τη μ έν η ,  
Σ π ίθ α ις  κ χ ί  τ ρ ί μ μ α τ α  π ετο ϋ ν  ’ς ' τ δ ν  ουρανδ ά π ο κ ά τ ο υ ,
Κ αί α ΰτδς  άκούει μ ε ; ’ς τή ν  καρδ ιά  τδ ν  π ά γ ο  τοϋ θανάτου" 
Χωρίς πνοή  όλότρεμος ε:ς τ δ  γεφϋρι τ ρ έ χ ε ι ,
Κ αί τή ν  όγλήγορη φυγή  έλ π ίδ α  μόνην έχε ι .
Γ0  Χριστια*δς π ο λ ε μ ισ τή ς  π ε τ ι έ τ α ι  νά τδν  φ θ χ σ τ ,
Τ δ  χέρ ι ,  νά , ς τή  ρ ά χη  του α π λώ νε ι  νά τδ ν  πιάση"
" ό τ α ν  ( γ ι  αύτδν  α ν έλ π ισ τη  κ α ιφν ίδ ια  σωτηρία)
Σβυούνται  μ έ  μ ιας  ολ’ οί φανοί ς αυτήν  τήν  έρημί χ .
Βχθυ σ/.οτάδι α π λ ώ ν ε τ α ι  ’ς τδ  θ ι λ ω μ ε ν ϊ  άέρι,
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Καί ς το.ν κ χ τ ά μ χ υ ρ ο  οϋρανδ δεν λ ά μ π ε ι  π λ ε ιδ  εν* α σ τέρ ι .  
Μέσα ς τη ν  £ρμη σ κ ο τε ιν ιά ,  ς τή ν  γ ή  τ η ν  μ α γε υ μ ένη ,
Ό  άνδρεΐος Τ α γκ ρ έδ η ς  ποϋ  π α χ ε ΐ  δέν β λ έ π ε ι ,  ποϋ π η γ α ίν ε ι ,  
Κ ’ ένώ ζ η τ ά ε ι  μ έ  αμφίβολο  β ή μ α  νά  προχωρήσω,
Α π δ  μ ία , θύρβί έ δ ιά β η κ ε ,  χ ω ρ ί ς  νά τ ο  νοήση,

’Α λλ ά  νά κ λ ε ιέ τ α ι  δπ ίσω  του ’γρ ο ικ ά ε ι ,  κ α ί  ταραγμένος. 
Β ρ ίσκετα ι  μ έσα  ς  έρημον τ ό π ο ν  φυλακισμένος .
Κ αθώ ς έκεΐ <*που ’ς  τ η ν  γ η ν  ή  θ ά λ α σ σ α  β α λ τ ώ ν ε ι ,
Κ α ί  τά. νερά τ η ς  ή σ υ χ α  μ έ ;  ’;  τ ο  Κ ο μ ά χ ιο  α π λ ώ ν ε ι ,
Τ ο  ψάρι φ ε ύ γ ω ν τ α ;  μ έ  δρμή  τί» κ ϋ μ α  τ ’ άφρισμένο 
Μ παίνε ι  ς τ ’ α τ ά ρ α χ α  νερά,, κ α ι  βρ ίσ κετα ι  π ια σ μ έ ν ο ,
Γ ι α τ ί  μ έ  τ έ χ ν η  θ α υ μ α σ τή  & β ά λ τ ο ;  κ α μ ω μ έ ν ο ς
Ε ίν α ι  'ς το  ε μ π α σ μ α  ανοικτάς,,  ς ,τ δ  ί β γ α λ μ α  κλεισμένος, '
" Ε τ σ ι  δ Τ α γκ ρ έδη ς  έφθασε, μ έσ α  ’ς α ύτδ ν  τ δ ν  τ ό π ο ,
Πώς δέν ήξεύρε,ι, κ α ι  νά β γ ή  δέν βρίσκει πλέον, τον  τρόπο . 
Τ ην  θ.ίρα μέ το  δυνατό, χέρ ι  σ υ χ ν ά  τ ι ν ά ζ ε ι ,
Ν ά  τ η ν  άνο ιξή  π ρ οσ π α θ ε ί ,  ά λ λ ά  μ α τ α ί ω ς  κ ο π ιά ζ ε ι .
Τοϋ λ έγε ι  ω ς  τόσο μ ία  φωνή* « νΑφισε κάθε  έ λ π ί δ α ,
Έ δ ώ  θά σ έ χ η  π ά ν τ ο τ ε  α ι χ μ ά λ ω τ ο ν  ή. ’Αρμίδα* 
θά ν α το .  !δώ, μη  φ ο β ηθή ;,  νά φ ύ γη ;  μην  Ιλ π ίσ η ς ,
Σ ’ α ύ τδ  το  μ ν ή μ α ,  τ δ  φ ρ ικτο  θαμμένος, θέλει ζήσης.  »
Ό  νέος δέν ά π ο κ ρ ίν ε τα ι ,  κα ί  προσπαθε ί  νάκρΰψ.η.
Μέσα ’ς τ ά  βάθη τ ή ς  κ α ρ δ ιά ;  το ν  πόνο κ α ί  τη ν  θλίψχ. 
Κ α τη γο ο ά ε ι  τδ ν  έ ρ ω τ α ,  ' π  αναψε τ ή ν  ψ υχή  το υ ,
Τήν τ ό χ η ,  τ α ϊ ς  έπ ιβουλα ΐς ,  τ ή ν  λ ί γ η  φρόνησί του*
Κ αί λ έ γ ε ι  μ έσα  το υ  σ υ χ ν ά '»  Γ ια τ ί  ν ’ άνη συχά σω  ;
Πολύ δέν θέλει στερηθώ, αν  κ α ί  τον ήλ ιο  χ ά σ ω .
Α λΥ ά λλου  ήλιου πλέον  γλυ κο ύ  τί» φως τ ’ ά γα π / ,μ ενο  
Θά μείνη  πάντο .τε  γ ι ά  μ έ ,  το ν  δ υ σ τ υ χ ή ,  σβυμένο.»
Θ υ μ ά τ α ι  το ν  Σαρ«κηνί», κ α ί  πλέυν  θ λ ιμ μ ένο ς  λέει" 
β ’Ά χ  ! ο λ α  τ ο ϋ  π ο λ ε μ ισ τ ή  λησ μόνησ α  τ ά  χρ έη .
Ώ  π ώ ;  θέλει καταφρονεί αυτδς. τ ή ν  δ ι α γ ω γ ή  μου !
~Ω σ φ ά λ μ α  μου α σ υ γ χ ώ ρ η τ ο ,  π α ν τ ο τ ε ι ν ή  έ ν τ ρ ο π ή μ ο υ ! »
Μ’ αυτούς ό νέο; τ ο ύ ;  λ ο γ ισ μ ο ύ ;  το ν  νοϋ του  βα σ α ν ίζε ι ,  
Α ίσθημα  άγά;πη ; κ α ί  τ ι μ ή ;  το  σ τ ή θ ο ;  τ ο ϋ  φ λ ο γ ίζ ε ι .

Ά λ λ ’ Ινώ το ύ τ ο ς  μ έ  π ικρ ά  δάκρυα τ ο  χ ώ μ α  β ρ έχε ι ,
Ό  τ ο λ μ η ρ δ ;  Σα ρα κη νδ ;  ά ν ά π α ψ ι  δέν ε χ ε ι .
Α π α ρ α τά ε ι  τ ο  σ τ ρ ώ μ α  το υ ,  κάθε  άνεσι μ ισ ά ε ι ,
Μόνον π ο λ έ μ ο υ ς ,  α ί μ α τ α  κ α ί  δόξα  έ π ιθ υ μ ά ε ι .
Ά ν ο ι κ τ α ΐ ;  ε ίχ ε  τ α ϊ ς  π λ η γ α ΐ ς ,  κ α ί  μ έ  χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η  
Τ ή ν ε κ τ η  'μ έρ α  έπρόσμενε, νά ξα ναρ χ ίσ η  ή π ά λ η .
Τ ήν ν ύ κ τα  τ ή ν  προτερινή γ ιά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  π λ α γ ι ά ζ ε ι  
Κ α ί  α νή σ υχο ;  ση κ ώ νετα ι ,  τ δ ν  ούρανδ κ υ τ τ ά ζ ε ι ,
Ό π ο υ  θο λδ ; ,  κ α τ ά μ α υ ρ ο ; ,  τδ ν  "Αδη π α ρ α σ τα ίν ε ι ,
Κ αί ά κ ό μ η  ’ς τή ν  Α νατολή  μ ι ’ ά κ τ ΐν α  δέν προβαίνει.’ 
Π ροστάζει μ ’ ά γ ρ ια  φωνή νά φέρουν τ  ά ρ μ α τ ά  του»
Κ ’ ε&θύς το ϋ  τ ά  έφεραν, ά λ λ ά  δέν ή τ α ν  τ ά  δ ικ ά  τον ·
'Ο  β α σ ιλ έ α ;  ή θ ίλ η σ ε ,  πρ ίν  ’ β γ ή  νά π ο λ ε μ ή σ η ,
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’’Α ρ μ α τα  πλέον π ο λ ύ τ ι μ α  κ α ί  ώρ« ϊ»  νά το ύ  χαρ ίση .
Μόλις κ υ τ τ ώ ν τ α ς  τ α ,  μ ’ α υ τά  το  σώ μα του  « ρ μ α τ ώ ν ε ι ,
Κ αί το  ’δικό του το  σ π α θ ί  το  φοβερδ φουκτώ νει .
Καθώς π ρ ο β α ίνω ντα ;  α ργά  (τή ς  δ υ σ τ υ χ ία ;  α στέρ ι) ,
Λ ά μ π ε ι  κ ο μ ή τ ε ς  τρομερδ; μ«; τ ’ Αναμμένο ά ίρ ι ,
'Πού α να κ ατώ νε ι  σύρριζα τ ά  εθνη, φοβερίζει >
Τούς β α σ ιλε ιά δ ε ;  κα ί  συχνά  τούς θρόνου; του  κλον ίζε ι ,
’Έ τ σ ι  κ<*ί κ ύτος  μ έ ;  ’ς τ ’ άρματα; φ λ ογο βο λ ά ε ι ,  το  β λ έ μ μ α  
'Ο λόγυρά  του  στρέφ ω ντα ς  οργή γ ε μ ά τ ο  κ ’ α ίμ α .
Τρόμο κ α ί  φρίιϊη προξενούν τ '  ά γ ρ ια  κ ι ν ή μ α τ α  τ ο υ ’
Ε ΐν’ το  σκληρό του πρόσωπο φοβέρα τού  θανάτου .
Μέ μ ία  μ α τ ιά  το υ  μ ο ν α χ ή  κάθε ψυχή  τ ρ ο μ ά ζ ε ι '
Ι’υμνο β α σ τ ώ ν τ α ς  τι» σπαθί* τ ’ άσ<ώνει κα ί  φωνάζει*
«"'Α; ελθη τώ ρα  ό Χ ρ ισ τ ια νό ;  λ η σ τ ή ; ,  οπού μ α ζ ή  μου 
Π άλ ι  το λ μ ά ε ι  νά μ ετρ η θή ,  ν.ά ί^ή τή ν  δι5ν*μί μου"
Μ όλις ά γνά ντνα  μου προβή, « χ ν δ ;  κ’ α ίματω μένες . ,  
θ ύ μ α  τή ς  τ ό λ μ η ς  του  *ς τ ή ν  γ ή ν  θ α  πέση  σκοτωμένος*
Καί πρίν πεθάνη ,  θέλε* ιδή ,  ’ς το  π ε ίσ μ α  τού  θεοδ του ,
Τ ’ ώραΐο σ π α θ ί ,  'π ο ύ  ζώ ν ε τ α ι ,  ’;  τδ. χ έρ ι  τού  εχθρού του .  
’Ά ς  μ ή ν  ΐλ π ίσ η  κ λ ά ϋ μ α τ α  κ α ί  δέησα,ι;  ν ά · ’γρο ικήσω,
Κ αί τ δ  κορμί του ’;  τ ά  σ κ υ λ ιά  νά μήν ά π α ρ α τ ή α ω .»
Κ α θ ώ ;  ό ταύρος άγαπ* .,  κα ί  ή ζ ή λ ια  το ν  κ εν τά ε ι ,
Πλέον τ ή ν  οργή του  μ έ  φ ρ ικ τά  μ ο υ γ κ ρ ίσ μ α τ α  ξυπνά ε ι ,
Σέ  χοντρού  δένδρου τδ ν  ,κορμο τ ά  κ έ ρ α τ *  άκονίζει,
Κ αί λ έ ;  οτ ι  τί>ν ά νεμ ο ,  'π ο ϋ  φ ϊύ γ ε ι ,  φοβερίζει,
Σκορπάει  το  χ ώ μ α ,  'π ο ϋ  π α τ ε ΐ ,  κ α ί  μ έ  σκυφτό  κεφάλι 
Τον άλλον ταϋρο προκαλεΐ  ά π δ  μ ακρυά  ’ς τ ή ν  π ά λ η ,  
νΕ τ σ ι  κ ι ’ α υτδς  μ α ν ί ζ ω ν τ α ;  τδ ν  κήρυκά του  κράζει,
Κ αί μ έ  φωνή, 'π ο ύ  μ ο ύγκρ ισ μ α  φ α ίν ε τ α ι ,  τ δ ν  π ρ ο σ τά ζε ι ;  
[Π ήγα ινε ,  π έ ;  δ τ ι ,κα Ο ώ ; ή τον  συμφωνισμένο,
Έ φ θ α σ α ,  κ α ί  τδν  χ ρ ισ τ ια ν ό ν  τ δ ν  ήρωα περ ιμ ένω .»  

Περσότερο δέν καρτερεί* τδ ν  νέον α ι χ μ ά λ ω τ ό  του  
Ε ύθύ; νά φέρουν ώρισε, κ α ί  άνέβη ε ι ;  τ  ά λ ο γ ό  του* 
'Ρ ί χ ν ε τ α ι  ’;  τ ά  ψ η λ ώ μ α τ α  μ έ  τ ή ν  δρμ·$ το ϋ  ανέμου,
Κ αί φθάνει ’σάν τή ν  α σ τ ρ α π ή  ’ς τδ ν  τό π ο  τ ο ϋ  π ο λ έ μ ο υ .  
Σ η μ α ίνε ι  ευθύ; τ δ  βούκοινο, κ α ί  δ ή χ ο ς ,  δποϋ π ε τ ι έ τ α ι ,  
'Ω σάν βροντή τρ ο μ α κ τ ικ ή  γύρου π α ν τ ο ΰ  ’γ ρ ο ικ ιέ τ α ι— ·

’Σ  τ ή  μ εγα λή τερ η  σκηνή, οπου σ υ μ μ α ζω μ έν ο ι  
Ή τ α ν  οί π ρ ώ το ι  τού  σ τρα το ύ ,  δ α π εσ τα λ μ έν ο ς  μπαίνει. '  
Τδν νέον Τ α γκ ρ έδη  προκαλεΐ  π ρ ώ τον  νά π ο λ ε μ ή σ η ,
Ώ ς  α ποφάσ ισαν ,  χω ρ ίς  τ ο ύ ;  άλλους ν ά ποκλε ίση .
Ό  σ τ ρ α τ η γ δ ;  α νή σ υ χο ;  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  γυρ ίζε ι ,
Κ αί ίκανδν ν ά ν τ ισ τ α θ ή  κανέναν δέν νομ ίζε ι .
Τδ άνθο; τώ ν  π ο λ ε μ ισ τ ώ ν  το ύ  Ελειπε* ποϋ τρ έχ ε ι  
Ό  νέο; Τ α γκ ρ έδ η ;  εϊδησι τ δ  σ τ ρ ά τ ε υ μ α  δέν εχε ι .
Ό  Βοεμόνδο; βρ ίσ κετα ι  τή ν  νέαν του  β α σ ιλε ία ,
Κ αί τοϋ Γερνάνδου δ ένδοξο; φ ον ιά ; ε ΐ ;  έςορία’
Μέ τή ν  Ά ρ μ ίδ α  μ ο ν α χ ο ί ,  δεν έφ υγαν  οί δέκα"
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Οί πλέον  άνδρείοι άκ,λούθνισαν τή ν  πονηρή γ υ ν α ίκ α '
Οί ά λλ ο ι  μέ λ ιγ ώ τερ η  "τόλμη, 'π ο υ  άκόμν1 μένουν,
Έ ν τ ρ ο π α λ ο ί  παράμ ερα  β τ έκ ο ν τα ι  κα ί  σωπαίνουν.
Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  π α ρα τη ρ ε ί  τ η ν  δψι,  τη ν  σ ιγή  τους ,
'Ποΰ λέγε ι  δ τ ι  ό κίνδυνος τ ρ ο μ ά ζ ε ι  τ η ν  ψ υχή  τους.

• 'Η  δ ε ιλ ία  τόσων μ α χ η τ ώ ν  γενναίων όργή τοΰ  έμπνέβι,;
Με μ ια ς  ά π ο  τ η ν  θέσιν του  σ η κ ώ νετα ι ,  κ α ί  λέει*
« ’Ανάξιος ήθελε φανώ ’ς τον  κόσμο πλέον νά  ζή σ ω ,  
νΑν, ώς δε ιλός το ν  θάνα τον  φοβούμενος, άφίσω 
"Εναν ά χ ρ ε ϊ ο ν ’Α γαρηνόν άφοβα νά μ ά ς  ββίζ-^,
Ε ις  μ ά χ η ν  να μ α ς  π ρ ο κα λ ή ,  κ α ί  νά μ α ς  φοβερίζω’
Εσείς μ ’ όλο τό  σ τ ρ ά τ ε υ μ α  π α ρά μ ερα  σ τ α θ ή τ ε ,
Μέρος μ η  λ ά β ε τ ε ,  κ ’ έμέ  ’ς τbv κίνδυνον άφ ή τε .
Τ ’ ά ρ μ α τ α ,  φέρτε τ ’ ά ρ μ α τ α " »  καί τή ν  α ρ μ α τ ω σ ιά  του 
Ε υ θ ύ ς  ε?ς μ ια  ρ ιπή  μ α τ ιο ύ  έφεραν έμ π ρ ο σ τά  του .
Τ ό τε  5 Ρα'ίμόνδος, άνθρωπος μ έ  γνώ σ ι  κα ι  η λ ικ ία ,
Α λ λ ’ ώς τούς άλλους δυ να τό ς  κ α ί μ ε  μ ε γ ά λ η  άνδρία ,
«Δεν πρέπει»  λ έ γ ε ι ,  «δ Σ τ ρ α τ η γ ό ς  κινδύνους νά γυρεύη,
Γ ι α τ ί  μ ’ αΰτο ν  τ  δλάκαιρο σ τ ρ ά τ ε υ μ α  κ ινδυνεύ ιι .
Δεν είσαι ά π λ ο ς  π ο λ ε μ ισ τ ή ς ,  κ α ί  άν ίσως δυ σ τυ χ ή σ η ς ,
Βλάβη κα ί λ ύπ η  τρομερή  ’ς δλους θά- προξενήσνις.
Μόνον ’ς ε’σέ σ τ η ρ ίζο ν τα ι  κ α ί  π ίσ τ ι ς  κα ί  π α τ ρ ίδ α ,

Ολοι 'ς ίσέ τ α  β λ έ μ μ α τ α  στ-ρέφουν μ έ  τή ν  ε λ π ίδ α  
Ν ά  κ α τ α β ά λ γ ς  τ ή ν  Β αβέλ’ ’ς-.έσέ το  σκ ή πτρο  άνήκει,
Κ ι’ ά λ λ ο ι  ς τ α ϊ ς  μ ά χ α ι ς  άς ζη το ύν  μ ε  τ ο  σ π α θ ί  τή ν  νίκη. 
Ε γ ώ ,  άν καί γέρος, έτο ιμος  ε ίμ α ι  νά π ο λεμ ή σ ω ,
Καί τ ά  βαρυά μου γ ερ α τε ιά  σάν άνδρας νά τ ιμ ή σ ω .
Σείς  τούς κινδύνους φ ύ γετε  τής μ ά χ η ς  κ α ί  τούς πόνους '
Γ ι α τ ί  δεν έ χ ω  τώ ρα  π λ ε ιο  τούς ανθηρούς μου χρόνους,
Ωσάν εσάς, ‘ποϋ  έδώ μεσα  χω ρ ίς  ’ντροπή  γ ρ ο ικ ά τε  

Α ϋτον,  ‘π ’ δλους νά έτρ όμ α ξε  τούς Χ ριστιανούς κ α υ χ ά τ α ι  ! 
Σ ά ν  ήμουν, δτα ν  έμ π ρ ο σ τά  ’ς σλην τή ν  Γερμανία  
Με τοΰ  Λεοπόλδου έπ ά λεψ α  τ ή ν  τρομερήν άνδρία ,
Ε:’ς το υ  Κορράδου·τήν αυλή·, κ α ί  σκοτωμένον κ ά το υ  

Ζ ε?’· ερριξε, κ α ί  ’π ή ρ α  τ ’ ά ρ μ α τ ά  του  !
Καί δόξα μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  τώ ρα  δεν θ ’ ά π ο  κ τή σ η  
"Οποιος χ ιλ ιά δ ε ς  ά π ’ α υτού ς  ξ α ρ μ ά τ ω τ ο ς  νικήσΐ}'

Αν ε ίχ - ι ,  ώς ε χ ω  τ ή ν  κ α ρ δ ιά ,  τ ή ν  π ρ ώ τη  δύναμ ί μ ο υ ,  
Ηθελε μ ά θ ε ι  δ το λ μ η ρ ές  τ ί  αξ ίζε ι  το  σπ α θ ί  μου*
Α λλα κα ί γέρος, άφοβος ε ίμ α ι ,  κα ί  αρ μα τω μ ένο ς  

β ε λ ω  μ  α ύτδν  νά μ ε τρ η θ ώ ,  κ ι ’ α ν  πέσω  σκοτω μένος ,
*εν θά χαρτί τή ν  νίκη του δ ’Αγαρηνός ε λ π ίζω ,
Κ α ι  τ α ϊ :  στεοναϊς ήμέραις  μου μ έ  δόξα νέα στολίζο) .  ~
Γα λ ό γ ια  τ α ΰ τ α  τ α ϊ ς  καρδια ΐς  δλων μ έ  μ ια ς  ανάβουν,
Και τ η ν  τ  μ,ήν νά κτυπ η θοΰν  δλοι ζη τοΰν  νά λάβουν '
Ο Βαλδοβΐνος τή ν  ζ η τ ά ,  κ α τ ό π ι  του ό Ρουγέρος,

Ο ί ούο Γο&ΐδοι,  ό Στέφανος,  δ Γουέλφος, δ Γεονιέρος,
Ο Πύρρος, ‘ποΰ τ&ν ϊνδοςον  Βοεμόνδον χωρίς  π ά λ η

Ά  Ν θ  Ω Ν

Μέσα εις τήνν  ’Α ντ ιό χε ια ν  έ π έ τ υ χ ε  νά βά λ η ,
Ο άνδρείος 'Ροσμόνδος, γ έννημ α  λ α μ π ρ ό  τ ή ς  Β ρ εττα ν ία ς ,
Καί δ 'Ροδόλφος, ’Ιρλανδός, κ α ί  ά π ’ τ ’ άκρα τή ς  Σ κ ω τ ία ς ,  
(Τόπους, 'ποΰ  ή θάλασσα ά πο  μ ά ς  χω ρ ίζε ι) ,  6 Έβεράρδος,
Γό α γ α π η μ έ ν ο  ανδρόγυνο , Γ ιλ δ ίπ π η  κα ί Οδοάρδος.

*Αλλά π λ ε ιδ  ά π ’ δλους ’π ιθ υ μ α  τ δ  σ τ ρ ά τ ευ μ α  ν' άφίστι 
*0 γέρος, μέ το ν  ά π ισ τ ο ν  έχθρδν  νά π ο λ ε μ ή σ η ’ . ,
’Ε σκ έπ ασ ε  τύ  σ ώ μ α  του  μ έ  ά ρ μ α τ ω σ ιά  ώραία ,
Κ ι’ ά λ λ ο  δεν τω λ ε ιπ ε  παρά  ή π ερ ικεφ α λα ία ,
" Ο τ α ν  τοΰ  ε ίπε  δ σ τ ρ α τ η γ ό ς '  ο 'Ε νδο ξο  άπομεινάρι 
Τ ής  π α λ α ια ς  κνδρίας μ α ς ,  άφοβο π α λ λ η κ ά ρ ι ,
"Αν οί δικοί μ α ς  π ιθυ μ οΰ ν  κ ά τ ι  νά κατορθώσουν,
Μόνον ς εσέ τ ά  β λ έ μ μ α τ α  π ρ έπ ε ι  νά προσηλώσουν.
"Ο λα ις  εσύ τ α ϊς  ά ρετα ΐς  ε χε ις  εις τή ν  καρΣία,
‘Ποΰ πρέπουν εις τούς ήρωας , τ έ χ ν η ,  τ ι μ ή  κ α ίά ν δρ ία .
”Αν άλλους δέκα σάν εσέ ε ί χ α  μ α ζή  μου  τώ ρα ,
Ή θ ε λ ’ ε~ιν’ δλη ελεύθερη ή "δοξασμένη χ ώ ρ α ,
‘Η Ά σ ία ,  φω λιά  τώ ν  τρομερών εχθρών μ α ς ,  ν ικημένη ,
Κ ’ ήθελε στήσω  το ν  Σταύρον ’ς δλην τ ή ν  οικουμένη.
Κινδύνους όμως μ ή  ζ ή τ α ς ,  καί δ τ  είναι συλλογίσου 
Ώ φ ε λ ιμ ώ τ ε ρ η  π ολύ  'ς  δλους % συμβουλή  σου'
ΙΙυΐος i n ’ τούς άλλους Αρχηγούς π ρέπε ι  νά πολεμήσει,
Τ ήν  τ ύ χ η ν  ά 'ά φ ίσ ω μ ε ν  τώ ρ α  ν’ ά π ο φ α σ ίσ η ’
’Α λλά  τή ν  τ ύ χ η  τοΰ  θ εοΰ  τ ο  χέρ ι  δ ιευθύνει,
Α ΰτος  τ ά  π ά ν τ α  κυβέρνα, κα ί  α ύτδς  κρ ιτής  θά γίνΥ).»
‘Ο γέρος έπ ιμ έν ω ν τα ς  π ά ν τ ο τ ε  ς τον  σκοπό το υ ,

Θέλει μέ τ ’ ά λ λ α  ο ν ό μ α τα  νά ~ναι κ α ί  τ ο  δικό το υ .
’Σ τή ν  περ ικεφαλα ία  του δ σ τ ρ α τ η γ ό ς  μ α ζώ νε ι  
"Ο λα  γ ρ α φ τά  τ ά  ο νό μ α τα ,  μέ β ία  τ ’ άνακατωνει>
Κ ’ εν δλοι α κ ίνη το ι  θωροΰν, τον  π ρ ώ το  κλήρο ’β γ ά ζ ε ι ,
Κ αί τ ’ ονομα τοΰ Κ όμητος  τή ς  Τ ολω σίας  δ ια β ά ζε ι .
Δ έχοντα ι  δλοι μ έ  χ α ρ ά  τή ν  εκλογήν Ικείνη ,
Κ αί δεν το λ μ ά ε ι  κανένας τους τή ν  τ ύ χ η  να επ ικρίνω '
Κ αί αύτος νέα δύ να μ ι  μέ μ ια ς  ’γρο ικάει  μές  ’ς τή ν  καρδ ιά  το υ ,  
‘Ποΰ φα ίνετα ι  ς το  μ έ τ ω π ο ,  ς τ ά  μ ά τ ΐ £ ,  ’ς τ η  θωριά του .
Σάν δφις ίξα νάνε ιω σ ε ,  ‘ποΰ δέρμα νέο σ τ ο λ ίζ ε ι ,
Κ α ’· τ ά  χρυσά του  χ ρ ώ μ α τ α  τ ο  φως τοΰ ηλίου φ λ ο γ ίζ ε ι .  
’Α λλά μέ περισσότερη χα ο ά  τον έπα ιναει  
‘Ο π ο λ ε μ ά ρ χ ο ς ,  κ α ί  λ α μ π ρ ή  νίκη τοΰ  ίτρομηνάει·'
Κ ’ ευθύς ά π ο  το  π λ ά γ ι  του τ ’ ανδρειωμένο χέρι 
Τ  ώραϊο σ π α θ ί ,  ‘ποΰ ζ ώ ν ε τ α ι , ’ βγά νε ι  κ α ί  τοΰ  προσφέρει, 
Κ αί τοΰ  λέε ι’ »Τ οΰτο το  σ π α θ ί ,  δ τ α ν  επολεμοΰσε,
Τ ί ς  Σαξω νίας  δ φοβερδς α ν τά ρ τη ς  έβαστοΰσε '
’Ε γ ώ  έπάλευσα μ ’ α υ τό ,  κ ι ’ ώς ήθελεν η μοίρα,
Νεκρόν τον  άφησα ς τήν  γ η ,  λ α ί  τ ο  σπ α θ ί  το ΰ  επήρα.
Π ά ν τα  μ έ  το ΰ το  έν ίκησα, κ ’ ελ π ίζω  ευτυχ ισ μ ένο  
Νά μείνη ,  ανδρείε π ο λ ε μ ισ τ ή ,  ς το  π λ ά γ ι  σου ζω σμένο .» ;

Α λλά ’ς τή ν  τόσην ά ρ γη τα  δ Α ογάντες βαρεμένος
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Ά δ η μ ο ν ά ε ι ,  κ α ί  β ρ ίζω ντα ς  φω νάζει  θυμωμένος·
« Ώ  τή ς  Εύρώπης ηρωες, γ ν ω σ τ ο ί  ς τ ή ν  ο ικ ο υ μ ένη ,
Ε ίνα ι ένας άνδρας μ ο ν α χ ό ;  έίί'ώ, Γποΰ σας προσμένει .
"Ας ελθϊΐ τώ ρ α  δ φοβερδς Τ α γκ ρ έδη ς ,  Γπ οΰ  νο μ ίζ ε ι  
’Α νίκητο  το  χ έρ ι  το υ ,  νά μ ά θη  πόσο α ξ ί ζ ε ι '  
νΗ μ ή π ω ς  η σ υ χ ά ζ ω ν τ α ς  \  τ ο  μ α λ α κ ό  τοι» σ τ ρ ώ μ α ,
Τ ην  νύ κ τα ,  Γποΰ τον  Ισωσε, 0ά π ερ ιμ ε ίν^  άκόμ α  ;

Ας έ λ 0)3 ά λ λ ο ς ,  « ν  α ΰ τος  ό α ν ίκ η τ ο ς  φ ο * 3 τ « ι ’
Μέ τ '  ά λ ο γ ά  σας, η π εζο ί ,  δλ ο ι  ί ν ω μ ϊ ν ο ι  έ λ ά τ ε ,
Αφοΰ ένας μ  έναν, μ ο ν α χ ο ί ,  ’ς ανδρειωμένη  π ά λ η ,
Μέσα σε τόσους δεν τολμόί κανένας νά πρ«βάλ'/).
Τοΰ τέκνου τ η ς  Μαρίας σας α γ ν ά ν τ ια  σας θωρεΐτε 
Τ δ  μ ν ή μ α ,  Γποϋ δ ο ξ ά ζ ε τ ε ’ γ ι α τ ί  δεν π ρ ο χω ρ ε ίτε  ;
OS ορκοι σας τ ί  γ ίν ο ν τ α ι  \ Ν ά ,  ό δρόμος έμ π ρ ο σ τά  σ α ς ;
Γ ιά  π ο ία  κ α λ λ ίτ ε ρ η  σ τ ι γ μ ή  φ υ λά τε  τ ά  σ π α θ ιά  σας ;»
Τ α ϊς  υπερήφαναις  βρισι« ϊς ,  Γπ ο ϋ  δ βάρβαρος προφέρει,' 
Α ισθάνοντ αι  μές τ η ν  καρδιά  σάν φλογερδ  μ α χ α ίρ ι ·
Α λλ ό 'Ρα ϊμόνδος  πλέον  θερμός α π ’ δλους, τον  θ,ιμό του 
Πλέον δεν β α σ τ ά ε ι ,  κα ί  ρ ίχ ν ε τ α ι  ά πάνου  ’ς  τ ’ ά λο γ ό  του,
Δ ια  τη ν  ογλη γο ρ άδ α  του ά ετδ ς  ονομασμένο,
Κ η το ν  ς τ α ϊ ς  α κ ρ ο π ο τα μ ιο ύ ^  τοΰ Τ ά γου  γεννημένο .
Έ κ ε ΐ ,  δ τ α ν  η όςνοιξς τον  έρω τα  ξυπνά /) ,
Η  νεχ φοράδα τούς κρυφούς πόθους τ η ς  νά κ ε ν τ ά ς  

Α ισθάνετα ι  μ ια  δύ να μ ι ,  Γπ  όλο τ η ς  κ α ίε ι  τ δ  σ ώ μα ,
Κ α τ α  τή ν  αύρ* σ τ ρ έ φ ετα ι  μ ’ ολάνο ικτο  το  σ τ ό μ α ,
Τ α  μύρια σ π έ ρ μ α τ α  ζω ής χ υ μ έ ν α  ’ς το ν  άέρα 
( Ω μ έ γ α  θ χ ϋ μ α )  δ έ χ ε τ α ι ,  κα ί  γ ί ν ε τ α ι  μητέρ  
1 ' α λ ο γ ο  α υ τά  τ δ  φοβερο, η ,  χω ρ ίς  γ ή  νά γ γ ί ζ η ,
Χ ύ ν ε τ α ι  μ έσ α  ς- τ α ί ς  Ιρ μ ια ϊς ,  η γ λ ή γ ο ρ α  γυρ ίζε ι ,
Και μέ ορμη στρέφετ&ι δ ε ς ιά ,  ζερβιά , ς δλ *  τ ά  μέρη,
Αες δ τ ι  έπλάσθη. μέ. ούρχνοΰ λ ε π τ ό τ α τ ο  άέρι.
Μ α υτο  ’ς το ν  τό π ο  τ ή ς  φριχτής, μ ο ν ο μ α χ ία ς  σ ιμώνει  
Ο γέρος, κ χ ί τ ά  β λ έ μ μ α τ α  ’ς τδ ν  οϋρανδν υψώνει, 

t  Εσυ, Μ εγαλοδύναμε ,  ‘π ο ΰ  'ς  τ ή ν  θεϊκή  σου γνώ σ ι 
Η.θέλησες gv«< βοσκδς τον  'Ισραήλ νά σώσ*!,
Καί μόνον τή ν  σφενδόνη του β α σ τ ώ ν τ α ς  εις τή ν  π ά λ η  

, Τ ον  Γολιάθ; εσύντριψε τ δ  α γέρ ω χο  κ εφ ά λ ι ,
Συ κ ά μ ε  ά π ο  τ δ  χέρ ι  μου νά πέσΐ). σκοτωμένος 
^0  Α γαρηνός, ποΰ π ο λ έ μ α  τ ω ν  Χ ριστιανώ ν το  γένος’
Ασθενής, γέρος, τ δ ν ε χ θ ρ δ ν  τ ο ΰ το  νά τ ιμ ω ρ ή σ /1,

Κ αθώς ’δυνήθη ενα π α ιδ ί*  τδ ν  ά λλ ο ν  νά νικήσ'^.»
Η δεησις τ ο ύ τ η  μ ια ς  ψ υχή ς ,  'π^ΰ·- ελ π ίζ ε ι ,  καί π ισ τε ύ ε ι ,

,^1ν, Γ'?ϊ0'''' σηκώ νετα ι,  ’ς τους ουρανούς άνέβη.
Ε δεχθη  δ π>λυεύσ“ λαχνός  Θεός τή ν  προσευχή  του ,

Και « κ ι  τ ά  μύρια π ν ε ύ μ α τ α ,  ' π ώ χ ε ι  ς. τ ή ν  π ρ ο σ τα γ ή  του , 
^Ενα τοΰ  στέλνει  παρευθύς βοήθεια να τοΰ δώση,
„Als άκληρου Αγαρηνού τ ά  χέρια  νά τδ ν  σώσ-η.

ί* >ον s ά γ γελ ο ς  α υ τό ς ,  'π ο ϋ  π ά ν τ α  ’ς ~δ π λευρ ό  του
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‘Ο Ραΐμόνδος έλαβε π ρ ο σ τά τη  κ α ί  οδηγό  του*
Κ αί μόλις  τώ ρα  τοΰ θεο ύ  τή ν  π ρ ο σ τ α γ ή  ’γροικάει,
’Σ τή ν  υψηλότερη κορφή τώ ν  ουρανών π ε τ ά ε ι ’
Έ κ ε ΐ  ’’ναι τ ’ α στρ α π ό βρ οντα  κα ί ή λ ό γ χ η ,  ‘ποϋ ’ς τδ ν  αδνι 
Με μ ία  κ τ υ π ιά  έρροβόλησε τόν  δφι τδ ν  αυθάδη ,
Τ ά  βέλη έκεΐ, ‘π ’ α ό ρατα  πέφτουν ψηλάθε κ ά το υ ,
Καί μύρια π ά θ η  προξενούν κα ί σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς  θ α νά του ,  >
Έ κ ε ΐ  ψηλά κ ’ ή  φοβερή τρ ία ιν α  κρεμασμένη  
‘Ο ποΰ τρ ο μ ά ζε ι  τούς θνητούς , δ τ α ν  τή.) ο ικουμένη ,
’Α π ’ άκρη ’ς άκρη σύσσωμα, κ α τ ά ρ ρ ιζ *  κ λο ν ίζη ,
Φτυσκώντ) τ ’ άγρια* κ ύ μ α τ α  κ α ί  χώ ρ α ις  ά φ α ν ί ζ ^ ’
Έ κ ε ΐ  σαν ήλιος έ λ α μ π ε  ά δ χ μ α ν τ έ ν ια  α σ π ίδ α ,
Σ κ έπ η  π ρ ιγ κ ή π ω ν  α γ α θ ώ ν  κα ί Χ ρισ τ ια νώ ν  Ιλ π ίδ α , '
Τόσο μ ε γ ά λ η ,  ‘ ποΰ ’μ πορε ί  π έ λ α γ α ,  χ ώ ρ α ις ,  δάση ,
"Ο λα με μ ια ς  τ ά  π έ ρ α τ α  τοΰ  κόσμου v i  σ κ επ ά σ η .
‘Ο ά γ γ ελ ο ς  μ ε  γλή γορ ο  χέρ ι  τή ν  ά σηκώνει,
Κι’ άόρατος ’ς τ δ ν  ένδοξο π ο λ ε μ ισ τ ή  σ ιμ ώ νε ι .
’Σ  τ ά  τ ε ί χ η  ώ ;  τόσο άνέβηκχν  ά μ έ τ ρ η τ α ι ;  χ ιλ ιά δ χ ι ς , '
Κ ίπρόσμ εναν  ά νή σ υχα  τούς  δύο π ο λ ε μ ισ τ ά δ ε ς .
Πολλοί σ τ ρ α τ ιώ τ α ι ς  έκ λεκτο ί  με  τή ν  Κλορίνδα βγαίνουν,'
Καί φθάνοντες εις το ΰ  βουνοΰ τή  μέση  σ τ α μ α τ α ίν ο υ ν ’
Εις τ ’ άλλο  μέρος διάφορα τ ά γ μ α τ α  μ α ζ ω μ έ ν α  
Τ ώ ν Χ ρισ τ ια νώ ν  άκαρτερούν μέ τ ά ξ ι  ά ρ α δ ια σ μ ένα ,
Κι ά ν ά μ ε σ χ  ’ς τούς δύο στρα το ύς  μ ε γ ά λ ο ς  τό π ο ς  μένε ι ,
"Οπου σ: λ ίγ ο  ή φοβερή μ ο ν ο μ α χ ία  θα γ έ ν η .
‘Ο Αγαρηνός ά γ ν ά ν τ ια  του  νέο πρόσωπο ’θωροΰσε,^
Κ ’ έθα ύμ αζε  ^  β λ έ π ω ν τ α ς  τδ ν  ν ε ο ν /π ο ΰ  καρτερούσε.
# Εκείνος, ’ποϋ  τ ά - μ ά τ ι α  σου ζ η τ ο ΰ ν ,» τοΰ  λέγε ι  δ γέρος,'
« !Ως ήθελεν ή τ ύ χ η  σου, β ρ ί σ κ ε τ α ι ’ς άλλο  μέρος.
Κ αί μ ή ν  υπερηφανευθής, γ ι α τ ί  νά π ο λ ε μ ή σ ω ,
‘Ως β λ έπ ε ις ,  έρ χο μ α ι  γ ι ’ α ϋ τ δ ν ,  κ’ ε λ π ίζ ω  νά ν ικήσω .»
‘Ο ά γέρ ω χο ς  χ α μ ο γ έ λ α ,  κ α ί  λ έ ε ι ’ « Πώς δεν Ιφάνη
‘Ο άνδρείος Τ α γκρέδη ς  σας λο ιπόν  ; Ποΰ βρ ίσκετα ι  ; Τί κάνει ;
Γή κι ούρανδ μέ τ ’ ά ρ μ α τ α  ’ς τ δ  χέρι φοβερίζει,
Κ έ π ε ι τ α  φεύγει σά δε ιλός , κα ί  άλλοΰ &ρυφα γυρίζει*
Α λλά  κα ί μές τ ά  κ ύ μ α τ α ,  μ έσ α  ς τ ή ς  γ ή ς  τ ά  βάθη ,

Τί ά ξ ίζε ι  το ΰ το  τ δ  σ π α θ ί ,  μέ  τρόμ,ο τ ο υ  θά μάθη.®  —  
« Ψ ε ύ δ ε σ α ι» ,  δ άλλος τοΰ ά π α ν τ α '  «δ ένδοξος εχθρός σου 
Ε ίνα ι ς άνδρία , σέ δ ύ να μ ι ,  ς δλ α  καλλ ίτερός  σου.»
‘Ο Ά ρ γ ά ν τ ε ς  τ ό τ ε  με θυμό '  « Σ ί μ ω ^  μ ήν  ά ρ γή ση ς '
Λ οιπ δ ν , ϊ  τού  λ έγε ι ,  « δ έ χ ο μ α ι  ο ι ’ α υ τό ν  νά πολεμήσης,.
Καί  θέλει  μ ά ίο ν ν  γλήγΟ ρχ δσοι μ α ς  τρ ιγυρ ίζουν 
"Α ν τή ν  αυθάδη γ λώ σ σ α  σου τ ά  έργα  υποστηρίζουν. · — >
Κ ’ ευθύς ό ρ μ ο υ /  δ χρ ιστ ιανός  μέ  δ ύ ν α μ ι  μ ε γ ά λ η  
Σιμώνει  'ς τ ι ϋ  Σαρακηνοΰ τ  άγ ερωχο  κ ερ ά λ ι .
Τ!> κ τ ύ π η μ α  σάν ασ τρ α π ή  ’γροικήθη νά βροντήση 
’Σ τήν περ ικεφαλαία  τ  ου /ω ρ ί ς  νά τδν  κλον ίση.
Κ·.’ δ Ά ρ γ  ά ν τ ε ς  ρ ί χ ν ε τ α ι  μέ ορμή βαστώντοι ς  εις *ο χ έ : ι
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Tv) λ ό γ χ η  του  τή ν  τρομερή , ά λ λ ά  κ τ υ π ά ε ι  τ ’ αέρι,
Γ ια τ ί  γ ο ρ γά  ό ά γ γ ε λ ο ς ,  τώ ν  Χ ρισ τ ια νώ ν  έ λ π ίδ α ,
Ά ντέκρουσε  το  κ τ ύ π η μ α  μέ τ ή ν  θεϊκήν α σ π ίδ α .
Α υτός δα γ κ ά ε ι  τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ ,  μο υγκρ ίζε ι ,  σά λ ιοντά ρ ι ,
Κ αί β λ α σ τ η μ ώ ν τ α ς ,  είς τ η ν  γ η ν  συντρίβε ι το  κοντάρι,
’Βγάνει το  ά δ ά μ α σ τ ο  « π α θ ί ,  κ α ί  άπάνου  τον  έ /θ ρ ό  το υ  

. Με περισσότερην ίρ γ ή  τ ρ έ χ ε ι  μ ε  τ ’ ά λο γ ό  του ,
‘Ο ποϋ σάν τ ρ ά γ ο ;  χ ύ ν ε τ α ι  μ ε  το  κ εφ ά λ ι  κ άτο υ .
Ά λ λ ά  ξεφεύγει  δ Χ ρ ισ τ ια νό ς  σ τ ρ έ φ ω ν τα ς  ’ς τ ά  δεξ ιά  του ,
Κ αι  δ υ ν α τά  ς το  μ έ τ ω π ο  φ ε ύ γ ω ν τα ς  τον  κ τ υ π ά ε ι '
Π ά λ ι  γυρ ίζε ι  ό ’Αγαρηνός, κα ι  π ά λ ι  α ύ τό ςβπεονάει 
Α πό τ ο  π λ ά γ ι  του  γ ο ρ γ ά '  έκεϊνος δευτερώνει 

Τ ο  κ τ ύ π η μ α ,  'π ο ϋ  π έ φ τ ω ν τ α ς  βροντάει ,  κ α ι  δέν λαβώνε ι .
Τ ο ϋτο  θωρώντας δ σκληρός ’Αγαρηνός μ α ν ίζε ι ,
Σ ώ μ α  μ έ  σ ώ μ α  νά π ια σ θ ή  μ ’ αυτόν  α π οφ α σ ίζε ι .
Μη τον  π λ α κ ώ σ ^  το  π ο λ ύ  βάρος φ ο β ά τα ι  ό γέρος,
Κ αί γύρω π ερ ισ τρ έφ ετα ι  μ έ  τή ν  δρμή τοϋ άέρο; '
Τ ρ α β ιέ τ α ι ,  ξάφνου ρ ίχ ν ε τ α ι ,  κ τ υ π ά ε ι ,  κ α ι  φεύγει π ά λ ι ,
Τ ’ ά λ ο γ ο  εακολοκ ίνητο  β ή μ α  π ο τ έ  δέν σφ άλλει .
Σ ά ν  σ τ ρ α τ η γ ό ; ,  'π ο ϋ  πολεμοί κάστρο θεμ ελ ιω μ ένο  
’Σ  τ ί )  μέση β ά λ το υ  α π ά τ η τ ο υ ,  η σέ βουνό κ τ ισ μ έν ο ,
'Π δλ α ις  τ α ϊς  τ έ χ ν α ι ς  μ ε λ ε τ ^ ,  δλους τούς δρόμους π ιά νε ι  
Ν ά  κ α τ α β ά λ η  τον  έχθρο, ε τσ ι  κ α ι  5 γέρος κ άνε ι .
Δέν ήμπορεϊ  τοϋ Αγαρηνού τό ν  θώρακα νά σ π ά σ η ,
Κ αι α π ’ ά λ λ α  μέρη τ δ  σ π α θ ί  π α σ χ ί ζ ε ι  νά περάση.
Δύο, τρεις φοραϊς το ν  λάβω σε τ ο  γλή γοο ό  του  χ έρ ι ,
Χ ωρίς αυτός  ούτε  κ τ υ π ιά  ’ς το  σ ώ μ α  νά  υποφέρη.

Α λλά  κα ί δ εχθρός του  άκούραστος κ τ υ π ά ε ι ,  δέν άνασαίνε ι,  
Και νά τοϋ σύρΐ} μ ία  σ π α θ ιά  τέλος  έ π ι τ υ χ α ίν ε ι ,
Καθώς πεονοϋσε δ χρ ισ τ ια ν ό ς  τ ρ έ χ ω ν τ α ς  Ιμ π ρ ο σ τά  του ,
‘Οποϋ κ α ι  αυτόν  κ α ί  τ ’ ά λο γο  ήθελε ρίξει κ ά τ ο υ ,
νΑν τ η ν  ά σ π ίδ α  τ ή ν  θεϊκή δέν ήθελε α π α ν τή σ ε ι .  ‘ΐ’1*
Σ ’ α υ τή  γροικηθη  το  σ π α θ ί  β ρ ο ντώ ντα ς  νά κ τυ π ή σ η ,
Κ ’ ευθύς συντρ ίφ τηκ ε ,  γ ι α τ ί ,  δπ ο ια  βα φ ή  κ α ι  άν’ έχουν ,  
Ά ρ μ α τ α  α νθρώ πινα ,  φ θαρτά  ’ς τ ά  ουράνια δεν α ν τέ χ ο υ ν .
Μόλις π ισ τε ύ ε ι  δ Αγαρηνός εις τ ά  ’δ ικ ά  του  μ ά τ ι α ,
Σ τ η ν  γήν  θωρώντας  τοϋ  σπαθ ιοϋ  τ ’ α μ έ τ ρ η τ α  κ ο μ μ ά τ ια ,
Κ ένώ τ  άνδρίκιο χέρ ι  το υ  ξ α ρ μ ά τ ω τ ο  κ υ τ τ ά ζ ε ι ,
Τοϋ χρ  ϊ τ ια ν ο ϋ  τ η ν  δυ να τή ν  ά ρ μ α τ ω σ ιά  θ α υ μ ά ζ ε ι ,
Γ ια τ ί  π ισ τε ύ ε ι  δ τ ι  ’ς α υ τή ν  συντρίφθη τό  σ π α θ ί  τ  υ '
| ί α ί  ο σταυροφόρος άγνοεϊ  ποιος β ρ ίσ κετα ι  μ α ζ ή  του ,
Jloioy ουρανοκατέβατου  ε χ ε ι  οδηγόν κ α ί  σκ έπ η .
>Αλλ δ τ α ν  χ ώ ρ ις  ά ρ μ α τ α  τοϋ  εχθρού τ ό  χέρ ι  β λ έ π η ,
Σ τ έ κ ε τ α ι  ά κ ίνη το ς ,  γ ι α τ ί  έ ν τ ιμ η  δέν νομ ίζε ι
ΙΓην νίκην, δποϋ δ κίνδυνος τ ή ς  π ά λ η ς  δέν σ τ ο λ ίζ ε ι .

ήθελε π ή '  « α ρ μ ά τω σ ε  μ ’ ά λλ ο  σ π α θ ί  τ ό  χ έρ ι .»
Λλλά π ά λ ι  σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι  πόση εντροπή  θά φέρη 

’Σ  τ ο ύ ;  Χ ριστιανούς άν ν .κ η θή ’ α νάξ ια  νά νικήση,
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Δέν θέλει,  ά λ λ ’ ούτε  ά μ φ ίβολ η  τή ν  νίκην του  ν’ ά φ ί σ η . 5 
‘Ο Ά ρ γ ά ν τ ε ς  τ ό τ ε  τοϋ  σπαθ ιοϋ  τή ν  φ ο ΰ κτα  τοϋ  π ετά ε ι  

’Σ τό  π ρ ό σ ω π ο ,  κ α ί  άπάνου το υ  μ έ  τ ’ ά λο γό  το υ  όρμ άευ  
‘Ο γέρος δέν α ισ θ ά νετα ι  φόβον εις τή ν  ψ υχή  του ,
Ά λ λ ά  γυρ ίζω ντα ς  γ ο ρ γά  ξεφεύγει  τή ν  ορμή του ,
Κ’ έ π ιτ υ χ α ίν ε ι  τό  δ ε ; ί  χέρ ι  νά τοϋ λαβώσϊ), »
Ποϋ * / ε ,  σ* ν ύ χ ια  λ ιονταρ ιού ,  ά π άνου  το υ  ξαπλώσει*  
Π ε τ ι έ τ α ι  σάν τή ν  ά σ τρ α ψ ιά  σέ μ ία  μεριά κ α ί  ’;  ά λ λ η ,  
Φ εύ γ ε ι ,  γυρ ίζε ι  γ λ ή γ ο ρ α ,  κ τ υ π ά ε ι ,  κ α ί  φεύγει π ά λ ι ,
Μ’ δση ε χ ε ι  δ ύ ί α μ ι  κ α ί  ορμή π α λ εύ ε ι  νά έ π ι τ ύ χ η ,
Καί πολεμού ν  ’ς τό  π λ ά γ ι  του  δ ουρανός κ α ί  ή τ ύ χ η .
‘Ο ’Α γαρηνός με  τ ή ι  βαρειά ά ρ μ α τ ω σ ιά ,  'π ο ϋ  ε χ ε ι ,
Καί μ έ  τό  ά δ ά μ α σ τ ο  κορμί εις τ α ϊ ;  κ τ υ π ι α ϊ ;  ά ν τ ε χ ε ι ’·
Μεγα καράβι φ α ίν ε τα ι  μ έ  μόνα τ ά  κ α τ ά ρ τ ια ,
Μες ’ς τ ’ ά γρ ιω μ ένα  κ ύ μ α τ α  χώ ρ ις  ττανιά κ α ί  ξ ά ρ τ ια ,
Ά λ λ ά  με ά κλ όν ισ τα  πλευρά , 'π ο ϋ  ή θάλασσα  δέν σ χ ίζ ε : ,  
Παλεύει μέ τή ν  τ ρ ικ υ μ ιά ,  κα ί  νά σωθή ε λ π ί ζ ε ι ’
Σ ’ αυτόν  τον  κίνδυνο κα ί σύ, Σαρακηνέ, ευρισκόσουν,
Κ οι δα ίμονες  ήθελησαν βοήθεια  νά σοϋ δώσουν .
‘Ο Σ α τ α ν ά ;  έ'ν’ άλαφρό σύγνεφο κ α τ εβ ά ζε ι ,
Τοϋ δίνει ανθρώπινη μορφή, 'π ο ύ  τ ή ς  Κλορίνδας -μο ιάζε ι ,
(Θ α υμ ασ τό  τέρας) μ ’ άρμ-ατα λ α μ π ρ ά  σάν τ ά  ’δ ικά  τη ς ,
Καί χώ ρ ις  νοϋν τή ν  όψι τη ς  ε χ ε ι  καί τήν  'μ ι λ ι ά  τη ς .
Τ ο ϋ το  τό  τέρας ,  'π ο ϋ  'μ ιλ ε ϊ  κα ί  χώ ρ ις  ν ’ ά να π νέη ,
’Σ  έναν ’π ι τ ή δ ε ιο  το ξ ευ τή  σ ιμώ νει ,  κα ί  τοϋ λέει*
« 'Ω  Ό ρ α δ ϊνε  ’ξα κ ο υσ τέ ,  ‘π ’ δπου σ η μ ά δ ι  βά λ λε ις ,
Σ τέλνε ις  γ ο ρ γ ά  τ ά  βέλη  σου χώ ρ ις  π ο τ έ  νά σφάλν;ς,
Τήν Ί ο υ δ α ία  π ο ιά  συμφορά μ ε γ ά λ η  θά  π λ α κ ώ σ η ,
Ά ν  έναν άνδρ* σάν αυτόν  δ Χ ρ ισ τ ια νός  σκοτώ ση,
Καί πέρνω ντάς  του  τ ’ άρματα-, μ ’ έ / ε ϊν α  στολ ισμ ένος ,
’’Ε βγη  μ έ  δόξα ν ικ η τή ς  δ ένθρός δ μ ισημένος!
Τώρα τ ή ς  τ έ χ ν η ;  σου λ α α π ρ ή ν  ά π ό δ ε ιξ ι  θά δώσης,
Ά ν  εις τό  στήθος  τού  λ η σ τ ή  τ ά  βέλη σου καρφώσης. 
Ι Ιλούτη  θά λ ά β η ς  κα ί  τ ι μ α ϊ ; '  τοϋ ΒαΜ λέως τό  χ έ ρ ι ,
Μήν ά μ φ ιβ ά λ η ς ,  ά μ ε τ ρ α  δώρα θά σοϋ προσδέρη.»
Α υτός, ‘πού  τή ν  ύπόσχεσ ι  ’γρο ικά ε ι ,  σ τ ι γ μ ή  δέν χά ν ε ι ,
Ά π ’ τή ν  βαοειά φαρέτρα του ελαφρό βέλος 'β γά νε ι ,
Τό κ α τ α τ ά ζ ε ι  ’;  τό  γυρτό  δοξάρι* κ α ί  τρ α βά ε ι .

Σφυρ ίζω ντα ς  το  φτερω τό  βέλο ;  μ  ,  δρμή π ε τ ά ε ι ,
Κόβει, κ τ υ π ώ ν τ α ς  δυ ν α τά ,  τοϋ  ζωναριού τό  δ έ μ α ,
ΙΙερνάει τον θ ώ ρ α /α ,  κ ’ ευθύς έφάνη ολίγον α ί μ α ’
Ά λ λ ’ δ 'Α γ γ ε λ ο ς  δέ /  τ ’ άφησε βαθυά  νά προχωρήση,
'Ώ σ τ ε  τό  δέρμα  ήμπόρεσε μ ό λ ις  νά τοϋ κ εν τή σ ς .
Τ ό  βέλος βγ ά νε ι  δ γ έ ρ ο ν τ α ; ’ ά πό  τον  θώρακά του 
Κ ι’ άπό  τό  σ τ ή θ ο ;  του  θωρεΐ νά ρέν} τ ό  α ίμ α  κ ά τ ο υ ,
Κ ατηγορε ί  τ ο ϋ  βάρβαρου εχθρού του τήν  δε ιλ ία ,
Κ>.’ δλης  τή ς  ά π ισ τ η ς  φυλής τήν  μαύρη  προδοσία .
Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς ,  ‘ποϋ r / . ύ τ τ α ζ ϊ  μ ’ ανησυχ ία  μ ε γ ά λ η ,
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Χωρίς π ο τ έ  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  νά στρέψϊ) άπό  την π ά λ η ,  
Β λ ε π ω ν τ α ς  τη ν  επ ιβουλή , φοβούμενος ά χ ν ίζ ε ι ,
I ι α τ ι  του  γέρου τή ν  π λ η γ ή  πολύ  βαρειά νομ ίζε ι ,
Κ αί τούς δ ικού ; του προσκαλεϊ  τ ’ άλογο  νά πηδήσουν,
Κ αί τώ ν  εχθρών τή ν  ά τ ιμ η ν  ττραξς νά τ ιμωρήσουν .

, Καί νά, με μ ια ς  άπαρ α το ύ ν  £λοι τ ά  χα λ ιν ά ρ ια
Ε το ιμ ο ι  γ ιά  τό ν  π ό λ ε μ ο ,  κα ί  π ιάνουν τ ά  κ ο ντά ρ ια '

’Σ  εναν καιρό τ ά  τ ά γ μ α τ α  ά π ό  "να μέρος κ ι ’ ά λλ ο  
Π ε τ ιώ ν τ α ι  γ ι ά  ν’ «παντνιθοϋν μ ε  θόρυβο μ ε γ ά λ ο .
Πλειο ή γ ή ,  ‘ποϋ  τους {χώ ρ ιζε ,  δεν φ α ίν ε τα ι ,  κα ί  ή σκόννι 
Νέφη κο(τάμαυρ«, πυκνά  ’ς τόν  ουρανό σηκώνει '
Ά ν τ ιβ ο ο ϋ ν  τ ρ ο μ α κ τ ικ ά  παντοϋ^ ά π ά ν ου ,  κ ά τ ο υ ,
Ά σ π ίδ α ι ς ,  ‘ποϋ συντρ ίβουντα ι,  κα ί  κ τ ύ π ο ι  του θανάτου .
Έ δ ώ ,  εν’ α λο γ ο  νεκρό, εν’ άλλο  ίκε ΐθε  τρ έχ ε ι  
Π ο δ ο π α τώ ν τα ς  τ α  κορμ ιά ,  γ ι * τ ί  όδηγό δέν ε χ ε ι '
Ποιος μ ε  τό  Χάρο π ο λ ε μ ά ,  π ο Ιο ; π έ φ τ ε ι  σ κ ο τ ω μ έ ν ο ς  
Κ αί ποΤο,ς νά σώση τή ν  ζω ή  π * λεύ ε ι  ά π ελ π ισ μ έν ο ς '
Κ αί qso τώ ν  π ο λ ε μ ισ τ ώ ν  τ α  π λ ί θ ο ς  περισσεύει ,
Ή  μ ά χ η  τρομερώτερη  γ ί ν . τ α ι ,  κ ι ’ αγριεύει.
’Σ  τή ν  μέση 5 Ά ρ γ ά ν τ ε ς  ρ ίχ ν ε τ α ι ,  μ ε  τή ν  φωνήν τρομ ά ζε ι  
Εναν π εζόν ,  κ α ί  το λ μ η ρ ά  τ ό  ρόπαλον τοϋ  α ρ π ά ζ ε ι '

Μ’ α υ τό  κ τ υ π ά ε ι  δ εξ ιά ,  ζερβ ιά , τ ά  π λ ή θ η  άπομα κ ρ α ίνε ι ,
’Α νοίγε ι  δρόμο γύρω τ ο ν ,  κα ί  π ά ν τ α  εμπρός π / ιγ α ίνε ι ,
Γ ι α τ ί  τή ν  φ λ ό γ α  τ ή ς  καρδ ιάς  δεν ή,μπορεί νά σβύσ^,
,Ά ν  τόν Ρ α ϊμ όνδον  δεν ευρϋ, μ.’ α υ τό ν  νά πολεμήσω ·
Κ αί σάν α ίμ α τ ο π ό τ ισ τ ο ;  λύκ,ος είς ά γ ρ ια  δά σ η ,
Λες καί ζ η τ ά ε ι  ’ς τ ά  σ π λ ά χ ν α  του  τ ή ν  π ε ίνα  να  χ ό ρ τ α σ η ’
Α λλά  με μ ιά ς  τό ν  ά π οκλε ιοϋν  γύρω ά π ό ,  κάθε  μέρος 

Οί δύο Γεράρδοι,  5 ‘Ορμαθός, δ Γ ου ΐδο ί  κ α ί  ό Ρουγέρος’ 
Ε κ ε ίνο ς  ομως πρ οχω ρ εί ,  τ ά  έ μ π ρ ί ι α  δεν ψηφάει,
Κ ι ’ δσο στενότερα  τόν  κλειοϋν, πλέον  το λ μ η ρ ά  κ τ υ π ά ε ι .
Κ αθώς η φ λ ό γ α ,  ‘ποϋ  ί ν  στενός τ ό π ο ς  τ ή ν  περιορίζη ,
Μέ περισσότερην έρμή π ε τ ι έ τ α ι  κ α ί  ά φ α ν ίζ ε ι ,
Τόν Γουΐδο ρ ί χ ^ ι  κ α τ ά  γ ή ς ,  τόν  Ό ρ μ α ν ό  σκοτώ νει ,
Κ αί τόν  Ρουγέρο ’ς τό  πλευρό θα ν α τερ ά  λαβώ νε ι .
Α λλ  ά μ ετρ ο ι  είναι οι Χ ρ ισ τ ια νο ί ,  ‘ποϋ τόν πεοικυκλώνουν, 

Κ αί μύρια χ έρ ια  τ ά  σ π α θ ιά  ολόγυρά του υψώνουν.
Ενώ βα στά ε ι  ό πόλεμος  μ έ  τό  δ»κό του χέρι 
Α μ φ ίβ ο λ ο ς  κα ί  τρομερός κ α ί  ά π ό  τ ά  δύο τ ά  μέρη,
Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  τώ ν  Χ ριστιανώ ν τόν  αδελφόν του  κράζει,  
Κ α ί  «Γλήγορα  τό  τ ά γ μ α  σου κ ίνη σ ε·  τόν  π ρ ο σ τά ζ ε ι '  
« Ό π ο υ  είναι ή  μ-άχη πλέον  φρ ικτή  π ρέπε ι  νά προχώ ρησ ες ,  
Τ ’ άοιστερό τους τ ό  πλευρό μ έ  τ ό λ μ η  νά κ τ υ π ή σ η ς . »
Κ ι’ άύτός  μ έ  τόση  δύ να μ ι  άπάνου  τους π ε τ ι έ τ α ι ,
Ποϋ τή ς  Ασίας τ ό  σ τ ρ ά τ ε υ μ α  τ ρ ο μ ά ζ ε ι ,  κ α ί  τρ α β ιέ τ α ι ,
Κ αί πλέον νά κ ά μ -ij δέν ’μπορε ί  ά ν τ ίσ τ α σ ι  κ α μ μ ί α
’Σ  τώ ν  Γ άλ λω ν  τή ν  ά νίκη τη  έρμή κ α ί  τή ν  άνδρία ,
Ο ποϋ μέ μ ια ς  ά ρ μ α τ ω σ ία ις  ^καί π εο ικ εφ α λ ϊ ία ιν

Συντρ ίβουν, ρ ίκτουν κ α τ ά  γ ή ς .ά λ ο γ α  κ α ί  σημαίαις·
Καί ’ς τ ’ άλλο  μέρος τοϋ  σ τρ α το ύ  κανείς δέν περ ιμ ένε : ,
Τ ά  χα λ ιν ά ρ ια  π α ρ α το ύ ν ,  κ α ί  φεύγουν τρ ο μ α σμ ένο ι .
Ό  Ά ρ γ ά ν τ ε ς  μένε ι ά κλ ό ν ισ τος ,  μό-νος αΰτός  ά ν τ έ χ ε ί ,
Κ αί λες δ τ ι  ^ά μ ετρ α  σ π α θ ιά  κ ι ’ ά μ ετρ α  χ έρ ια  ε χ ε ι .
Τήν ορμή· ά λο γ ω ν  κα ί π εζώ ν  άτρόμ7.κτος ‘ S x Q j i z i ,
Παλεύει μ ’ όλους μ ο να χό ς ,  ακούραστα  κ τ υ π ά ε ι ,  »
’Αδιάφορος άν ά ρ μ α τ α  δεν εχνί, δεν δ ε ιλ ιά ζε ι ,
Ά ν - τ ό  το υ  κορμί Ι δ ρ ω τ α  κ ’ α ίμ α  σ τ ά ζ η .
Ά λ λ ά  ι ό  π λ ή θ ο ς ,  νά σωθή , ζ η τ ά ε ι ,  κα ί  'ς τ ή ν  φυγή  του 
Τόν ; ·σέρ;νει, τ ό ν ' στενοχωρεΤ, κ α ί  τό ν  τρ α βά ε ι  μ α ζ ή  του .  
Ά κ ο λ ο ν θ ά ε ι : τόν  τρ ο μ ερ ό ,χε ίμ α ρ ρ ο ,  ‘ ποϋ  τό ν  π ν ίγ ε ι ,
Ό / ι  σάν άνδρας, 'π ο ϋ  *οθ»1 τόν  κίνδυνο νά φ ύ γη ,
’Α λλά μέ τ ό λ μ η  α ν ίκ η τη ,  κ ι ’ ά π ό  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  του 
’Βγαίνουν άκόμη  κεραυνοί κ α ί  ; φ λ όγα ις  το ϋ  θ ανά το υ .
Μ ά τα ια  π α σ χ ί ζ ε ι  τούς δε ιλούς , 'π ο ϋ φ ε ύ γ ο υ ν ,  νά ββστάξτ; ,
"H νά τούς κ ά μ η  φεύγοντες νά τρ α βη χθοϋν  με τ ά ξ ι ,
Γ ια τ ί  δ φόβος χα λ ινόν  κ α ί  τ έ χ ν η  δέν γνωρίζε ι ,
Καί τ ό τ ε  μ ή τ ε  συμβουλή , μ ή τ ε  φοβέρα α ξ ίζε ι .
Ό  ανδρείος Γοφρέδος β λ έπ ω ν τα ς  βοηθητ ική  τ ή ν  τύχνΤ,
Ν ίκη  μ ε γ ά λ η ,  φοβερή π α σ χ ί ζ ε ι  νά έ π ι τ ύ χ η ,
Κ’ εν άλλο  τ ά γ μ α  παρευθύς π ρ ο σ τά ζε ι  νά κινήσ/),
Τό τρομασμένο  σ τ ρ ά τ ε υ μ α  ’ς τ α ϊς  π λ ά τ α ι ς  νά κ τυ π ή σ η .
Κ·.’ άν ή θ ε λ ’ ή'τανε γ ρ α φ τό  ’ς τή ν  έπουράνια σφαίρα,
’'Ηθελε παύσει  δ π όλεμος  εκείνην τή ν  ήμερα.
Ά λ λ ά  τ ά  κ α τ α χ θ ό ν ια  π ν ε ύ μ α τ α ,  'π ο ϋ  μ έ  φρίκη 

Έ β λ ε π α ν  έ το ιμ η  π α ν το ϋ  τ ώ ν  Χ ρισ τ ια νώ ν τή ν  νίκη 
Μέ τ ’ οΰρανοϋ ί ο  θ έλ η μ α ,  εις μ ία  σ τ ι γ μ ή  μ α ζώ νουν  

Νέφη πυκνά , κ α ί  τρομερή ά νεμ ο ζά λ η  άσκώνουν.
Ό  ήλιος π λε ιά  δέν φ α ίνετα ι  ’ς τή ν  κ α τ α χ ν ιά  κρυμμένος,
‘Ο ο-ΰρανός κ α τ ά μ α υ ρ ο ς  σάν π ίσ σ α ,  φλογισμένος 
Από ά να μ μ ένα ις  άστρ α ψ ια ϊς ,  τόν  ^ δ η  π α ρ α σ τ α ίν ε ι ’
Γύρω βροντούν οί κεραυνοί, τό  χ ιό ν ι  κ α τεβ α ίν ε ι ,
‘II βροχή σάν κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς  τούς κ ά μ π ο υ ς  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ε ι ,
‘Η άνεμοζάλϊι  τ ά  κ λ α δ ιά  συντρίβε ι,  κ&Ί άφΛνίζει 
Μέ τόση  δύνα μ ι  κ α ί  ορμή, ποϋ  λές ο τ ι  θά ρίςη  
Σύρριζα βράχους κ α ί  βουνά, καί άβυσσο θ άνοιξη.
Τ ’ άέρι, κ ’ ή νεροποντή, κ α ί  τό  χο ντρ ό  χ α λ ά ζ ι  

Σ  τό  πρόσωπο τούς Χ ριστιανούς κ τ υ π ά ε ι ,  κ α ί  τους  τρ ομ α  
Δέν βλέπουν  τ α ϊ ς  ση μ α ία ις  τους., δέν ’ξεύρουν π ο ϋ  πηγαίνουν* 
Γ ιά  λ ίγο  άκόμη  προχω ρ ο ύν ,  κ ’ έ π ε ι τ α  σ τ α μ α τα ίν ο υ ν .
Τ ό τ ε  ή Κλορίνδα τ ή  σ τ ι γ μ ή  ν’ άδράξη  σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι ,
Κι’ ά π ό  μακρυά μέ τ ’ ά λο γο  άπάνου  τους π ε τ ι ε τ α ι ,
’Σ τ ά  πλή θη  τ ώ ν  ’Α γαρηνών φωνάζωντας* «Τ ί  ά ρ γε ΐτε  \
Είς τ ό  πλευρό σας τ '  ούρανοϋ τό  χέρ ι  δέν θ ω ρ ε ΐ τ ε ;
Δέν α ν τ ισ τ έ κ ε τ α ι  ς εμ ά ς ,  κ ϊ ί  δέν μ ά ς  π ο λ ε μ ά ε ι ,
‘Η οργή του  μόνον τούς εχθρούς ’ς τό  πρόσωπο κ τ υ π ά ε ι '
Τό φώς το ύ ;  κρύβει,  κ ; ’ άνεργα τ ’ ά ρ μ α τ α  τούς άφίνει,
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Ά λ λ  δ δ η γ ά ε ΐ  ’ς τον πόλεμ ο ν  ε μ ά ς ,  κ α ι  μ α ς  θαρ^ύνει .»
Τ ά  λ ό γ ια  τ η ;  ήμπόρεσαν  τ ά  π λ ή θ η  νά φλογίσουν,
*Ποϋ ρ ίχνο υ ν τα ι ,  σάν τ ά  θεριά, τ ο ύ ;  Γ άλλους νά κτυπήσουν .  

Α λλά  ’ς έκείνην τ η  σ τ ι γ μ ή  ιδού κ α ί  ό Ά ρ γ ά ν τ ε ς  φθάνει,  
Κ αί τ ρ έ χ ω ν τ α ς  κ α τ ό π ι  το υ ; ,  μ ε γ ά λ ο  θρήνο κάνει .
Οι τρ ομ α σ μ ένο ι  Χ ρ ισ τ ια νο ί  ά π α ο α τ ο ϋ ν  τ η  μ ά χ η ,
Κ αί στρέφουν ε ί ;  τη ν  τρ ικ υ μ ιά  κ α ί  ’ς τ ά  σ π α θ ιά  τ η  ρ ά χ η ,  
Ό ρ μ ο ϋ ν  μ ε  β ία ,  κ α ί  δ έ χ ο ν τ α ι  οί δυ σ τυ χε ίς  φ ε υ γ ά τ ο ι  
Τών α θα ν ά τω ν  τ α ϊς  κτυπιαΤς κ α \  τώ ν  θνητώ ν ’ς την  π λ ά τ η ;  
Μέ τους χε ιμ ά ρρου ;  τ ή ς  β ρ ο χ ή ;  μ ικ τ ό  το  α ίμ α  τρ έχ ε ι  
Τους δρόμους κ ο κ κ ιν ίζ ω ν τ α ; ,  κα ί  τ ά  χο ρ τά ρ ια  βρ έχε ι ,
‘Οκοΰ ναι πλήθος τ ά  νεκρά κορμιά κ ’ οί λ α β ω μ έν ο ι’ 
Πέφτουν δ Πύρρο; κ α ί  ό κ α λ ό ;  ’Ρ οδόλφο; σκοτω μ ένο ι"
’Σ  το ν  "Αδην τοϋτον  έστε ιλε  τ ’ άγρ ιο  τ ο « Ά ρ γ ά ν τ ϊ  χ έ ρ ι ,
Τον άλλον  τ ή ;  α ν ίκ η τη ;  Κλορίνδας το  μ α χ α ίρ ι .
Οί Φ ρ ά γκ ο ι  έφευγαν γ ο ρ γά ,  κ ι ’ ά σ π λ α χ ν α  τούς κ τυ π ο ϋ σ α ν  
Οι Αγαρηνοί, κ α ί  οί δα ίμ ο νες ,  Γποϋ  τ ο ύ ;  έκυνηγοϋσαν.
"Ο σ τ ρ α τ η γ ό ;  τώ ν  Χ ρισ τ ια νώ ν μόνος ά ν τ ισ τ ε κ ό τ ο υ ν ,
Κ ι’ οΰτε  βροντα ΐς ,  ούτε ά σ τ ρ α π α ΐς ,  οΰτε  ά ρ μ α τ α  έφ οβότρυν’ 
'Σ  τή ν  πύλη  έμπρός άκλόνιστος στέκε ι  μέ τ ’ άλογό  του ,
Κ αί μ ι  φοβέραις προσπαθε ί  νά μ ά σ η  τον σ τ ρ α τ ό  του .
Δύο, τρε ις  φοραΐ; μέ τ  άλογο  ώρμησε ν’ ά π α ν τ ή σ η  
Τον ά σ π λ α γ χ ν ο  Σαρακηνόν, μ ’ αΰτόν  νά π ο λ ε μ η σ η ’
Καί ά λ λ α ις  τόσ αις  τό  σπ α θ ί  β α σ τ ώ ν τ α ς ,  μες τ ά  πλή θ η  
Τ ώ ν ά π ισ τ ω ν  ’Αγαρηνών σάν το  λ ιοντά ρ ι  έχύθη .
Τέλος εις τα  σ τρ α τό π εδ ό ν  δλους τ ο ύ ;  ίδ ικ ούς  του  
Μ αζω νω ντα ς ,  παρα ίνησε τ ή ν  νίκη ς τούς εχθρούς του ,
‘Ο ποϋ τή ν  χώ ρ α  έπέστρεψ αν,  κ α ί  οί Φ ρ ά γκ ο ι  κοπ ιασμένο?  
Μέσα ’ς τό  π ε ρ ι τ ε ί χ ισ μ α  έμειναν τρ ο μ α σ μ ένο ι .
Ά λ λ ά  κ ’ έκεΐ τ ή ;  τ ρ ι κ υ μ ι ϊ ς  ή οργή δέν τ ο ύ ;  άφίνει,
Κ αί π ό τ ε  το ύ το υς  τούς φανού;, κα ί  π ό τ ε  έκείνβυς σβ-jvst» 
Τούς π λ η μ μ υρ ίζουν  τ ά  νερά’ τ ’ άέρι, ποϋ σφυρίζει, 
Κ α τα σ υντρ ίβε ι  δυνατούς στύλους, π α ν ιά  ξ ε σ χ ίζ ε ι ,
‘Ο λάκαιρα  σ κ η ν ώ μ α τα  σύρριζα ξα ν α σ π ά ε ι ,
Ψ η λ ά  τ ά  ’σκώνεί; κα ί  μ έ  ορμή ’ς τούς κ ά μ π ο υ ς  τ ά  σκορπάει? 
Κ αί ή κ ρα υ γα ΐς ,  κ α ί  οί κεραυνοί, κ ’ ή ά γρ ια  τρ ικ υ μ ία  ’
Τ ήν  οικουμένη Ι τ ρ ό μ α ξ α ν  μ έ  τή ν  φρ ικ τή  αρμονία.

α Ν Θ Ω Ν
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A I .  ANTONIAAOr

(Σ ϊνέχειι χ * ι τελο;)

Ο

Είδομεν άνωτέρω δ τ ι  δ ιά  τ ή ;  συ-  
σ τάσεω ς τ ή ;  Γερωνία; έμ?τρ ιάσθη  « α τ ά  
π ο λ ύ τ ή ς  μ ο ν α ρ χ ία ;  ή δ ύ ν α μ ι ;” ά λ λ ’ δ* 
μως συνετοί β α σ ιλε ίς ,  ώ ;  5 Θ εό π ο μ π ο ; ,  
π α ρ α τη ρ ή σ α ντε ;  δ τ ι  αδύνατο  νά έπ έ λ -  
θη κλον ισμός τ ι ;  ε ί ;  τ ό  π ο λ ίτ ε υ μ α  ένε­
κα τ ή ;  δυ νά μ εω ; τή ς  μ ο ν α ρ χ ία ς ,  ή τ ι ς  
δ ιε τ έ λ ί ΐ  ά κ^μη  ισχυρά , έσύστησαν τή ν  
«ρ χή ν  τ ώ ν  ’Ε φ ό ρ ω ν ,  ή τ ι ;  κ α τ ά  π ο ­
λύ Ε λ ά ττω σ ε  τή ν  δύναμ ιν  τώ ν  βα σ ι­

λ έ ω ν .  Διό κα ί  ή σύ ζυ γ ο ;  τοϋ Θ εο π ό μ ­
που  ώνειδ ιζεν  α ΰτό ν ,  δ ιό τ ι  σ υ γ κ α τ ε -  
τ έθ η  νά έλ α ττω θ ϊ ί  ουτω τ ή ;  βα σ ιλ ε ία ;  
ή δύ να μ ι ; ,  λ έ γ ο υ ια  ο τ ι  θέλει παραδώ *  
σει ε ΐ ;  τ ά  τ έ κ ν α  μικροτέραν τ ή ν  β α ­
σιλείαν η δτε  τή ν  π α ρέλα βεν’ αύτός  δέ 
έδωκε τή ν  σ υ ν ετω τά τη ν  ά π ά ν τη σ ιν ,  δ τ ι  
τόσον μ εγ α λ ε ιτ έρ α  θέλει εΤναι α ΰ τη  δ -  
σον πλε ιότερον θέλει διαρκέσει,  «μ ε ίζω  
μέν ούν δσ&> χρονιω τέραν. (1 )  Οί έφο­
ροι δέ οΰτο ι  έκρινον κ α τ ’ ά ρ χά ς  εν α ­
πουσ ία  τώ ν  βασ ιλέω ν, ά λ λ ά  βαθμηδόν ,  
π α ρα τηρ ο ϋντ» ;  τ ή ν  ακριβή τώ ν  νόμων 
έκ^λη οω σ ιν ,Ιπρόσθετον  νέαν δύναμ ιν  ε ί ;  
τ ή ν  δύνα μ ίν  τω ν ,  τ ιμ ω ροϋντες  τή ν  ά*  
μέλειαν  ή τ ή ν  κατάχρ·ι;σιν τώ ν  Γερόν­
τ ω ν ,  τοϋ  Δ ήμου κ α ί  αυτώ ν τ ώ ν  Β ασι­
λέων* ώ σ τε  δπ ο τα σ σ όμ ενο ι  κ α ί  τ η -  
ροΰντε; π ρ ώ το ι  το ύ ;  νόμου;,  κ α θ ίσ τ α ν ­
το  π α ν το δ ύ ν α μ ο ι  μ ε τ ’ α ΰτώ ν  κ α ί  δ ι ’ 
« δ τ ώ ν  ( ί )  Κ αθ’ έκαστον  δέ μ ήνα  οί 
Β ασιλε ϊ;  κα ί  οί γέροντες ωμνυον δ τ ι  
θέλουσι κυβερνήσει κ α τ ά  τ ο ύ ;  νόμους 
τοϋ Λυκούργου’ οί δέ έφοροι δ τ ι  θέ -

(1) Πλ5ύτ*ρχ. tv ίίω  AuxsijYcu.
(2) Sevs?· Λ**»γ. Π ίλ ιτ .χ ϊφ . 13 χ*ι

λουσι δ ιαφ υλάξε ι  άκριβή κ α ί  άκέρα ι*  
τ ά  κ α θ ε σ τ ώ τ α  τ ή ;  π ο λ ι τ ε ία ; .

Δεύτερόν νομ οθετικόν  τοϋ  Λυκούργου 
έργον υπήρξεν ή δ ια νομή  τ ή ;  γ ή ; .  Δ ιό τ ι  
ή περιουσία ε ίχ ε  συγκεντρω θή ε ί ;  χ ε ΐ -  
ρα ; ολ ίγω ν,  ή δέ μ ε γ α λ η τέ ρ α  μερίς 
τ ώ ν  π ο λ ιτ ώ ν  ητΟ ά κ τ ή μ ω ν  ;*αί ά π ο ­
ρο;. Βλέπων δέ δ Λυκούργο; δ τ ι  £νεκα 
τ ή ς  ά ν ισ ό τ η τ ο ;  τ α ύ ΐ η ς  δέν ή το  δ υ ν α ­
τόν να εδραιωθεί ή η σ υ χ ία ,  δ ιό τ ι  ο ι 
μεν «λούσιο ι  έγένοντο υπερήφανοι κ α ί  
υβριστα ί ,  οί δέ ενδεείς κ α ί  ά κ τή μ ο ν ες  
οΰδεμ ίαν  ή δύναντο  νά Ιχ ω σ ιν  α γ ά π η ν  
κ α ί  άφοσίωσιν προς τή ν  π α τ ρ ίδ α ,  μ ε θ ’ 
ής οΰδεν συμφέρον τούς  συνέδεε, κ α -  
τ ίπ ε ισ ε  τούς  γ α ιο κ τ ή μ ο ν α ς  νά σ υ γ -  
κ α τ α τ ε θ ώ σ ιν ,  ώ σ τε  α π α σ α ι  α ί  γ α ΐ α ι  
νά διαμοιρασθώσκν έξ ΐσου μ ε τ α ξ ύ  δλων 
τώ ν π ο λ ιτ ώ ν .  Αιιρρεσε λο ιπόν  τήν  χ ώ ρ α ν  
εις ισα  μερ ίδ ια  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  π ο λ ι τ ώ ν , '  

, τ ή ν  μέν Λακωνικήν είς τ ρ ι ά κ ο ν τ ϊ ,  τ ή ν  
δέ Σ π ά ρ τη ν  είς εννέα χ ι λ ιά δ α ς  αγρούς, '  
κ α ίκ α τ ή ο γ η σ ε  τ ά  χρέη ,ϊνα  ουτω  έκλειψη 
π ά σ α  άνισότης  μ ε τ α ξ ύ  δανειστοϋ  κ α ι  
δφειλέτου, π τ ω χ ο ϋ  κα ί πλουσίου. Κ α ί  
ουτω  έκ ά σ τη  ο ικογένεια , έχουσα  τόν α ­
γρόν τη ς , Ιπ ο ρ ίζ ε το  άφθόνως τ ά  προ; ολι­
γα ρκή  ζω ήν ά ν α γ κ α ΐα .  Λ έ γ ε τ α ι  δέ δ τ ι ,  
δ τ ε  μ ε τ ά  καιρόν έπανήλθεν δ Λυκούρ­
γος  ά π ό  τ ιν α  ά π ο δη μ ία ν ,  κ α θ ’ flv επ ο ­
χ ή ν  οί αγροί ησαν θερισμένοι, καί είδε 
τούς σωρούς τώ ν  δ ε μ α τ ίω ν  κ α τ ά  π α ν τ α  
δμοίους, μ ε γ ά λ ω ;  η υχα ρ ισ τή θ η  κ α ί  ε ί -  
πεν είς τ ο ύ ;  π α ρ ό ν τα ;  δ τ ι  ή Λ ακω νική  
δ μ ο ιά ζε ι  ό ;  νά άνήκη δλη είς α δ ε λ ­
φούς, ο ΐτ ιν ες  π ·Α  ολ ίγου τή ν  έμ ο ίρ α -  
σαν’ «ώς ή Λ ακωνική  φ α ίν ετα ι  π α σ α  
πο λλ ώ ν  άδελφώ ν είναι νεω στί  νενεμη- 
μ έ ν ω ν .» (3)

Έ π ιχ ε ιρ ή σ α ς  δέ νά είσάξ»! τή ν  ισό­
τ η τ α  κ α ί  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  επ ίπ λ ω ν ,  δ π ω ς  
έντελώ ς έκλειψη τό  άνισον κ α ί  ά ν ώ -  
μ α λον ,  ά π ή ν τη σ ε  π ρ ο σ κ ό μ μ α τα ,  ώ σ τε  
ή ναγκάσθη  νά έξεύρη π λ ά γ ιό ν  τ ι  μ έ ­
σον πρός έξάλειψιν κ α ί  τοϋ κακοϋ τ ο ύ ­
του. Κ αί πρώ τον  μέν κατήρ γη σε  τ η ν

[ 3 )  Π λ ί κ τ ι ρ .  i v  δ ί »  A u x c i i j .  _  j
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χρήσιν  τώ ν  χρυσών κ χ ί  ά ργ  >ρών νο μ ι-  
σ χ ά τ ω ν  κ χ ί  επ ίτρ εψ ε  · τή ν  /ρ ή σ ιν  μ ό ­
νον το ν-σ ίδηρον ,  ε ν ;?  εδώκε πολυ  β ά ­
ρα; κ>ί ΐ λ ί γ ή  / ά ; ί χ ν ,  ΐν χ , ( δ ιά  τό -δύσ-  
χρ η σ τον  *«tl· δ ί σ μ ε τ Λ ό λ ι σ τ ό ν  α ύτόΰ ,  
π χ ΰ τ ή  π χ σ χ 7 έπ ϊθ υ μ ίχ  π ι α ; ·  ά π ό κ ' ίη -  
σίν το ν  κ * ’. κ χ τ χ σ τ ή  ά νω φ ελέ ;  εί;  τ χ ;  
τ έ χ ν α ;  κ χ ί  τ ή ν  εμπορικήν σ υν α λλ α γή ν .  
*Ε« τ ο ύ τ ο ν  έ ξ ίλ ιπ ε  π χ ν  ε ίδα; ά δ ικ ή -  
μ χ τ ο - ,  ή κ λ ο π ή ,  ή ά ρ π χ γ ή ,  ή δωρο­
δο κ ία  κ χ ί  τό σ χ^  « λ λ χ  έ γ κ λ ή μ α τ α  κ* ί  
ν .χ / .τ ,  0 5* '  έτΐισύρεν μ εθ ’ ε χ υ τ ή ;  ή έ π ί -  
0 r x t*  τοΰ π λο ύ το υ .  Δεύτερον δέ κ χ -  
τ ί ρ γ ή σ ε  π ά σ χ ;  τ ά ;  ά χ ρ ή σ τ ο υ ;  κ χ ί  π ε - '  
ρ ι τ τ ά ;  τ έ χ ^ * ; ,  αν κ χ ί  δ ιά  τ ή ;  έ ς χ - '  
λ ε ίψ εω ; τοΰ ν α μ ίσ μ χ τ ο ;  δ λ χ ί  α υ τ α ι  ά φ’ 
εα υ τώ ν  κ *τη ργή θη σ χ« .  Τ ο ιο υ το τρ ό π ω ;  
έξέλειψ ΐ π ά σ χ  σ ν ν χ λ λ α γ ή  μ ε τ χ ξ ν  
Σ π ά ρ τ η ;  κ * ί  τ ώ ν  άλλω ν ελληνικών 
χω οώ ν ,  δ ί ό ΐ ι  οί έμποροι κα ί  τ ε χ ν Ί τ α ι  
cS‘:v ά ν τ ή λ α τ τ ο ν  τ ά  προϊόντα  τ ή ;  β ία ·  
μ η χ χ ν ί χ ;  τ ω ν ,  λ χ μ β χ ν ο ν τ ε ;  π χ ρ ά  τώ ν  
Σ π χ ρ τ ι χ τ ώ ν  π ε ρ ιτ τό ν  κ χ ί  ά χρ η σ το ν  νό­
μ ισ μ α .  Ο ΰτε  δέ σ ο φ ισ τή ; ,  ο ντε  μ ά ν -  
τ·.; ά γ ί ρ τ η ; ,  ο ντε  τροφευ; έ τχ ιρ ώ ν  ήρ- 
χ ε τ ο  ε ί ;  τή ν  Σ π ά ρ τ η ν ,  δ ιό τ ι  δέν υ π ή ρ ­
χ ε  το  μέσον τ ή ;  κ ερ δο σ κ ο π ία ; .  Τ ά  
ξένα π λ α ΐχ  δέν έπλησ ίαζον  τ ο ν ;  λ α ­
κ ω ν ικ ο ύ ;1 λ ιμ έ ν α ; .  ή ή δ ν π χθ ε ια  δέν ε υ - 
ρισκεν άσυλον ε ί ;  τή ν  Σ π ά ρ τ η ν ,  κχί ',  
κ χ τ ά  τ ή ν  ρ-ήσιν τοΰ  Π λά τω να ; ,  μ ε ­
γ ίσ τ ω ν  ηδονών κ χ ί  π α ιδ ιώ ν  έπ έτχ ξ εν  
ά π ί / ε σ θ χ ι  κ χ ί  μή  γ ε ύ ε σ θ χ ι .» ( I) 

Τ ρ ίτον  νομοθέτηα.* ητο ή ε ισ α γ ω γ ή  
τ δ ν  καλούμενων Συσσιτ ίω ν  t{ φ ι δ ι τ ί -  
uv .  Κ α τ ά  το ν το  εκ χ σ το ^ -π ο λ ίτη ;  ώ φ ει-  

~ ε  κ α τ ά  μήνα  νά κ α τ χ θ έ τ ή  προσδιω ρί-  
σμένην π ο σ ό τ η τ χ  τροφών έκ τώ ν  π ρ ο ϊ -  
όντω ντοΰ  άγροΰ του .Π εν τή κ ο ν τα  δέ συ-  
ν ε σ π ά τ ο ρ ε ;  έκάθηντο ε ί ;  έκά<ιτην τ ρ ά ­
π εζα ν  κα ί  κ χ ν ε ί ;  δ έ ν 'α δ ύ ν α τ ο  νχ  λείψ·^. 
Τ». φ α γ η τ ά  ή σχν  προσδιωρισμένα, λ ι ­
τ ά ,  α π λ ά  κ α ι  Υγιεινά* δ πολυθρύλλτιτο; 
S ;  Σ π α ρ τ ια τ  κό ; ζ ω μ ό ; ,  τό αριστούρ­
γ η μ α  τα ΰτο  τ ή ;  Σ π α ρ τ ια τ ι κ ή ;  μ α ­
γ ε ιρ ικ ή ;  ή τα  αηδέστερα; κ α ί  α ύτοΰ  τοΰ

( V  Π λ ί τ ω ν .  ΤΓί?ί Νί,Λ,ων, S . S \ .  I .

κώνειου. Σοβαρά β ρ α χ υ λ ο γ ία ,  σεμνό? 
ά σ τ ε ϊσ μ ό ;  κ α ί  γεν ική  ίλ α ρ ό τη ;  π ρ ο έ ­
δρευαν ε ί ;  τ α  κοινά τ α ΰ τ α  σ υ μ π ό σ ια ,  
ώ σ τ ε  κ α θ ίσ τ α ν τ ο  αληθή σ χ ο λ ε ιά  έ γ -  
κρα τ ε ί α ; ,  σ εμ ν ό τν ;το ;κ χ ίλ ά κ ω ν ικ ή ;  βρα* 
χ υ λ ο γ ί α ;  Έ ν τ α ΰ θ α  έσννείθιζε  νά βλέπη- 
S ε ί ;  τον  άλλον κ χ ΐ  ν’ ά γ χ π ά  » Σ π α ρ ­
τ ι ά τ η ;  το ν  σ υ μ π ο λ ίτη *  αυτοΰ  κα ι τ ή ν  
Σ π ά ρ τ η ν .

Τό ν ο μ ο θ έ τ η μ α  ο μ ω ;  το ΰ το ,  d f α ί­
ρουν ό λ ο τελ Λ ;  τ ή ν  τρυφήν κ α ί  τή ν  Επι­
θυμ ία ν  τοΰ  π λού του  κ * ϊ  « να γ κ ά ζ ο ν  
τα υ ;  π λουσ ίου ;  νχ  ο ν τ ρ ώ γ ω σ ι  υ.ετά 
τ ώ ν  π τοοχώ ν και απόρων π ρ ο σ δ ιω ρ ι-  
σμ έν χ  φ α γ η τ ά ,  στερούμενοι τή ν  π ο λ υ ­
τ έλ ε ια ν  τ ή ;  τ ρ χ π έ ζ η ; ,  μ ε γ ί σ τ χ ;  κ χ -  
τ ά  τ ή ν  έφαρμογήν του ά π ^ ν τ η σ ε  δυ σ-  
χ ε ρ ε ία ; .  Δ ιό τ ι  τ ο σ α ί τ η ν  επ ιμονήν  κα ί 
άπ ε ίθε ια ν  ά ν τ έ τ α ξ α ν  οί πλούσ ιο ι ,  ω σ τε  
κα ί  έπ ετέθη σα ν  κ α τ ’ αΰτοΰ  τοΰ  λυκοόρ* 
,γου κ α ί  το ν  ή ν ά γ κ χ σ χ ν  νά φύγη, δρα- 
μ χ ί ω ;  προ; τ ή ν  άγοράν κ χ \  νά ζ η τ η -  
ση άσυλαν ε ί ;  τ ι  ίέραν, ά π εκφ εύγω ν  ο υ ­
τ ω  τή ν  κ χΓ χδ ίω ξ ιν .Π λ ή ν  νέο; τ ι ; ,  ^Α-λ- 
κχνδρ ο ;  ονομ α ζό μ ενα ; ,  ακολουθών αύταν 
Ι π ιμ ό ν ω ; ,  το ν  έκ τύ π η σ ε  κ α τ ά  πρ ό σ ω - 
πον, ένώ ο ϋ τ ο ;  «στράφη νά i5tj, κ α ί  τοΰ 
έ ζ ω ρ υ 'ε  δ ιά  τ ή ;  β χ κ τ η ρ ία ;  τον  ί φ θ α λ -  
μ ό ν .  ‘Ο Λυκοδργο; ο μ ω ; ,  κ α ί  μ ε τ ά  τό  
π ά θ η μ α  τα ΰ τ ο ,  δέν  ά .εδε ιλ ίχσ εν ,  άλ · 
λ χ ,  σ τρα φ ε ί ;  πρ ο ;  τ ο υ ;  σ ν μ π ο λ ί τ χ ;  του  
κα ί  δ ε ί ξ χ ;  α ΰ τ α ϊ ;  τό  καΟ (ΐμχγμέναν 
πρόσωπον κ χ ί  τό ν  ε ς ο ρ υ χθ έν τχ  Ο φθαλ­
μόν ταυ ,  επ ί  το σ ο ΰτον  συνεκίνν,σεν α ΰ -  
ταυ; οίστε σννέλχβον τόν  νΑ λκανδρον κ χ ί  
το ν  π χ ρ έδ ω κ χ ν  ε ί ;  αύταν ,  ο σ τ ι ;  εΰγενέ·  
σ τ χ τ χ  τό ν  έξεδ ικόθη . Τόν ΐδ έ χ θ η  δ η ­
λ α δ ή  ε ί ;  τόν  οίκόν του  κ α ί  άποβαλώ ν 
τα υ ;  έ χ υ τ α ΰ  ύ π η ρ έ τ χ ;  τ ώ  ανέ9ηκε τήν  
ύπηρεσίχν  τοΰ ο’ίκου τ ο υ ’ 5 τρ ό π ο ;  δέ 
ο ϋτο ;  τ ή ;  έ Ά κ η σ ε ω ;  θαυμάσιΟν ί π ε -  
φερεν ά π ο τ έ λ ε σ μ χ '  δ ιό τ ι  6 ’ Αλκανί^ρο; 
γνω ρ ίσ χ ;  έκ π ε ίρ χ ;  τή ν  άρετήν τ α ΰ ά ν -  
δρό; ου μάναν προ; τ ο ό ;  ά λ λ ο υ ;  Σ π χ ρ -  
τ ι ά τ χ ;  δ ιεκη ρυττε  τ α ύ τ η ν ,  ά λλ ά  καί 
ίδ ιο ;  άπό α ί θ χ δ ο υ ; κ χ ί  όρμτ,τικαϋ ε 

γένετα  σ 'οφρανέστχτο ; κ χ ί  π ρ * ·  
ό τ χ τ ο ; .

Α Ν Θ Ω Ν

ΙΙρό; τ ελε ί χν  δέ τ ή ;  π ο λυ τελ ε ία ;  ν.χτ 
ταργησ ιν  ίνθ(χοθετησεν ωστε  η ο ικο ­
δομή τών  οικιών να γ ί νη τα ι  άπα  πρ ίο -  
νο.; μόνον κχ ί  πελέ/ .εω;  χ » ρ ί ;  νά γ ί -  
νητα ι  χ 3ήσι ;  οϋδενό; άλλου  εργζλειου .  
Έ π ρ α ' έ  δέ τούτα  σ κ ε π ΐ ά μ ί ν α ;  δ*ι  εΐ ;  
οικίαν ουτω κχτεσκευχσμενην  δέν χ ω -  
ρεΐ τρυφή κχ ί  παλυτέλε ι χ "  ό 6ε κ χ τ ο ι -  
κώ.ν i t  τ ο ι χ ί τ η  οικία δ ε ν θ χ  ε ίνχ ι  τόσον 
u/djo;  καί  άπ ί ΐ ρ όκα λο ;  ο τ τ ε  πενι-χοχν 
κχί  ά τ λ ή ν  ο ίκ ίχν  νχ  κοτ / , ή  δ ιά  π ο ­
λυτελών  επ ίπλων  κ λ π .  ά λ λ ά  πρέ = Η 
νχ  ώσι κχ ί  τ χ ΰ τ χ  ά < χ λ ο γ χ π ρ ό ;  τήν

ο ίκ ίχν .   ̂ .
Άπηγό ρευ σεν  έπ ίση ;  ό Λυκοΰργα;  οι* 

ετέρου νο μ α θ ε τ η μ χ τ ο ;  τό «υνε χώ ;  κ χ -  
τ ι  τώ ν  «ΰτώ ν  π-ολεμίων έκ σ τρ χτ εύ -  
ειν, ΐ ν χ  μή  καί  ουται  ΐ κ γ υ μ ν ά ζ ω ν τ χ ι  
ε ί ;  τά  παλε>. ικά,  άνχγκαζόμεναι .  σν -  
ν : / ώ ;  ν χ  ϋπ ε ρ χ σ π ί ζ ω ν τ χ ι  ε χυτοϋ ; .  Λ χ μ -  
π ρ ό τ ά τ η  δέ ά π όδ ε ι ς ι ;  τ ή ;  καί  κ χ τ ά  
τοΰτο  φ ; ο ν ή σ ϊ^ ;  τοΰ Αυκουργοι?-i>(.r,p- 
ξεν επ ί  ’Αγησιλάου,  διά τών  εί ;  τήν  
Βοιωτ ίαν  σννεχών εισβολών τοΰ οποί ­
ου, ήνχγκάσ θη σχν  οι Βοιωτοί  νχ κ χ τ χ *  
στχθόίσιν α ντ ίπ α λ ο ι  τ ώ ν  Λ χ κ ιδ α ιμ ο  
νίων.  Διά τοΰ το  καί  δ Ά ν τ α λ κ ί δ α ς  
ΐ δώ /  τόν  ’Αγησίλαον π λ η γ ω θ έ ν τ χ ,  τ ώ  
ε·.πε « Κ αλ χ  τ ά  δ ι δ χ σ κ ά λ ι χ  π χ ρ χ  Θ fi- 
βχ ίων  ά π α ^ α μ β ά ν ΐ ΐ ς ,  μή  βουλομέναυ;  
α·ΰτου;,  μη δ '  ε ί δ ό τχ ;  μ ά χ ε σ θ χ ι  δ ι δ χ -  

ξ χ ; »  (5) f Ν
‘Ο Λυ'.οΰργο;,θεωρών ω ;  σ π ο υ ό χ ια τα -  

ταν  μέρα; τ ή ;  π ο λ ι τ ε ί α ;  τήν  δημοσίαν  
α γ ω γ ή ν ,  εθεσεν υπο τη ν  επιτ/ ΐρησιν .ον 
νόμου δ λ χ  τ ά  ά νχγόμ-.νχ  εί;  α ΰ τ« ν ,  ά ρ - 
y i ;w v  α π ό  το υ ;  γ ά μ ο υ ;  κ χ ί  τ ά ;  γ ε ν ν ή ­
σε ι; .  Κα ί  πρώ τον  μέν υπέβαλε τ χ ;  γ υ ­
ν α ίκ α ;  ε ί ;  ό ιαφόρου; σ ω μ α τ ι κ α ;  ασκη 
σει; ,  ι ν ϊ  κα ί  τ ο υ ;  έπ ί  τώ ν  γεννήσεων 
π όνου; γ ενν χ ιό τερ ο ν  υπο^ερωσι κ α ι  ι ­
σχυρότερα  γεννώσι τε / .να .  Τοΰτο δε δ ι · 
ό τ ι ' ε θ εά ο ι ι  το υ ;  π χ ϊ δ χ ;  ώ ;  ά ν ή κ α ν τχ ;  
μ ά λλ ο ν  ε ι ;  τη ν  π ^ λ ιν  ή ει;  τ ο υ ;  ιό ιον ,  
γ ο νε ϊ ; '  δθ ιν  δ ά γ ρ υ π ν α ;  τοΰ  νόμου ό- 
^ θ χ λ μ α ;  επρεπε  νά η /ε  π ροσηλω μένο ;

(5) Πλ«·ντ*?*. έν Βίφ Αν*»ί?.γ».

ε ί ;  .έκ α σ το ν  π ο λ ί τ η  α πό  τ ή ;  σ τ ι γ μ ή ϊ  
τ ή ;  γενν / ,σεώ ; του  μ έ χ ρ ι  τοΰ θανάτου  
t o j , από τ ή ;  .π ρ ώ τ η ;  τοΰ βίου βαλοί&ο; 
μ έ /  . ι ;  έσ / .ά το ;  π νο ή ; .  Αι π χ ρ θέν ο ι  λ ο ι ­
πόν κ χ τ ά  τ χ ;  π ’χνηγΰρει; κα ί  f,5ov κ α ί  
έ /όρενον κ α ί  έ π ά λ α ια ν  γ υ μ ν α ί  επ ί  π α ­
ρουσία τώ ν  v iu v - ή δέ ά π ο γ ύ μ ν ω σ ί ;  τ ω ν  
α ν τ η  καί ή θ ί χ  τοΰ  φυσικόν κά '^λου; τω ν  
δεν έθεωρεΐτο α ισ χ ρ ά ,ώ ;  ά πομακρύνουσ χ  
τή ν  κ χκα / .θε ιχν  κ χ ί  ερεθίζουσχ τό ν  π ό ­
θον. ( ϋ ) ,

" (σω ; ή ανσττ,ρά ή θ ική  τ ή ;  σ/ιμερινή; 
ί π ο / ή ;  δ ια μ α ρ τύ ρ ε τ α ι  κ α τ ά  τοΰ τ ο ιο ύ -  
ταυ εθ ίμου , ά λ λ ’ ά μ α  λ ιβ ω μ ε ν  υ π ’ δψ ιν 
τόν  σκοπόν, δι* ον το ΰ το  ε π ε τρ ε π ε τ ο  
ώ ;  κ α ί  τή ν  Ιπ ο χ ή ν ,  κα ί  δ τ ι  αν κα ί  ε ­
π ί  π ο λ λ ά ;  ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ α ;  έπ εκ ρά-  
τησεν έν Σ π ά ,ρ τ /j τό  εθ ιμον τ ο ΰ τ ο  οΰδ ε -  
μ ία  δ μ ω ;  παρθενοφθορί α ελαβε χ ώ ρ α ν ,  
ό δέ Π λ ά τω ν  άνευ δ ι σ τ α / μ ο ΰ  σ υ γ χω ρ ε ϊ  
τό  π ρ ά γ μ χ  ε ί ;  τή ν  νομοθεσίαν το υ ,  ( ) 
θέλοΛεν π χ ρ χ δ ε χ θ ^  δ τ ι  ητο ά ρ ιστον  
μέτρον κα ί  λ υ σ ιτ ε λ έ σ τα τα ν  π ρ ο ;  γ έ ν ν η -  
σιν κ χ ί  μ ό ρ φ ω σ ιν ,π ο λ ιτώ ν ,  οίου; ό Λν- 
καϋργο; έπ εθύμ ε ι .  Έ ν  Σ π ά ρ τ η ,  ώ ;  ά νω -  
τερ.ω εΐπομεν, '  οί νέοι,  αί νεάν ιδε ;  κ α ί  οί 
π α ΐ δ : ;  άνήκον τ ^  π ό λε ι  κ χ ί  ή δ ι χ τ ή -  
ρησι; αϋτ?,; ά π ή τ ε ι  π ο λ ί τ α ;  άνδρε ίου ;,  
ο"αυ; π ρ ά γ μ α τ ι  έγέννων α ί Σ π α ρ τ ι ά τ ι -  
δε ;  (S) ,  Ά λ λ ά  κα ί άλλον α κό μ η  σκο­
πόν ε ΐχεν  ή ' τ ο ι α ν τ η  τ ώ ν  παρθένων γ υ -  
μ ν ο π χ ι δ ί χ ’ π χ ρ εκ ίνε ι  δηλ . τ ο υ ;  νέον; 
περισσότερον εί;  τόν  γ ά μ ο ν ,  ον «θεωρεί 
σ π ο υ δ χ ιό τ χ τ ο ν  ά ντ ικ ε ίμ εν ο ν  κ χ ί  π ρ ό σ -  
διώρισε μ ά λ ι σ τ χ  πο ινήν  δ ιά  τοί»; ά γ α ­
μ ο ν ; '  ητο* άπΛ,γόρευσεν ε ί ;  α ύ τ ο υ ;  νχ  
π α :ευ τ ίσ  ιω ν τ χ ι  ε ί ;  τ ά ;  γ υ μ ν ο π χ ι δ ί χ ; .  
τ ο υ ;  ήνά γ / .α ζεν  έν κχ ιρώ  χ ε ι μ ώ ν ο ;  νά 
π ερ ιέ ρ χ ω ν τ χ ι  τή ν  αγοράν γ υ μ ν ο ί ,  ενώ

(6 ^ 0  γ;λ5ν i»f,j Ε-'i γ·;\*νιϊς τχ'ς
S λ ι ί ι ιο  γυ^ 'ΐζο^έν ϊΐ;! άτίλή γ ί-
λοί' .υ a s s t i ;  5 ?4 ^ » ν  x i j i t i v ,  o^SSv i i 3 s v ,  ώ ;  

5 5 -./.a*, i f '  ώ γ : λ $ ,  οΰ 8' S . t i  i t f i T i e i .  Κ ι λ λ ι -  
ο :ι  γ*3 *4 τ·3 ϊ» λ ϊ ι  λίγετ*·- Λ»ι λ»λε;5:* ί ,

to jAiV ώ 3δλ'.;λ5ν κιλβν, τ: δΐ δλ»δ33̂ ν α.- 
o/jiv Πλί:. ΠιλίΤ. S AX· \  .

(7) Π Π ; .  111 x ,‘l Υ ·
(8) «Μίνα: v i j  ί  Ss*ί » ΠΧίΐ1;*?χ·

\  £ ν Β . ω .  Λ ^
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ei πχρευρισκόμενοι έξ α λ λ ο ν  ά σ μ α  τ ι ,ο υ -  
τ ινος  ή έννοια ή τ ο ,  ο τ ι  δ ίκ χ ια  π χ σ / ο υ -  
σι μη  νυμφευόμενοι,  ώ ;  οί νόμοι κε-  
λ ε ίο υ σ ι ,  κ χ ί  έστέρει αυτούς  τ ή ;  προσφε- 
ρομένης είς το ύ ;  γ έρ ο ν τα ;  τ ιμ ή ς  κ χ ί  
σεβασμού.

Η άνχτροφ):,  ήν ό Λυκούργο; έφρο- 
νει δ τ ι  ε π ρ ε π :  νχ  δ ίδ η τ α ι  είς τ ά  τ έ ­
κ να ,  ά π η τ ε ι  α ν α γ κ α ίο ;  τ η ν  ά φ α ό ε σ ιν  
τ ή ;  εξουσία ; άπδ  το ύ ;  γ ο νε ίς  του  ν ’ 
ά να τρ έφ ω τ ίν  α υ τά  ό π  ας ουτο ι  ή )ελ ο ν .  
" λ α χ  λ ο ιπ δ /  έγεννα το  το  τέκνον ώ φ ε ι-  
λον οί γο νε ΐ ;  ν χ  τδ  π χ ρ χ δ ω σ ω σ ιν  είς 
το υ ;  γ εοο ντο τ ίρ ο υς  τ ή ;  φ Α ή ;  τ ω ν ,  οΤ* 
τ ιν ε ;  έπεθεώρουν α ΰ τδ ,  κ α ί  άν μέν  εΰ -  
ρισκον εύρωστο·/ κ χ ί  υ γ ι έ ς ,  δ :έτασσον  
νά τδ  θρέψωσι κα ί  προσδιώριζον ε ί ; χ ΰ τ δ  
μ ία ν  μερίδα γ ή ; ,  ά /  δ :  τδ  εναντίον τδ  
ο ιηύ^υνονεΐςτάς Α τ ο θ ε τ ά ; ,  τόπον  βχρα- 
Ορώδη παρά  τδ ν  Τ α ΰ γ ε τ ο ν ' ε π ο α ττο ν  
δέ το ύ το ,  δ ιό τ ι  εφρόνουν δ τ ι  τ ά  τ ο ι -  
α ύ τ α  τέκνα  ούτε δ ι ’ α υ τ ά  ούτε  δ ιά  
π ή ν  π ο λ ιτ ε ία ν  έσίμφερε νχ  ζώ σ ι .  "Α αα 
-ΐά τέκνα  συνεπληρούν τ δ  έβδομον τ ή ;  
η λ ικ ία ς  τω ν  ε τ ο ;  παρεδίδ'οντο ε :;  τη ν  
π ο λ ι τ ε ία ν ,  ή τ ι ς  έφρόντιζε περί τ ί ;  α ­
να τρ οφ ή ; α υ τώ ν ,  π α ρα δ ίδο υσ χ  τ χ ύ τ α  
είς έ π ισ τ ά τ α ς  έκλελεγμένους εκ τώ ν  
«ρρονιμωτερων κ χ ί  το λ μ η ρ ο τέρ ω ν  εις τάς 
μ ά χ χ ς .  Γ ρ ά μ μ α τ α  ό λ ίγα  Ιδ ιδά σ κ ο ντο ,  
δ ιό τ ι  ά π α σ α  ή πα ίδευσ ις  κ α ί  Ι κ γ ύ -  
μ νασ ις  π ερ ιεστρέφ ετο  είς τ δ  νά συνει-  
θ ί ζ ν ι σ ι - ν ά  ΰτοφέρωσ; το υ ;  κόπο υ ; ,  
νά νικώσιν είς τ ά ;  μ ά χ α ;  κ χ ί  νά ά -  
γ α π ώ σ ι  τη ν  π α τ ρ ίδ χ .  Π ρώ ται λ έξε ι ; ,  
τ α ;  ο π ο ία ;  ήκουε κ χ ί  -ςραυλί^ον έπρό- 
ψεοε τ δ  νήπ ιον ,  η το  π  α τ  ρ ί ς κ χ ί  
π ό λ ι ς ,  ώ ;  α λ λ α χ ο ύ  π α τ ή ρ  κα ί 
μ  η τ  η ρ. Μ ετ ά  τή ν  π ρ ώ τη ν  δε έ-  
π τ α ε τ η ρ ίδ α  οι π α ΐδ ε ;  π χρ εδ ίδ ο ντο  ε :;  
τή ν φ ρ ο ν τ ίδ χ  τού  π χ ιδο ν ό μ ο υ ,  δσ τ ις  δ ι -  
ηύθυνε π ά σ α ν  τή ν  σ ω μ α τ ικ ή ν  κ χ ί  ή -  

_ θ ικήν α υτώ ν  ενέργειαν- τ ά  ώ δήγε ι  είς 
τ δ  σχολεΐον, όπως δ ι δ α χ θ ώ ϊ ΐ  τ ά ;  s o -  
χ ά ς  τώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  τ ά  δ ιά  σ τ ίχ ω ν  
π α ρ α γ γ έ λ μ α τ α  τού Λυκούργου κα ί τ ά  
π ο λ ε μ ικ ά  ά σ μ α τ α  τού  Τ υρτα ίου ,  λ έ -  
γ ο ν τ ο ;  «Ο ύτ  άν μ νη σχίι ιη ν  ο ί τ ’ ε’ν λ ό ­

γοι άνδρα τ ιθ ε ίμ η ν ,  ο ύ τ ’ οΰτ ίς  π λ ο υ -  
σ ιω τ α τ ο ς  ανθρώπων ε ίη , ούτ* εί πολ* 
λ ά  α γ α θ ά  κ εκ τ ή μ έν ο ς ,  δ ;  μ ή  περί τδν  
π ό λ ε μ ο ν  ά ρ ιστος  γ ί γ ν ο ι τ ’ ά ε ί»  (9 ] .
Ο π α ιδο νό μ ο ς  τέλος  το υ ;  έγύμ να ζε  νά 

σ εο ω ντα ι  τ ο υ ;  νόμους, τ ο υ ;  γ ο ν ε ΐ ;  καί 
τ ο υ ;  γ έ ρ ο ν τ α ; ,  νά λατρεύω σ ι τ δ  θειον 
κ α ί  ν* ά γ α π ώ σ ι  τή ν  Σ π ά ρ τη ν .  Καθ δσον 
δε ή η λ ικ ία  α υ τώ ν  ηύξανε , κ χ τ ά  τοσού- 
τον  π λ ε ιο τεο α  γ ύ μ να σ ις  το ΐς  έπ ε β ά λ -  
λ ε τ ο ’ ή δέ μ ο υ σ ικ ή ,  τ ά  ά σ μ χ τ α  κα ί ή 
β ρ α χ υ λ ο γ ία  « π ετέλ ο υ ν  μέρο; τώ ν  γ υ -  
μ ν α τ ε α ν  το ύ τ ω ν .  Π λε ΐσ τα  π χ ρ α δ ε ί γ -  
μ χ τ χ  τ ή ;  Σ π α ρ τ ια τ ικ ή ς  β ρ α χ υ λ ο γ ία ;  
αναφέρει δ Π λ ο ύ τ α ρ χ ο ;  sv βίω Λυκούρ­
γου .

Αί Ιορτα ί  κ χ ί  αί π χνη γ ύ ρ ε ις  ήσαν 
πολυάρ ιθμο ι έν Σ π ά ρ τ η '  ά λ λ ά  κ χ ί  
το ύ τω ν  ό σκοπδ; ούδόλω ; διέφερ; τού 
τώ ν  α γώ νω ν , δ ιό τ ι  π ά ν τ ο τ ε  κ χ ί  π α ν -  

#τ α χ ο ύ  ή φ ιλ ο τ ιμ ία  κ χ ί  φ ιλ ο π α τρ ία  
δ ιε χ εε το  εις τ ά ς  ψ υ χ ά ;  τώ ν  ν έ ω ν ,ά γ ω -  
ν ιζομένων ε /ο π λ ω ν  ενώπιον τώ ν  ενό­
π λ ω ν  ά /ω ν ο θ ε τώ ν  Γερόντων. Τ ρεΐ; χ ο  
ροί κ α τ ά  τ ά ;  τοεΐς η λ ικ ία ;  έ σ χ η μ α τ ί -  
ζο ν το ,  ό τώ ν  γερόντω ν, 5 τώ ν  νέων καί 
5 τώ ν  π χ ί δ ω ν ’ κ χ ί  ο ιμεν γέροντες ε]/*λ 
λ ο ν  νΑ μμ ες  πόκ’ ή μ ες  ά λ κ ιμ ο ι  ν ε α ν ία /  
οί δ Η κ μ ά ζ ο ν τ ε ;ά π ε κ ρ ίν ο ν τ ο * ,'Α μ μ ε ;  δε
γ ’ ε ί μ Ι ; ’ί ι /  δ ΐλ? ι; ,π ϊΧ ρχνλάβε '  οί δε π χ ΐ  
δ ε ; , 'Α μ μ ε ;  δε γ '  έσόμεθα πολλ ώ  κάρρο 
ν«ς. Μ ι τ α , υ  τώ ν  αλλο^ν νομοθετη>χάτων 
τού Λυκούργου καί τδ  περί ε ν τ α φ ια ­
σμού τώ ν  νεκρών έθεωρεΐτο άριστον , 
δ ιό τ ι  έπέτρεψε τ ή ν  έ ν τ δ ;  τ ή ;  π ό λ ε -  
ως διατ ι ΐρησιν  νεκροταφείων, ίνα  μή  
οι π ο λ ΐ τ χ ι  φ ο 'ώ ν τ α ι  τδν θά ν α το ν ,  έξο ι-  
κειούμενοι,  ούτως ε ιπ ε ϊν ,μ ε τ '  αΰτού .  Ά -  
πηγδρενσε δε π χ ν  είδος π ο λ υ τελ ε ία ς  
περί τον έν τα φ ια σ μ δν  τώ ν  νεκρών κ α ί  
περιώρισεν εις ενδεκα μόνον ημέρας τ δ  
πένθος, θεο>ρών ά σ κ ο π χ  κα ί μ ά τ α ι α  τ ά  
ές-ατερικά σημ=ϊχ ,  ά τ ι ν χ  συνήθως δεν 
εινε άπορροιχ τώ ν  ενδομ ύχω ν α ισ θ η μ ά ­
τω ν ,  ά λ λ ’ ^ ε’π ί π λ α τ τ ο ς 'λ ύ π η  κα ί εξω­
τερική  έπ ίδε ιξ ις .

(9) Β λ ίτ . Ν4μ. Β ,α . I ,

Α Ν θ  Q Ν

Τ ο ια ύ τη  εν συντόμ ω  ^ τ0 ί  νομοθεσία 
τού  Λυκούργου, ή ;  ή εφαρμογή  τ ο ι ο ύ -  
τον  θ α υ μ ά τ ια  έπέφερεν ά π ο τ ε λ ε σ μ α 'α  
ρ ίπ τω ν  τ ις  Sv γενικδν β λ έ μ μ α  επ  αυ · 
τ?,ς θέλει γνωρίσει δ τ ι  ό κύριος το ύ  
νομαθέτου σ κ οπ δ ;  ή το  ό υ π έ ρ  τ ή ς  
π α τ ρ ί δ ο ς  κ α ί  τ ή ;  ε λ ε υ ­
θ ε ρ ί α ς  ε ρ ω ς. Α ί κρίσεις, άς τ ι -  
νες τώ ν  νεωτέρων ίξέφερον περί τή ς  
νομοθεσίας τ α ύ τ η ς ,  δ τ ι  τ ο υ τ έ σ τ ιν  α υτη  
ετε ινε πρδς α δ ικ ία ν ,  φα ίνοντα ι  λ ίαν  ε ­
σφαλμένα» κ α ί  τολμηραί"  δ ιό τ ι  ή ε- 
ξωσις τού  π λο ύ το υ ,  τή ς  τρυφ"ής καί 
τ ή ς  π ο λ υ τελ ε ία ς  ά π δ  τήν  Σ π ά ρ τη ν  ού- 
δένα άλλον σκοπδν  ε ίχεν  ε :μή  τήν  

κ α τά ρ γ η σ ιν  τ ή ς  άδ ικ ία ς  κα ί  τ ή ς  π λ ε ο ­
νεξ ία ς’ ά λλ ω ς  τ ε  δ άνα τεθρα μ μένος  ύπδ 
ολως δ ιαφ ορετικάς  ά ρ χά ς ,  μέ άλλη ν  θρη­
σκείαν, μ ε  άλλους νόμους, μέ  ά λλ α  
ϊίθη κ α ί  έθ ιμ α ,  δέν δ ύ ν α τα ι  νά κρίνη 
οοθώς έννοιαν, ής α ί συνέπεια ι φ α ί ­
νοντα ι  κ α ί  παράδοξοι κ α ί  ά κ α τ α ν έ η -  
η το ι  μ ε τ ά  παρέλευσ ιντοσούτω ν αιώνων. 
‘Ο Λυκούργος έσκόπει νά δημιουργήσιρ 
π ο λ ιτ ε ία ν  σ τρ α το π εδ ικ ή ν  κα ί  σ τ ρ α τ ι -  
ώ τ α ς  τους π ο λ ί τ α ς ,  καί τ ο ύ το  κ α .ώ ρ *  
θωσε δ ιά τ ή ς  θαυμασ ίαςαΰ ιού^ομοΟ εΊίας .

’Αφού δ Λυκούργος έτα κ το π ο ίη σ εν  
οΰτω  τ ά  τή ς  π ο λ ιτ ε ία ς  κ α ί  συνείθισεν 
αρκούντω ς τους π ο λ ί τ α ς  είς τρ ό π ο ν  
ώ σ τε  νά δ ί ν α ν τ α ι  ν’ α ύ τ ο δ ιο ικ ώ ν τ α ι ,  
εσκέφθη τ ίν ι  τρ ό π ω  ήδύνατο  νά κ α τ ο ρ -  
θώσν} δπ ω ς  τδ  π ο λ ίτ ε υ μ α  αυτού μείνιρ 
ά μ ε τ ά τ ρ ε π τ ο ν .  Πρδς τδ ν  σκοπδν λ ο ι -  
πδν  τούτον  συνεκάλεσε περί έαυτδν πάν-  
τ α ς  τους π ο λ ίτ α ς  κα ί  το ΐς  είπεν δ τ ι  
τ ά  π ά ν τ α  μ έ ν δ ιε τ ά χ θ η σ α ν  κ αλώ ς κα ί 
ή π ό λ ις  δύ να τα ι  νά π ρ ο αχθ ή  καί εΰ- 
δα ιμ ονή ση , ά λ λ ’ έκεΐνο, δπερ κ α ί  κυ- 
ρ ιώ τα το ν  καί σ π ο υ δ α ιό τ α τ ο /  είνε, δέν 
δύ να τα ι  νά το ΐς  άνακοινώση πρίν 
συμβουλευθη τ δ  μ α ν τε ΐο ν '  ά νά γκη  ε ­
πομένως νά έμμένω σιν  εϊς τους κ α ­
θ ε σ τ ώ τ α ;  νόμους καί νά μή  μ ε τ α β ά  
λωσιν  ή μ ετα ρ ρ υθμ ί  ιωσί τ ι  μ έχρ ι  τή ς  
Ικ  Λελφών Ιπ ιστροφή ς  του .  Τής προ- 
τάσεώ ς του δέ τ α ύ τ η ς δ ε κ τ ή ς  γ ε ν ο μ έ -  
νης καί δε σ μ ε ίσ α ς  δι δρκου τους βα­

σιλε ίς ,  τ ο ύ ;  Γέροντας κα ί  τδ ν  λαδν ,  δ τ ι  
θέλουσι τη ρήσ ε ι  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  επ ιστροφ ής 
του ά π χρ α σ ά λ ευ το ν  κ α ί  ά να λλο ίω τον  
τ δ  π ο λ ίτ ευ μ α ^  άνεχώρησεν είς Δ ε λ ­
φούς κ α ί  π α ρα γεν όμ εν ο ;  πρδς τ δ  μαν  
τεϊον  ήρώτησεν άν οί νόμοι α υτο ύ  ώ σ ιν  
ίκ χνο ί  νά έπιφέρωσι τ ή ν  πρόοδον κ α ί  
ευδα ιμον ίαν  τ η ς  π α τρ ίδ ο ς  του . ’Αποκρι*  
νομενου δέ το ύ  μ α ντε ίο υ  δ τ ι  κα ί  οί νό ­
μ ο ι  καλώ ς έτέθησαν κα ί ή π ό λ ις  θά γ ί -  
ν/ι Ι ν δ ο ξ ο τ ά τ η ,  χρωμένη  το ΐς  νό μ ο ις  
το ύ το ις ,  ά ντέγρ α ψ ε  τ δ  μ ά ν τ ε υ μ α  κ α ί  
ά π έ σ τε ιλ ε ν  είς Σ π ά ρ τη ν .  Α ΰτδς δ έ θ ύ -  
σας τ φ  θεώ κ α ί  τούς φίλους ά π ο χ α ι -  
ρετήσας,  άνεχώρησε μ έ  τή ν  πρόθεσιν 
νά μ ή  έπανέλθ / |  π ο τ έ  έν τϊ)  π α το ίδ ς  
αΰτοϋ ,  ΐ ν *  υποχρεω θώ σιν  οί σ υ μ π ο λ ΐ -  
τ α ί  του  Σ π χ ρ τ ι α τ α ι  νά τηρήσ».σι το ύ ς  
νόμους α ΰτού  δεσμευόμενοι υπδ τοΰ 
δρκου, δν πρδς α ΰτδν  έδωκαν. Τήν ί ~  
π όφχσ ίν  του δέ τ α ύ τ η ν  σ τ α θ ε ρ ό τ α τ α  ε -  
τήρησεν δ Λυκούργος μ έχ ρ ι  τού  θ α ν ά ­
του  αΰτού , φρονών δ τ ι  τού  α γα θ ο ύ  
άνδρδς κα ί  δ θ άνατος  π ρ έπ ε ι  ν’ άπο-·. 
βαίνη  ω φ έλ ιμ ο ς  τ ή  π α τ ρ ίδ ι .

Περί τού  τό π ου ,  είς δν έτελεύτη σεν  α 
σ ο φ ώ τα τος  οΰτος άνήρ, ά ν τ ιφ α τ ικ α ί  ΰ -  
π άρχουσ ι μ α ρτυρ ία ι .  'Α λ λ ο ι  μέν λ έ γ ο υ -  
σιν δ τ ι  άπεβίω σεν είς 'Η λ ιδ α ,  άλλοε 
εϊς Κίροαν κα ί ετεροι είς Κ ρήτην’ καί. 
τ ιν ές  μέν νομί![ουσιν δ τ ι  τ ά  δσ τα  α ΰ ­
τού μ ετεκ ομ ίσ θ η σ α ν  κα ί έ τά φ νσα ν  έν 
Σ π ά ρ τ / ι ,  ά λλο ι  δέ, ώς δ ’Α ρ ισ τ ο κ ρ ά - 
τ η ς  δ ' Ι π π ά ρ χ ο υ ,  δ τ ι  έτελεύ τη σ εν  έν 
Κ ρήτη κ α ί  δ τ ι ,  κ α τ ά  π α ρ α γ γ ε λ ία ν  α ΰ ­
τού  τού ιδίου, κ α τέκ α υ σ α ν  τ δ  σ ώ μ χ  
αΰτού  κ α ί  εσκόρπισαν τ ή ν  τέφραν είς 
τή ν  θ άλ α σ σ α ν ,  ί ν α  μ ή  οί Λ α κ εδα ιμ ό ν ιο ι ,  
μ ε τ » > ο μ ίζ ο ν τ ε ς  τά λ ε ίψ α ν α α ΰ το ύ  ε ίς τή ν  
Σ π ά ρ τη ν  κα ί λ α μ β ά ν οντες  τ ο ύ τ ο ώ ;  άφορ 
μ ή ν  δ τ ι  δήθεν Ιπ χ ν ή λ θ ε ,  λύσωσι τούς δρ 
κους κ α ίκ α τα ρ γ ή σ ω σ ιτο ύ ;  νόμους α ΰτού .

Είς τδ ν  Λυκούργον μ ε γ ίσ τ α ς  μ ε τ ά  
τδ ν  θάνατον  οί Λ ακεδαιμόνιο ι  ά π έ δ ο κ χ ν  
τιμ.άς ' δ ιό τ ι ,  ώς βεβχιο ΐ  δ Η ρ ό δ ο τ ο ς  
( I θ)> κα ί  ίερδν πρδς τ ιμ ή ν  αΰτού  ω κ ο -

(10, HpiS S J l.  I  § 65. ___ ^
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δό μ η σα ν  κα ί θυσ ία ; ώ ;  ε : ;  θ εό ν  τώ  
ττροσέφερον δ δέ 'Α ρ ισ το τέλ η ;  το σ ο ϋ-  
τον  θαυμάσιον θεωρεί τ ο  π ο λ ίτ ε υ α α  
αύτ'οϋ, ώ στε  φρονεί δτ·. αί α π ο δ ο θ ε ί - 
σαι α ΰ τώ  τ ι μ α ί  υπήρξαν ό λ ιγώ τερα ι 
τ ώ ν  o<ja’. δ ικα ίως τ ώ  άνήκον. Π ρ ά γ ­
μ α τ ι  δε θ α .υ μ α σ τότα τον  υπήρξε το  π ο ­
λ ί τ ε υ μ α  τ ο ύ τ ο ’ δ’.ό τ ι  χ α τ ά  το  μακρόν 
ό ιά σ τ ή μ α  π εντακ ο σ ίω ν  κ α ί  πλέον ε ­
τ ώ ν ,  καθ ' α τούτο  έλε ιτούργε ι ,  ή Σ π α ρ ­
τ ή  ού μόνον έβητερικώς- προώδευσε καί 
α π α λ λ α γ ή  τώ ν  στάσεω ν κα ί τώ ν  μ ε τ α ­
βολώ ν , α λλ ά  . κα ί έξω τερ ικώ ς ύπήρξεν 
έν ό ο ςο τά τη  κ α ι  σ εβ α σ τή ,  πρωτεύουσα 
κ α θ ’ όλον α ΰτό  το  μακρόν δ ιά σ τ η μ α  
πα σώ ν~τώ ν  λο ιμώ ν π ο λ ιτ ε ιώ ν  καί θεω- 
f ο.υμένη ω ;  π α ιδ α γ ω γ ό ς  κα ι  σωφρονι­
σ τ ή ς  καί τώ ν  ά λ λ ω ν  ελληνικών π ο λ ι ­
τ ε ιώ ν ,  δ τ α ν : α ϋ τ α ι  π α ρεξετρέπ οντο .  Δ ιά  
τ ο ύ τ ο  βλ έπ ο μ εν  ο τ ι  εϊς Σ π α 3 τ ιά τ η ς  
στελλόμενος  άπό  τ ή ν  Σ π ά ρ τη ν  μ ε τ έ -  ■ 
β ά λ λε  τή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν  ολοκλήρων π ο ­
λ ιτ ε ιώ ν  κ α ί  κατέλυε  τ ά ;  άδικου; δ υ ­
να σ τε ία ς  κα ι  τυ ρ α ν ν ίδα ; ,  ώ ;  ό Γ ύ λ ιπ -  
π ο ;  έν Σ ικ ελ ία ,  ό Β ρασίδα; έν Χ α λ κ ι ­
δ ικ ή ,  ό Λύσανδρος, δ Κ α λ λ ικ ρ α τ ίδ α ς  
κ α ί  δ ’Α γ η σ ίλ α ο ;  εν ’Ασία. Δ·.ά το ύ το  
κ α ι  ο Σ ω κρα τ ικός  ’Αντισθένης, βλέπω ν 
τους Θηβαίους ΰψηλοφρονούντας, δ ιό τ ι  
ενικη,σαν εν Λεύκτροις ,  ε ίπ ε  *ούδέν α υ ­
τούς διαφέρειν πα-.δαρίίον έπ ί  τ ώ  συγκό- 
ψαι τον  π α ιδ α γ ω γ ό ν  γ α υ ρ ιώ ν τ ω ν .» ( I I )  

Αι οάσεις τού  π ο λ ιτ ε ύ μ α τ ο ς  τού Λυ­
κούργου τοσούτον όρθαί έθεορήθησαν, 
ώ σ τε  έπ  α υτώ ν  έστήριξαν * τά ς  π ο λ ι ­
τ ε ία ς  τω ν  δσοι έκ τώ ν  φιλοσόφων συ · 
νέγραψαν τ ο ια ύ τ α ς ,  οίον δ Π λ ά τω ν ,  
δ Λιογένης, δ Ζήνων κ α ί  ά λλο ι.  Τ οσαύ- 
τ η ν  όε όύναμ ιν  ά π έ ϊ ιδ ο ν  εί;  τ ή /  νο­
μοθεσίαν τα ΰ τ η ν  κ α ί  ε ί ;  ε π ο χ ή ν  άϊό,αη 
καθ  $ν δέν ή το  ε ί ;  πλήρη ενέργειαν, 
ω σ τε  δ μεν Νέρων, δ ά γ ρ ιώ τ α τ ο ς  οότο ; 
τύραννος, μ ε τ ά  παρέλευσιν χ ιλ ίω ν  π ε ­
ρίπου ετώ ν,  έφοβή^η τα ύ τ η ν ,  ( 12 ) δ δέ

Γ (11)  Ε λ : ύ τ ι ρ / .  Λ^χ,ιΰργ.
(12)  Πλήν Λακεδαιμονίων χ * ι  Α&ην5/. Τ ι ν -  

14 . ;  γάο c τ ήν  ip/,r,y. Τ ή

Φ ιλ ο π ο ίμ η ν ,  υπό μ ικροπρεπούς πάθους 
κ ινούμ ενο ;,  δ τ ε  ηθέλησ: νά υ π α γ ά γ ω  
το ύ ;  Σ π α ρ τ ι ά τ α ;  6*6 τ ή ν  ’Α χα ϊκ ή ν  ο ­
μ οσπονδ ίαν ,  κ α τή ρ γ η σ ε  τ α ύ τ η ν ,  συλλο- 
γ ιζ ό μ ε ν ο ;  ο τ ι  ή το  άδύνα τον  νά έ / ω σ ι  
τ α  πείνα φ ρ ονήμ ατα  άνθρωποι ά ν α τ ο α -  
φ ε ν τ ε ; - κ α τ α  τ ο ιο ύ το υ ;  νόμ ου ; .

Ο: νόμοι τού Λυκούργου δεν ήσαν 
γ ρ α π τ ο ί ,  ά λ λ α  συν ίστα ντο  ά·πό ρή τοα ς ,  
ή το ι  μ ικ ρ ά ;  περιόδου; έν ε ϊδ ε ι -π α ρ ο ι ­
μ ιών ή εντολών τ ο ύ - π ο λ ι τ ικ ο ύ  βίου" 
α λ λ ά ,  κ α ί  το ι  ά γρα φ ο ι ,  ένεχαρ άσσοντο 
ε ι ;  τή ν  ψυχήν  έκάστου τώ ν  π ο λ ιτ ώ ν  
από  τ ή ;  π α ι δ ικ ή ;  αΰτού η λ ικ ία ς  κα ί  
β α θ έω ;  παρέμενον ε ί ;  τή ν  μνή μ ην  α υ ­
τού  εκείνο οέ, δπερ κυρίως Επέφερε τή ν  
όο^αν κ α ι  το  μ εγ α λε ϊο ν  τώ ν  Σ π α ρ τ t a -  
τώ ν ,  ή το  ή θρησκευτική  τή ρ ησ ι;  τώ ν  
νόμων κ α ι  ή αύστηρά  προ; α ΰ το ύ ;  π ε ι ­
θ α ρ χ ία  ω σ τε  δυνάμεθα  ά λ α ν θ ά σ τ ω ;  νά 
ε ΐπ ω μ εν  δ τ ι  μόνον έν Σπάρττι δεν έ- 
φηρμόσθη π ο τ έ  έκεϊνο, οπερ ' ά ρ χα ΐό ;  
τ ι ;  φ ιλ ό σ ο φ ο -ε ίπ ε  περί νόμων, δ τ ι ο ύ -  
τ ο ι  είναι ιστο ί  α ρ άχνης,  συλλαμβάνοΥ- 
τ ε ;  μόνον τ ά  μ ικρά ζω ύφ ια ,  τώ ν  μ ε ­
γ ά λ ω ν  δ ια σ χ ιζ ό ν τ ω ν  κα ί δ ιερχομένων 

• αΰτούς.^ Ά π ε δ ε ί χ θ η  δέ π ο λ λ ά κ ι ;  δτ ι  
όπου ot ισχυροί,  ε ίτ ε  δ ιά  τον  π λούτον ,  
ε ιτ ε  δ ιά  τή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  εί’τε δ ι ’ ά λ ­
λην α ι τ ία ν ,  άποφευγουσ ι τ ά ;  συνεπείας 
του  νόμου, όπω ς δ υ σ τυ χώ ς  συμβαίνει 
π λ ε ισ τ α κ ις  κα ι  π α ρ ’ ή μ ίν ,  έκεΐ καί οί 
ανίσχυροι ττροσπαθούσι δ ιά  τού  δόλου, 
τ τ ς  ά π α τ η ς ,  τή ς  δωροδοκίας λ,αί τ ό ­
σων κλλων^ α-ίσχρών καί ά π ο τρ ο π α ίω ν  
μέσω ν, νά δ ια φ ύγω σ ι  τούς  νόμους, δ ιό τ ι  
τοϋτο^ είνε ή συνέπεια  τ ή ς  φα ινομέ /ης  
μ ε τ α ς υ  τ ώ ν  π ο λ ιτ ώ ν  ά ν ισ ό τ η τ ο ς '  ΐπέρ-  
χ ε τ α ι  κ α τ ά  συνέπειαν ή ασέβεια  καί 
η α ν υ π ο τ α ξ ία  προς τούς νόμους, τού θ ’ 
οπερ έπιφέρει τ ή ν  α θ λ ιό τ η τ α  καί τήν 
άποσύνθεσιν τή ς  πολιτε ία ;, .

μ έ ν ,  δ ι ά  t s i ;  A j x s J j y s - j  N s j i s j ; .  T i j  δ έ ,  Si® 
τ ώ ν  « ρ ιννύ ω ν  λ ί γ β ν .  i i u v .  Ki<3a. έ . ο λ .  X U *  
§  1 ί  f l- .JwS. ί . ο λ .  Y J .  x t *  8 .

Ε Λ Λ Ε Ι Ψ Ε Ι Σ

Τ Η Σ  Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Σ Ε Ι Σ .

(S'jvs/.sti'Sj* π»}ηγού[(.5νογ (ρολλίΒ.ον.)

‘Η  α δ ικ α ιο λ ό γ η το ς  α ΰ τη  δ ιαφ ω νία  
ως προς τ ά ς  περί ών π ρ ό κ ε ιτα ι  ο νο μ α ­
σ ία ς ,  δ ιαφ ω νία  ή τ ι ς  π α ρ α τ η ρ ε ΐτ α ι  κα ί  
είς π ο λ λ ά ς  ά λλ α ς  λέξεις  κΛι φράσεις, 
π ρ ο έρ χετα ι  έξ άλλου άπ?> τ δ  δ ιπλούν  
περί τ ή ς  σημερινής μας  γλώ σσης π νεύ­
μ α ,  τ δ  όποιον π α ρ α λ ο γ ώ τ α τ α  βασιλεύει 
είς ή μ α ς .  Οί μέν θέλουν νά έπαναφέ- 
ρωσι τή ν  π α λ α ιά ν  Ιλληνικήν  γ λ ώ σ ­
σαν, κ α ί  ιδ ίως τ ή ν  ’Α τ τ ικ ή ν  δ ιά λ ε ­
κτον  κ α ί  επομένω ς προβαίνουσιν είς β ι -  
α ι ο π ρ α γ ί α ς  κ α τ ά  τ ώ ν  σημερινών 
λέξεων" θέλουν νά τ ά ς  έπαναφέρουν είς 
τούς άρχαίους σ χ η μ α τ ισ μ ο ύ ς  κ α ί  είς τ ά ς  
α ρ χα ία ς  τ ω ν  έκ δο χά ς .  Οί δέ θέλουν ν ’ 
άφεθή ή γλ ώ σ σ α  είς τή ν  λ ο γ ικ ή ν  φ υ ­
σ ικ ό τ η τ α  α υτή ς  κ α ί  νά κανονισθή καί 
καθαρισθη κ α τ ά  τί> επ ικρατούν  είς α υ ­
τ ή ν  π νεύ μ α  κα ί κ α τ ά  τούς νόμους, οί 
οποίοι δ ιέπουν τ ά ς  νεωτέρας γ λώ σ σ α ς .  
Οί π ρ ώ το ι  λο ιπον θέλουν νά λ έ γ ε τ α ι  
γ λ ώ σ σ α  κ α θ ω μ ι λ η μ έ ν η ,  έκ 
το ύ  καΟ ίομιλήσθαι ά π δ  τ δ  άρρητον κα-  
θ ομ ιλε ισ θα ι ,  (δμ ιλε ΐσθα ι)  τ ο ύ τ ο  δέ έκ  
τού  "Ο μ  ι λ  ος, τ δ  οποίον δηλοΐ κ υ ­
ρίως τδ ν  '6 χ  λ  ο ν, τούς  κ ο ι ν ο ύ ς  
α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  κ α τ ’ άντ ίθεσ ιν  τώ ν  
πλουσίω ν κα ί π επ α ιδευ μ έν ω ν ."Ω σ τε  κ α -  
θ ω μ  t λ  η μ  έ ν ο ν δηλοΐ π ά ν  δ , τ ι  I -  
γ έ ινε  κοινδν , πεοί γλω σσ ικ ού  δέ ιδ ιώ ­
μ α τ ο ς  λ ε γ ό /ε ν ο ν  δηλο ΐ τ δ  γενόμενον 
κ τ ή μ α  τρόπον  τ ιν ά  τ ώ ν  ά π α ιδ ε υ τ ω ν ,  
τ ώ ν  χυ δ α ίω ν ,  τώ ν  π ο λ λ ώ ν .  Με το ιού -  
τον  π ν εύ μ α  φερομένη ή ονομασία  α ύ τη  
α να λ ο γε ί  μέ τ ά ς  κ α θ  (τ )  η μ  α ξε υ- 
μ έ  ν ο ν ,  τ ε τ ρ ι μ μ έ ν ο  ν,  π ε π α -  
τ  η μ  έ ν ο ν, ά γ  ο ρ α ΐ  ο ν. Τδ κ α -  
θ ω μ  ι λ  η μ  έ ν η γ λ ώ σ σ α  θεωρείται  
ώ ς  άκρο ν, ώς τ δ  υ π  ε ρ η τ  τ  ι κ ι -  
C μ  έ ν η άλλο  άκρον. Έ ν  ενί λόγω  
άλλο  δηλο ΐ ή μ ία  κα ί  άλλο  ή άλλη

Α >
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Θ Ω Ν  <5*

ονομασία . Έ  μέν , κ α θ  ω μ ι λ η μ έ ­
ν η  δηλο ΐ χ υ δ α ιο λ ο γ ία ν ,  ή δέ ,  δ μ ι -  
λ  ο υ μ  έ ν η δηλο ΐ ά π λ ώ ς  τή ν  λ  α -  
λ  ο υ μ  έ ν η ν ζώ σαν γλ ώ σ σ α ν ,  l a  l i n ­
g u a  p a r l a l a .  Ή  π ρ ώ τη  Ονομασία ί κ -  
φ ω νε ΐτα ι  ά π δ  τούς ά τ τ ι κ ι σ τ ά ς ,  τούς  
φίλους τ ή ς  ν ε α ρ ά ;  γ λ ώ σ σ α ,  ή δευ- 
τέρα  ά π δ  τούς φίλους τού  π ν ε ύ μ α το ς  
τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τούς  έχθρούς τ ή ς  σ τ  α -  
σ ι μ  ό τ  η τ  ο ς. 'Η  μ ία  όνομασία  ε ί ­
να ι  άκραγοαφή , κ α τ ά ρ α ,  σάβανον, ή 
δέ σ η μ α ία ,  δ ια μ α ρ τύρ η σ ις ,  ά να γέννησ ις .1

Δέν κρίνομεν ά π δ  σκοπού ν ’ ά ν α φ έ -  
ρ&>μεν έδώ τή ν  ορθοτά τη ν  περί γ λ ώ σ ­
σης γ ν ώ μ η ν  ένδς τ ώ ν  δ ια σ ή μ ω ν  π ο ­
λ ι τ ώ ν  κ ’ εΰεργετών τ ή ς  ’Ι τ α λ ία ς ,  τ ο ϋ  
Μαξίμου ν τ ’ Ά τ ζ έ λ ιο υ ,  δσ τ ις  πολύ  ω ­
φέλησε τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  του  κ α ί  δ ιά  τ ώ ν  
λ ο γ ικ ω τ ά τ ω ν  συμβουλών τ ο υ .  Ο ΰτος  
Απευθυνόμενος είς περιωρισμένην τ ά ζ ι ν  

. σ χ ο λ α σ τ ικ ώ ν  τούς συμβουλεύει νά μ ή ν  
α λλ ά ζο υν  τ ή ν  γ λώ σ σ ά ν  τ ω ν  ά μ α  λ α μ ­
βάνουν τ δ ν  κ ά λ α μ ο ν  είς τ ή ν  χ ε ΐρ α . ’ 
Π α ρ α γ γέ λ λ ε ι  είς αυτούς «νά μ ε τ α χ ε ι ­
ρ ίζ ο ν τ α ι  τ ά ς  κοινάς λέξε ις  είς τή ν  φυ­
σικήν τω ν  ση μ α σ ία ν ,  ν ’ αποφεύγουν τούς 
κ ο μ π ώ δ ε ις  λόγους κα ί  π α σ α ν  ά σ ά φ ε ι -  
αν , ν’ άποφεύγουν τ ά ς  μ ή  φυσικάς μ ε ­
τα θέσε ις  τ ώ ν  λέξεων, κ ’ έπ ί  τέλους  νά  
κάμνουν ώ σ τε  δ ά ναγ ινώ σ κω ν νά έν -  
νοή έντελώς κ α ί  α μ έσω ς ,  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  
νά τ ώ  άποβαίνι} ά δύνα τον ,  έσ τω  κ α ί  
δ ιά  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν ,  νά δ ισ τ ά ζ η  περί το ϋ  
αληθινού νο ή μ α το ς  τ ώ ν  ά ν α γ ιν ω σ κ ο -  
μένων.® ·

Κ αί τ ή ς  Ιλλ·»τνικής λ’ο ιπδν κο ινω ν ία ς  
ή μ ά λλ ο ν  κ α τ ε π ε ίγ ο υ σ α  ά νά γ κ η  ε ίνα ι  
ή άναγνώρισ ις  κα ί  π α ρ α δ ο χ ή  κ α ί  κ α -  
θ ιέρωσις τ ή ς  λαλ ουμ ένης ,  *τής δ μ ιλ ο υ -  
μ ένης, τ ή ς  ζω ντα νή ς  γλώ σσης το ϋ  λ α ­
ού. *"Οσαι? φοραΐς κα ί  άν ε π α ν α λ α μ β ά ­
ν ε τα ι  τ ο 3 τ ο ,  δλ ίγον θά ήνα :,  δ ιό τ ι  δ ι ’ 
ήμας τούς ελληνας τ δ  γλω σσ ικόν  ζ ή ­
τ η μ α ,  δέν είναι ζ ή τ η μ α  φ ιλ ο λ ογ ικ ό ν ,  
ά λ λ ά  κοινωνικόν κ α ί  έθνι/.όν, κ α ί  συν­
δέε τα ι  σ τ ε ν ό τ α τ α  μ έ  τή ν  τ ύ χ η ν  καί 
μ έ  τό  μέλλον α ΰ τδ  τοϋ ελληνισμού .  

Έ π α ι σ θ η τ ο τ ά τ η  είναι ή «πούσ ια  κ α ί
9 :



62 Ζ Α Κ Γ Ν Θ 1 0 2

σ ιω πή  τ ή ;  όμ ιλθυμένης γλώ σ σ η ς  π α ν -  
τί>ϋ βεβα ίω ς ,  ά λ λ ά  πρδ π ά ν τ ω ν  είς τδ ν  
κλά δο ν  τ ή ς  δη μοσίας  έκ π α ιδ εύσ εω ;,  ε ΐ ;  
κ α τ α π λ η κ τ ικ ό ν  δε βα θμ όν  ιδίως μέσα  
s i ;  τ ά ;  αίθουσας τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο ­
λε ίω ν .  ’Ε ντό ς  τώ ν  σχολε ίω ν  το ύ τω ν  
θά τ έ λ ε σ ή  ίερ ω τ ά τη  μ υ σ τ α γ ω γ ία .  Εις 
το  ά γ ιον  εκείνο β ή μ α  π ρ ό κ ε ιτ α ι  δ μ ι ­
κρός π ο λ ί τ η ς ,  δ ά π α λ ό ς  μ υελ ό ;  κ α ι  ή 
τρυφερά κ αρ δ ιά ,  ν '  ά π ο κ τ ή σ η  τ ά ς  π ρ ώ ­
τ α  ς γνώσεις  περί τόϋ  κόσμου, περί τοΰ 
ανθρώπου, περί τοϋ  δημιουργού κ α ί  νά 
συσ τη μ α το πο ιή σ ω  α ΰ τά ς ,  δ ιό τ ι  θά λάβη  
ακολούθως άνάγκην  τ ή ς  βοήθειας των 
2·ί τ ά ς  πολυειδεΤς χρ ε ία ς  τ ή ς  ζω ής .  
Έ κ ε ΐ  π ρ ό κ ε ιτα ι  νά δ ι α π λ ά ί ή  κ α ί  ρύ­
θ μ ισ η  τ ά  α ισ θ ή μ α τα  κα ί τή ν  θ α υ μ α ­
το υ ργό ν  δύ να μ ιν  Τής θελησεως α ύτοΰ ,  
δ ιά  νά χρ η σ ιμ ο πο ίη σή  ίΐρεπόντως τ ά ς  
γνώ σ εις ,  τή ν  ικ α ν ό τ η τ α  κ ’ ενερ γη τ ικ ό ­
τ η τ α  το υ ,  σύμφωνα μ ε  Τον λογικ όν  σκο­
πόν τή ς  κοινωνίας κα ί  μ ε  τ ά ς  β ο υ λά ;  
τ ή ς  θείας τ ώ ν  δ'ντών ά ρ / ή ς ,  προάγω ν 
ουτω  τδ ν  Ια υτόν  Του καί* τ ο ύ ς ’ όμ ο ι­
ους του . Α λ λ ά  τ ό  δργανον έκεϊνο, δ ιά  
τ ο ΰ  όποιου π ρ έπ ε ι  νά τελ εσ θή  ή μ υ -  
σ τ α γ ω γ ή  α υ τη  ά νά γκη  νά ή ναι τ δ  
γνώ ρ ιμον ,  τ δ  ίύ ν η θ ές ,  Τδ σ υμ π α θές  εις 
τ δ ν  μ ικρόν  μ κ θ η τή ν ,  η μ η τ ρ ι κ ή  
γ λ ω σ σ ά ,  λέξεις ,  φράσεις, εκ φ ρ ά ­
σεις , τ ά ;  όπο ιας  κ α θ ’ έκάστην  ακούει 
κ* επ α ν α λ α μ β ά ν ε ι ,  ο χ ή μ α τ α  τ α ΰ τ α  τ ά  
όπο ια  ά κ ό π ω ;  κ α ί  ά σ τρ α π η δδν  μ ε τ α -  
β ιβ ά ζούσ ι  τ ά ς  έννοία'ς, τ ά  α ισ θ ή μ α τα  
α π ό  τ ά  χ ε ίλ η  τοΰ πα ιδευτοϋ*  εις τδν  
εγκέφα λον ,  ε ί ;  τή ν  καρδιάν τοΰ  π α ι -  
δευομένου. Τ οΰτο  είναι η κυρία α ι τ ία ,  
δ ιά  τ ή ν  όποιαν δ χ ι  μόνον δεν έπέρ- 
χ ε τ α ι  η ποθουμένη ωφέλε ια  έκ τή ς  δ η ­
μ ο τ ι κ ή ;  έκπαιδεύσεώ ς,  ά λ λ ά  κ α ί  <5έν 
είναι εΰκολ ίν  νά ά π ο λ ο γ ίσ ω μ εν  τήν  τ ε ·  
ρα στ ία ν  ζη μ ία ν ,  η τ ι ς  έκ τ α ύ τ η ς  πρ ο -  
ς έ ν ε ϊ τ α ι ,  δ ιό τ ι  θ η ρ ιω δ έσ τ α τ α ,  δ ι ’ α υ ­
τ ή ς ,  σ τρεβλοΰτα ι  αφθονία ‘ έπ ιδ ε κ τ ικ ω -  
τ ά τ ω ν  κα ί εύφ υεστά τω ν κ ’ εύγενεσ τά -  
τ ω ν  καρδιών. Καί όμως π α ί ζ ε τ α ι  τ ρ α ­
γ ικ ή  τ ι ς  κωμωδία* ο: ε π ί  ολόκληρον 
ε τ ο ;  λ /σ μ ο ν η σ α / τ ε ς  « α ί  χν  ύ π ά ρ χ η  καν

δ η μ ο τ ικ ή  έκπαίδευσ ις  π ο λ ΐ τ α ι ,  χά ρ ιν  
α π λ ή ς  δ ιασ κεδασεω ς ,  μ ε τα β α ίν ο ν τε ς  εις 
τ ά ς  εςετά σ ε ις  τ ώ ν  δ η μ ο τ κ ώ ν  σ χ ο λ ε ί ­
ων, αναχωροϋν εκεΐθεν ν ω χ ε λ έ σ τ α τ α  
έκφραζοντες χ λ ια ρ ά ς  ευαρεσκείας, α ο ­
ρίστους δ ιά  τ ά ς  ιδ α ν ικ ά ;  προόδους 
π λ α σ μ ά τ ω ν  τ ιν ώ ν ,  τ ά  όπο ια  ε τ υ χ ε  νά 
η ναι τ έκ να  τ ω ν  κ α ί  τ α ΰ τ α  έν φ  "έπρε- 
π£ ν’ άναχωρο^ν ώς α π ό  τους τ ό π ο υ ;  
τώ ν  σφ αγώ ν τοΰ  Β α τ ά κ ,  δ ιό τ ι  ά>.ρι- 
βως κ α τ ά  τ ά ς  ωρας έκείνας τ δ  άθλ ιον  
εκ π α ιδ ευ τ ικ ό ν  σ υ σ ιη μ α  ώς πνέον ά γ α -  
νά κ τη σ ιν  κ ’ έκδίκησιν κ α τ ά  τ ώ ν  ερ γ α ­
τώ ν  του ,  εχυσεν ηδη ολον τ δ  δ η λ η -  
τήριον τής^ άφθονου ά θ λ ι ό τ η τ ο ;  α ύ το ΰ ’ 
μ έσ α  ε·.; τ  ά θώ α  σ π λ ά γ χ ν α  τ ώ ν  ιδίων 
α υ τ ώ ν  τέκ νω ν .

‘Ο π ο ια δ ή π ο τ ε  ο μ ώ ;  κ α ί  αν έϊναι η 
ό νομ α σ ία ,  ά νά γκη  κ α τ ε π ε ίγ ο υ σ α  νά ε ί -  
σ α χ θ ’5 τ δ  π ρ ά γ μ α  α ύ τό  ε ί ;  τ ή ν  κ α -  

« τω τέρ α ν  κ α ί  μέσην έκπαίδευσ ιν , η τ ο ι  
η σ υ σ τ η μ α τ ικ ή  σπουδή τ ή ;  λ α λ ο υ μ έ ­
νη ; η αμ ιλουμ ένη; γλώ σση ς  το ΰ  λαοΰ , 
έκ τδ ς  τή ς  π ά λ α ιά ς  ‘Ε λλη ν ικ ής ,  ε ί ;  
δέ τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  σ χο λ ε ία  ιδίως νά γείνη  
π α ρ α δ εκ τ ή  η λ α ϊκ ή  α υ τή  γλώ σ σ α  ώς 
τό  κύριον σ π ο ύδ α σ μ α .  Ά λ λ ά  δ ιά  νά 
κ α τ ο ρ θ ο } ^  το ΰ το  τελεσφόρως χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  
έκ μέρους τ ώ ν  μ ή  ά νά ρ μ ο δ ίώ ;  δ ιε υ -  
θυνόντων τ ή ν  δημοσίαν  έκ ίία ίδευσιν, ώ ;  
κ α ί  έκ μέρους τ ώ ν  φίλων τ ή ς  ό μ ιλ ο υ ­
μένης >.αί τή ς  μή  όμ ιλουμένης άλλ* 6- 
μως^ λ ο γ ία ς  γλώ σση ς  ά φ ’ ενός μεν β α ­
θ ύ τ α τ η  συναίσθησις το ΰ  αψηλού καθη 
κοντος κ α ί  τής  βαρείας ευθύνης τήν  ό ­
π ο ιαν  έχουν ώς πρδς τ ή ν  μόρφωσιν 
τοΰ  λαοΰ— μόρφωσις η οποία  δ σ τ ι ς  φρο­
νεί ο τ ι  κ α ί  ή'ρχισε κϋν π λ α ν ά τ α ι  είς 
π λα »η ς  π έ λ α γ ο ς  π λ α τ ύ τ α τ ο ν ,  άφ ε τ έ ­
ρου δε ειλ ικρινής καί χ ω ρ ίς  τά ς  συ * 
νηθει;  προλήψεις  συνεργασία  έκ μ έ ­
ρους τώ ν  τρ ιώ ν  το ύ τω ν  τά ξεω ν .  Ο: λ ό ­
γ ιο ι  μ ά λ ισ τ α  ιδίως πρέπει  νά παρα·.* 
τησουν όπωσοΰν τ ή ν  άκραν εκείνην ε υ ­
α ισθησίαν, η οποία  τούς κ ί μ ν ε ι  ν α ν α ­
τ ρ ιχ ιά ζ ο υ ν ,  ώς ενώπιον ά π ο τρ ο π α ίο υ  
φ α ν τ ά σ μ α τ ο ς  έμπροσθεν τ ή ς  νεαρά; 
ά λ λ ο ;  τ ε  κ α ί  αθώ ας κ χ ί  σ υ μ π α θ η τ ν -
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κής γλώ σση ς  τοϋ λαοΰ . Δεν θά χ ρ ε ια -  
σθοΰν δέ φρονοΰμεν τ ε ρ ά σ τ ια ι  π ρ ο σ π ά -  
θειαι δ ιά  νά πεισθοϋν δσοι έχουν ου— 
τ ω  π ώ ς  ώ ργανισμένον  τ δ ν  ε γ κ έφ α ­
λον ώ σ τε  νά μ ετα π ε ίθ .ω ντα ι  ευκόλως 
περί Ttvcov άληθειών , —r- δ τ ι  εν ά π δ  τ ά  
κύρια  α ί τ ια  δ ιά  τ ά  όπο ια  τ ά  εθνη μ έ ­
νουν είς σ τ α σ ιμ ό τ η τ α  :ή κ α ι  π α ρ α κ ­
μ ά ζουν  κ α ί  μρλους τους  λ ό γ ιου ς  τ ω ν ,  
Οποδουλόνονται είς  ά λ λ α ,  εΐναι τ δ  νά 
επ ιμένουν  νά μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ω ν τ ά ι  γλώ σσα ν  
ό»οΰ δέν εΤνε δυ να τόν  νά έννο?ί ολον 
τ δ  -εδνος'-^-καθώς ίπ ίσ η ς  δ τ ι  ά π δ  τ ό τ ε  
άκρ ι€ώ ς άρχ ίζουν  εθνη π ο λ λ ά  νά προο- 
όεύουν κ α ί  νά συναιΰάνοντο ι  τ ή ν  ά -  
νά γ κ η ν  τ ή ς  Έ λ ενθ ερ ίβ ς  τ ω ν ,  ά φ ’ οτου 
επ ιχε ιρήσουν νά κάμνουν χρή σ ιν  ηής 
ζω ν τα ν ή ς  τ ω ν  γ λώ σση ς ,  τ ή ς  δ υ ν α μ έ -  
νης νά έννοήται ά π δ  τή ν  ο λ ό τ η τ α  έ ­
κασ το υ  yE0vou;.

‘Ως ϊκ  το ύ τω ν  χρ ε ία  Ι π α ν α λ έ γ ο -  
μ εν  ε ίσαγομένη  είς τ ή ν  έκπαίδευσ ιν  ώς 
κυρία γ λ ώ σ σ α  η νοουμένη νά σπου­
δ ά ζ ε τ α ι  Α '.  κ α θ ’ ίίλην κ α ί  κ α τ ’ ε ίδ ο ς .  
Κ αθ ’ υλην είς έπ ί  τ ο ύ τ φ  σ υ ν τ ε τ α γ -  
μένην χ ρ η σ το μ ά θ ε ια ν  π ερ ιέχονσ αν  π ε ­
ζ ά  κ α ί  π ο ιη τ ικ ά  α π ο σ π ά σ μ α τ α  έκ 
τ ώ ν  δοκ ιμ ω τέρω ν ά λ λ ά  κα ί μ ά λλ ο ν  
χα ρ ιτω μ έν ω ν  κ ’ ευνόητων τ ή ς  νέας ‘Ε λ ­
λάδος π ο ιη τώ ν  κ α ί  π ε ζο γ ρ ά φ ω ν .  Νά 
κ α τ α β λ η θ ή  δέ π ρ οσ π ά θ ε ια  νά μ ή  λ ά -  
βν) ποσώ ς χ α ρ α κ τ ή ρ α  δ ια ν ο μ ή ς  ρ ο υ- 
σ φ ε τ ί ω ν  ΐ) χ α ρ ι τ ο δ ο σ ι ώ ν  
η έκλογή  τώ ν  α π ο σ π α σ μ ά τ ω ν  κ α ί  τώ ν  
συνθετών α δτώ ν  η π ρ ο τ ίμ η σ ις .  Καί κ α τ ’ 
είδος επ ίσης χ ρ ε ία  νά σ π ο υ δ ά ζ ε τ α ι  δ ιά  
γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς  όποϋ νά ί ν α ι  ά μ α  μέν 
πλήρης κ α ί  εδμέθοδος, ά μ α  δέ ά π η λ *  
λ α γ μ έ ν η  τ ύ π ω ν  ά ρ χα ϊκ ώ ν  μ ή  ά ν η -  
κόντω ν  είς τή ν  νεοελληνικήν , οίον τ ώ ν  
είς μ  ι ρ η μ ά τω ν  κα ί τ ώ ν  το ίο ύ τω ν  άσκό- 
π ω ν  κ α ί  ά λ λ ο κ ό τω ν  π α ρ α γ ε μ ισ μ ά τ ω ν .  
*— Β /  Νά τ ή ν  σπουδάζω μ εν  ε ’ς τή ν  
σ ύ ϊ Ο ε σ ι ν  ί ι ε κ θ ε σ ι ν  ί δ ε -  
ώ ν, δ ιό τ ι  π ώ ς  ά λ λ έ » ς  θά  κ α τ ο ρ θ ώ -  
Γωμεν κάπ ο ιον  ύφος όμ ιλουμένη ς κ α ί  
γ ρ α π τ ή ς  γλώ σσης,  έάν δέν π α ρ α δ εχθ ώ -  
μεν , ώ ς  τ α κ τ ικ ό ν  κ α ί  σ υ σ τη μ α τ ικ ό ν

μ ά θ η μ α  τ ή ν  κσκησιν  τ α ύ τ η ν  ; π ο ια ?  
δέ ά λλ η ς  α ί τ ια ς ,  ε ίμ ή  τή ς  έλλείψεωξ 
τ α ύ τ η ς  ε ίνα ι  γ ν η ε ιώ τ α τ ο ν  κ* Ιλ ε ε ι^  
νδν έξαγδμενον ,  δ τ ι  π ο λ λ ο ί ,  κ α ί  τ ώ ν  
ά νω τέρω ν παιδευτηρί,ων τ ελ ε ιό φ ο ιτο ; ,  
ευρ ίσκοντα ι α ίφνης ώς είς τ ή ν  ε ίσο­
δον λαβυρίνθου, ά λ λ ά  Χω ρ'ι4’ νά η ν« ι  
π ο σ ώ ς  Θησείς κ α ί  χω ρ ίς  νά έχουν ε -  
ρα σ μ ία ν  τ ι ν ά  Ά ρ ιά δ νη ν  κ α ί  χω ρ ίς  νά  
κρατούν μ ίτ ο ν  τ ι ν ά , ; — π ό τ ε  ; δ τ α ν  πρ ό -  
κ η τ α ι  νά  συντάζ^ουν ό χ ι  .άλλο τ ι  ε ίμ ή  
σύντομόν τ ι ν α  κ α ί  α π λ ή ν  έπ ισ τ ο λ η ν .  
γ ' .  Ν,ά τ ή ν  .σπουδάζωμεν σ υ γ κ ρ ι τ ικ έ ς  
πρδς τ ά  κε ίμενα  τ ή ς  π α λ α ια ς  ελλη ν ικ ή ς ,  
πρδς τ ή ν  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ν  κ α ί  τ δ  σ υ ν τα ­
κ τ ικ ό ν  τ ή ς  ίδ ιας .  Πολύ έρθώς ^ κ ί  λ ο -  
γ ικ ώ ς  ε ίπ ώ θ η ,  ο τ ι  δσ τ ις  γνω ρίζε ι  μ ία ν  
μ,όνην γ λ ώ σ σ α ν  δέν γνωρίζε ι  κ ά μ μ ία ν .  
Τ(>> Α τ ι ,  τ δ  ιδ ια ίτερον π ν ε ΰ μ ρ ,  τ δ ν  ί ­
διον εκ ά στη ς  γλώ σ σ η ς  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ό τ ε  

•μόνον άκριβώς γνω ρ ίζομεν ,  * τ α ν  σπου*. 
δάσω μεν  τ δ  όμοειδές άντίθε.τδν τ η ς ,  
ά λ λ η ν  δη λ .  γλώ σσα ν  άλλου π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  
χα ρ α κτή ρ ος  άλλου, δ ιά  τ ή ς  παραθέσεως 
δέ πληροφορούμεθα είς τ ί  συν ίσταται.  
η δ ιαφορά ττ*ς η τ ι ς  ά π ο τε λ ε ϊ  τ ή ς  μ ια ς  
κ α ί  τ ή ς  ά λλ η ς  τ δ  ιδ ίω μ α .  Μόνον λ ο ι ­
πόν  ο σ τ ις  γνωρίζει π ο λ λ ά ;  γ λ ώ σ σ α ς  
δ ύ ν α τα ι ,  κ άλλ ιον  π α ν τ δ ς  ά λλου  νά γ ν ω -  
ρίζγ  / .α τ ά  βάθος κ α ί  μ έ  άκρίβειαν π α -  
σαν μ ία ν  έξ αδ .τδν . Έ κ  τ ή ς  σ υ γ κ ρ ιτ ι ­
κής δέ σπουδής τ ώ ν  .δύΰ α δ τ ώ ν  γ λ ω σ ­
σών, ή νά ε ϊπ ω μ εν  κ ά λ λ ιο ν ,  τ ω ν  δ ύ ·  
α δ τ ώ ν  φάσεων μ ια ς  κ α ί  τ ή ς  αδτή<  
γ λώ σση ς ,  &υνάμεθα νά μ ά θω μ εν  πόσον 
υλ ικόν τ ή ς  π α λ α ια ς  διετήρτισεν ή νεω -  
τέρα  κ α ί  ποιους τύ π ο υ ς  κ α ί  σ χ η μ α ­
τ ισ μ ο ύ ς ,  ώ.ς έπ ίσης κ α ί  π ο ια  γ λ ω σ σ ικ ά  
μέσα  σ τ ερ ε ίτα ι  ή α ρ χ α ία ,  τώ ν  όποιων 
νά ε ίμ ο ιρ ^  η νεοελληνική ,  δ ι ό τ ι ,μ ά  τή ν  
Ά φ ρ ο δ ίτη ν  έχ ε ι  κ α ί  α υ τ η  χ ά ρ ι τ α ς ,  ό ­
που  έκείνης δέν στολ ίζουν  τή ν  μορφήν. 
Δ ιά  τ ή ς  μ ε λ έ τη ς  τ α ύ τ η ς ,  λ έγο μ εν ,  τ ή ς  
π α ρ α β λ η τ ικ ή ς  θά  ίδ ω μ ε ν  κ α τ ά  πόσον 
έκ τε ίν ε τα ι  είς εκείνην η σύνθεσίς, vj 
άνάλυσις  δέ είς τ α ύ τ η ν ,  πόσοι γ λ ω σ σ ι*  
κοί τ ύ π ο ι  δ ιετηρήθησαν κ α ί  πόσοι έ -  
ξέλε ιψ αν ,  πόσα ι λέξεις  . · '* : : ς  δ ιε -
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σώθησαν κ α ί  π ό σα ι  ήφανίσθησαν καί 
πόσ α ι  π ά λ ιν  μ ή  σβεσθείσαι, ή λλ α ξα ν  
ση μ α σ ία ν ,  επ ίσης δε κ α ί  πο ιο ι νέοι τ ύ ­
π ο ι  κ α ί  λέξεις  κ α ί  έΛφράσεις νέαι ά -  
νεφάνησαν’ συγχρόνω ς  δέ κ α ί  δ ιά  π ο ι ­
ους π ο τ έ  λόγους κα ί  κ α τ ά  ποιους νό ­
μους έγε ιναν  όλα  τ α ϋ τ α  (δ ιό τ ι  π ά ν ­
τ ο τ ε  είς τ ά ς  μ ε τα β ο λ ά ς  τ α ύ τ α ς  βαθύς 
τ ι ς  λόγο ς  κ α ί  σταθερός τ ι ς  νόμος ύπο- 
κ ρ ύ π τ ε τ α ι . )  Διά τή ς  συγκρίσεως τ α ύ -  
τ η ς  π ο λ λ ά  τ ή ς  α ρ χα ία ς  ασαφή ή νεω· 
τέρ α  0ά έσαφήνιζε κ α ί  π ο λ λ ά  π ά λ ιν  
τ α ύ τ η ς  έ λ λ ιπ ή  κα ί ανακριβή θ ’ ά ν ε π λ ή -  
ρονε κ α ί  θά  διεκανόνιζεν ίκείννι. Τέλος 
δέ  έκ τοϋ  το ιούτου  π α ρ α λ λη λ ισ μ ο ύ  θά 
έπε ιθόμ εθα  ό τ ι  α ί  ως προς τη ν  ά ρ χ α ία ν  
μ ε τ α β ο λ α ί  τή ς  σημερινής δέν ε ίναι ά λ ­
λο  ε ίμ ή  ά ν α ζ ω ω τ ικ α ί  κ αλλ ιτερεύσεις  
κ α ί  τ ελ ε ιοπ ο ιή σ ε ις ,  σύμφωνοι μέ τ ά ς  
υ.%λ λ ί τ ί ρ α  π α ρ ά  τ ά ς  Α ρχαίας ώ ρ γ α ν ι-  
σ μ ένας  νεωτέρας κοινωνίας, κ α ί  προερ­
χόμενα '.  άπό  καθολικούς νόμους γ λ ω σ -  
« ολογικούς .

('Ay.sXouOst το τέλο;)

*· t H. Β Ε Ρ ΓΩ ΤΠ ε.

Υ Π Ο

Β  A  Β Β Υ .

(Z-jviyv.i, $?χ προτ,γοΰμενβν (fvXXiStov)

III.

ΙΙαρήλθεν ικανός χρόνος, κ α θ ’^δν δ 
ιατρός έξηκολούθει δ ιά γ ω ν  τον  σ κ ο τ ε ι ­
νόν κ α ί  μ υ σ τη ρ ιώ δ η  το ϋ τον  βίον, ο­
π ό τ ε  μ ία ν  ήμέραν έξαίφνης οί φ ιλ ο π ε ­
ρίεργοι τ ή ς  μ ικρ α ς  πόλεως Α *** κ α -  
τελή φ θησ αν  ύπό ζωηρας Ιχ π λ ή ξ εω ς .  
Έ ρ γ ά τ α ι  έφάνησαν έπ ισ κ ευά ζο ντες  κ α ί  
χ ρ ω μ α τ ί ζ ο ν τ ε ς  έκ νέου τή ν  κ α τ η φ ή  
κ α ί  σ ιω πη λήν  οικίαν, είς ήν ά πό  π ο λ ­
λ ώ ν  έν ιαυτώ ν κατώ κουν  δ ίχ τρ ό ς  μ ε ­
τ ά  του  υπηρέτου του κ α ί  τ ή ς  οπο ίας 
οι τ ο ίχ ο ι ,  φαιοί έκ τ ή ς  πολυκα ιρ ίας ,

κ α ί  κ α λ υ π τό μ εν ο ι  υπό  φ υ τώ ν  π α ρα ­
σ ίτω ν  έφ α ίν ίν το  τ ο ίχ ο ι  φυλα κ ής  καί 
π α ρ ε ί /ο ν  είς το  ολον κ.τίριον θέαν π α ­
ράδοξον, φ α ν τα σ ιώ δ η ,  συνάδουσαν κατά  
π ά ν τ α  μ έ  τον  χ α ρ α κ τή ρ α  τ ώ ν  έν α ΰ τ ί  
ο ίκοόντων. Τ ά  παράθυρα , κεκλεισμένα 
Ιπ ο μ ένω ς  ά π ο  π ο λλ οϋ  καιροϋ, ήνεω- 
χθ η σ α ν  κ α ί  αί ευ ε ρ γ ετ ικ ά 5, ά κτ ίνε ;  
τοϋ  ήλιου κ α ί  ή δροσοβόλος αύρα εί- 
σήλθον ά κ ω λ ύ τω ς  κ α ί  εφαίδρυνον τήν 
σκοτεινήν οψιν τ ώ ν  σ τυγν ώ ν  εκείνων θα­
λ ά μ ω ν  κα ί άνεζωογόνησαν τ ά  καταρ- 
ρέοντα κα ί εΰ ρ ω τ ιώ ν τα  π α λ α ι ά  έπ ιπ λα  
αΰτοϋ . ‘Η δ ίκ ελ λα  τοϋ  κηπουροϋ έπέ· 
πεσεν α μ ε ίλ ικ τ ο ς  κ α ί  έκαθάρισε το ν  μ ι ­
κρόν κήπον άπο  τ ά ς  ά κά νθα ς ,  τ ι ς  ά· 
κ αλ ή φ α ς  κα\ τ ά  λ ο ιπ ά  βλαβερά  χόρτκ  
ά τ ιν α  ά γ ερ ώ χω ς  έβλάστανον  έν αυτί) 
κ α τ α π λ η κ τ ικ ώ ς  πολλ ά π λα σ ια σ θ έντα ,ε ίς  
τ ά ς  μ ικοάς δέ κ α ί  συμμέτρους πρασιάς 
α ΰτοϋ  άρδευομένας υπο μ ικρών αυ­
λακ ιώ ν  έν οΐς το  υδωρ έρρεε κελαρι5- 
ζον έφυτεύθησαν ροδωνιαί κα ί  ροδο* 
δά φ να ι κ α ί  α λ λ α  τ ο ια ϋ τ α  άνθη ,  η δ*' 
λερά καί φ ίλομ ε ιδή ς  θέα τ ώ ν  όποιων ά· 
πέδω κεν  άσυνν,θη φ α ιδ ρ ό τ η τ α  είς τον 
έρημον εκείνον τόπ ο ν .  Τήν ά π α θ ή  κ*! 
ξηράν μορφήν τοϋ  ίατροϋ έστόλισε  προ· 
σηνές μ ε ιδ ία μ α .  Α ίγλη  ασυνήθης έξη* 
σ τ ρ α π τ ε ν  ά πό  τούς θολούς κα ί  συννε· 
φωμένους όφθαλμούς του ,  τηλικαύτ^ν 
δέ μ ετα β ο λ ή ν  έλαβεν ή τέω ς άχαριί 
κ α ί  ά π α ρ α τή ρ ή τό ς  μορφή το υ ,  ώ σ τε  νί" 
άνιδές τινες έξέφρασαν άπροκαλύπτωί 
τή ν  ιδέαν ό τ ι  ή τ ο  άρκετά  νό σ τ ιμ ο ς  νέ­
ος κ α ί  γυνα ίκες  τ ινές  ωρίμου ήλικί»; 
προέβησαν περα ιτέρω  είποϋσαι ο τ ι  V  
το  ωραίος. ‘Ο γέρων υπηρέτης  ετόλ- 
μ η σ ε  νά ριψοκινδυνεύσω λέξεις τινας 
π ολυσυλλά βους’ μ ία ν  ημέραν μάλιστ* 
τόν ήκουσάν τ ιν ες  χαρ ιεντ ιζόμενον  με* 
τ ά  τ ίνος  τώ ν  ερ γα τώ ν .  ’ΑναμφιβόλΜ 
σπ ουδα ία  μ ετα β ο λή  έλά μβ α νε  χω ρ ί '  
εντός τ ή ς  ο ικ ίας εκείνης. Οί περιε?' 
γο ι  ηυρίσκοντο έν δ ιηνεκεί δργασμ^· 
Τά  συμβούλ ιά  τω ν  ε ίχον διαρκή και * 
δ ιά κ ο π ο ν  συνεδρίασιν’ δ εφευρετικός 
τ ώ ν  νοϋς ε ίργά ζετο  ά δ ια κ ό π » ς ,  ποι*1
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λ α ς  εικασίας β^σσοδομών, π ο ίκ ιλ α  θε-  
κ ,ατα  άνελίσσων' ή εΰτοκος α υτώ ν  φ α ν ­
τ α σ ία  έπε ιρατο  μ ά τ η ν  νά διασχισν) 
τοϋ μυστηρίου τό  κ ά λ υ μ μ α .  Ο ι ε  επί 
τέλους τό  μυστήριον ε ς ιχ ν ια σ θ η ,  ενεβα- 
λε δ ικα ίως τούς π ά ν τ α ς  ε ί ;  απορίαν 
ή  άνακάλυψίς του. ‘Ο Πέτρος έπρόκειτο 
νά νυμφευθ'^.

Τώ δ ν τ ι  τ ο ια ύ τ η  ή το  η α ι τ ία  τή ς  
παραδόξου  κα ί δυσεξη γήτου  μ ε τα β ο λ ή ς .  
"Οσον σκ επ τ ικ ό ς  κ α ί  αν·· ή τ ο ,  8σον ά -  
π α θ ή ς ,  όσον ψυχρός κ α ί  άν έφαίνετο 
δ άνήρ εκείνος, ε ίχ εν  όμως έντός αοτο  ϋ 
καρδίαν κα ί  καρδίανεΰγενή κ α ί  γενναίαν . 
Κ α τά  τούς έρημους χρόνους τή ς  νεο- 
τ η τ ό ς  του ε ίχεν  α ίσθανθή έν εα υτώ  
γλυκε ίς  κ α ί  αορ ίστου; π α λ μ ο ύ ς '  ε ίχεν  
αφήσει κ α τ ά  τ ά ς  ώρας τ ή ;  ρέμβης του 
νά λικνίσν) τό  άτίθασσον π νεϋ μ α  του , 
έ'ν δνειρον άνθοστεφές, μ ία  παρηγορος 
κα ί  χ α ρ ο π ή  δ π τ α σ ία .  Τό όναρ τ ο ϋ -ja 
ή το  τδ  ί ν δ α λ μ α  νεαρας γυνα ικός ,  υ π ό -  
σ τα σ ις  ανύπ α ρ κτο ς  κ α ί  ίόεώδης, κ ρκ μ α  
άμφίβολον άδελφής καί ερωμένης, ιλ α ­
ρά κα ί παρΟενική ύπ α ρ ξ ις ,  η τ ι ς  συν- 
τ α υ ι ί ζ ο υ σ α  τή ν  ιδίαν τ ύ χ η ν  μ ε τ ά  τή ς  
ιδ ίκής του ,  ήθελε φαιδρύνει τή ν  σκυ­
θρωπήν ζω ήν του ,  κ α ί  παρηγορεί τ ά ς  
π ικρ ά ς  αΰτοϋ  σ τ ι γ μ ά ς ,  δ ιά  τώ ν  τ ρ υ ­
φερών φροντίδων κ α ί  ’. τή ς  ουρανίας 
α γ α θ ό τ η τ ά ς  τη ς .  Κ αί να ΐ  μέν τό  ιδ α ­
νικόν το ϋ το  προσεκοψεν ευθυς εξ α ρ ­
χ ή ς  κ α τ ά  τή ς  π α γ ε ρ ά ;  ψ υχρ ο τητος  κα ί  
ν.χτοί τή ς  σ κ α ιό τη το ς  τ ή ς  κο ινωνίας, ή -  
τ ι ς  ήνάγκασεν  αυτόν νά τ ρ α π ή  έπι 
τ ή ν  όδόν τ ή ς  μονώσεως κ α ι  τ ή ς  μ ι -  
σανθρωπίας , δέν ά π ηλ ε ίφ θη  όμως κα ί 
ά π ό  τ ό  π νεϋ μ ά  του  έντελώς ή γ ό η σ ­
σα είκών, ή τ ι ς  ε ίχ ε  κ α τ α θ έ λ ξ ε ι  τ α  ό ­
νειρά το υ ’ τή ν  έκρυψεν είς τ ά  βάθη 
τή ς  καρδίας του  κα ι  αφέθη εις τή ς  ε ι ­
μαρμένης τό ν  ροϋν.

Ά λ λ ’ ημέραν π α ρ ’ ημέραν ό σιδ/)- 
οοϋς κύκλος τή ς  μονώσεως εις ον έ 
κουσίως ε ίχ εν  είσέλθει τ ώ  έφαινετο 
στενότερος κα ί  πνιγηρότερος ' η ήΟική 
εκείνη π ίεσ ις  τόν  έστενοχώρει.
Ή ννόε ι  ο τ ι  ζών το ιου τοτρ όπ ω ς εΟκ··

π τ ε  τή ν  υπαρξίν  του δλοκληρον υπό τό  
βαρύ μάρμαρον τοϋ  πένθους κ α ί  τ ή ς  
λύ ίιης.  Ά ν ε π ό λ ε ι  μ ε τ ά  λ ύπ η ς  π α ρ ε λ ι  
θοΰσαν έν τ ή  άφανεία  κ α ί  τ ή  μονο ί-  
σει τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  κ α ί  πρόσηβον ηλι­
κ ία ν '  έβ λ επ ε  μ ε τ ’ οδύνης διαρρέοντΛ^ 
στυγνούς κ α ί  δ μ ιχ λ ώ δ ε ις  τούς χρόνους 
τή ς  ωρίμου ή λ ικ ία ς  καί ίθεώρει μ ε τ ά  
τρόμου πρός τ ή ν  δε ιλήν  τή ς  ζω ής  αυ 
τοϋ ,  ή τ ι ς  π ρ ο α ν η γ γ έλ λ ετ ο  ζοφερά κ α ί  
ά π α ισ ία ,  καθώς ή δε ίλη συννεφωόους 
χε ιμ ερ ινής  ήμέρας.

Τ ό τε  κ α τ ά  τ ά ς  σ τ ι γ μ ά ς  έκείνας τή ς  
μαύρης μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  ά νέκ υ π τεν  ά ί ό  
τ ά  βάθη τή ς  καρδίας του  ή σ υ μ π α ­
θής μορφή τοϋ φ α ν τ ά σ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ό  
γ α λή ν ιον  α ΰτοϋ  β λ έ μ μ α  κ α ί  τό  ε π α ­
γ ω γ ό ν  μ ε ιδ ία μ ά  του ,  ώς φάρου σ ω ­
τήρ ιος ά κ τ ί ς ,  ά ν α λ ά μ π ο υ σ α  α ίφνης 
προ τώ ν  ο φθαλμώ ν π ερ ιπ λα νω μ ένου  εις 
άξενον π όντον  να υβ ά το υ ,  έπράϋνεν ή ρ έ -  
μ α  τ ά ς  κρύφιας ά λγη δόνας  τοϋ  μ ι -  
σανθρώπου κα ί ώ δ ή γ ε ι  τό  π νεϋ μ ά  τον» 
είς γλυκυθύμους Ονειροπολήσεις, ‘ΐ ^ ε α ’ 
ζ ε τ ο  τή ν  μελλουσαν τοϋ  βίου του σύν­
τροφον άγνόν κ α ί  ουράνιον π λ α σ μ *  
εμ π λ ε ω ν  τρυφερας ά γ ά π η ς  άνοίγον μ ε ­
τ ά  στοργής  τούς κόλπους  το υ ,  οπού 
Ιρ ρ ίπ τ ε τ ο  μ ε τ ά  πόθου ή κ α τ α ΐ ϊ ε π ο -  
νημένη ψυχή  του* τή ν  π α γ ω μ έ ν η ν  του  
ΰπαρξιν  ΐζο>ογόνει ή γλ υ κ ε ία  θ α λ π ο ι-  
ρή τ ή ς  ο ικ ιακής εΰδαιμ,ονίας, τόν  θ ο ­
λόν δρ ίζοντα  τοϋ  βίου του κ α τ η ύ γ α -  
ζε  πρός σ τ ι γ μ ή ν  ή α ίγ λ η  τή ς  ά μ ο ιβ α ί -  
ας άγ,άπης. ’Ε μ έμ φ ετο  τ ό τ ε  εα υτόν  
δ ιά  τ ή ν  στοίραν κ&ί άγονον ζωήν του 
κ α ί  παρέβαλλεν α ίσχυνόμενος τόν  ε α υ ­
τόν  το υ  μ.έ τ ά  σ τ ά σ ιμ α  κ α ί  σηπόμ,ε- 
να νερά λίμ.νης, ένώ ά φ’ έαυτοϋ έξήρ- 
τ η τ ο  νά μ ε τ α β ά λ η  τ ά ς  ήμέρας του είς 
δ ια υ γ ή  ρείθρα π ο τ α μ ο ϋ .

Μίαν ήμέραν δ Πέτρος έπέστρεψεν 
είς τή ν  κ α τ ο ικ ία ν  του ο ΰ χ ί  σκυθρω­
πός κ α ί  βαρυπενθής κ α τ ά  τό  σι^νη- 
θ :ς ,  ά λ λ ά  ζωηρός, εύθυμος, σχεδόν μ.ει- 
δ ι ώ ν / Ο  Μ ατθαίος, ό γέρων αΰτοϋ  υπ η ­
ρέτης, παρετ/,ρησε μέν έ κ π λ η κ τ ο ς  τή ν  
μ ετα β ο λή ν ,δέν  έτόλμησεν  όμως νά ό μ ι -
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"λτ,αγ υπ ο λ αμ β άνω ν  ο τ ι  ή έ κ τ α κ τ ο ;  τοΰ 
κυρίου του  φαιδρότης ή τ ο  ©άσις π α ­
ροδική κ α ί  σ τ ι γ μ α ί α  τ ο ϋ ίδιοτρόπου 
α ΰτοϋ  χ α ρ α κ τή ρ ο ς .  "Ο τε  δμ ω ς  το  φαι-  
νόμενον τ ο ύ τ ο  έπανελήφθη  εττί π ο λλ ά ς  
η μέρα ς  ο γέρων δέν ήδυνήθη νά κ ρα -  
τ η θ ϊ ί ,  ά λ λ α  ετό λ μ η σ ε  δε ιλώ ς νά ερώ­
τ η σ η  το ν  κυρίάν το υ ,  περί τνίς α ί τ ι ­
ο ς  η τ ι ς  κ α θ ίσ τ α  αΰτόν  φαιδρόν, π ο -  
θών νά σ υ μ μ ε τ ά σ χ η  κ α ι  α υτός  τ ή ς  
φ α ιδ ρ ό τ α τ ο ς ,  άφοϋ, διαρρυθμίσας 
τ ό ν  βιον του  συμφώνως πρός τό ν  βίον 
ίκ ε ιν ο υ ,  ε ίχ ε  τα φ ή  έκουσίως είς τη ν  
μόνω σ ιν  κ α ί  τ η ν  σ ιγήν·

^   ̂ καλέ  μου Μ α τθα ίε ,  ά π ή ν τ η  
c z y  ο ιατρός μέ προσηνέστατον  μ ε ιδ ία ­
μ α  ,α /ροασθείς τ ο υ ;  λ όγου ; τοϋ  γ η ρ α ι ­
ού του  φίλου, νομ ίζω  οτ ι  α ισθάνομα ι 
κ ά τ ι  έδ ώ .

Κ α ί  τ ώ  έδειξε δ ιά  τοΰ δα κτύλου  
τ η ν  καρδ ίαν .

Ο γέρων Ακολούθησε Γτ ή ν  κ ίνησιν 
τ ή ς  χειρος το ϋ  κυρίου του κ α ί  τ ό  δ μ -  
μ α τ ο υ  έξεφρασε βαθεΐαν απορίαν ά μ α  

ειδεν α υ τή ν  σταθε ϊσ αν  κ α ί  υ π ο δ ε ίξ α -  
c -αν τ ό  αριστερόν μέρος τοϋ  στήθους. 
Μ ετα  π α ρ α τ ε τ α μ έ ν η ν  σ ιω πή ν  έμήκυνε 
τ ό  κ α τ ω  χε ίλ ο ς  κ α ί  έσεισε περ ιλύ πω ς 
. ην κεφαλήν· Ε ιχ ε  π επ ο ίθη σ ιν  δ τ ι  τό

οργανονέκεΐνοείχεκαταστήάχρηστον πρό
καιρυϋ ,  δ τ ι  a t  χ ο ρ δα ί  το υ  π ά σ α ι  ε ίχον  

θραυβθή. "Αν μ ία  μόνη χορδή έσώζε'το 
« υ τ η  έκρούετο υπό  μόνης τ ή ς  δίψης 
τ ή ς  μαθήσεως* είς «υτό ν  τό ν  ίδ ιον ,  

π ο λ υ ε τ ή ς  υπηρεσία , δεδοκ ιμα σ μένη  π ί -  
β τ ι ς ,  π α ρ α δ ε ιγ μ α -η κ ή  κ» ί  καρτερ ική  &- 
φοσιωσις μ όλ ις  έδιδον α ΰ τώ  τό  δ ικ α ίω ­
μ α  νά θ ιγ γ ά ν η  άλλην  μ ία ν  ά σθενε-  

ο τέραν .

’^ λ λ ’ α γαθ ός  γέρων ή π α τ α τ ο *  
Λληθώς τό  δογανον διέμενεν ά π ο  κ α ι -  
ροϋπαοαμεμ ελημένον  κα ί  ά χ ρ η σ το ν ,  ά λ ­
λ  α ί χο ρ δα ί  του δένε ΐχον  θραυσθή. Ε ίχ ε  
σ ιγ ή σ ε ι  παρακαίρός τό  άρμωνικόν α -  
σ / α  δ ιό τ ι  έλε ιπε  τό  π λ ή κ τρ ο ν ,  ά λ λ ’ 
« ι  σ ιγ ώ σ α ι  έκεΐναι χο ρ δα ί  «σαν ετο ι  
V·^  ν άφήσωσι γ λυ κε ίς  τόνους μ ε λ ω -  

ά μ α  ώς νίΟελον αισθανθή τή ν  ί -

π α φ ή ν  τ ώ ν  δα κ τύ λ ω ν  τοΰ  κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ .
‘Ο Πέτρος ^ σ θ ά νετο κ ά τ ι  ε ίς τή ν  καρ- 

δ ίαν  το υ ,  ί μ ε ι δ ί α ,  έπέστρεφε φαιδρός 
είς τ η ν  κ α τ ο ικ ία ν  το»  δ ιό τ ι  έθ ιγ γ ά ν ε -  
τ ο  ί  άρμον ικω τέρα  χορδή  τοΰ ΐργάνου ,  
ί  υ π ά τ η  χορδή  τ ή ;  κ αρ δ ία ς— ή χ ο ρ ­
δή  τοϋ  έρωτος.

Ιδού τ ί  ε ίχ ε  συμβή.
Μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  π ολυαρ ίθμ ω ν  π ε λ α τ ώ ν  

τοΰ  Πέτρου σ υ γ κ α τ ε λ έ γ ε τ ο  κ α ί  οικο­
γένε ια  τ ι ς ,  σ^ν ιστα μ ένη  έκ  τρ ιώ ν  α ­
δελφ ώ ν  κ α ί  μ ια ς  α δελφής.  Οί άδελφοί 
έκ νεαρας η λ ικ ίας  τρ α π έ ν τ ε ς  εις βίον 
έκ λυτον  κ α ί  λ ίαν  άνειμένον κ α τ ε σ π α -  
τ ά λ η σ α ν  έν β ρ α χε ί  χρόνω τη ν  πλουσ ίαν  
α υ τώ ν  περιουσίαν, ά π έζω ν  δέ μ όλ ις  U  
τ ώ ν  ψ ιχ ίω ν  α ΰ τή ς  μ η  αφέντες 8μως 
τ ό ν  ά τ α κ τ ο ν  κα ί  α κό λ α σ τον  βίον. ‘Η  
νεαρα Των αδελφή , κ α ίτο ι  π ε π ρ ο ικ ι -  
σμένη υπο  π ο λ λ ώ ν  π ρ οτερ η μ ά τω ν  ε ιχ ε  
δ ια σ τρ αφ ή  ενωρίς / κ  τή ς  συμβιώσεως 
κ α ί  το ϋ  κακοϋ π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ο ς  τ ή ς  ο ί -  
κ ο γ ε ν ε ία ς τ η ς  κ α ί  δέν δ ιή γ α γ ε  κ α τ ά  
τ η ν  π ρ ώ τη ν  α υ τή ς  ν ε ό τη τα  ά μ ε μ π τ ο ν  
βιον. Οί άδελφοί τή ς  νέας τ α ύ τ η ς ,  κ α ί  
τ ο ι  ί χ  τώ ν  άπηνεστέρω ν δ ιω κ τ ώ ν  ΐ ο ΰ  
Π έτρου δεν άπηξίουν δμ ω ς  νά π ροσ-  
κ α λ έσ ω σ ιν  «ΰτό ν  κ α ί  νά ζη τή σ ω σ ι 
τή ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  συνδρομήν του  δσ άκ ι;  η 
χ ρ ε ία  τ ο  εκαλε ι .  Ο υ τω ;  δ τ ε  ήμέραν 
τ ιν α  η άδελφη α υτώ ν  ήσθένησεν έ π ι -  
κ ινδυνως εσπευσαν νά τό ν  προσκαλέσω - 
σιν ,  έκεΐνος δ α π εδ εχ θ η  τη ν  πρύσκλη 
σιν μ ε τ ά  τ ή ;  συνήθους το υ  π ρ ο θυμ ία ;  
δ ιό τ ι  ούτε  κ α λ ώ ς  έγ ίνω σκεν, οΰτε  πο^ 
τ έ  ε ιχ ε  ζη τή σ ε ι  νά μάθν; τ ίνες  ησαν οί 
έν τ ϊ ί  κοινωνία  δ ιώ κ τ α ι  το υ  κ α ί  τ ί  έ -  
λεγον  περι α υτοϋ .  ‘Η  νόσος ή το  τ ώ  
όντ ι  έπ ικ ινδυνος, ά λ λ ’ ή θεραπεία  τοϋ 
ίατροΰ υπήρξε τόσον καρτερ ική  κ α ί  
γ ε ν ν α ία ,  ώ σ τε  μ ε τ ά  π ολλούς  Α πεγνω­
σμένους ά γ ώ ν α ς  ή τ ε λ ε υ τ α ία  α υ τη  %- 
ρα το  περιφανή  ν ίκην ' κ α ί  η νέα έσώθη.

Συνέβη τ ό τ ε  τ ι  πα ρά δοξον '  ά π ό  τ ή ς  
π ρ ώ τη ς  ήμέρας ζ θέα τή ς  νέας γυνα ι 
κος πα λα ιούσ ης  πρός τό ν  θάνα το ν  κα ί  
άγων-.ώσης υπό τ ά ς  δξείας ά λγη δόνας  
τ ή ;  νόσου ρ? «·. *,Λΐο;·.·?ε·. παράδοξον
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Ι ν τ ύ π ώ ί ι ν  εις τό  π ν ε ϋ μ χ  το ϋ  ίατροΰ.
Η νέα αυτη  ε ίχεν  υπερβή τ ό  πρώ τον  

εαρ τ ή ς  νεό τη τος  κα ί  δέν δ ιε τ ή ρ κ  
πλέον τη ν  δροσερότητα εκείνην, τή ν  ά 
βρό τ η τ * ,  τη ν  άφελη χάρ&ν, δ ω ρ ή μ α τα  
κ α ί  π ρ ο νό μ ια  Α ποκλε ιστ ικά  τ ή ς  π ρ ά -  
τ η ς  μ α γ ικ ή ς  ηλικίας* α ν τ ί  τούτου  δ ­
μ ω ς  έφερε τό ν  ήμερον κ α ί  γλυκύν  ε ­
κείνον τ ύ π ο ν ,  τή ν  υΛωχρον έκείνην χρο ι  
άν , $ν έ π έτε ιν ε  κ α ί  κ α θ ίσ τ α  σ υ μ π α -  
θεττέραν  ή νόσος, τ ά ς  π ρ ώ τ α ;  έκείνχς 
π τ υ χ ά ς ,  άς δέν τ ο λ μ ά  τ ι ς  α κό μ η  νά ό- 
νο μ ά τη  ρυτ ίδα ς ,  ιδ ια ίτερα  γνο ιρ ίσμ α -  
τ α  κ α ί  θ έλ γ η τρ α  ιδ ια ίτερα  εν ίοτε κ α -  
ταρρεούσης νεότητος ,  ά τ ιν α  δέν άφαρ- 
π ά ζο υσ ιν  ευθύς, δέν κινοΰσιν εόθύς τον  
θ α υ μ α σ μ ό ν ,  ώς τ ά  κ ο μ π α σ τ ικ ά  κάλλη  
τοΰ  έχρος, ά λ λ ά  κ α τ α κ τ ώ σ ι  βαθμηδόν 
κα ί κ α τ  ίλ ί γ ο ν  Την συμ π ά θ ε ια ν  ώ ;  ή 
γ α λ ή ν ιο ;  Λαλλονή τοϋ  φθινοπώρου, τ ά  
όίϊο ΐχ  δέν άναγγέλλουσ ',ν  άθώ α ν ,ά μ έρ ι-  
μνον κα ί  όνειροτραφή καρδίαν κόρης, 
ά λ λ ά  γυναικός καρδίαν κα ί  γυνα ικός  
όδευσάσης μ ά λ ισ τ α  ά ρ κετά  επ ί  τόν 
δύ σ βχτο ν  Γολγοθάν τή ς  ζωής.

’Α πό τ ή ς  π ρ ώ τη ς  ήμέρας κ α θ ’ %> ί -  
πορεύθη πρός έπ ίσκεψιν τ ή ς  άσθενοΰς 
ό ιατρός κ α τ ε π λ ά γ η  έκ τ ή ς  μορφής 
τα ύ τ η ς  κα ί  ήσθάνθη αόριστον νυγμόν 
εν τ ή  καρδίορ. Τόσον γλυ κύ  προσηλοϋ- 
το  τό  β λ έ μ μ *  τ η ς  έ π ’ αΰτόν  έκφρχ- 
ζον τή ν  ευγνωμοσύνην, ώ σ τε  5 Πέτρος 
κ χ τ α θ ϊ λ χ θ ε ί ς  ένόμισεν δ τ ι  άνεΰρε τό  
ιδανικόν του .Τ ό  έκ γραν ίτου  στήθος  του 
ησθάνθη κλον ισμόν παράδοξον, ήννόη- 
σε δέ μ ε τ  εκτ:λή;εοις δ τ ι  ί  φλόξ τώ ν  
ονείρων, ην π ρ οσ ίπ ά θη σ ε  π α ν τ ί  σθένει 
νά κα τα σ βέσ η ,  δέν ε ίχ ε ν  έξαλ ε ι^θ ^  ό- 
λοτελ ώ ς  υ'Λό τό  πρόσθετον κάλυαυ .a  
τ ι ΰ  π ά γο υ ,  ά λ λ ’ δ τ ι  υπεσώ ζοντο  ζ ω η ­
ροί σπινθή'ρες υπό τή ν  α ιθάλην, h i  έπ ι-  
σ/.έψϊις, άς τ α κ τ ικ ώ ς  έποίει ό ιατρός 
δεν ώ μο ίαζον  πρός τ ή ν  εκούσιον Α γ γ α ­
ρείαν, ην σ/.αιώς εαί άποΤόμως έξετέ- 
λ ε ι '  έδείκνυε'» άσυνήΟη τρόπω ν ευγένειαν 
«αί α β ρ ό τη τα ,  οίαν ουδείς περιέμενε 
παρά  τοΰ  φ λ ε γ μ α τ ικ ο ύ  αΰτοϋ  y a p x -  
κτήρος* έδείκνυεν ενδιαφέρον, δπερ δυ-

σκόλως κατώ ρθου νά κρύψη. Αί έ π ι ·  
σκέψεις π α ρετά θη σ α ν  κ α ί  μ ε τ ά  τή ν  ά  ι- 
νάρρωσιν τή ς  άσθενοΰς, ο π ό τε  έξέλι ι 
π εν  όλ ο τελ ώ ς '’σχεδόν ή ά νά γ κ η  ια τ ρ ι ­
κής περ ιθάλψεω ς. "Οσον 5 καιρός π ρ ο ΰ -  
χώ ρ ε ι  τόσον ο Π έτρο ; ήσθάνετο  ίνδο-  
μ ύ χ ω ς  δ τ ι  έγένετο  σ φ ιγκ τό τέρ ο ς  δ δ ε ­
σμός τ ή ς  καρδ ίας  το υ  πρ ό ;  τ ή ν  νέαν έ -  
κείνην, δ τ ι  ή έ λ ξ ι ;  έγένετο  Σσχυρο- 
τέρα . Ά φ ’ ετέρου μ ε γ ά λ η  β ε λ τ ί ω σ ι ;  έ· 
π ε τ ε λ ε ΐτ ο  έν Ι α υ τ φ  λεληθότως* δ μ ι ­
σάνθρωπος ήρξατο νά γ ί ν η τ α ι  κο ινωνι-  
κώ τερος ,  ό κ α τ η φ ή ς  ε σ χ ε  σ τ ι γ μ ά ς  φ α ι -  
δρότητος  παραδόξου* τ ώ ν  συννέφων τ ή ς  
σκέψεω ; κ α ί  τ ή ;  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ;  φ υ γ α -  
δευθέντω ν  μικρόν κ α τ ά  μ ικρόν , ήΟρία- 
σεν ή νεαρά μορφή του  κ α ί  επ ί  τ ά  γ ι ί -  
λ η  του  ή'ρξατο νά ά π α υ γ ά ζ η  έν ίοτε τ ό  
μ ε ιδ ία μ α — γλυκερά ά ν τ α ν ά κ λ α σ ι ;  εσ ω ­
τερικής ευδα ιμον ία ; .  'Η  ά π ρό οπ τος  α υ τη  
μ ε τ α β ο λ ή  π α ρά  π λ ϊ ίσ τ ω ν  π α ρ α τ η -  
ρηθεΐσα, ά λ λ ά  πρδ π ά ν τ ω ν  π α ρ ά  τοϋ 
π ισ τ ο τ έ ρ ο υ  φίλου το υ ,  τοΰ  γηραιοϋ οΐ-  
κ έ τ ο υ ,  έ γ έ ν ε τ ο  α ί τ ια  δπ ω ς  έπέλθη  ή 
έξ ή γ η σ ις ,  η τ ι ς  έλαβε χώ ραν  μ ε τ α ξ ύ  
το ύ το υ  κ α ί  τοΰ  κυρίου του ,  καθά περ  
ειόομεν.

Ό λ ί γ α ς  ήμέρας 'μ ε τ ά  ~ήν έξήγη σ ιν  
τ α ύ τ η ν ,  δ ιατρός άπεφάσισε νά κο ινο -  
πο·.ήσΐ3 τή ν  μ ε γ ά λ η ν  κα ί σπουδαίαν αυ* 
τοϋ άπ ό ρα σ ιν  πρός τόν  γηραιόν του  
φίλον. Τόν έκάλεσε πλησίον το υ  καί τ ύ -  
π τ ω ν  έλαφρώς, μ ε τ ’ ο ίκ ε ιό τη το ς  τόν  
ω μ ό ν  το υ ,  τ ώ  ειπεν*

— Είξεύρεις τ ί ,  ά π ε φ κ σ ισ α ,  φίλε μου;
Ό  γέρων προσέβλεψε πρός αΰτόν  ά  

πορών.
— Ε ν τ ό ς  ολ ίγω ν  ήμερών, Ι π α ν έ λ α -  

βε, δέν θά ά γ α π α ;  μόνον έμέ , τό ν  κύ 
ριόν *σου, ά λ λ ά  θ ’ ά γ α π α ;  έπ ίσ η ;  κ α ί  
τή ν  κυρίαν σου.

Ό  γέρων οΰδέν ά π ή ν τη σ ε ν ’ εθλιψε 
μόνον τή ν  χ ε ΐρ χ  το ϋ  κυρίου του μ ε τ ά  
συγκινήσεως καί δάκρυ θαλερόν ά νέθ ο -  
ρεν από τόν  άμαυοόν όφθαλμόν τ ο υ ;  
Τό δνειρόν του σ υνετα υτ ίζετο  μέ τό  δ -  
νειρον τοϋ κυρίου του . Ε ίχ εν  έγκ ολπ ω θ ή  
ά γ ο γ ν ύ σ τ ω ς  τά« ε?εις α ΰτον .  ί ΐ · "  δ·-» *
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μορφώσει τδ ν  ίδιον χ α ρ α κ τή ρ α  σύμφω­
νον προς τον  χ α ρ α κ τή ρ α  α ΰτοϋ ,  ε ί χ ε 
συμμερ ισθή  τέλ ος  τ ο  πένθος κ α ί  την  
οδύνην χω ρ ίς  καθόλου ν& συι/μερισθη 
τ η ν  y a p a v ,  δ ιό τ ι  σπανίω ς ή οΰδέποτε 
ή χ α ρ ά  έπεσκέψ ατο  το  κ ατηφ ές  α ύ -  
■τών έ ν δ ια ίτ η μ α .  Π ΰ χ ε τ ο  δ[£ως κ α ι  
έπόθει δ ια κ α ώ ς  νά ίδτ, πρδ τυϋ  θ α ­
νά το υ  το υ  έ γ κ α τ α λ ε ίπ ο ν τ α  τη ν  σκολι- 
άν  όδδν είς ήν έτρ ά π η  κα ί ή τ ι ς  βε ­
βα ίω ς  δεν ή το  ή άγουσα  είς τ η ν  ευ η μ ε­
ρίαν. φυσικόν επομένως η α ιφ ν ίδ ια
α π ό φ χ σ ις  τοϋ  Πέτρου νά Ιμ π ο ιή σ γ  α ΰτώ  
« φ ι τ ο ν  Α γαλλίασ ιν  δ ιό τ ι  εβλεπε  μ ε τ ά  
μακράνπροσδοκίαν π ρ α γ μ α το π ο ιο ύ μ ενο ν  
-τδονειρόν το υ .  Έ  Α πόκτησις  γλυ κε ία ς  
κ α ί  έναρέτου συζύγου έσ κ έπ τε το  ο τ ι  ήθε- 
λεν  έξηδύνει τ η ν  π ικράν ζω ήν τοϋ μ ι ­
οανθρώπου, ήθελε π ο ικ ίλ λ ε ι  τον  μονό- 
τονον βίον α υτώ ν ,  νέα ; φάσεις π « ρ έ -  
χ ο υ σ α  κ α ι  νέα Α ντικε ίμενα  έφ’ ών η -  
δύ να το  νά έ π εκ τα θ ή  η ά μ ετρ ο ς  στοργή  
•ην. ήσθάνετο δπέρ τοϋ Πέτρου, 8ν μ ά λ -  
λον  ώς υίδν, η ώ ;  κύριον έθεώρει.

Ή  Απόφασις τοϋ  Πέτρου δεν έβοά* 
δυνε νά έκπληρω θη. Δεν ή το  φ α ν τ α ­
σιοκόπος έκεϊνος’δσον έβράδυνε νά λάβη  
Απόφασίν τ ιν α ,  τόσον τ α χ έ ω ς  τή ν  έ- 
ξ ε τέλ ε ϊ ,  α μ «  δρ ιστικώς Απεφάσιζεν. Έ -  
ζή τη σ εν  έ π ισ ή μ ω ;  τή ν  χε ΐρ α  τή ς  ν έ ­
α ς  π α ρ ά  τώ ν  Αδελφών τ η ς ,  ο'ίτινες δέν 
•ησαν οί έ σ χ α τ ο ι  βεβαίως έκ τ ώ ν  μ α ν -  
τ ευ σ ά ν τω ν  τ ή ν  κ λίσ ιν  του  τ α ύ τ η ν ,  και 
ο'ίτινες εΤ^ον ΰποθάλψ ει το  α ίσθημ α  
τ ο ϋ τ ο ,  δσον ήτο* α ΰ τ ο ΐ ί  έφ ικτόν .  Μή 
λ ή σ μ ο ν ώ μ εν  δ τ ι  ό ιατρός, κ α ί τ ο ι  δ ιά -  
γ ω ν  μονήρη κ α ι  άφιλο ν ζω ήν ,  ή το  
π ά ν τ ο τ ε  ούχ  ή τ τ ο ν ’μόνος κύριος σ π ο υ ­
δ α ία ς  περιουσίας , "ήτο δε το ϋ το  ίσως 
ε ϊς  τ ώ ν  λ όγω ν  δ ι ’ οδς υπέβλεπον  *αΰ- 
τ δ ν  οί πολλοί.  Γαμβρός πλούσιο ς ,κα ί  
μ ά λ ισ τ α  ολίγον φροντίζοιν ώ ς έκ τοϋ  
χα ρ α κ τή ρ ό ς  του κ α ί  τ ώ ν  εξεών του π ε ­
ρί το ϋ  ίδίου π λ ο ύ το υ ,  είνε τ ύ χ η  ην 
ουδ έπ οτε  παρορώσιν οί έν ο ίκονομικα ίς  
δυσχερε 'α ις  ευρισκόμενοι. "Η α ίτη σ ις  
ί γ έ ν ε τ ο  α π ο δ ε κ τ ή ,  το  συνοικέσιον συ- 
νω μολογήθη  κα ί οί γ ά μ ο ι  έ τελέσ θη ια ν .

'Ό τ ε ώ δ ή γ η σ ε ν  ά π δ  τοϋ νχοϋ ό Πέ­
τρος τή ν  ν ύ μ φ η ν _ γενομένην πλέον 
σύζυγόν του ,  ήθέλησε νά τ ή  έκφράση 
έν ε ιλ ικρ ίνε ια  τ ά  κ α τ α κ λ ύ ζ ο ν τ α  τή ν  
ψ υ χή ν  τ ο υ  α ισ θ ή μ α τ α .

— Κυρία μ ο υ ,  τ ή  ε ίπεν ,  έν πρώ το ις  
σας ευγνω μονώ  δ ιό τ ι  Α π ε δέχθ η τε  ά· 
δ ισ τ ά κ τ ω ς  τή ν  χ ε ΐρ α  ήν ετε ινον προς 
υ μ ά ς ’ ό κόσμος μ έ  θεωρεί άνθρωπον ά -  
νευ α ισ θ η μ ά τω ν ,  άνευ καρδ ίας, μ έ  νο* 
μ ίζ ε ι  τ ρ ω γ λ ο δ ύ τ η ν ,  μέ  Α ποκαλεϊ μ ά ­
γ ο ν ’ περιέβαλε τ δ  ονομά μου μ ε  α* 
πα ίσ ιον μυστήριον . Θά προσπαθήσω ν* 
σάς Αποδείξω  τ δ  έναντίον . Δέν θ έ τω  
δρια είς τή ν  δ ιάθεσίν  σας, δεν θ ετω ·  
φραγμούς £?ς τ ά ς  εξεις σας. Είς έμέ 
ή Α γά π η  σας μόνη κα ί ή υπόληψίς 
σας είνε α ν α γ κ α ία ’ άν κατορθώ σω νά 
Α ποκτήσω  τ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  τ α ϋ τ α  ΐ π ί  
τή ς  καρδίας σας, θά θεωρήσω έμ α υ -  
τδ ν  εΰ τυ χ ή .

Ά λ λ ’ ο ΰ χ  οΰτως εδοξε τ ή  Ε ιμ α ρ ­
μένη. Παρήλθον μήνες τ ινές  ά π δ  
τ ή ς  ήμέρας τοϋ γ ά μ ο υ  του  κ α ί  ο Πέ­
τρος εβλεπε  μ ε τ ά  θλίψεως δ τ ι  δέν 
η ΰ τ ύ / ε ι .  *0 βίο ;  του εγενετο  κοινω* 
νικώτεοος, θορυοωδέστερος ,μάλλον σ ύ μ ­
φωνος μέ τή ν  νέαν τή ς  ζω ής του φα- 
σιν , π λ ή ν  Ιν α υ τώ  δεν Ανεύρισκε τή ν  
φ α ν τα σ τή ν  εκείνην γ α λ ή νη ν ,  τη ν  ανα* 
π α ύ λ α ν  ήν έπεπόθει  δ ιψ αλ έα  ή κ α τ ά ­
κοπος  α ΰτο ϋ  ψ υ χ ή .  Οί αδελφο ί τ ή ς  
συζύγου του ένόμισαν ο τ ι  δ ιά  τοϋ 
γ ά μ ο υ  εκείνου έπήλθεν α υ τ ο ί ;  ε υ κ α ι·  
ρία κ α τ ά λ λ η λ ο ;  όπω ς Α νακτήσωσιν  δ, 
τ ι  δ ιά  τ ή ς  σ π α τ ά λ η ;  ε ΐχον  ά π ο λ ε -  
σει κ α ί  έρρίφθησαν Ακόρεστοι έπί τ ή ;  π ε  
ριονσίας κ α ί  τοϋ βα λ α ντ ίο υ  το ϋ  γ α μ -  
βροϋ τω ν  έκτρεπόμενο ι είς μ ύρ ια ; κ α ­
τα χ ρ ή σ ε ις  κ α ί  φερόμενοι ώ ;  κ α τ α κ τ η  
τ α ί  Α πόλυτο ι  έντδς  τ ή ς  ο ικ ίας του 
•πρδς π ε ί σ μ α  τοϋ π ισ το ϋ  υπηρέτου δ ς -  
τ ΐ ς  Α ντέτασσε πρδς αυτούς σκαιάν 
κ α ί  Α πότομον ψ υ χ ρ ό τ η τ α .  Π λ η ν ο , τ ι  
ιδίως έβασάνιζε τοϋ  Πέτρου τή ν  ψυ- 
χ -Jjv ή το  ή παράδοξος  τ ή ς  συζύγου του 
ψ υ /ρ ό τη ς  ή τ : ;  ύπολανθά νου ϊα  κ α τ ά  
τ ά ς  π ί ώ τ α ;  ήμέρας ίγ ένετο  έκφανή;

Α Ν Θ Ω Ν
Α  .............. ........................................................

κ α ί  κατάφωρος κ α τ ό π ιν .  Είς μ ά τη ν  
εφέρετο πρδς α ΰ ’ ήν τρυ.φερώς ε π ιδ α ­
ψιλεύουν α υ τή  π ά σ α ν  περ ιπο ιησ ιν  Α- 
π ή ν τ α  ψ υ χ ρ ό τ η τ α  κ α ί  Αδιαφορίαν’ δτ ε  
δέ έθίγγανε" τ δ  ζ ή τ η μ α  το ϋ το  ζη τώ ν  
τ ή ν  α ιτ ία ν  τ ή ς  παραδόξου δ ια γ ω γ ή ς  
τ η ς ,  εκείνη Απεμακρύνετο επ ίτη δες  
τ ο ϋ  θ έμ α τ ο ς  επ ίμ ο νο ς  Αποφεύγουσα 
κ α ί  τρόπον τ ιν ά  φοβουμένη πά σα ν  
έζή γησ ιν .  Τοιοϋτον οδυνηρδν τ ώ ν  ελ ­
π ίδ ω ν  του ναυάγιον , έμ ελ λε  φυσικώς 
νά έπιδράσ·/} λ ίαν  έπ ί  τή ς  ευαισθήτου 
ψ υχή ς  το ϋ  Πέτρου, κα ί  τ α  β υ μ -  
τ ; τ ώ μ α τ α  τ ή ς  Α παίσιας μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  
>&νεφάνησαν π ά λ ιν .  Ε ίχ ε ν  Αφήσει να 

■παρασυρθτ, πολύ  ύπδ τή ς  Α πα τη λής  
έλ π ίδο ς  κ α ί  ή Α πογοή τ ιυσ ις  τ φ  I -  

ίφαίνετο άψινθος. ’Εκείνος ή γ ά π α  π ε -  
f ιπ α θ ώ ς ,  ά λ λ ’ ή μονομερής ά γ ά π η  
το υ  ήτο  μ ία  χ ο ρ δ ή ’ ή ά λ λ η ,  ή τ ις  
-/ ,λπιζε νά ή χ ή σ η ,  έσίγα  Α παισ ίως, 1 
κ α ί  μ ία  μόνη χορδή δέν ·ετ>ε δυνα- 

^τδν ν ’ Α π^τελέση  αρμονίαν.
"Αν δέν η υ τ ύ χ ε ι  δμ ω ς  ό Πέτρος, 

κ α ί  ή σύζυγός του  επίσης δέν ίφ α ί-  
νετο  ε ϋ τ υ /ο ϋ σ α .  Ε ίχ ε  καί εκείνη 
ώρα; μ ε λ α γ χ ο λ ία ς ,  ώρας π ικοας β α -  
ρυθυμίας, κα ί  π ο λ λ ά κ ις  έθεάθη Ανα- 
τ ινασσομένη  κ α τ ά  τ ά ς  σ τ ι γ μ ά ς  τή ς  
ρέμβης τ η ς ,  ώσεί εζή τε ι  ν’ Απο- 
δ ιω ξη  ζοφεράν Ανάμνησιν, βασα ν ί-  
ζουσαν τ δ  π νεϋ μ ά  τη ς .  Έ φ α ίν ε το  έ -  
ν ίο τ ε  κ α τ α λ α μ β α ν ο μ έν η  6πδ α ισθή­
μ α τ ο ς  Α λλοκότου, δπεο ώ μ ο ία ζε  λ ίαν 
ποός έλ εγ χ ο ν  συνειδήσεως ένοχου. 
Κ α τ ά  τ ά ς  σ τ ι γ μ ά ς  δ ’ έκείνας έφαίνετο  
ά<ραρπαζομένη κα ί έξεδήλου Ακουσίω; 
έρμάς τ ι ν α ;  στοργής  κα ί  τρυφ ερότη - 
τος πρδς τδν  σύζυγόν τη ς ,  ά λ λ ά  
μ ε τ ά  μικρόν συνήρχετο  π ά λ ιν  κα ί  
α νελά μ βα νε  τή ν  προτέραν ι ^ χ ρ ό τ η τ α ,  
τ ή ν  ά γ α λ μ α τ ώ δ η  Απάθειαν, αίσχυνο* 
μένη  τρόπον τ ιν ά  δ ιά  τή ν  Ακούσιαν 
παραφοράν τ η ς .  Κρύφιος πόνος κ α τ έ -  
τρωνε- τή ν  ψυχήν  τ η ς ,  ή δέ Α μφί­
βολος φύσει υγε ία  της  έγένετο  Ακρο- 
«τφαλής έπ ί  μάλλον καί μ ά λ λ ο ν ’ δ 
μ α ρα σ μό ς  ήοξατο  νά χ α ρ ά τ τ η  τ ’ Α­

π α ίσ ια  α υ το ϋ  σημ ε ία  έπ ί  τή ς  μ ο ρ J 
φής τ η ς ,  κ α ί  ή γυνή  εκείνη χλωρόν 
έ τ ι  κα ί  νεανθές φέρο^σα τοϋ  ‘Υ μεναίου  
τδ  σ τ έ μ μ α  έφαίνετο φερομένη βή- 
μ α τ ι  γ ο ρ γώ  πρδς τδ ν  τά φ ο ν .

Τ οϋτο  δέν διέλαθε τήν  προσοχήν  το ϋ  
Π έτρου, δσ τ ις  κατενόει δ τ ι  μ υσ τήρ ιον  
υ π ε κ ρ ύ π τε το  υπδ τ δ  σκοτεινδν -κ ά ­
λ υ μ μ α ,  Αλλά μυστήριον δπερ μ ά τ η ν  
ό νοϋς του  έκοπία  νά έξ ιχν ιά σ ^ .  Μία'/ 
ήμέραν , ένώ κ α τ ε ιλ η μ μ έ ν ο ς  ύπδ 
μοβόοου μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  ά φ ίετο  είς β α -  
θύν ρεμ βα σμ δν ,  έπλησίασεν έγ γ ύ ς  α ύ ­
τοϋ δε ιλδς κα ί  συνεσταλμένος ό γ έ ­
ρων υπηρέτης.

—  Π ά σ χε ις ,  κύριε μου ; τδ ν  ήρώ- 
τησε μ ε τ ά  φωνή; έμφαινούσης ζωηρό* 
τ ά τ η ν  σ υ μ π ά θ ε ϊα ν .

—  1 π ολύ ,  καλέ  μου Μ α τθ α ίε , ' '  
τ ώ  Απήντησεν δποκώφω ς εκείνος.

 Δ (α τ ί  ν’ Αφήσωμεν τδ ν  π ρ ώ τ ο ν
βίον μας  ; έξηκολούθησεν 5 γέρω-Λ 
ώσεί π ο δ '  εαυπδν δ μ ιλ ώ ν '  α π ο κ ε χ ω -  
ρισμένοι, ώς ήμεθα  τ ό τ ε ,  τοϋ λ ο ι -  
π , ϋ  κόσμου, ή μεθα  π ρ β φ υ λ α γ μ έ νο ι  
Απδ τ ά ς  κακ ία ς  του κ α ι  α π δ  τ α ς  
δ ια β ολά ς  τ ο υ ’ ή το  τ ό τ ε  έξησφαλ·.- 
σμένη ή γ α λ ή νη  τή ς  ψ υ χ ή ;  σου η τα  
τ ό τ ε  ά θ ικτον  κ α ί  Αμδλυντον τ δ  ί ε -  
ρώτερον κ τ ή μ α  σου— ή τ ι μ ή  σου.

—  Τ ί λέγε ις  ; Ανέκραξε κ α τ ά π λ η ­
κτος  ό ιατρός.

—  λ έ γ ω  τ ή ν  Αλήθειαν, ά π ή ν τ η - '  
σεν Α τα ρ ά χ ω ;  έκεΐνος. Ε π ί  π ο λύ  έ -  
δ ίσ τ α σ α " ’ άν ώφειλογ, νά υπακούσω 
είς τη ν  φ ’ΰνήν τή ς  συνειδήσεώ; μου» 
η ν’ Α ποφύγω νά τρ α υ μ α τ ίσ ω  ούτω ς  
έδυνηρώς τή ν  κ α θ η μ α γ μ έ ν η ν  καρόίαν', 
σου’ τ δ  καθήκον ύπερίσχυσεν.

.‘Ο ίατρδς τ ώ  ήρπασε σ π α σ μ ω δ ι -  
κώς τ ά ς  χε ίρας  κα ί  ή τεν ισε  τον  γ έ ­
ροντα κ α τ ά  πρόσωπον μ έ  δμματοε  
πλή ρη  τρόμου. Τέλος π ά ν τ ω ν  α ν ε -  
κ ά λ υ π τ ε  τή ν  άκραν τοϋ μ υ σ τ η ρ ιώ ­
δους μ ί τ ο υ ’ Αλλ’ ί τ β  τόσον φοβερδν 
τ δ  Απόκρυφον το ϋ το ,  ώ σ τε  η φρικνι 
τδ ν  ά π ελ ίθ ο υ ’ ή άκρα α υ τή  έφ α ίν ε -
τ δ  πεπυοακτ&ιμένη είς το  πϋρ  τ ' , ς  

' » 1 λ α *
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κολάσεο*  κα ί κ α τ έ κ α ιε  τ ο ύ ;  δ α κ τ ύ ­
λους, ώ σ τε  οεν έ τ ό λ μ α  νά tvjv έ γ γ ίσ / ι .  
^  'Η  γυνή  πρός τή ν  οποίαν ε -  
δωκες το  ονδμά σου, έπανέλαβεν ό γ έ ­
ρων μ.ετά φωνής πενθ ίμου ,ε ίς  τή ν  οποίαν 
ένεπ ιστευθης τ ή ν τ ιμ ή ν  σου,δεν ή το ά ζ ία  
.■τόσης τιμνίς κα ί  τά σ η ;  έμ π ιστο σ ύνη ς .

Ιναί τ ώ  δ ιηγήθη  ο , τ ι  έκ τ·?,; θέ- 
«εώ ς  του ήδύνατο  νά γ ινώ σ κη  περί 
^ τ . ί  α ια γ ω γ ή ς  τ η ;  συζύγου τ ο υ '  δ τ ι  
α π ό  καιροϋ ε ίχεν  ύ π ο π τεύσ ε ι  ο τ ι  ή 
κυρ ία  του ε ίχ ε  κρυφίας σχέσεις  μ ε τ ά  
iCivo; νεου, μ εθ ’ ου συνεδέετο κα ί  
5τρο τοϋ  γάμο.» τ η ;  δ ιά  δεσμ ώ ν <pi- 

ρ.ία; λ ίαν  αμφιβόλου , καθά  διεθρυλ- 
,λ ε ΐτο '  ^οτι κ α τ ό π ιν  τώκ υποψιών τ ο ύ -  

επέστησεν  αγρυπνον προσοχήν, 
μ ε τ α  π ο λ λ α ς  δ ’ ερεύνα; έβεβαιώθη οτ ι  
ή  γυνή  α υ τη  δ ιετήρει μ ε τ ’ εκείνου 
β χε σ ε ις  ένοχους, ποοδίδουσα τή ν  συ­
ζυ γ ικ ή ν  π ίσ τ ιν .

Εύκο.λον είνε νά φ α ν τ α σ θ ή τ ι ς  μ ε -  
0  οιου σ π α ρ α γμ ο ύ  καρδ ίας  ήκροάσατο 
ο Π έ τ ρ ο ς  τή ν  ά π α ισ ία ν  δ ιή γ η σ ιν .  
Κ α τ ’ ά ρ χά ς  δ ιέμεινεν ά λα λ ος  κα ί  ά ­
ναυδος   ̂ υπό τής^ φρίκης- έ π ε ι τ α  I -  
π λ η μ μ ύ ρ ισ α ν  οί Οφθαλμοί του κα ί  

π ο λ λ ά  έξεχύθησαν α π ’ α ΰ -  
,'τών, οάκρυα πύρινα λύσσης κα ί  π ό ­
νου ' άκολούθως μ ε τ ά  τή ν  άκουσίαν 
*Β·αυτνϊν εκ χυσ ιν  τ η ς  οδύνη; του ,  άνέ- 
λ.αβε π α λ ιν  τη ν  προτεραν άπάΟεικν 
κ α ί  το  φ λ έ γ μ α .

Ε ισήλθεν εί;  τον κ ο ιτώ ν α  τ η ς  συ^ - - - -    „ ί<? u
ςυ γο υ  τ ο >  ωρα; τ ιν ά ς  μ ε τ ά  . τ α ϋ τ α .
Ι ί  σ ύ ζυγό ;  του  νοσούσα κ α τ έ κ ε ιτο
ε ί ;  τή ν  κλίνην . ‘Η θέα τ ή ς  μ ο ν χα λ ί-
οος ^έ,/ .γε ίρε πρός σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ν ’ κ ο -
χ λ α ,ο υ σ α ν  ε : ;  τ ά  στήθη  του  ά γ α ν ά -
κ τη σ ιν ,  κατώ ρθω σεν  ομω ς,  έ π ί  π ο -
λ j ά , ι τ ισ τά ς ,  νά κ α τ ισ χ ύ σ η  αυτής*
• ,.ϊο jcy ιλε J5SV α υ τ ή  τ ά ς  συνήθεις
περιπο ιήσεις  μ ε τ ά  γ λ υ κ υ τ η τ ο ς ,  σχεδόν
ρ.ν,'.οιών, περιεστρεψεν έπ ιτη δ ε ίω ς  το
6έμ α  τ ή ;  συνομ ιλ ίας  ε:ς τ ά ς  π ρος

α /./.ήλου; σ / έ σ ε ι ;  καί  υπέμνησε προς
α ύ . η ;  τ ά ;  π ερ ιστάσε ις ,  υφ’ α ς  συνω-
μ ολογή νη  ? γ ά μ ο ς  twy,  τήν  ά μ ε μ ­

π το ν  μ ε τ ά  τ α ϋ τ α  δ ια γ ω γ ή ν  του ,  τ ή ν  
ειλικρίνειαν μ ε θ ’ ή ;  προσηνέχθη  π ά ν ­
το τ ε  πρ#ς α υ τ ή ν ,  κ α ί  τήν  ήρώτ/ισεν 
εαν ε ιχ ε  νά δ ια τ ύ π ω σ η  κ α τ ’ αΰτοϋ  
ω^ισ^ενον τ ι  π χ ρ ά π ο ν ο ν ,  οι εν ό εχο -  
μένην άκουσίαν ελλε ιψ ίν  του . Μή γ ι -  
νώσκουσα ποϋ εμ ε λ λ ε  νά κ α τ α λ ή ς / )  
κ α ι  νομίζουσα ο τ ι  έπρόκε ιτο  περί 
τώ ν  συνήθων τοϋ  συζύγου τ η ς
μ ο μ φ ώ ν ,  άνω μ ο λ όγησ ε  π ά ν τ α  ταϋ·» 
τ α .  Ά λ λ ά  * μ όλ ις  ή νέο ^ε  τ ά  
χ ε ίλ η  κα ί  ε π ιβ ε β α ίω σ ε  τοϋ συζύγου  
τη ς  τούς  λόγους, κ α ί  π ά ρ α ν τ α  ά ν α -  
βλεψασα ένώπιόν τ η ς  είδε οΰ χ ί  τή ν  
προσηνή καί  μ ε ιλ ί χ ιο ν  έκείνου μ ο ρ ­
φήν, ά λ λ ά  τή ν  τ ρ α χ ε ΐα ν  κα ί  ά π ό τ ο μ ο ν  
μορφήν α δυσ ώ π ητο υ  δ ικ α σ το ϋ ,  τή ν  
τρ ο μ α κ τ ικ ή ν  εικόνα το ϋ  τιμ.ωροϋ ά γ ­
γελον» κ α ί  ήκουσεν ήχοϋσαν  αίφνης 
τή ν  βροντώδη τ α ύ τ η ν  φωνήν, η τ ι ;  έ -  
ζ '.ΐρχετο ιος ώρυγή ά π ό  τ ά  βάθη  τή ς  
π λ η γ ε ίσ η ;  κ αρ δ ία ;  του .

—  Δ ια τ ί  τ ό τ ε ,  γ ύνα ι  ά π ισ τ ε ,  έ π ε -  
βουλεύθης κ α ί  έσφ αγίασας τή ν  έ α π ι - 
στευΟίϊσάν σοι τ ιμ ή ν  ;

Τόσον ά προσδόκητον  κ α ί  τόσον κ α ί -  
Ρ'.ον ή το  τό  τ ρ α ύ μ α ,  ώ στε  εκείνη δέν 
εσ χ ε  καν τον  καιρόν να π ρ ο φ υ λ α -  

χ θ ή .  Ή θ έλησ ε  νά ριφθή ε ί ;  το ύ ;  πόδας 
τ ο υ ,  προβάλλουσα  άσθενεΐς τ ινα ς  δ ι ­
κ α ιολογήσει;*  τ ώ  ώ μ ο λ ό γη σ ε  ο τ ι  οί α ­
δελφοί τη ς  τή ν  έβ ίασαν νά σ υ γ κ α τ α -  
τεΟή εις τό  προταΟεν α υ τή  συνοικε- 
σιον, οπερ εκείνη άπεκρουεν έ π ιμ ό -  
νως, ά να γκα σ θ ε ΐσ α  δ ιά  τ ή ;  β ίας νά 
ενδωστι' ώμ,ολόγησεν ο τ ι  δεν ή το  ά -  
ζ'.α το ιού του  συζύγου '  κ α ί  έ ζή τη σ ε  
τα π ε ιν ώ ς  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  δ ιά  τό  έ γ ­
κ λ η μ α  τ η ;  άφοϋ μ ά λ ισ τ α ,  ώς ελεγεν ,  
ευρισκετο είς τ ι /  τ έ ρ μ α  τ ή ς  ζω ής τ η ; .

—  Είνε άνωφελες, κυρία, ε ίπεν  έκεΐ - 
νος ά πω θώ ν αυτή ν .  ’Ε γώ  δεν έμ α θ α  
νά σ υγχω ρώ . ‘Ο Θεός δ ύ ν α τα ι  νά σε 
σ υ γχώ ρη σ η ,  εγώ  δεν Οά τ ό  π ρ ά 'ω  π ο ­
τ έ .  Ενθυμοϋ όμ ω ς ο τ ι  ο Θεός κ α τ ο ι ­
κεί εις τούς ουρανούς 'ά /  τή ν  ο υ γ γ ν ΐ μ η ν  
πυΟή; εκεί έπανω  π ρέπε ι  νά ύ π ά γ η ;  
κα ί  νά τή ν  ί ϊτ ιτύχν : ; ,  έδώ μ ή  έλπιζε*
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‘Η α μ ε ίλ ικ το ς  α δ τ η  σ τα θ ερ ό τη ;  κ « -  
*τεσυ ντριψε κ α ί  τό  τ ελ ευ τ α ΐο ν  σ τ ή ­
ρ ιγ μ α  τώ ν  έλπ ίδω ν  τ ή ς  ένόχου γ υ ν α ι -  
κός. ‘II νόσος έ π ε τά θ η ,  ή κρίσις έπήλθε ,  
π ά σ χο υσ α  δ ’ εκείνη προ κα·ροϋ καί 
σ υ ν τ ε τ ρ ιμ μ έ ν η ,  δπέκυψεν. Ό λ ί γ α ς
στ ιγμ .ά ς  προ τοϋ  θανάτου  τ η ς  έζή -  
τη σ ε  κ α ί  π ά λ ιν  νά τόν ϊδη  κα ί  νά τ ώ  
όμι-λήση" κ«1 π ά λ ιν  τ ώ  έζή τγισε με- 
τ ά  θνησκούσης φωνής συ γ γ νώ μ η ν ,  
ά λ λ ’ εκείνος δ ιέμε ινεν  άπα^θής κα ί  ά ­
κ α μ π τ ο ς ,  ως σ τ ή λ η  μ αρμ αρ ίνη .  Τή ε -  
>.λεισεν ό ι'διος τούς δφθαλμούς χω ο ίς  
νά χύση  εν δάκρυ καί. έψιθύρισεν-

-— ‘Ο Θεός δ ύ ν α τ α ι  νά σε σ υ γ χ ω ο ή -  
e-/f εγώ  δεν θέλω τ ό  πράξει  π ο τ έ .

Μ ετά  τ α ϋ τ α  έκλε ινε τ ή ν  οικίαν του 
πρός π ά ν τ α ς  καί άνέλαβε τή ν  προτεραν 
«υστνράν κ α ί  μεμ ονω μ ένην  ζωήν του . 
‘Ο θάνατος τή ς  συζύγου του  έγένετο ,  
ως η το  επόμενον, Οέυ.χ τώ ν  συζητήσεων 
τω ν  κακολογω ν κα ί μ ία  νέα π α ρ ά γ ρ α ­
φος π ρ ο σε ΐέθη  είς τό  ά π ερ χντον  *κα- 
τη γορ ητη ρ ιο ν ,  ο τ ι  ο Πέτρος ή το  ό ήΟι- 
'κος ή ο π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  αυτουργός τοϋ 
θανάτου εκείνου. Τήν φήμην τα ύ τ η ν  
υπεθαλψαν προοτίστως» εννοείτα ι ,  οί 
αδελφοί τ ή ς  συζύγου του , μ ε θ ’ ών διέ- 
κοψεν ά π ο τ ό μ ω ς  π α σ α ν  σχέσ ιν  α μ α  
τ ώ  θ α ν ά τω  εκείνης- ‘Ο γέρων υπηρέ­
της  εγενετο  κα ί  αυτός  σ ιγηλότερος ,  
πολλά  τ ώ ν  μονοσυλλάβων ά ν τ ικ α τ α -  
βτήσας δ ι ’ άφώνων νευμ άτω ν .  ‘Ο Πέ­
τρος διέμενε οίος καί προ τοϋ  γ ά α ο υ  
του , ψυχρός, άκοίνώνη-
τος, μ ισάνθρωπος. Μόνη άλλο ίω σ ις  έ -  
πελθοϋσα εις αυτόν ή το  ή έπ ί  τό  
εκρκα στ ικώ τερον  τ ρ ο τ ή  τ ή ς  φυσιο­
γνωμίας  του καί τό  πρόωρον γ ή ρ α ς '  τ ά  
λ επ τά  κα ί άχροα  χ ε ίλ η  του  δ ιέ σ τελ -  
λε τώρα μ ε ιδ ία μ α  κ α τ α χ θ ό ν ιο ν ,  π λ ή  
fs ;  αγρίου κα ί  δηλητηριώδους σκρκα- 
σ,υ·οϋ, έπ ί  τώ ν  κροτάφων του  δέ έφ αί-  
νοντο έσπ α ομ ένα ι  π ο λ λ α ί  άογυρόχροοι 
τρ ίχ ε ς .  Ε ίχ ε ν  ένσκήψει έπ '  α υ τ ό ν ό  χ ε ι -  
μ ύ ν ,  ο ϋ χ ί  ^τοϋ  γήρω ς, ά λ λ ’ ό τή ς  οδυ - 
ν'··ς. Ό τ ε  δέ τ ά  σύννεφα τοϋ χ ε ια ώ ν ο ς  
Γούτου επ έρ χ ο ντ α ι ,  νύς ά ο ε γ γ ή ς  κ κ -  ί

λ υ π τ ε ι  την  ψ υ χή ν '  ή άπο γο ή τευ σ ις  δ ά -  
κνει ανήμερος τ ή ν  καρδ ιάν ,  τό  π ν εύ μ α  
α π ο λ α κ τ ιζ ε ι ,  ως π α ιδ ί  ον ά θ ύ ρ μ α τ α ,τ ά  
όνειρά του , καί. μέσον τοϋ  σκότους τ ο ύ ­
του μ ία  μόνη φωσφορίζει ά π α ισ ία  λ ά μ -  
ψις ή « σ τ ρ α π ή  τοϋ εγχε ιρ ιδ ίου ,  η τοϋ  
οιτλου τοϋ αυτοκ τό νο υ .

( ε ι ιε τ ί ΐ  συνέχεια)

 ----------- · ι

Π A Ρ .4 Π Τ β  Μ Α κ α ι  Τ Ι Μ Α Ρ Ι Α

ν—ινεχΕία' csa ιτρζγ.γ *ϋλ.)

; Ο ή ϊω ς  μ α ς ,ώ ς  ήκούσαμεν, έκ α λε ΐτ»  
Οανος μεν τ  δνομα, τ ό  έπώνυμον δε  
Πραίδης κ α ί  κ α τ ή γ ε τ ο  έκ τ ή ς '  Γτολυ- 

•σ τενά κ το υ  νήσου Χίου. Έ κ  τοϋ  μετά:' 
- ί ς  Ελένης δ ιά λ ο γου  του  εμαθον η δ /j 

οί ή μέτερο ι ά ν α γ ν ώ σ τα ι  μέρη τιν«· 
τή ς  ιστορίας του ·ην θέλομεν π ρ ο σ π α ­
θήσει έν όλ ίγοις νά συμ πληρώ σ  ω μεν .  ‘Ο 
τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  ήτο  έρφανός μ ητρός  καί: 
π α τρ ο ς .  Βρέφος ε τ ι  ών, ά π ώ λ εσ ε  τους; 
γονείς  το υ ,  σ φ α γ έν τα ς  κ α τ ά  τ ά ς  τ ε λ ε - 
σ^είσας έν Χ ίω  σ φ αγά ς  ύπό τ ώ ν  Τούρ­
κων. Τά π εσ ό ν τα  τ ό τ ε  θ ύ μ α τ α  εν τ·/ί' 
μ α ρτυρ ική  Ικείννι νήσω ήριθ μοΰντο  i u / i  
κ α τ ά  δεκά δα ς ,  ο δ χ ί  κ α θ ’ Ικ α τ ο σ τ ύ α ς  
ά λ λ ά  κ α τ ά  χ ι λ ι ά δ α ς .  Αί ά π ά ν θ ρ ω π ό ί  
κ α ί  άνανδροι σφ αγα ί  α ί  6πό τ ώ ν ' βαρ­
βάρων δ ια π^Λ χθε ΐσα ι κ α τ ά  τ ά ς  π ρ ώ τ α ?  
ημέρας, επ ί  ασθενών καί ά π ρ ο σ τ α τ ε ύ τ ω ν  
ο ντω ν,  έπ ί  βρεφών, γερόντω ν  κα ί γ υ ­
να ικών, οΰ μόνον δέν έ μ ε το ιά ζ ο ν το  ά λ ­
λά  θρασέως κ α ί  κυνικώς έ π α ν ε λ α μ β ά ^  
ν ο ν ·ο·.( Η Ευρώπη ου μ,όνον ηδιαφόρει. 
έπ ί  τ α ϊ ς  κοεουργίαις τ α ύ τ α ι ς ,  ά λ λ ά  
δ ικα ιούμεθα  ξ υ ρ ι ζ ό μ ε ν ο ι  ο τ ι  έ π ε δ ο κ ί- '  
μα.--ν α υ τα ς  μ η  θελήσασα τή ν  ισ χ υ ρ ά /  
α υ τή ς  φωνήν νά π α ρ εμ β ά λ η .

Και τ ο ύ το  λ έγο μ εν ,  δ ιό τ ι  ποός ο -  
νειδος τή ς  Χριστιανοσύνης εύρέθη·. 
σαν τ ό τ ε  κ α ί  έ ο ^ .ε ρ ίδ ε ς  ά ν τ ιπ ε ο σ ω -
π ευουσαι δήθεν τ #  π ο λ ιτ ισ μ ό ν ,  δ ι κ α ι -
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ο λ ο γή σ α σ χ ι  κ ά π ω ς  τ ά ς  ε ιδεχθε ίς  τώ ν  
Τ&ύρκων ώ μ ο π ρ α γ ία ;  !

Ε ίνα ι  σ / ε δό ν  ά π ίσ τευ το ν  π ώ ;  ι τ . ζ -
, „ \ \ _  t

, τρ κ π ησ χν  τοια,>τα α ι σ χ ^ α τ α  τ η ν  πρω 
τ η ν  ε:κ-><τΐ7:ενταετιορίδ« τοϋ δεκάτου  
έννάτου αΙώνος τοϋ- δ ικα ίως έ γ κ α υ -  
χώ μ έν ο υ  <έπί προόδορ κα ί εξευγενίσει 
τ ώ ν  ηθών τοϋ  άνθρώπου. 'Ε ν  τ ώ α ιώ ν ι  
τ ο ΰ τ ω ,  εν ώ ,  πλνιρωθέντων ολων, ω ;  
φ α ίν ε τα ι ,  τώ ν  ποος τον άνθρωπον όφει- 
λομ ένω ν  υπό τοΰ  άνθρωπο» χρεώ ν , ή 
πρόνοια  αΰτοϋ  κ α ί  μ έρ ιμ να  έστράφη 
δλη  προς τ ά  ά λ ο γ α  ζ ώ α , ’ κ α ί  δή  δ ιά  
(τ ή ;  σ υσ τά σ εω ; ετα ιρ ιώ ν ,  δ ιά  τ η ς  ά -  
ν ιδρύσεω ; ασύλων, δ ιά  τή ς  άνεγέρσεω; 
νοσοκομείων έπ εδ ιώ χ θ η  αυτώ ν τώ ν  )#τη· 
νών ^  άνακούφισ ι ; ,  η άρωγή* η π ε -  
ρ ίθαλψ ι; ,  άτοροϋμεν τ η  άληθεία- πώ ς 
έπ ετρ ά π η σ α ν  αί βεβηλώ σει;  τώ ν  ν*· 
ών τοϋ ‘Γ ψ ίσ το υ ,  α ί ε ,ορυ^ε ι;  α σ π α ι -  
ρόντων έντοσθίων, οί β ια σ μο ί  τώ ν  π α ρ ­
θένων, οί ά να τκ ο λ ο π ισ μ ο ί ,  α: ά ρ π χ γ α ί ,  
οί έμ πρησ μο ί,  ή σ ω μ α τε μ π ο ρ ία  καί 
ά λ λ α ι  τ ο ια ύ τ α ι  π ρ ω τά κ ο υ σ το ι  θηρι-  
ω δ ίχ ι  ; Ο ΰ χ  ή τ τ ο ν  δμως είναι βέβαιον 
κ α ί  αληθές το  το ιο ΰ το ν .  Τ ά  κ ρ ά τη ,  λ έ ­
γ ο υ ν ; /  οί τ α ύ τ α  θ ελον τε ;  νά δ ικ α ι-  
ολογήσω σιν ,  έχουσ ι συμφέροντα  νά 
Τίροφυλάξωσι, κα ί  τ ά  φ ιλάνθρω πα  αί 
σ θ ή μ α τ α  ούδέν ά λ λ ο ,  κ α τ ’ α υτο ύ ς ,  ε ί -  
civ  \  δρμαί π ο ιη τ ώ ν  κ α ι  -ίδεολόγων, 
αΐτινε-, όρείλουσι νά υπ ο χω ρ ή σ ω σ ι,  νά, 
μηδενισθώ σιν  ά π έν α ν τ ι  τη ς  υπέροχου 
π ο λ ι τ ικ ή ς  ά ν ά γ κ η ; .  Προς πλε ίονα  δε, 
ώς φ α ίν ε τα ι ,  φενά κη / ,  πρό^ ο ιλ ϊ ΐρ ύ τε  
ρον έ τ ι  ^ λε- ιχσμ όν ,  πα σα ν  φ ιλά νθρ ω ­
πον  π ο λ ιτ ικ ή ν  υπέρ τώ ν  δν ν χ σ τ ευ ο μ έ -  
νων κ α ι  τοϋ δικαίου α ΰτώ ν  συνηγορού­
σαν, άποκαλοϋσιν  ε ϊρωνικώ; , — ~  ο λ  ι 
τ  ι κ  η ν τ η ς  κ α ρ δ ί α ς !  Καί 6- 
μ ω ς  πόσα  δεινά θά π ρ ο ελα μ βά νοντο ,  
πόσον α ίμ α .  θά ώκονομεϊτο  εάν ή π ο ­
λ ι τ ι κ ή  α υ τη  ύπερ ίσχυεν,  εάν το  δ ί ­
καιον κ α ι  μόνον το  δίκα ιον  ΐπ ε κ ρ α τ ε ι  
έν το ις  δ ιαβουλίο ις  τώ ν  ισχυρώ ν, ε ιν ί  
π ε ρ ιτ τ ό ν  ν ’ ά ίαφέρω μεν  δ ιό τ ι  ε χο μ εν  
βυνήγορον ολόκληρον τή ν  ιστορίαν, τη ν  
δ ιϋάσ κουσαν ί μ * 9  3"» δ ιά  τ ή ;  π ιε -

σεω ; κα ί  διά  τ ή ς . β ί α ; ,  δ ια  τ ή ;  τυραν­
νίδας καί τώ ν  α ιμ α τ ο χ υ σ ιώ ν  οΰύέν π ο τ ε  
έδημιουργήθη στερρον κ α ί  ασάλευτο·/ .
— Ά λ λ ’ ά ;  έπανέλθω μεν  έπ ί  τή ν  ή μ ε -  
τέραν ά φ ή γ η σ ιν -

Κ α τά  τήν  ά π ο τρ ό π α ιο ν  λ ο ιπ ό ν  εκεί­
νην επ οχή ν  ο! γονείς τοΰ Θάνου ε π ε -  
σον θ ύ μ α τ α  τή ς  κτηνώδους τώ ν  Τούρ­
κων θηριοιδίας. ‘II περιουσία τ ω ν  διηρ 
π α γ η ,  ή οικία τω ν  έ /επρήσθη. *0 μ ι ­
κρός Θάνο;·  άπορφ α ν ίυθε ί ;  ά μφοτέρω ν 
τ ώ ν  γονέων κα ί μόνο ; ήδη ώ / .  μ όλ ις  
τ »  τ έ τ α ρ τ ο ν  έτος τ ή ;  ή λ ικ ία ;  του  
ά γ ω ν ,  βεβα ίω ; θά κ α τεσ τρ έφ ετο  αν © ι -  
λ ο ικ τ ίρ μ ω ν  χε'.α  δεν έσωζεν έκ τοϋ β ε ­
βαίου ολέθρου τή ν  έγ κ αταλ ελ ε ιμ μ ένη · / ·  
εκείνην υπαρξιν .  Έ ξ  όλων τω ν  σ υ γ γ ε ­
ν ή  του άλλος δέν υ π ε λ ε ίπ ε τ ο  η δ Ν ό -  
τ η ς  5#χϋρο; προς μ η τ ρ ό ;  θεΐό ; Του, δ -  
σ ις δ υ σ τυ χώ ς  δέν εδρίσκετο τ ό τ ε  έν  

r Χ ίω ,  κχθο  ά γω ν ιζόμ ενο ;  έν Π ελοπ ο ν -  
νησω μ ε τ ά  τώ ν  άλλω ν ‘Ελλήνων ο ί τ ι - ·  
νες τον  περί τών δλων α γ ώ ν α  ε ιχον  ■■ 
ά ν α λ ά β ί ΐ .  "Οτε. δέ δ ιά  τ ή ;  έν Πύλω ναυ 
μ α χ ί α ;  έληξε π ρ ά γ μ α τ ι  ή ελληνική  · 
έ π α νά σ ταα ι;»  ό πόλεμος  έκεϊνος τώ ν  γ ι  
γ ά ν τ ω ν ,  τ ό τ ε  δ θεΐό; του Ν ό τη ς  π α ρε -  > 
λαβε τον  ανεψιόν του εις ’Αθήνας δπου ' 
άνεθρεψε κ α ί  < έςεπαίδευσεν αΰτον μ υ - · 
ρίας υπέρ. α ύ ιο ϋ  ύ π ο σ τά ς  σ τ ε ρ ή σ ε ις  
φροντίδας κ α ι  δαπάνα^ .·

Κ α θ ’ · ην σ τ ιγ μ ή ν  - ά ρ χ ε τ α ι  ή* ιστορία  ' 
α υ τ η ,  ό Θάνο; ά γ ω ν  τ ο  2 5 ο ν  ε τ ο ;  τ ή ;  
η λ ικ ία ς  ταυ ε ίχ ε  π ερ α τώ σ ε ι  προ δύο 
έτώ ν τ ά ς  έν τ ώ  Π α ν ε π ισ τη μ ίω  ν ο μ ι­
κ ά ;  σ π ο υ δ ά ς τ ο υ  τ υ χ ώ ν  ήδη δ ι δ α κ τ ο ­
ρικού π τ υ χ ίο υ ’ ά μ φ ε τα λ α ν τε ύ ε το  δέ 
εάν επρεπε  νά μετέ-λθο τή ν  έπ ιστή*  
μην  του % νά δ ε χ θ ή  τή ν  θέσιν δ ικαστοϋ  
ήν δ θεΐό; τ ο υ  ή δύνατο  εύ κ ο λ ώ τα τα  
νά τ φ  έπ · .τύχη . .

Το ήθο ; τοϋ θάνου  ή το  σοβαρόν καί 
σύννουν κ α ί  το ι  ή οψις του δέν προέ- 
δ :5ε π λ ε ίο υ ;  τώ ν  2 0  έ>ιαυτών. ‘Γ ψ η-  
λος κχ'ι εύθύ; το  ά ν ά σ τ η μ α  μ.εγάλου; 
κχ'. κυανού; ε ΐχ ε  τούς οφθαλμούς ,  κα^* 
νονικον το  σ τ ό μ α ,  κ ασ τα νό /ρο υ ν-  τή·/ 
κ ό μ η ν ,  Οπόςανθον το  χ ν ο ώ δ ε ;  γένειον»

£  Ν Θ Ω Ν

Τ-ύ πλανώ μενον  έ^ ί  τώ ν  χε ιλ έω ν  του 
μ ε ιδ ία μ α  ή το  ήδύ μεν πλτ.ν τ α υ τ ο χ ρ ό -  
νω ; μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό ν .  ‘Η φ υ σ ιογνω μ ία  του  J 
ί λ η  έμαρτύρει τήν  ευγένειαν τώ ν  « ι -  ; 
σθ η μ ά τω ν  του ,  π λ ή ν  συνά μα  τ η ν  α ύ α -  
μά ντ ινο ν  τοϋ  χα ρ α χτη ρός  το»  στερεό­
τ η τ α .  Αί τ α λ α ιπ ω ρ ία ι  τού βίου του, ή 
μ ό νω σ ί;  του ,  ή β τ έ ρ ίσ ι ;  π α τ ρ ο ;  καί 
μ η τ ρ ο ;  ένέπλησαν τή ν  καρδίαν του φό 
€ου συνάμα τ ε  κα ί  λ ύ π η ; .  ‘Η ά π ύ  τ ή ;  
π α ιδ ι κ ή ;  η λ ικ ία ;  έχ έπ ικ ρ ο ^  ά ν τ ι μ ε τ ω  ■ 
π ισ ι ;  τού  βίου, όν έζόφουν κ α ι  έ π ι -  
κραινον αί π ερ ιπ έ τε ια ι  τ ή ;  ο ΐκογενε ια ; 
το ν  κα ί  τ ή ;  π α τ ρ ίδ ο ;  του α ί  συμφοραι, 
ένεστάλαξεν εΐ;  τ ά  ά π α λ ά  του στέρνα· 
τ ή ;  αμ φ ιβολ ία ς  κα ί  τ ή ;  ά η δ ία ;  το  δη "  
λητήοιον . ‘Ο θ ά ν ο ;  ή τ ο  κ » τ ά  τ ι  σ κ ε ­
π τ ι κ ό ;  κ α τ ά  τήν  φιλοσοφικήν τ ή ;  λ ε -  
ξεω ; σημασίαν κ α ι  ένώ εΤχεν ά ' . ε ^ τ υ -  
γμένον  ε ί ;  τόν ΰ π έρ τα το ν  βα θμ όν  τ ή ;  
η λ ικ ία ς  του τόν  ενθουσιασμόν, επν ιγεν  
Ι ι  τ ή  καρδίίχ του  τό  γεννα ιότ ίρον  τ ο ϋ - 1 
το  τώ ν  α ισ θ η μ ά τω ν  ή τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  δεν 
έ·;ιέτρεπεν α ϋ τω  νά έ ςω τερ ικ εύη τα ι  α -  
π ^ γ ο η τευ θ ε ίς  πριν τ ή ;  ώρας ή φρονών 
δ τ ι  δ στέογω ν τή ν  έκδήλωσιν τ ή ς  ευ- 
γενούς τ α ύ τ η ;  α δ υ ν α μ ία ;  π α ίγν ίο ν  τώ ν  
άλλων κ α θ ίσ τ α τ α ι  ά π ο κα λ ούμ ενο ;  υπ  
αύτώ ν άν ο ύ χ ί  τ ρ ε λ λ ό ; ,— αγαθό;»  το  
συνώνυμον το ύ το  τοϋ  η λ ίθ ιου .  ^

"Η το  λοιπόν- κρυψίνου;, υπό  τήν  α ­
γ α θή ν  τ ή ;  λ έ 'ε ω ς  'έννο ιαν. Δεν έπεθυ- 
μει ν’ ά π ο κ α λ ύ π τ η  τή ν  εν τ ^  κ χ ρ -  I 
δ ία  του  φ λ όγα ,  τό  {δανικόν τ ή ;  y j " 
Υ ^ ςτο υ ,γ ιν ώ σ κ ω ν  δ τ ι  έντώ  πεπω ρω μ ένω  
τ’ούτο> αΐώνι τ ά  ίερώτερα α ισ θ ή μ α τα  
μ υ κ τη ρ ίζ ο ν τα ι  κα ι  θεωρούνται έ ι η  κενά 
γ.ϊ ' ι i νεμώ λια , ίκ α νά  μόνον πρό5 έ κ μ ε τ α λ -  I 
λευσιν , α ν α γ κ α ία  εργαλεία  προ ; κυριαρ* 
ν ία ν  και π α ντο δ υ να μ ία ν  έπ». τώ ν  χ υ ­
δαίων κα ί ά π α ιδ εύ τω ν  διανοιών. Ή γ ά -  | 
- α  δυ-ως τήν  π α τ ρ ίδ α  του  μεθ δλ η ;  
τ? ,;  ζ έ σ : % ;  τη ς  καρδ ία ;  τ-ου; μεθ ό ­
λης  τ?,ς δ -νά μ εω ς  τ ή ;  y v / ή ;  το υ ,  ο ς  
ά γ α π α τ ι ς  τα λ α ιπ ω ρ η θ ε ί ία ν  και σ τέ  · 
νουσαν π α τρ ίδ α .  Π ιοέτασσεν ώ ;  oVr,- 

>rov είς π χ ; χ ν  πραξίν τον  τό  αγαθόν  
ρ ΐϊί τό  δ ίκαιον, πρό π ά ν τω ν  <'·*·

α ν τ ί  π ά σ η ;  θυσίας τήν  τ ο ύ   ̂ κ α θ ή ­
κοντος έπ ιτέλεσ ιν .  Ή γ ά π α ,  έ τ ί μ α  κ α ί  
έσέβετο τόν γέρ ο ντα  θεΐόν το υ ,  ώ ;  ^ά- 
γ α π α  τ ι ς  τ ι μ ά  κ α ί  σ έβ ετα ι  το ν  ά ν ­
θρωπον οστ ις  Ανοίγει α ΰ τ ώ  τ α ;  ά γ κ ά -  
λ α ;  του  έν τ ί)  σ τ ι γ μ ή  τ ή ;  σι/μφορας, 
ώς έκεΐνον ο σ τ ι ;  πα ρ’ α ^ τω  α ν ε π λ η -  
ρωσε τοϋ π χ τ ρ ό ;  κα ί  τή ς  μ η τ ρ ο ;  τ α ς  
θω π ε ία ς  κ α ί  τ α  φ ίλ τρ α ,  έλάτρευε^ δε ,  
ά·ι κ α ί  πρός αΰτόν έ τ ι  δεν τό^ ώ μ ο -  
λ ό γε ι ,  τή ν  ‘Ελένην, καί τοι έγ ίνω σκεν 
ή έφοβεΐτο μή  ή άνισότης  τ ή ;  π ε ρ ι ­
ουσίας δ ιά  π α ν ι ό ;  ά π ’ α ΰ τ ή ;  τόν  χ ω ­

ρίση·

r ’.

‘Ο Θάνο; κα ί  ή*Ελένη ι ίγ α π ώ ν το ,^ κ α ί  
I το ι  δ είς πρός τόν Ετερον δέν τό  ε ίχεν  

ε ϊσέτ ι  έκ^υστηρευθή* άνευ δέ τ ή ς  π ρ ο -  
σελεύσεως τώ ν  συντρόφων των^ κ α τ ά  
τή ν  εσ -έρα ν  εκείνην εις τή ν  ’Α κρό- 
πολ ιν  θ ’ ά π ε κ α λ ύ π τ ϊ τ ο  βεβαίως τ ό τ ε  
τό  έν τ χ ΐ ς  κχρδ ία ις  τω ν  κ ο χ λ ά ζο ν  α : -  
σθηυ.α. ΙΙλήν ή έπελθοϋσα έκείνη α ι ­
φν ίδ ια  δ ια κ οπ ή  απέσβεσεν αρά γε  τηνεν 
ΤΛ ψ·*/'0 αΰτώ ν φ λ ό γ α ,  εμειωσε κ α ­
τ ά  τ ι  τόν  έρω τά  των ; Ο ΰδό λ ω ; ,  δ ιό ­
τ ι  δ άνθρω πο; ώ ;  ε ι ;  δλα τ ά  τ ο ύ τ ­
ου του  ο υτω  κ α ί  εί;  τόν έρ ω τα ,  φ α ίν ε ­
τ α ι  ά ν τλ ώ ν  ισχύν κ α ί  θάρρο; ε* τω ν  
έ ν α ν τ ι ΐ τ ' ί τ ω ν .  ‘il  καρδία τού α νθ ρ ώ ­
π ου,  ή ά^ ιερε^νητο; α υ τη  ^ά ουσ σ ο ;,  
τό  πρ ό βλημ α  το ύ το  τ ή ;  υπ ά ρ ςεώ ;»  π ο -  

I θεϊ τ ά ;  συγκινήσεις ,  ά ν α ζω ο ύ τα ι  έν 
ττ, π ά λ η ,  τ ή  άεννάω πάλνι- ώ ;  π ρ ό ;

I δέ π ρ ω ^ ίσ τ ω ;  τόν  ερ,ωτα τ α  π ρ ο σ κ ό μ ­
μ α τ α  κα ί·  αί δυσχέρεια ι  α ν τ ί  νά τον  
άποσβεννύωσιν, ά ντ ί  νά τόν  ά φανίζω σιν  
έ τ ι  δ ιακχέστερον  καί σροδρότερον α ΰ ­
τόν κ α θ ισ τώ σ  ν. ‘ Π α ιφν ίδ ια  λ ο ιπ ό /  
έ/ΐείνη δ ια κ ο π ή  οΰόεν έτερον ε - ή ν ε γ -  
κεν ή τή ν  άναβολήν τή ς  επ ικ ε ίμ ενη ς  
έ κ υ. υ σ τ -η ρ ε ύ σ ϊ  ω ς .

‘Η ‘Ελένή ή γ ά π *  τόν θ ά / ο ν  κ α ι  ~ νι  
π ρ ο ετ ίμ ά  π ά ν τω ν  τ ώ ν 'ά λ λ ω ν  σ ονομη- 
λίΛον* το υ ,  π ά ν τω ν  τώ ν  ά λ λ ω ν  ΰ π ο -  
ψ η φ ίω / μ /η σ τη > ω ν  ύϊ> ων εκυκλ,ού.α. 

I τόν π ρ ο ε τ ίμ * ,  δ :  — ά λλη ^κα ί  α υ τ η  τ?,;
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καρδ ίας  ιδ ιο τ ρ ο π ία ,— δ ιό τ ι  ^ ν ο ς  ό Θά 
1 νο ; μ ε τ α ξ ύ  το σ ο ύτω ν  νέων δέν ί£ ή οε 

τ ή ν  καλλονήν τ η ς ,  μόνος εκείνο; δέν 
τ ή  ώ μ ολόγη σεν  ο τ ι  ευ τ υ χ ή ς  Got έλο-  
,γ ιζετο  μ ε τ ’ α υ τ ή ;  ν ά (συζευχθή ,  μ ό ­
νο; ^εκείνος δέν ύπεδήλω.σε δ ιά  τω ν  ο ­
μ ιλ ιώ ν  του , δ ια  τώ ν  ρ ιπτομ ένω ν έκ ε ί-  
νίύν εν χ, α  λ ,ω ^εγο^λένω χ  ο -  
<7 μ  ω δ ισ ήμ ω ν  λέξεων, ο τ ι  τή ν  ή- 
γ ά π α .  ‘Ο Θάνο; έπ ο λ ιτεύ ετ ο  προ; αυ· 
τ ή ν  μ ε τ α  πασης ευγενείας κ α ί  α ­
βροφροσύνης* ά λ λ ά  ούδέν π ερ ισσό τε­
ρον συμ π α θ οϋς  ενδιαφέροντος προέδιδεν 
ή φ υσ ιογνω μ ία  του ,  έξέοραζον ο ί λό ­
γ ο ι  του .

Η το  σιδήρου; τόν χα ρ α κ τή ρ α  ό Θ ά ­
νο ; έπ ιβ α λ ώ ν  ε ΐ ;  έαυτόν νά μ η  έ -  
ςωτερ'.κεό·/) π ο τ έ  τ ά  α ΐσ θ ή μ α τ ά  τόυ , 
τ ο ν  ενθουσιασμόν τ ί ;  καρδίας του , 
τ ο  πυρ δπερ κ α τ έ χ α ιε  τ ά  σ^ήθη τ ο υ ’ 
π α ν τ α  τ α ΰ τ α  καλ,ύπτων ύπό μ α ρ μ ά -  
Ρ'.νον καί παγερόν προσωπεΐον . Πλν,ν 
- , / α π α  σφοδρώς τη ν  ‘Ελέν/,ν κ α ί  επ ε-  
Ούμει δ ια κ α ώ ;  ίδ ικήν του νά τή ν  ά*
• νοκαλέσ·/), κ α ιπερ ,  ώς ε ίπομεν,  α ε ίπ ο ­
τ ε  κ ajr α τ  ρ υ χ / μ  ε ν ο ;  ύπό τ η ;  άμφιβο-  
λ ια ς  οτ ι  δεν ήδύνατο ό σ /εδό ν  π τ ω ­
χ ό ς  κα: τ α λ α ίπ ω ρ ο ;  προ; τη ν  επίφθονον 
κ α ί  πολύφερνον νεάνιδα ν’ άτεν ίση ,  
Οιασώζων συνάμα τη ν  φ ιλ α υ τ ία ν  του 
κ α ί  τή ν  αξ ιοπ ρέπ ε ια ν  του . "Η γ ε  τ ά ;  
?ύέας το ΰ  καθή κοντα ;  ε ΐ ;  τ ά  άκρα 

τ ι  εκτός  τ η ς  Επ ιστήμης , 6ο ’ ή ;
εκοσμεϊτο .  δέν έκ έκ τη το  άρά γε  τού ;  
α ν εκ τ ίμ η το υ ς  θησαυρού; τη ς  καρδίας, 
ο ίτ ινες  ούτε ά να π λη ρ ο ΰντα ι ,  ούτε  α ­
γ ο ρ ά ζ ο ντα ι ,  όπω ς α ν τ ισ ^ α θ μ ίσ η  ,τά 
π λ ο υ τ η  τ ά  οποία  η ‘Ελένη Οά τ ώ  προ- 

τ ή ν  ευγένειαν τώ ν  α ισ θ η μ ά ­
τ ω ν  του , τή ν  φλογέράν α γ ά π η ν  του ! 
Το ιοΰτος είναι ομως ο τα λ α ίπ ω ρ ο ς  ά ν ­
θρωπος δσ τ ις  κα ί  εν α υ τή  τν* ε ύ δ α ιμ ο -  
ν ί?  του , δημ ιουργεί  π ρ ο σ κ ό μ μ α τα  κα ί 
δύυνας, α'ίτινες τον  κ α θ ισ τώ σ ι  δ υ σ τ υ χ ή  

τ ε θ λ ι μ μ έ ν ο ν . - Ή γ ά π α  τή ν  ‘Ελένην, 
τ / .ν  ήθελεν ώ ;  σύζυγόν του ,  π λή ν  τ α ύ -  
τ ο χ ρ ό ν ω ;  «θλίβε-ο  μήπο;ς το ΰ το  -ώ  
α π α γ ο ρ εύ ετα ι .

^.Ακ-θΟι,'ώ; π&)ς σκιαγραοήσαντ=·* 
χ α ρ α κ τ ή ρ α ;  τ ώ ν  ή μετέρω ν π ρ ω ­

τα γ ω ν ισ τ ώ ν  θέλομε·/ προβή ε ΐ ;  τή ν  π ε -  
ραι .ερω Εζελιζιν τή τ  ιστορίας μ α ς  τ α ύ -  
τν5;.( Μ ετά τ ιν α ς  ήμέρας ' λ ο ιπόν’ άπό  
τ ·λ;  εν Ά κροπ όλε ι  σκηνή; 5 0 ά νΟ;  | -  
λαυνόμενος· υπό τ ή ;  ε π ιθ υ μ ία ς  τοΰ νά 
επανιδν] την Ελένην έποοεύθη εις τ ή ν  
Οικίαν τη ς  δπ ω ς  τή ν  Ι π ι σ κ ε φ ^ ,  λ η ­

σμ ό νη σα ; το ύ ;  μ υ χ ια ι τ ά τ ο υ ς  αύτοΰ  λο ­
γ ισ μ ο ύ ;  κα ί  α μ φ ιβολ ία ς .

__ 'Ελένην εΰρεν έ /  τ η  οικία  υ,ετά 
·«?.θ ε ία ;  τ η ;  Μαρία;, μ ε τά  δέ τ α ;  π ο ώ -  

τ α ς  υπ ο τή ; .Α β ρ ο φ ρ ο σ ύ ν η ;  επ ιβ α λ λ ο μ έ -  
νας ο μ ιλ ία ς ,  ενεκεν ο ικ ιακής ά σ χο λ ία ς
ο Μαρία ά π εχω ρ η σ -  καί οί δυο νέοι ε -  

1 μ ε ινα ν  μόνοι.

Λ α τ  άρ,χάς επεκράτησεν ε π ’ ο λ ίγ α -  
στ ιγμ α ς^  σ ιω π ή ,  ή προηγούμενη  π ά ν -

,’ V  • “!0υΤ0υ ειοους συνεντεύ­
ξεω ν ,  η a v a y w i a  ε ,ε ίν η  σ ιω πή ,  όπω ς 
κναλαονι η καρδία τή ν  τ α κ τ ικ ή ν  α ΰτή ς  
πορείαν, οπω ς οί Εσπευσμένοι α ΰτής  
- α λ μ ο ί  μ ετρ ια σθώ σιν  &ν ούχ ί  κα ί  π α ύ -  
σωσι.^ Πρώτος ελυσε τήν  σ ιω πήν  τα ύ -  
Τϊΐν. ό Θάνος, κα ί  διά  ύ π ο τρ ε μ ο ύ σ /ς  
? ω ν η ; ,  ήρώτησε τή ν  ‘Ελένην πεοί ξ έ ­
νου τ ινο ;  α ντ ικε ιμ ένου '  εκείνη 'δέ β -  
λ « ς  ά ^ η μ έ ν η  κα ί μ ή  π ρ ός αΰτόν  
προοοΛεπουσα, τ ώ  απάντησε·/ άποφα·- 
τ ικ ώ ς  σείουσα τ ή ν  κεφαλήν τη ς .

, Τί εΧε τ ε > ύπέλαβεν £ Θάνος, ά- 
να κ τη σα ς  κ α τ ά  τ ι  τύ  θάρρος του κα ί  
^ λ ^ σ α ς  ο π ω ςό ή π ο τε  νά διακόψν? τή ν  
π α ρ α τ ε τα μ έ ν η ν  εκείνην σ ιω πήν,  τ ί '  ε ν ε -  
2 S σί,!α ε? ^ »  κνρία ‘Ελένη, καί σας βλέ- 
~ 0) ; οσο!:,·ο ν  τ ε τ α ο α γ μ έ ν η ν  κα ί μή  
προσέχουσαν ποσώς εις τ ο ύ ;  λόγους μου- 
i η π ω ς  ή παρουσία  μου κ α θ ίσ τ α τ α ι  ό \ ’ 
υ μ α ;  φορτική , μ ή π ω ς  σας διέκοψα άπο  
εργασίαν τ ιν ά  ; ή ~έλος π ά ν τ ω ν ,  α ή -  
" ω? σα ;  ενοχλώ  ;

’Π ρώ τα τή ν  ‘Ελένην τ ί  ε ίχ ε  καί δέν 
ε ζ / ι τ κ ^  τ ί  ε ίχεν  5 ’ί δ ιο ; ’ άνεγνώριζεν 
c-τι εκείνη ή το  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η ,  κ α ί '  δέ,ν 
ε -Λ^ροφορείτο εκ τ ώ ν  τ α ρ α χ ω δ ώ ν  τ ή ;  
καρόιας του .κινήσεων εκ τ ή ;  ύ π ο τ ; ε -  
μ'-ζίση; φ ^ ν ή ς  του ,  τήν  α ιτ ία ν .

Α Ν Θ Ω Ν

ο χ ι ,  ά πατασΟ ε , κύριε Θάνε, 
άπήντησε μ ε τ ’ εσπευμέν/;; φ'ονή; ή ‘Ε ­
λε /η ,  οΰόόλως μ ’ εν ο χ λ ε ίτ ε ,  ούδόλω; 
ε ίμα ι  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η .

—  "ΐΙπατήΟην τ ό τ ε ,  κυρία ‘Ε λ έ ­
νη, ά π εκρ ίνατο  5 Θάνος, μ ε τ ά  σοβα- 
ρκς κα ί  μ εμ ετρ η μ έν η ;  φ ο ν ή ; ,  ή π α τ ή -  
0r,v κα ί  ευ χ α ρ ισ τ ο ύ μ α ι  ο τ ι  ήπατήΟ ην, 
δ^ότι τ ό τ ε  Οά λάβω  τήν τ ιμ ή ν  κα ί  τήν  
ευχαριστησ ιν  νά π α ρ α τε ίνω  ε π ’ ολίγον 
τήν  έπίσκεψίν μου τ α ύ τ η ν .

Ί Ι  εΰχα ρ ίσ τησ ις  κα ί  ή τ ι μ ή ,  κ ύ ­
ριε Θάνε, είναι ΐδική μ α ς .  ύπέλαβε π ι -  
κρώς υπομ ε ιδ ιώ σα  ή ‘Ελένη.

—  Πώς μο ί τ ο  λ έ γ ε τ ε  α ΰ τό  ! Μ ή ­
πως άκουσίως σα ;  έβλαψαν αί έκφρά 
σεις μου ; Ε ΐπ ε τ ε  μ ο ι ,  σ α ;  π α ρ α κ α λ ώ ,  
σας ίκετεύ&>, ε ΐπ έ τ ε  μο ι .

Βεβαίως, κύριε Θ ζνε ,  ά π ή ν τη σ εν  
εκείνη, κ α τ α β ιβ ά ζ ο υ σ α  το ύ ;  οφθαλμούς 
τ / ; ; .  >

—  Α λ λ ά  ε ΐ ;  τ ί  ; εναγω ν ίω ; ήρώττ,σεν 
ό Θάνο;.

Δ ιό τ ι  μ ε τε χ ε ιρ ίσ θ η τε  μ ε τ  έμοΰ 
εκφράσει; καί λ έ ς ε ι ; ,  σ υ γ χ ω ρ ή σ α τέ  με ,  
κ ο ινά ;  κα ί  τ ε τ ρ ιμ μ έ ν α ; .
—  Ά λ λ ά  μ έ  π α ρ ε ξ η γ ε ΐτ ε ,  κυρία ‘Ελε 

νη, υπέλαβεν ό Θάνος,ολως σ υγκ ινηθε ίς  
''·■<’· σχεδόν δακρύων. Ε ίνα ι  τ ο ΰ ΐδ ιώ μ α -  
τόςμου , τοϋ μ ε λ α γ χ ο λ ικ ο ΰ  κ α ί  άπαισ ίου  
ιδ ιώ μ ατος  μου, το ΰ  δέν σας το  εί-  
πον, Θεέ μου, προχθές  ! ‘Ο π ω ς δ ή π ο τ ε  
συγχω ρή σα τε  μ ε ,  προς Θεοΰ, σ υ γ χ ω ρ ή -  
εα τέ  μ ε '— καί αΰτομάτ6>ς γ ο ν υ π ε ιή σ α ;  
iiai δράεας  τή ν  δεξ ιά ν  τ η ς 4 ή σ π ά ζε το  
«ΰτήν π ερ ιπ α θ ώ ς ,  έκφωνών α ε ί π ο τ ε - 
σ υ γ χ ω ρ ή σ α τε  με ! σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  μ ε  !

Ή  ‘Ελένη εντελώς άφοπλισθεΐσα  κ α ί  
τρέμουσκ κ α ί  ε’κείνη δλη ,  μ ε τ ά  συγκ ε -  
''■•νημένη; κα ί  χ α μ η λ ή ;  φωνή; έξη κ ο -  
λούθησε.

— Κύριε Θάνε, ή με ϊς  σάς θεωροΰ- 
Ρ·εν ώ ;  φίλον τ ή ;  ο ΐκ ογενε ία ;  καί ώ ςτο ι  
οϊ5τον σαςεκλαμβάνομεν, ώς έκ το ύ το υ ,  
ε-χα ρ ίσ τησ ιν  μόνον α ισθανόμενα  δ τ α ν  
σα; β λ έπ ω μ εν ,  τ ιμ ή ν  δμ ω ς  δέν Οέλομεν 
να χορ η γώ μ εν  ε?; τ ο ύ ;  ο ίλ ο υ ;  
ί»*5.

Καί δύο δάκρυα, θεϊα καί ούρά /ια  δ ά ­
κρυα, φανέντα έπ ί  τω ν  ρόδινων παρε ιών 
τ η ;  ε ΰ γ λ ώ τ τ ω ς  συνεπλήρωσαν τού ς  
λόγου ; τη ; .

—  Ε λ έ ν η ,  Ιφώνήσε τ ό τ ε  ύ Θ ίν ο ; ,  ά -  
π οβαλώ ν π ά σ η ;  άνασκοπής τήν  σ υ σ τ ο ­
λήν, Ελένη, φίλον μόνον μ ’ ε κ λ α μ β ά ­
νεις, φίλον μόνον μ έ  θέλεις ;

‘Η ‘Ελένη ή ττη θ ε ίσ α  κα ί εκείνη δέν 
ήύυνήθη η μόνον ν’ άρθρωσή τ ή ν  λ έ -  
ξ-ν, Θάνε μου, έ γ κ α τα λ ε ιφ θε ΐσ α  αυθωρεί 
ει;  τ ά ;  π ρ ο σ μ εν ο υ ϊα ;  α υ τή ν  ά γ κ ά λ α ; '  
τ ά  δέ φ ιλ ή μ α τ ά  τω ν  έκάλυψαν π ά σ α ν  
φωνήν τω ν ,  πά σα ν  λέξιν  τω ν .

Ο υ τ ω ;  ό ερω; α ύτώ ν  έξεδηλώ θη κ α ί  
το ιο υ το τρ ό π ω ;  ή έν τ ή  Ά κ ρ ο π ό λ ε ι  ά ρ -  
ζαμενη  έκμυστήρενσις  ό ρ ισ τ ικ ώ ; έ π ε -  
ρα ιώθη ' τ ά ς  δέ περα ιτέρω  αΰτώ ν εξη­
γήσεις  διέκοψεν ή έπελθοΰσα M a ­
dia.

Δ·

Α ναχωρήσας ό Θάνος εκ τ ή ;  ο ικ ίας  
έκείνη; ήσθάνθη Ια υτο ν  ώσεί έλαφρό- 
τερον. Τ ά  χ ε ίλ η  του έμειδ ίω ν ,  ή καρδία; 
του επ α λ λ εν  ά π ο  χ α ρ ά ν  κα ί ά γ α λ -  
λίασιν. Οι π ό δε ;  του  μ ό λ ις  εψαυον τό  
ϊδαφ ο ;"  δέν έβάδ ιζε ,  δέν έ τρεχεν ,  ά λ -  
λ ’έσκίρτα· ή φα ντα σ ία  τόυ ά ν ίπ τ α τ ο ,  
KJ ψ υχή  του  μετηρσ ιΟ ΰτο . Έ χ α ι ρ έ τ ι ζ ε  
το ύ ;  ό ' ια βά τα ;  χ α ρ μ ό σ υ ν ε ς  κ α ί  φ ιλ ο -  
φρονως" ήθελε τρόπον  τ ιν ά  νά μ ε τ α γ γ ί ­
σω ε ’ς τούς άλλους τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  του ,  
κοινωνού; τ ή ;  χ α ρ ά ;  του \ ά  τ ο ύ ;  κ α τ α ­
στήσω. ‘Ο ψ νχρό ;  κα ί  εσκεμμένος έκεί-  
νος άνήρ εις φ λογώ δη  κ α ί  έξαλ λ ο ν  
μ ετεβ λ ή θ η .  ‘Ο σ κ επ τ ικ ό ς  κα ί  έν δ ο ιά -  
ζω ν εκείνο; άνθρο^πο; ε ΐ ;  ενθ^υν κ α ί  
π ισ τε ύ ο ν τα  μετεμ ορφώ θη . ΓΩ χ! όπ όσα ; 
καί ό π ο ία ;  μ ε τ α β ο λ ά ;  ό ερως δ ύ ν α τ α ι  
να επενέγκνι.  Μ ή π ω ς ήτο- το  πρ ώ το ν  
το ΰ το  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  ή θά είναι το  τ ε ­
λευταίο·/ ! ‘Ο ερως, το  θεσπέσιον τοΰ το  
α ίσ θ η μ α ,  τ ο  άπευγεν ίζον  τον  άνθρω­
πον, το  αΐωροΰν αΰτόν  δπεράνω τ ή ς  
φ θ α ρ τή ;  τ α ύ τ η ς  σφαίρα; ,  είναι σ υ ν ά μ α  
ύΐσ^ότΓ,ς κα ί  κυρ ίαρχο; τώ ν  «νθρώττων
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« κ α μ π τ ο ς  κ α ί  α π ό λ υ το ς .  ‘Ο έρως, τό 
α ίσ θ η μ α  το ϋ το  το  έν Ια υ τ ώ  έμπερ ιέχον  
π α ν τ ό ς  άγαθοϋ  κ α ίπ α ν τ ό ς  κακοϋτόν σπό 
ρον, τ ο  οιονεί μ ε τέ χ ο ν  ζω-^,ς κ α ί  θ α ν ά ­
τ ο υ ,  έμπερ ικλε ίε ι  πρδς το ύ το ις  τ η ν  υ -  
π ε ρ τ ά τ η ν  ευδαιμον ίαν κ α ί  τη ν  υψί* 
σ τ η ν  σύναμα  οδύνην α ;  δύ να τα ι  ό 
άνθρωπος έπ ί  τ ή ς  γ ή ;  τ α ύ τ η ς  νά δο- 
$ ιμ ά σ η .  θ ά  έλέγομεν ,  ίσως βλασφη- 
μ ο ϋντες ,  ο τ ι  ό έρως προωρίσθη υπό 

-της Προνοίας έν τ ώ  κόσμ φ  τ ο ύ τ ω  τώ ν  
δακρύων προς τ ιμ κ ρ ία ν  το ϋ  άνθρώπου, 
δ ι ό τ ι  άν ουράνιος είναι ή ηδονή ή έκ 
τ ο ϋ  έρωτος π η γ ά ζ ο υ σ α ,  άνέκφοαστον 
είναι το  άλγο ς  το  δπό το ύ το υ  π ρ ο ςε -

*’ / \ ' t ? » * » /  "»,νουμενον, κα ι  ;α ν  ο ευ τυ χή ς  ερως, ε ί ­
να ι  παράδεισος , δ δ υ σ τυ χή ς  ομως είναι 
κό λα σ ις  κ α ί  κόλασις  δδυνηρά κα ί άφό- 

ρ η το ς .  Ά λ λ ’ ο χ ι  δεν θέλομεν νά β λ α -  
« φ η μ ή σ ω μ εν '  ο έρως εΤναι ή ά ψ ευδ εσ τέ -  
ρα ά πόδε ιξ ις  τ ή ς  στοργής  τή ς  Προνοίας 
j : p ός τον  άνθρωπον. ‘Ο έρως είναι ή 
μ ό νη  α ν τα μ ο ιβ ή  τώ ν  ευγενών ψυχώ ν 
κ α ί  ή ύψίστη  σύναμα  δ ιά  τοίις κακούς 
,τ ιμ ω ρ ία  ώς μή  δυναμένου; π ο τ ε  νά 
τ ο ν  δοκ ιμάσω σιν .

‘Ο θ ά ν ο ς  έπορευετο εις τ η ν  οικίαν 
το υ  ΐν α  ευρη τον  θεΐόν του κ α ί  προς 

! αυτόν  δ ια π ισ τ ευ θ ή  π ά ν τ α  τ ά  δ ια τ ρ έ -  
ξ α ν τ α .  Ά π ο  τοϋ θε'ου του δεν έκρυ- 
5ΐ τ ε ν  οΰδέν, δ ιό τ ι  ό Οεΐός του εκιΐνος 
ί τ ο  δ ι '  αυτόν  π α τ ή ρ  κ α ί  μ ή τη ρ  κ α ί  τ α  
•πάντα. Έ κ τ ο ς  δ^ το ύ το υ  τον  έρω τά  του 
δέν ήθελε δ ισ τά σ ε ι  προς ά π α τ α ν  τή ν  ο ι ­
κουμένην ν ’ άνακοινώσνι,  δ ιό τ ι  τον  ενο- 
μ ιζ εν ,  ώς π ρ ά γ μ α τ ι  η το ν ,  ιερόν κ α ί  ά ­
γ ιο ν ,  κα ί  ώς μή δυνάμενον ά λλ ο  έρύθη 
μ α  έπ ί  τώ ν  παρειών αΰτοϋ νά π ρ ο κα λ έ-  
ση η μόνον τό τή ς  χ« ρ ά ς  κα ί  τής_ ηδο­
νής. Π λήν ένώ έτρ εχε  χα ίρων κ α ί  ω σ α -  
νεί έκφρων ονειρευόμενος χ α ρ ά ν  κ α ί  ευ­
τ υ χ ί α ν ,  δ νοϋς του ,  fi έ χ ι δ . α  α υ τ η ,  ή 
δ ιηνεκώ ς έν τ ώ  άνθρώπω καθεύδουσα, δ 
α μ ε ίλ ικ τ ο ς  ουτος τή ς  καρδίας έχθρός 
ά ν τ έ τ α τ τ ε  κ α τ ά  τή ς  έ λ π  δος του ,  κ α ­
τ ά  τή ς  ευφροσύνης το υ ,  τ ό  φ ά σ μ α  τώ ν  
π α λ α ιώ ν  α μ φ ιβολ ιώ ν  κα ί φόβων τ ο υ ’ 
τ ώ  έψιθύριζεν δ τ ι  δέν ήδύνατο  1 15 τήν

Τϊλουσίαν Ε λ έ ν η ν  ν’ ά τεν ίσ η ,  ο τ ι  δεν 
τ ώ  έπ ετρ έπ ετ ο  δ έρως έκεΐνος,, ο τ ι  όέν 
έπρεπε μ ε τ ’ α υτή ς  νά σ υζευχθή ,  δτ ι  ώ -  
φειλε ν’ άρνηίϊ} τον  έρο>τά το υ ,  ό τ ι  ε- 
ποεπε  νά συντρίψη τ ή ν  κ αρύ ίαν  του 
κ α ί  νά κ α τ α δ ικ ά σ η  τή ν  ψ υχή ν  τ ο υ  νά 
κ λ α ίη  καί α ιωνίως νά κ λ α ίη .  ‘Η ά ν τ ι -  
μ ε τ ώ π ισ ις  α υ τη  τή ς  θέσεώς τ ο υ ,  ή 
π α λ ιν τ ρ ο π ία  το υ  α υτη  πρός τούς π ρ ο -  
τέρους λοϊ/ισμούς τ ο υ ,  Ιχα λ ά ρ ω σ α ν  
τ ή ν  σ τ ι γ μ ια ία ν  έζαψ ίν  τ ο υ ,  ά π έ σ β ε -  
σαν τον  φ λ ο γ ώ δη  ενθουσιασμόν του* 
οΣ πόδες  του  π λ έ ^ν  δεν  έτρ εχο ν ,  δ ι ­
ό τ ι  έ τ ρ ε / ε ,  φεϋ ! δ νοϋς του ,  τ ά  χ ε ί ­
λη πλέον δεν έμειδ ίω ν ,  ή καρό ία δέν 
έπ α λλ εν  η μόνον υπό λ ύπ η ς  κ α ί  ά -  
π ο γ-ώ σ εω ς.  Έ τ ρ ε χ ε ν  ο λ ίγ α ;  σ τ ι γ μ ά ς  
πρότερον πλήρης χα ρ ά ς  καί έλ π ιδ ο ς  
είς - τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  · τόϋ  θείου του , ΐνα  
εξωτερίκευσή) πρός αυτόν τή ν  εϋτυ  
y [αν του ,  κα ί  τώρα ά π ε λ π ι ς  κ α ί  μ ε  
λ α γ γ ο λ ικ ό ς  ε ϊσήρχετο  είς τή ν  ο ικ ίαν 
εκείνην.

[ίπετϊ: συνεχεία^

,, Φ . ΚΑΡΡΕΡΗΣ.

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΩΝ ΔΙΟΡΘΩΣΙΣ.

Έ ν  τ ώ  προηγουμένω φυλλαοίω  
Σ ελ .  1 6 Σ τ ή λ  β ' .  σ τ ί χ .  1 1 α ντ ί  βίου

9 * Ρ tα να γ ν .  υυου.
Έ ν  τ ώ  άνά /εΤρας φ υ λλ α δ ίω  
Σελ . 6 6  Σ τή λ ."  α ' σ τ ί χ  4 t  α ν τ ί  

παρακα ίρο ; τό  αρμονικόν, ά νά γ ν .  π α ρα "  
καίρως τό  αρμον ικόν .  t

Σελ. 6 7  σ τ ή λ .  α! σ τ ί χ . ί - ϊ  « ν τ ί  εχί 
ά νά γ ν .  κ α ί .

. ‘Υπέρ τ ινω ν άλλω ν δ ια φ υγόντω ν  τ/,ν 
ή μετέρ α ν  προσοχήν  έπ ικ α λ ο ύ μ εθ α  τήν 
έπ ιε ίκε ιαν  τώ ν  ευμενών αναγνωστών.
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'Ο  Ζακ. ’Α νθώ ν αναγγέλλε*  π α ν  Ικδ ιδόμενον  β ιβ ^ ίο ν ο ΰ τ ιν ο ς  α ν τ ί τ υ π ο ν  
ιτέμπεται πρός τ ή ν  διδύθυνσιν.

£0  Α Π Ο λΩ λ Ω Σ  ΒΙΟΣ ΰ:?ό ’Ερμάννου Λ ούντζη  μετα φ ρα σθε ίς  έκ τοϋ ίταλ ι-·  
κιϋ υπό' Δ. Α. Τ ρ ικά ρ δο υ '  (ί’κ δ ίδ ο τ α ι  δ α π ά νη  Δ. Χ ιώ τ η )  έν Ζακύνθω, τ ύ π ο ί ς  
‘Επτάνησου. 1 8 7 8 .

‘Ο ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΓΟΡΓΟΝΩΝ ΜΥΘΟΣ π α ρά  τ ώ  Έ λ λ / ιν ικ ώ  λ α ώ  υπό Ν. 
Γ. Π ολίτου , (α π ό σ π α σ μ α  έ κ τ ο υ  Β /  τό μ ου  τοϋ Παρνασσού.)  Έ ν  Α θ ή ν α ις ,  τ ύ π ο ι ;  
Παρνασσού 1 8 7 8 .

Il lustri  contemporane i  del la  Grecia.  Biograf ia di GIORGIO K. T I P A L -  
DO Cefaleno con  aggiunta  LA GRECIA negl i  ult imi anni  per P. TI PA L DO  
FORESTI Veuezia 1878

Π Ε Π Τ Α Ν Η ΣΟ Σ ΥΠΟ ΤΗΝ ΞΕΝΟΚΡΑΤΙΑΝ καί δ τελ ευ τα ίο ς  α υ τή ς  πρόεδρος 
κόμης Καροϋσος,*υπό Παύλου Γ ρα τσ ιά το υ .  . Έ ν  Κεφαλληνία  < 8 7 8 .

‘Η  ΑΝΘΟΠΩΛΙΣ ΤΩΝ ΠΑΡ1ΣΙΩΝ \  ΙΟΓΛ1Α ΦΑΒΡΥ ΜΟΥ Μυθιστορία π ρ ω τό -  
τ ^ ϊ ο ^  «πό I. Β ΐλ ια ν ίτο υ  τελε ιοφ ο ίτο υ  τοϋ έν Κερκύ::/. γυρ. ^ασίου. Έ ν  Π ά -  
τραις 1 8 7 8 .

ΑΝ ΑΛΕΚΤΑ ΒΥΖΑΝΤίΑΚΛ κ α ί  ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ έκ μ ε ι α  φράσεως Γ. Κ. Υ. 
’Εν... Σμύρνη . I 8 7 8 -

01 Η ΡΩΕΣ TOY M A Y P0B 0V N 10Y  ω δ ή —  1L R A J A . — Ο ΔΙΑΚΟΝΙΑΡΗΣ.—  
A  L L 1 G ID A  CON TUR BIA S Son^tto.  Ποιήσεις Γεωργίου Μ αρτινέλλη  Κεο* 

κυραίου. Τ ύπο ις  Κερχύρας 1 8 7 8 .
ΛΟΓΟΣ Ε Ν Α ΡΚΤΗ ΡΙΟΣ ΠΕΡΙ ΦΙΛΟ ΛΟΓΙΑ Σ καί τώ ν  ΜΕΡΩΝ Α Υ Τ Η Σ , έκ 

οωνηθεις έν τ ή  αιθούση τ / ς  Δ η μ α ρ χ ία ς  ΰπό ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Γ. ΒΓΘΟΥΛΚΑ, εφό­
ρου τοϋ φ ιλολογικού  τ μ ή μ α τ ο ς  τοϋ  Συλλόγου ή « Ε σ τ ί α » .  Άθήντ,σιν ί χ -  

τοϋ τυ πογραφείου  Μενίορος 1 § 7 8  
ΣΥΜΜΙΚΤΑ ΙΑΤΡΙΚΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ υπο Λ. Κ ΑΝΤΑΚΙΤΟΥ ιατροϋ. Έ ν  

2*λύνθω τ ϋ π .  ΙΙαονασσ^ΰ 1 8 7 8 .  Φ ι α ν ·  2 1 )2 .  <

£0  έν Σύρω φίλος ημών Κος Γ. Μ έγγου^ας ά γ γ ε λ λ ε :  τή ν  κ χ τ ά  τ ε ύ / η  
είδοσιν μ ετα φρά βεω ς τοϋ  παναρ ίστου  μ υ θ ισ το ρ ή μ α τ ο ς  τοϋ περιώνυμου γ ά λ -  
h ' i  μυθ ιστο ρ ι ίγρ ά φ ου  Παύλου Φ ε β ά λ  « ‘Ο Κυφός*. ‘Η μ ετά φ ρ α σ ις  έγένετο  έκ z r , 
^ ‘ έκδόσεως τοϋ  π ρ ω το τ ύ π ο υ .  Τ ιμ ή  έκαστου φυλλαδίου ώρίσΟη εις λ ε π τ ά  4 I j .

Ε πίσης καί δ δ ιακεκριμένος φίλος κ α ί  σ υ μ π ο λ ίτη ς  η μ ώ ν  Κος Δ. Τ α βουλα »  
Ρ'Ί; α γ γ έ λ λ ε ι  τήν  έκδοσιν π ο ιή μ α το ς  του ΰπό τόν  τ ί τ λ ο ν  ή Κ ρ ή τ  η μ  α ς .

Α γ γ ε λ ί α ι  τώ ν  άνω έργων υπάρχουσ ι π α ρ ’ ήαεν, π ροτρέπομεν  δέ τούς 
9 ‘λομούσους κυρίους δπ ω ς  π α ρ ά σ χ ω σ ι  τή ν  συνδρομήν τ ω ν  ε:’ς α ύ τά  π ιπ ο ι θ ό τ ε ;  
ό τ ι  αρκούντως θά ευχαρ ιστηθώ σ ι.



ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΕΙΣ
Α: αφορωσαι το  περιοδικον ε π ισ τ ο λ α ι  δεον v i  ώσιν ά π η λ λ α γ μ έ ν α ί  τ α χ υ δ ι :  τελ ώ ν  

Κχί νχ  επ ιγρ άφ ω ντα ι :Π ρό ς  τή ν  ΔιεΰΟυνσιντοϋ περιοδικού* Ζ Α Κ Υ λ Θ .  Α ! \ Θ Ω \ » ,  
Ο: προμηθεόοντες οκτώ  συνδρομητάς εις τον «Zpc*. ’Α νθώνα»,  π ρ οπληρόνοντα ; 

τ ή ν  Ιτη σ ία ν  συνδρομήν τω ν ,  λαμ βάνουσ ι τ ό  φΰλλον επ ί  §ν ετος  δωρεάν.
Π ασα επ ισ τ ο λ ή  π ερ ιέχο υν *  χ ρ ή μ α τ α  δέον να π έ μ π η τ α ι  £—1 συστάσει .
Ο ι α λ λ α σ σ ο ν τε ς δ ι ίμ ο ν η ν  ? υ ν δ ρ ο μ η τ α ίπ α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  νά ε ίδοποιώ σι δ: επ ισ το λ ή ς  

τ α ν τ ή ν  ΔιεύΟυνσιν, νιτις, ά λλ ω ς ,  δεν ευΟυνεται δ ιά  τή ν  ά π ώ λ ε ια ν  τ ώ ν  φ υ λλ α δ ίω ν .  
Ο δδεμ ία  έκ τ ώ ν  επ α ρ χ ιώ ν  « ϊ τ η « ;  ανευ το ϋ  ποσοϋ τη ς  Ι τ η σ ία ς  συνδοοατ,ς ·λ α α «Ρ» r » * ι * k ι » ' ζ

ο « * ε τ αι υ:: οψ-tv.
Α; συνδρομαί άρχοντα·. ά π ό  τοϋ  μηνός ΙΟΥΛΙΟΥ καί είναι υ π ο χ ρ εω τ ικ ώ ς  έ τη σ ια ι

Ε Τ Η Σ Ι Α  X Y N 1 P O M H
■ ν
: 3  π λ η ρ ω τέ α  ά μ α  τ η  π α ρ α λ α β ή  τοϋ ά. 'φ υ λ λ α δ ίο υ

Ε Ν  ΖΑΚΥΝΘΟ ;
» Τ Η  Π ΡΩ ΤΕΥΟ Υ ΣΗ  καί τ α ϊς  Ε ΠΑ ΡΧίΑ ΙΣ 
» ΤΩ ΕΞΩΤΕΡ1ΚΩ ‘ .............................................

φ ϊά γ κ α  8
‘ » 9
» 4 2

2 ΪΝΑΡΟΜΙΙΤΑΙ ΕΓΓΡΑΦΟΝΤ.4Ι
Εν ΖΑΚ 1ΝΘ Ω  παρά  τ ώ  εκόοτη  κ . Ι .Γ .  Τ σ α κ α σ ιά ν ω (ά π έν :το ϋ  ναοϋτώ νΑ γ: Π ά / τ ω ν )

Ε Ν  ΑΘΗΝΑΙΣ π α ρ α τ ώ  κ. Β. Β ιθοϋλκα 
κ α ί  Γ . Σορίνια  

» ΠΕΙΡΑ1ΕΙ π α ρ ά  τ ώ  κ. Μ. Μπούκα. 
» ΣΥΡΩ π α ρά  τ ώ  κ. Δ.  ΆΟηναίω 

.» ΕΝ Γ Α Σ Τ Ο Υ Ν Η ’π α ρά  τ ώ  κ .Δ .  Καρ-
β ε λ λ ^  ίατρώ 

.» ΠΑΤΡΑΙΣ π α ρά  τ ώ  κ .Δ .  Σ τραβοπόδη  
X» ΠΥΡΓΩ παρά  το ΐς  κ. κ. Ή λ .  Μάκρη 
5> Φ ΙΑ ΙΑ ΤΡΟ ΙΣ π α ρά  τ ώ  κ .Δ .  Κ ατσαρώ . 
» ΙΘΑΚΗ π α ρά  τ ώ κ .  Ναι». Β α λσα μ ά κη  
,β ΚΑΑΑΜΑ1Σ π α ρά  τ ώ  κ. Π αύλω Γ ε ·  

* ω ρ γο υλοπού λω . 
s  ΚΕΡΚΥΡΑ παρά τώ κ .  1. Κάω. 
a ΑΙΓΙΩ παρά  τ φ  κ Κ. Ζησίου
* Κ ΕΦ Α ΛΛΗΝ ΙΑ  παρά  το ΐς  κ. κ .  Π.

Λομενεγίνη κ α ί  I. Α.  Φ ω κ α  
® ΑΕΥΚΑΛ1 π α ρ ά τ ώ κ '  Α γ .  Κ αλκανη.
* 1ΙΑΞΟΙΣ πκρά τ ώ  κ. Χ αρ. Μουρίκη. 
» ΚΩΝ)ΠΟΑΕι π α ρά  τιϋ κ .  Ί ω .  Κ. Πα

π ά ο η ,έν  Σ τα υp oδ po μ ίω )( P a s s a g c  O r i e n ­
t a l  Ν .  1 0 . )

Ε Ν  ΔΑΡΔΛΝΕΛΙΟΙΣ παρά τ φ  κ . Α π.
Οΐκονοαίδη.

ί . Ε Ν  Σ Μ Υ Ρ Ν Η .π α ρ ά τ η  Διευθύνσει τοϋ ' 
περιοδικοϋ « ‘'Ο μηρος*  

» Α»ΑΕΞΑΝΔΡΕΙΑ π α ρ ά  τ ώ  κ . Α.
Τ σ α κ α β ιά νω .

» Π Ο ΡΤ — Σ Α Ι Τ . . παρά  τ ώ  κ .  I. Βάρκα. 
« ΚΑΒΑΛΑ π α ρά  τ ώ  κ . Ζ. Κ α λ έ ν τ ζ η . 
» ΒΡΑΪΛΑ π α ρά  τ ώ  κ. Γ . Φ ώ τ η  
» ΜΑΝΣΟΥΡΑ π α ρ α τ ώ  κ .Ι .Β α σ ιλο π ο ύ λ ω  

» ΚΑΙΡΩ π α ρ ά  τ ώ  κ .  Π· Φ λ ε μ ο τ ό μ ω .  
» ΛΟΝΔΙΝΩ π α ρά  τ ώ  κ. X. Ρουσσιάν».- 
» ΛΙΒΕΡΠΟΥΛΗ π α ρ ά  το ΐς  κ. κ.Α.Α.'

Κ εφαλινώ  κ α ί  X .  Ε .  Ά δ ά μ .
» ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ π α ρά  τ ώ  κ .Ά ν τ .Π ρ ό ν τ ζ α .
» ΜΑΣΣΑΛΙΑ1 παρά  τ ώ κ .  Σ . .  Στουπά& η 
® Ν ΕΛ Π Ο Λ Ε Ι, π α ρ ά  τ ώ  κ .Κ . Α ρ γ α τ ά ρ η  
» Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η πα ρ ά τώ κ .Α .Γ Ια λ ια τσ α :  
» ΠΓΕΒΕΖΗ παρά  τ ώ  κ .  Α. Δ η μ ο υ λ ίτσ α  
• ΓΑΛΑΖΙΩ παρά  τ ώ κ .  Ν . Κρενδιρο

π ίύ λ ω .
» ΛΙΒΟΡΝΩ παρά τ ώ  κ .  Κ. Συγυΰρα»

ελ .  προςενω.
“Α λλα χο ύ  δε πααά το ΐς  Κ. Κ. ‘ΕΧλ,

Προζένοις .


