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Ν ιχον Πάλλη  Π ρ ο σ φ υ γ ο π ο ΰ λ α . 
‘Α χ ι ΜιοΑνα Έ π ι Ο α λ ά μ ι ο .  Πα- 
βλου Εχάζΐ] Γ λ υ κ ε ι ά  ά δ β ρ φ ο ώ .α .
Βίωνος  Ε π ι τ ά φ ι ο ς  Ά δ ώ ν ι δ ο ς  
[ Ι € τ α φ ρ . Καίσαρα Έμμανουί)/.. 
Ά ν ίβ α  "Ανεμον  Ε ι κ ό ν ε ς  κ ι  ό 
ν ε ι ρ α .  Γιάννη Πασίχαρη  ’ Α ρ μ ο 
ν ί ε ς .  .Π .  Δ,  Βαφάπονλου  Π ε ο α -  
ο τ ι κ ο ς .  Γ. Λ ίμνη  Κ α ί  τ ώ ρ α . . .  
P i E R  L9US Τ ρ α γ ι κ ή  Σ ε ρ ε » · α τ α  μ ε - 
Γ « φ ο . Κ. Ραδινόν. Α ντλ ία  Λοϊ- 
ζον  Ο ν ε ι ρ ο π ο λ ή σ ε ι ς .  ά. Ρ ίγΛου 
Ν α ϊ ν ά .  F ix  ον Σώ τη  ό  Θαλαααά- 
λυχος. ΤοιτσεΧιχη  ϋ τ ή ν  ά γ ο υ -  
π ν ί α .  J O H N  GALSWORTHY Δ ο ξ α 
σ μ έ ν η  ε π ο χ ή  « ε τ α φ η . Πολύβιον 
Ίω αννίδη. Φιλολογική χαί χαλ- 
λιτεχνιχ)) ζωή. Ν ε α  β ι β λ ί α .  Α λ 
λ η λ ο γ ρ α φ ί α . Π ε ρ ι ο δ ι κ ά .
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Π ΡΟ Σ Φ Υ Γ Ο Π Ο Υ Λ Α

’Απόψε, μές στή σιωπηλή νυχτι ά,
νά πιή ή ψυχή μου θέλει
δλο σου τον καημό, ποΰ τό τραγούδι σου
τόν κάνει μέλι...
Μακρόσυρτο, παθητικό 
κυλάει άργά, κυλάει γλυκά 
κ ι’ απλώνεται και σβΰνει, 
προσφυγοποΰλα ̂  τό τραγούδι σου 
μές στή νυχτερινή γαλήνη...
Κ ι’ άν λέη γ ι’ άγάπες καί χαρές,
— ποϋ πήγανε, ποΟ πάνε τώρα ;— 
ξεχύνεται ό καημός, ποΰ τήν ψυχή , 
σάν τό σαράκι σοΰ κρυφοτρώει,
και τό τραγούδι σου αντηχεί 
σά μυρολόϊ...
Λαχτάρες και τρομάρες ποΰ περάσανε
— μά πού δέ σβΰνουν—  
ζοΰνε μές στό τραγούδι σου'
κ’ είναι σά μυρολόϊ γιά κάποιες 
άγάπες αλησμόνητες χαμένες 
κάπου κεΐ, μές στά βάθη τής ’Ανατολής, 
δπου, στ’ άχνόφεγγο μιας μέρα; 
συννεφιασμένης και θολής, 
σέ ζώσανε οί τρομάρες κ’ οί λαχτάρες
— στά βάθη τής ’Ανατολής...

Περνά ό καιρός μέ την έλπίδα τώρα...
Κ ι’ ώς ναρθη — θάρθη ;— ή ώρα 
τοϋ γυρισμοΰ,
δταν δ καημός τής νοσταλγίας σέ λυώνει, 
έσΰ γίνεσαι αηδόνι,
δόλια προσφυγοπυΰλα, καί τό ατέλειωτο, 
μακρόσυρτο τραγονδι ξαναρχίζεις
— καί πάλι ελπίζεις....

Ά ρ χίνα  πάλι τό τραγούδι σου....
Νά πιή ή ψυχή μου απόψε θέλει
δλο σου τόν πικρό καημός πού τό τραγούδι 3ου
τόν κάνει μέλι...

’Αθ ήνα , 11. V I I I ·  23 Ν ΙΚ Ο Σ ΠΑΑΛΗΣ



ΕΠΙΘΑΛΑΜΙΟ

^τήν^ κλίνη την ολολεφκή μου στρώστε 
λολούδια μύρεα, όσα γιά νανθίσει 
περίσια ένα ανθοκήπη καί ναρχίσει 
ο ύμνος τών χρωμάτων καί τών μύρων 
απ τάλαλα τά στόματα- καί χώστε 
ατή καθεμιά νταντέλα απόνα ρόδο 
λεφχότατο, καί χουρμαδιά ως προβοδο 
κρατί£ατ£  ̂ της στήν πόρτα, μέ ζαφείρων 
φτερά που θέ νά ρθεί η αγνή μου αγάπη 
α ϊήν; «χνα τού βραδιού καί στό δρολάπι...
Λεβάντα, δεντρολίβανο όλο στρώστε 
χαμα; γιά νά περάσει η αγαπημένη 

^τά  ̂ μυρα και στά λούλουδα λουσμένη 
στόν ύπνο της γιά νάναι, τόν απλό της!—
Τήν κάμαρα τριγύρωθε μυρώστε, 
καλοί μου. καί στήν κλίνη μου απόψε 

υπνήσει η καλοερχάμενή μου— Κόψε 
τά λούλουδαν, Ορέστη, ο ερχομός της 
νυφιάτικος νά είνε... χύσε'μύρα, 
καί τήν γλυκόλαλή σου κράταε λύρα·...
Καί θαρθη η αγαπημένη μου στήν κλίνη 
τής κάμβρής μου απόψε νά υπνήσει 

την^ αγάπη τήν παλιά μου νά ξυπνήσει 
και των πόθων θέλει αβγή μου μιά χαράξει—
Καί θαναι πιό πανόμορφη από κείνη 
τή Μιάρκα πού Ιτραγούδαεν ο Γάλλος, 
καί θάναι πιό καλότατή της.... κιάλος 
δέ θέλει τή δική μου τύχη φτάξβι

-Κ ιαπόψε πού θέ νάρθει μου η Τιτίκα 
θαρέβω τήν Παράδεισο πώς βρήκα...

ΑΚΙΣ ΜΙΡΑΝΑΣ

ΓΛΥΚΕΙΑ ΑΔΕΡΦΟΥΛΑ

Γλυκεία Αδερφούλα, τόθελε μια Μοίρα 
ν«  βγει σε θλίψη η λίγη μας χαοα 
Γλυκά ψιλάκια αν κάποτες σου πήρα, 
γιομάτα αγάπη, φως, κ αιθέρια μύρά, 
τα νιώθω απόψε μέσα μου νέκρα 
Βραδιάζει' πλήξη πνίγει λες το δείλι 
κ η κρύα νύχτα απλώνει πιο θολη, 
μα οτη σιγη ξυπνάν οι παλιοί θρύλοι, 
το ρουμπίνι διψώντας σου ταχείλι 
καί τό στερνό σου τάσωστο φιλι.

Χ ντιΧ ή νη  W 2 3  Ο ΠΑΥΛΟΣ Ο ΕΡΑΤΗΧ
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ΕΠΙΤΑΦΙΟΣ ΑΔΩΝΙΔΟΣ
"Ω, κλάψε τον τόν Ά δω νη  ! Χάθηκε δ ωραίος ό Ά δώ νης !
Πάει δ πανώοιος ο Ά δω νη ς ! Θρηνοθολάν οί Έ ρώτοι !

Μή σέ σεντόνια πορφυρά μάταια άν ύπνάς, ώ Κύπρη'
Μά νοήσου, γαλαζόπλουμη, καί χτύπησε^ τούς Κόρφους 

δ Καί κρένε, δόλια, σδλουνούς πώς πάει ό ωραίος δ "Αδώνης.

’Ώ , κλάψε τον τόν Ά δ ω νη . Θρηνολογαν οί̂  Έρώτοι.
Κοίτεται δ ωραίος ό Ά δω νη ς πά στά δρη, λαβωμένος 
Ά π ό  άγριο δόντι στό μερί τδλόλευκο, κη Κύπρη 
Χαροκαμένη άπάνου του τοΰ τό δροίίζει ανάρια.

10 Μαύρο, πηχτό τό γαΐμα του, στή σάοκα τή χιονάτη

Τήκεται άχνά, θαμπώνοντας τά μάτια, καί το ρόδο 
Πέφτει άπ’ τά χείλια, κι άγκαλά μέ κείνο ςεψυχιζει 
Καί τό φιλί, πού ποτές πιά δε θενά δώσει ή Κύπρη .̂
Καί γιά την Κύπρη είναι γλυκό τό φ ί λ η μ α , — κι ̂ ας είναι 

15 Νεκρός πιά δ Ά δω νη ς,— μαύτός δέ νιώθει δτι εφιλήθη.

Ά γρ ια , τραχιά λαβωματιά στό μπούτι ύ Ά δώ νης έχει,^  ̂ ^
Μά ε ί ν α ι  πιό αψιά ή πληγή που φέρνε· στήν καρδια ή Κυθερια. 
Γύρα του τώρα ρυάζουχιαι κοί σκύλο· οί λατρεμένοι,
Μύρονται οί ΌρειάδεςΤΙύφες, κή Α φροδίτη αναμαλλιάρα 

20 Στά δρμάνια δέρνεται άστεγη κι άσάνταλη, σκανιάρα,
Καί τά παλιούρια τήν ξεσκιοϋν, το θείο μυζωντας αιμα.

Στριγγύ. άλαφιάζεται μές στάπλοκάμπια πλανεμένη,
Τόν εραστήν άπανωτά κράζοντας τον Άσσύριο.
Μαΰρο στή μέση της ζωστο ενα ρούχο ξανεμίζει 

25 Κ’ είναι άλικα τά στήθια της βαμένα, κοί χιονάτοι
Μαστοί άπο κάτου πορφυροί άπό τοΰ Ά δ ω νη  το γαΐμα.
— «Ά λιά  κι άλιά στήν Κύθειρα !» Θρηνολογάν.οϊ Έρώτοι.

Έ χασα τώοιο παλληκάρι, «ντάμα καί τή θεία ^
Θωριά’ Κ’ εΐτανε ασύγκριτη, σά ζοΰσε, γιά την Κυπρην 

30 Ή  είδή του' τώρα πιά εσβυσε μαζί μέ τόν Ά δ ώ νη ; „ , s ,
— «Ά λιά  στήν Κύπρη! >, τά δρη άχοΰν. Οί δρύες,— « Αλια του Αδωνη 
Καί τά ποτάμια κλαΐν τή συφορά τής Αφροδίτης,
Καί γιά τϊ>ν Ά δ ω νη  οί πηγές το δάκριο τους σταλάζουν.
Κι άκόμα τάνθη πορφυρά βαμέν» τάχει ή, οδύνη.

35 Ό λοϋθε μέσα στίς ρογγιές καί στίς πλάγιες μιά̂  αηδόνα
Θρηνά τή νέα τή συφορά : «Χάθηκε ό ωραίος δ Ά δω νης !»
Κή ηχώ μακριάθε ανάκραξε : «Χάθηκε δ ωραίος δ Ά δώ νης !
Καί ποιός δέν έκλαψε τό δύστυχο έρωτα τής Κύπρης ;*
Καθώς τοΰ Ά δώ νη εγρίκησε τήν άχαρη πληγή του
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ΚΑΙ Τ Ο Ρ Α  ...
¥ N ig h t is  the tim e to weep.
To w et w ith  unseen tears
Those g ra ves  o f  m e m ’ry  w here sleep
The joys o f  other yea rs  m,

M ontgommery.
Καί x'«pa τό -.έλος ήρθε τό μοιραίο 
πού φεύγοντας έσύ γιά τήν ώριωπλασμένη 
Αθήνα, μ’ άφίνεις τής σάρκα: τήν ανάσα 

καί τά σημάδια τών θλιβερών πυρών φιλιών 
Γιά μόνη θύμηση άλάρωτη· Σύ μοΰ άφίνεις 
τή νύχτα τή στοχαστική.
Καί τώρα κλαίοντας στή μοναξιά τή: νύ 'τας 
το σαπφε'ρινο πυρά άνασουφίζω χάδι...
. . .ΧΚαΙ τώρα ή σιωπή τής νύχτας μέ βαραίνει.
Χωρίς ν’ αναρριγώ σέ κάθε φύλλου πτώση 
τό χωρισμό άνανογάω τόν άπάντεχο 
τή νύχτα τή φρικώδικη.
Καί τώρα πάντα ξύπνο καί ρεμβο μέ βρίσκει 
ή ώρα, πού μέ χάδια ή γή κ: ουρανός σιμόνουν 
κ’ ή νύχτα ή νωχελικιά, μονότονη στυγνή, 
άφίνοντας τό φώς τό θλιβερό τ’ όρθρινό 
στίς ραχνιασμένες σκιές τής κάμαρας γιά νάμπει 
φεύγει μυροσταλάζοντας.

Γ. ΛΙΜΝΗΣ
T P f lr O Y A I A  Τ Η Σ  β ι λ ι τ ω ε  τ ο ϋ  Ρ Ι Ε $ $ Η  IxO U S

ΤΡΑΓΙΚΗ ΣΕΡΕΝΑΤΑ
— Ίσκε, πανώριε μου, καλέ, 
τοΰ δάσου, έσύ, στολίδι, 
σέ σένα ποΰπρεπε νάρθεΐ 
πέ μου
ποϋ πήγεν ή καλούλα μ ου;
— Στόν κάμπο έκεΐ κατεβήκε.. 
—Κάμπε μου, εσύ, δλοπράσινε 
μέ τά μΰριαν αρώματα, 
ποΰ πήγεν ή άγάπη μου;
— Πήρε τή\ ακροποταμιά....
— Ό μορφ ο ποταμάκι μου, 
πού νά περνάει τήν εΐδίς, 
πέ μου είναι κοντά μα: ;
— Τόρα καί μένα μάφησε, 
τό μονοπάτι πήρε...
— Μονοπατάκι, δέ μοϋ λές 
τή βλέπεις, σύ, άκόμα ;
— Τή δημοσιά εχει πάρει 
μόλις αύτή τήν ώρα...
—”Ω δημοσία μου πάλειν.η, 
τής πολιτείας στράτα,

πέ μου πού τήν οδήγησες;
— Στό γιαλιοτό τό δρόμο μου, 
Στίς Σάρδες δπου πάγει...
— ’Ώ  δρόμε μου γιαλιστερέ 
μήν τύχη καί νάγκίζεις 
τά ολόγυμνα τά πόδια της;
— Στοΰ βασιλιά μας τοΰ τρανοϋ 
’κεΐ στό σαράϊ έμπήκε...
— Παλάτι, εσύ, περίλαμπρο, 
τοΰ τόπου μας καμάρι 
μήν κλείνεις μές τόν κόρφο σου 
τήν κόρη πού στά βάθη μου 
ε;δήν έχει φωλιάσει ;
— Γιά ΐδές, πάνω στά στήθια της 
μπερλάντια πώς φαντάζουν, 
φούντες παχές πά στά μολλιά, 
στά πόδια της τά ολόγιομα 
στράφτουν μαργαριτάρια 
καί χέρια δύο τριγύρω της 
σφίγκουνε τό κορμί της.

Μ ,τάψοααη. ΚΩΣΤΑΣ ΡΑΔΙΝΟΣ



Ο Ν Ε ΙΡ Ο Π Ο Λ Η Σ Ε ΙΣ

Χίος

Συλλογίζομαι τώρα ποΰ το δείλι άργοσβύνει 
μ’.ενα χάδι μετάξινο στί> μαβί μα; βουνό, 
συλλογίζομαι άγάπη, άχ, τό πρώτο μας δείλι 
μέσα σ’ ενα δωμάτιο, ποΰ άπολάψαμε οί δυό.

Θά θυμάσαι. Εϊταν ό'μορφα μές στά φώτα ποΰ άνάβαν, 
μές στό θόρυβο πού έφτανεν ώς εμάς νά μάς βρει, 
οί σκιές του ώς έπεφταν, γκριζωπά λές μαγνάδια 
και μάς τύλιγαν άφωνες τήν τρελή μας ψυχή.

Έκοιτοΰσα τά μάτια σου, ώ ! τά μάτια σου εκείνα 
πού κρατούσαν στί| λάμψη τους τήν πολΰ σκοτεινή 
μιά χαρά πού ταξίδεψε μ}ς στά χρόνια γι>. νάρθει, 
νά στολίσει μέ κρίνα μιά θλιμένη ζωή.

Και τά χέρια σου πού έσφιγγαν τά δικά μου τά χέρια.
Και τό στόμα σου, ρόδο ματωμένο, γλυκά 
ώς φιλούσε τύ χέρι μου, κάτι άχνότρεμε μέσα, 
σάν ονείρου λές λίγωμα, στή φτωχή μου καρδιά.

’Ώ  ! σ’ αγάπησα τόσο καί θυμούμαι και πάλι 
δπως σβύνει τύ δείλι στύ μαβί μας βουνό, 
ενα ξένο δωμάτιο, πού χαρήκαμε άγάπη 
μιά χαρά πού δέν ήλπιζα στή ζωή νά χαρώ.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΛΟΊ'ΖΟΣ

r s r  A . ' 1 ' i s r  Α .

Ναϊνά! Γλυκό μου τραγούδι' δλη τήν αγάπη μου γιά σένα τί] μάζεψα 
σ’ ενα ρουμπίνι χ ήρθα φτωχός τραγουδιστής τής άγάπης, νά στήν προ
σφέρω στά πόδια σου, ποΰ πάτησαν πάνω σέ τόσες άλλες καρδιές. Ναϊνά! 
ΙΙροσφέρθηκα θυσία σε ~ενα και με τη λυρα μου διάβηκα τό κατώφλι σου 
σκυφτός απο ευλαβεια κι άπο φοβο μην αντικρυσω τύ γλυκό ύπνότισμ α ] 
τώ ματιώνε Σου....

Ναϊνά! Σπασμέν η λύρα μου κ ή καρδιά μου συντρίμμια στό βωμό 
σου.... Έ πεσα τότε κ’ έγώ, θυσία πού είχα ύποσχεθή, μά Σύ θέλησες νά 
μοΰ κάνης καί τή θανή πειό μαρτύριο....

Ναϊνα! Με τή λύρα μου σπασμένη καί δίχως καρδιά, έφυγα σκυφτός 
οπως κ είχα έρθη. Μα για πεσ μου θα μπορέσοο τήν άγάπη νά τραγουδιο 
τώρα^πού δέν έχω πειά καρδιά καί λύρα; Φτιοχύς τραγουδιστής πεθαίνω.

"Ολα συντρίμια.... Θυσία τελειωμενη.
Θεσ)νί*η Α ρ ε ΓΚΟΣ

Γράμματα 1

Ο ΘΑΛΑΣΣΟΛΥΚΟΣ
“Ολος ό κόσμος είχε να π'εϊ πώς δίκαια ό καπετάν Γεώργης ό Μηνιώ- 

της ύπυφερκ καί δυστυχούσε πρόσφυγας, άθελά του, στύ νησί μας μέ τή φα- 
μιλιά του αποκλεισμένη στήν Τουρκία, η° ένα Ελληνικό χωριό, ποΰ δλος 
δ Ελληνικός πληθυσμός του, πρόσφυγας κι’ αυτός άπό ενα χρόνο τώρα, ύ- 
πόφερε καί δυστυχούσε στύ ϊδιο' τύ νησί μας καί στ’ άλλα τά νησιά. 'Ολοι 
τότες οί ραγιάδες τού Μικρασιατικού Ελληνισμού, φέβγοντας τούς Βασι 
βουζούκους καί τούς Ζεϊμπέκηδες αφήνανε τά σπίτια καί τά χτήματά τους 
καί, πιός πρώτος νά σωθεί στά 'Ελληνικά νησιά, πάσκ ζε. Ομο>ς δσο καί 
άν τόν κατηγορέσανε τύν καπετάν Ι'εώργη, τι.ν ασπρομάλλη κείνο γερολΰκο 
τής Θάλασσας, τά βάσανά του ήτανε περσότερα καί άπό τού πιό δυστυχή 
άκόμα πρόσφυγα τήν κακομοιριά. Τόν κατηγόρεσαν πρώτα, πώς τήν εποχή 
τού διωγμού έχοντας τό καΐκι του δεμένο στό μόολο «διαφόρεσε ολωσδιόλου 
γιά τύ σωσμύ τώ σνχωριανώνέ τον, πού καί μέ ψαρόβαρκες άκόμα περνά
γανε οχτώ μίλια— φορτούνα πολλές φορές— γιά νά σωθούνε στά νησιά 
κιντυνέβοντας νά πνιγούνε. Τον κατηγόρεσαν ακόμα πο>ς μόνος άπο τύ χω- 
οιύ άπόμενε στό σπίτι του, πώς ήταν ενα μέ τούς Τούρκους καί γι’ αύτο 
δέν τύν πειράξανε.— Μόνον ό Θεύς ξέρει άν οί κόρες του μένουν άκόμα 
αγνές.— 'Ως τι σο τό χωριό άδιασε, και μόνος ο καπετάν Γιώργης δ Μη- 
νιώτης έμεινε μέ τι ύς Τούρκους, Ό  άπιστος ραγιάς, μέ τούς άπιστους Ά γα -  
ρινούς ! Μά φαίνεται πώς ή κατάρα ιού δυστυχή πιάνει, κ’ έτσι δέν άρ
γησε ο θεός νά τόν τιμωρήσει, ό Θεός, πού πόνος κείνος ξέρει ν ’ αποδίνει 
τό δίκαιο στό δίκαιο καί τό άδικο στόν άδικο.

Μιάν αίγή ,πον προμηνοΰσε ήσυχη καί καλοκαιρινή μέρα τοΰ Φλεβάρη, 
ΰοτε^’ από όλόνυχτη τρικυμία, ποΰ σ’ αυτήν είχε ξεσπάσει,λές,δλος ό άγριος 
χειμώνας κεινού τ.-ύ χρόνου, μιά κό/.κινη μικρή βαρκούλα είχε πιάσει γιαλό 
στά νοτιοανατολικά άκρογιάλια τοΰ νησιοΰ μας έρχούμενη άπό τό ΙΙέλαο,σέ 
μιά άπό τίς πολλές σκάλες (φυσικά λιμάνια) ποΰ ποτέ δέν είνε έρημες άπό 
ψαράδες καί άλλους ναφτικούς. 'Όπως φαινότανε το>ρα, ένα μίλι ανοιχτά, 
δλοι διακρίνανε πώς ψαρόβαρκα δέν ήτανε κι’ δλοι βεβα ώσανε πώς ήτανε 
φελούκα καϊκιού πού σίγουρα θάχε άναβαγήσει τήν περασμένη άγρια νύχτα. 
Τέλος σέ λίγο, επιασε γιαλό κι’ δ Γιάννης ύ Τακός, ψαράς, γνώρισε τόν κα- 
πετάν Γιώργη τύ Μηνιώτη, τόν ΆσΓριμάλλη κι’ άσπρογένη γερολΰκο συ- 
χωριανόνε του. \

Παράξενο! Τήν περασμένη νν/τα , σιμά στό μαγκάλι τοΰ μπακάλλικου 
— καφφενείου τοΰ κύρ Δημητρού, ό ίδιος δ Γιάννης 6 Τα ·ος μάς δηγότανε 
χήν 'Ιστορία τοϋ διωγμού τοΰ χωριού τους καί δσα παραπάνω είπα γιά τύν 
καπετάν Γιώργη τύ Μηνιώτη. Σύμτωση νά πεις π'ϊις ήτανε, γιά διαβόλου 
συνέργεια ;

Ά φ ’ ου δ Γιώργης δ Μηνιώτης τράβηξε μερικά κονιά στοΰ κυρ Δ η
μητρού, κεράσματα στύ φιλοξενούμενο άπύ δλους μας, άρχισε τήν ιστορία 
του, πού τήν παραθέτω δσο πιστή μπόρεσα νά τή συγκρατήσω τόσα χρό
νια τώρα.

Καί π ρ ώ τ α  πρώτα θέλοντας νά δικαιολογήσει τή διανωγή του στύ 
διωγμό— φανταζότανε κι’ ό ίδιος πόσο θάχε κατηγορηθεΐ άπύ τούς συχω
ριανούς του— μάς είπε γιά τούς διύ γιούς του, στρατιώτες στύν Τουρκικό
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πρωι αρχίσανε να φορτώνουνε τουφέκια, σέ κάσες, και μπαρούτια. Λέ μ ’ ά
φησαν καθόλου νά βγώ πιά άπό τό καΐκι κι’ οΰτε μοΰ έπιτρέψανε ν' ά.το- 
χαιρετήσω τή γυναίκα μου γιαη , φώς φανερό πια ήτανε, πώ; θάκανα 
ταξίδι.

Αφοΰ νύχτωσε καλά, τέσσεροι ΤοΓρκοι ζαμπίτηδες μέ πολιτικά μπή
κανε μες τό καϊ’-ίΐ καί μέ διατάξανε νά κάμοι πανιά.

Αρώτησα φοβισμένος «γιαποΰ»; Ή  απάντηση ήτανε ξερή καί από
τομη «σόνρα σοιλετζέίζ» (' Υστερα θά σοί ποΰμε). Σάν ανοίξαμε ένα διό 
μιλιά με κάλεσε ό ενας, άπό τούς τέσσαρου; ύ πιό άγριος, ποΰ φαινότανε 
για αρχηγός κάτω στήν καμορή μου τής πρύμης, ποΰ σά νοικοκύρης ήτανε 
εγκαταστημένός. Είχε ανοιχτό ενα ναφτικό χάρτη, δέν ξερω γώ άπό χάρτες, 
και μοΰπε ξερά ξερά δτι θά πάμε στήν Τριπολίτιόα. Πιος ξέρει τό σχέδιό 
τους! Ισως θάχανε σ>ιοπό πολιτικό γ,ά νά έπαναστατήσουνε τόν πληθυσμό 
κ ετσι να φέρουνε αντιπερισπασμό στήν ’Ιταλ'α. Πιός ξέρει; Κρΰος ίδρώ- 
ra, μ έλουσε τό πρόσωπό καί άμέσως θιμήθηκα τή γυναίκα μου καί τά 
παιδια μου, δπως σέ καθένα ποϋ κιντυ^εΰει μακρυά, άπό τή φαιιιλιά του 
συβαίνει. '

Απο τή οτιγμή ποΰ αρμάτωσα, γλυκό βοριαδάκι φυσονσε κ’ ή μπρα- 
τσεριτσα μου σαν πάπια αλαφρια. καί γλυκοθάλασσι] είχε καβαζάρει ιόν 
Ασπρο κάβο καί τό φανάρι τΰ σβυσμένο άπό τόσα χρόνια τόρα μέ τούς πο- 
.εμους καί τοΐις αποκλεισμούς. Μαΰρα σ ύ νο ρ α  άρ-,/ίσανε νά φαίνωνται στο 
μπουγάζι πού τά σκίζανε αστραπές κι' αστροπελέκια καί τό βουητό τής
φουρτουνας, ποΰ σέ λίγο θά ξέσπαζε άγ η», ακουότανε άπό μακριά βουβό.
Λπιασα δ?.ες τίς μονδε; καί ε ΐια  στόν άοχηγό τών Τούρκων πώς θά ιρεπε 

σε καπιο κάβο νά πιάσουμε καί νά φουνοίρ-.υμρ. Μέ τό πιστόλι- νά / Έδώ  
ατ αυτί μου! μέ διάταξε νά μην αλλάξω πλρώη καί νά τραβάω γοααιιή στ’ 
ανοιχτο 1Ιέλ«ο μετάξι Χίος καί Σάμος.

Σε λίγο οί άντενες καί τα ξάρτια τρίξανε στό δυνατό τής κατεβασιάς 
ερχομό κι ή μπρατσέρα μου λίγο νά μπατάρη. Πρόλαβα κι’ όρσάρισα: έρρι- 
ξα το πλωριό πανί καί μέ τό πριμιό λασκαρισμένο καί τή σκότα τοΰ φλόκου 
μου λασκαρισμένη κι’ αύτή, πρίμησα. Σά σφαίρα έφευγε τώ;α πρίμα τά 
καΐκι καί έκοβε τα μίλια μέ τύ ψαλίδι. Καβατζάριζα τότε τό Βενέτι/.ο, δίαν 
φάνηκε μπροστά μας ό ’Εγγλέζος. "Ενας προβυλέα; καί γώ δέν ξέρω άπύ 
που, ελουσε τό καΐκι τή νύχτα μέ τό δυνατό φώς του. Οί Τυϋρκοι κρ υφτή- 
κανε στ αμπάρι, εγώ αμέσως όρσάρισα γι i νά κόψω τό δρόμο τοΰ καϊκιού.

*5* “ΟΧΉ /ός τους, μέ τύ πιστι>λι στό χέρι πάντα, μέ διάταξε νά συνεχίσωτό 
ταξίδι πρίμα.

Μόλις πάλι πρίμησα μία κανονιά πέφτει εκατό μέτρα μακρυά άπύ 
την πλώρη μου, δεύτερη, τρίτη Ό  Τούρκος κρύφτηκε κι’ αύτύς στήν 
πρύμη.

Δ έ ν  έχασα τότε καιρό’ ρίχνοντας τή φελοΰκά μου στή θάλασσα μπήκα ’ 
μεσα, άφησα τό καΐκι στούς τέσσαρους ανέμους κ«ί δοκίμασα νά σοοθώ στό 
Βενέτικο.

Κάηκε καρδιά μου δταν είδα άντενες κι’ άλμπουρα καί ξάρτια νά 
πέφτουνε σωρός στή κουβέρτα καί τό καΐκι μου, μέσα ατό τό φ Τ ς  τοΰ προ
βολέα, ξυλάρμενο κι’ ακυβέρνητο νά σκαμπαλεβάρη καί νά μποζάρη στά 
κύματα.
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ΝΙΚΟΣ ΣΑΤΗΣ

ΣΤΗΝ ΑΓΡΥΠΝΙΑ
Εμείς οι δυο είμαστε τότε φοιττιταί στίιν ’ \Λ/ιν,/ ν ..\  ζ > 

φ αο·. Κ ά « , « Λ ,,α ϊρ .  γ ^ , Χ α μ ε Ι ί ,  έ ο Μ , ;  Κ Γ
πτο μπαστουνακι και βγαίναμε Ιπιδειχτικά κάθε βράδυ στί; γειτο<ιέ-ν™ 4  
βλέπουμε και να μάς βλέπουν ο  κορίτσια. Π ε ρ ν ο ύ σ α μ ^ Π ξ έ ν ν ο  1 2
λ Γ γ ο Τ Γ δ ιε σ , "°* &  ά/Λοι και μεΐς μελετούσαμε
Λίγο και διεσκεδαζαμε πολυ. Τό καλοκαίρι ποΰ μένααε στήν πατοίδα
μια στενοχώρια είχαμε μονο, πού δέν είχαμε τίς εύκολες ' καί φτηνέ- Ύώ 
τ· υ τοτε φοιτητας διασκεδάσεις τή; ’Αθήνας ! Πον να περάσουμε τί- 
βςαδιες μας ; Ουτε θερινυ.Θέατρο, ουτε Ζάππειο τούτάχ,στο γιά ν^ κάνη 
τ Γ π |ή 1̂ ή ° !  T<'V ?Km,S ! Νά  κυι·“άσαι«πό τάς 9 τό βράδυ μέ τίς κόττες !

_ Έ ν ’ άπόγεμα τοϋ Μάη, ό φίλος μου ό Γεώργος, φοιτητής ττι- ίατοι- 
Ά  ατο οπητι μου γιά νΰ Ργ,,Γ,,ί V L T .'o “ εο!-

— Τάμαθες Κώστα /  απόψε εχουμε ξενύχτι ! καί γλέντι. 'Η μητέρα 
μου είναι προσκαλεσμένη στήν αγρυπνία τής Γέρω-Λαζαρίδενας, στούς 
άγίο,νς άναργύρους καί μοΰ είπε, άν θέλης νά πάμε καί μεΐς. Θά είνε πολύς 
κόσμος κοριτοια προ πάντων, θά έχουν κεράσματα, γλυκά, κρασί καί 
γλέντι ώς τό πρωΐ. Τί λές 'έρχεσαι νά πάμε ;

—  ΤρελλάΟηκες, μωρέ Γεώόγο, καί μ’ άρχισες μέ τίς έκκληοίες καί τά 
Μοναστήρια ! Τί έρημογλέντι θάί'ε αύτό μέ ψαλτάδες καί Παπάδες ! Μέ τό 
χερουβίΛ.ό θά γλεντήσουμε ; Πο~· ο;ιως άλλοΰ νά πάμε απόψε ; ’Ά ς  εΐνε 
έρχομαι !

Ό ταν πήγαμε μεΐς στήν εκκλησία, ή αγρυπνία εΐχεν αρχίσει προ πολ- 
λοϋ. 'Ολες αργυρές καντήλες καί οί κίτρινοι μετάλλινοι πολυέλαιοι ήταν 
άναμμένοι. Τό θυμίαμα καί τό λιβάνι σκορπίζανε μιά θείαν ευωδιά ποΰ 
έφτανε καί ώς τό περίβολο τής εκκλησίας. Μόλις εΐχε τελειώσει τά πρώτα εξ 
τροπάρια τοΰ ακαθίστου ό ΓΙαπαγιάννης τής Μαρίας και ή επωδός μέ τό 
»%αΐρε νύμςη  ανύμφευτε» άντηχοΰσε στούς θόλους τής εκκλησίας πού ψ α χ 
νότανε άπό τούς ψάλτες καί τό θηλυκό εκκλησίασμα, γιατί άν εξαίρεση κα
νείς τούς παπάδες, τούς δυο ψάλτες Σκορδοντίναν καί Γιώργην (τής Χατζή- 
νας, τό χορηγό τής αγρυπνίας Γερω-λαζαρίδην καί μάς τούς δυό τελευταί
ους έπισκ πτες, δλο τό άλλο εκκλησίασμα άποτελεϊτο καθαρώς άπό γυναι
κόκοσμο. Ή σαν εκεί μέσα πρώτα πρώτα δλη η θηλυκή γειτονιά τής Λαζα- 
ρίδενας μέ επί κεφαλής τήν κνρά-Θεμέλινα μέ τίς φιλενάδες της, έπειτα ή 
θηλυκές συγγενείς τοΰ χορηγοΰ και τής γυναίκας του και δλες οί φιλενάδες 
καί οί φιλενάδες τών φιλενάδων. Ά π ό  τήν καντηλανάφτρα τή γρηά Κατε
ρίνη της Χαλβατζοϋς. πού μόλις κατώρθωνε νά σύρη τίς παντόφλες καί τά 
πόδια της δταν άναβε ή έσβυνε τά κεριά, εως τή δεκαοχταετή μοδιστροΰλα, 
τή Χιονιά τοΰ Γκρέζου, πού μόλις είχε γυρίσει άπό τή Σαλονίκη, δλο μόδα, 
δροσιά καί ομορφιά κ’ έσκαντάλιζε τις γρηές μέ τά προκλητικά της κατσαρά 
μαλλιά, μέ τά προκλητικώτερα «ψΐοΰ-ψΐοΰ-ψΐοΰ» καί μέ τις ματιές ποΰ ερ- 
ριχνε σ’ έμά; δταν μπήκαμε στήν έ<κλησία.

— Α γρυπνία καί κόρακας ! Ά ψ υθίρισε ή υψηλή καί λιπόσαρκη γρηά- 
Μπαμπαράγκω σκύβοντας στό αυτί τής κοντής Στακόλαινας τής μαμμής, 
αυτο το Πανουκληάρικο θά μάς κόλαση δλες απόψε. Σαματ’ ακούει τΐ δια
βάζει ό Παππάς ; δλο τσ’ δασκαλέοι κυττάζει ! ύπονοόντας εμάς. Νά μέ 
σ’χωρέης ΙΙαναΐτσα μ’ ! ! κ’ έκαμε τό σημείο τοΰ σταυροΰ ψυθιρίζοντας μέ 
τίς άλλες γυναίκες τό * αλληλούια σάν επωδό τών Τροπαρίων τοΰ ακαθί
στου, ποΰ διάβαζε τή στιγμή εκείνη ό Παπαντροΰγκος.

— Φτάνει, φτάνει τώρα. Τά πήρες δλα κατήφορο ! Δέν ανοίγεις τά 
μάτια σ’ νά ίδής, ποΰ τέλειωσεν ή < ράδα σ’ ! ακούστηκε ξάφνου άπό τό 
εσωτερικό τοΰ αγίου Βήματος μία οξεία καί διαπεραστική φων η. Ή τ α ν  δ 
ΓΙαπακώΐσος, ο αιωνίως θορυβοποιός λειτουργός τοΰ ύψίστου, πού θύμιζε 
με τον τρόπο αύτό στό γέρο καί κΰωπα ΙΙαπαντροΰγκον ότι έπρεπε νά 
παραχωρήση τή σειρά του, στήν ανάγνωση τών Τροπαρίων, σέ άλλον.

—  Έ χει δίκηο ό Παπακώτσος, είπε μέ τήν χοντρή καί έρρινο φωνή 
του ό Σκορδ ιντίνας ό ψάλτης καί επανέλαβε καί πάλι άργά άργά τήν 
επωδό «αλληλούια; ώς πού να βγει ό Παπακώτσος άπό τό ιερό. Κατά τή 
διάρκεια τής μικρής αυτής χασμωδίας ό θηλυκόκοσμος τής αγρυπνίας βρήκε 
καιρό ν’ άκοι ίση τή γλωσσίτσα του εις βάρος τής χήρας Ντέρινας πού 
πριν χρονίση ό μακαρίτης της πήγε τό ψωμί στούς εργάτες στό αμπέλι



που ήταν εκει και ό Αιόλιος τής Φαναρούς μέ τόν όποιον λεγότανε πώ- Λ Λ 
ΐ  είξ β“ρ0;. τής “ Ρ Ο ^ Μ νη ς Κωσταρέλλινας ποΰ

! Η £ Ε 8 ? Τ ’ πρω ' στ0 πηΥ<ίδΐ γ1  ̂ νά μέ τό μ π α Κ ,ί  , 5  κορίτσια σμπρωχνωντανε ελαφρά τό ενα πάνω στο
jULo και με κατι χαμόγελα *«', χτυπητές ματώ; * δ «  έλεγαν ϊ

? τεκΓ^ ασχαν σοβαροί κάτω απ’ τόν άμβωνα, μέσα στά aller- 
f id v o iiW  9αμας  πο® ήταν τότε τής μόδα: καί περιμέναμε νά τελείωση 
r V f f l  Ύΐα ν α .^ ° Ρ ε00^  ^  μιλήσουμε λ;γο με τά κορίτσια. Στο J ?  
rHr '! '/,,υπνΐ0! τε/'Ειωσε· 0 λ ος ό κόσμο; έκά^ησε στό νάοθηχα. Ύστεοα 
απ .τ ο υ ς  παππαδες καί τους ψάλτες χαθώτανε ό Γέρω-λαζαρίδης, πον μάς 
πρ σ ε χ α λ ^ ν *  καθίσουμε κοντά του. Ύστερα άπό μάς στή σειόά δ λ - 1  
W tK  και, χ « τω κατω στο βάθος κοντά στό παρεκκλήσι τής αγίας Π·-οα 
vrtom ί Γ -  ,“ W ev i ™ w>0 iw«* μέ τά *ονφομιλήματα καί τα πνιγαένα 
Γ1 r l i  χ ' °® ητ“νί; 8νο !'ετα Τά μεσάνυχτα. Τό φεγγάρι έπληπίαίε
x o i ' n i  η και απο μ«χρυα πίσω άπό τή μεγάλη τήν αιωνόβια λεύκα
χοοίτσια Γ ΰ °Λ  ·Ι? Χ“1 >,ελατ Μ ^ ε ς  αχτίδες του. Τά δυο

,κορίτσια του Λαζαριδη αρχίσανε να προσφέρουν τόν καφέ καί τό ρακί.
■θό ι in (Ύ ™" χο?νο,ν ’ Κΰρ Α«ζαθίί>η, νά είμαστε κα>ά νά γίορτάσουιιε τό
γου σου - .Τ Ι01 νά β° ηθ° Γ’ν δλ°  ■ * * *  δπως \ α ί  τοΰ λό-
τον Μ ^ ί „ ί λ  ^ °  Μαρΐας' κρατώντας τό ποιήρι
το ρακιού στο χερι του, και οι ευχές έπαναληφτήκανε εν χοοώ άπ’ όλους
I  Κ υ ο Χ ταα νθ υ ς»π? τ0^  ^ ' ο ζ ο ϋ σ ε  όΓέρω-Λαζαρίδης*καί επεκύρονε 
) Α υ0«~^εμελΐΛΚΐ μ έπανειλημμενα «αμήν».

Γ ε ,ΰ ο Χ  τ^-! ν ϊζ ? Γ ίαν' Λ η π”λΗ ’ κύρ Ααζαρίδη, είπε καί ό ψάλτη; ό 
V Ί,’ Χατ.ήνας κ ερρουφηξε το ωραίο ρακί τής μέντα: ώς τόν π·ί ro'

γιά τ* ?είλη του, κα1 ξαναπρότεινε τό ποτήρι του
ίώοα δ Γ  ~ V “ l ?  την Ηαρη το°  Λαζ«οίδου πρόσθεσε. Καί
τωρα οε μας διηγείσαι ακόμα μιά φορά τό θααα τών άγιων γ,ά  νά τ’ 
ακουσουν καί τά παιδιά !; ’ 7 Υ

δικ* 'Z J - Ύ  ^ α>αρ/ δη; ^ταν «νθ ^οπος ηλικίας 65 σχεδόν ετώ ν παλαιός 
Γΐ-Αυ'ϋΥη’ ευ?εΐα {πισ«Ι;ιονι*η και εγκυκλοπαιδική μόσφωση, σπούδασε 
έ π ΐν ν έ λ ^ Γ ^  6ι^  « ν OV νά πλουτίση !,έ τήν εξάσκηση του
f f l  S n a T V ™  αλ λα v '~ Vivn οΐκονομικώς ανεξάρτητος σέ τρόπο πού νά 
νά ’ μΡ\ ετης μον° κα1 φιλοσοφίας πάνω στά τοΰ κόσμου χωοίς
ο .ιοοΠ  “ “̂ lVOt ηΛ(°ρ^ άπό Χρόνια. Ντυμένος πάντοτε καθάρια κα 
λαίιπη / b Τ'ην κ- υμ'Τωμε\ η. *Ααΰ*νΠ ρεδιγκότα, τό ανοιχτό καί φαοδύ πεοι- 
;  xaL το μαύρο /αιμοδετη του, επέβαλε καί μέ τή μόρφωση τοΰ ήθους 
- ι με τη ηλικία του το σεβασμό στόν κάθε συνομιλητή' του. Ή τα ν εύ- 
ιατοίνΛ'π6^ ’έρΥεΐα Τ01~' μ<Η  κ,ατελαβε και μένα καί τό φίλο μου φοιτητή τής 
,ΐατα «ίνίί-νν α̂ °ν σ®με Τ? ντ,!ίυρι°  Λαζορίδη Επιστήμονα, νά διηγήται θαύ- 
σττιν J  ' ° \® ς’ 0 Γερω-Λαζαριδης άναψε ενα σπίοτο, τό έβαλε

τη πιππα του και αφου εξεσφεντόνισε άπό τό στόμα του μία πυκνή τού-' 
φα καπνοί) άρχισε να διηγήται :

Θά ήμουνα τότες ηλικίας εξ έτώ ν έπαιζα ιιέ τά άλλα παιδί α τής 
α· f|\ aVS Σ“ ββ«το βθ«δυ. Μόλις είχα βγει άπ’ τό σπίτι μου 

ηι.ν„ .'ί^ Υηκ'ί πω? ,δε μπορούσα πιά νά βαδίζω’ ντρεπόμενος άπό τους 
μ .ψ .ϊς  μου τον, ί  ιπα «έμέ'Ό τό άλογό μου κουράστηκε παιδιά ! έγώ

θά γίνω παππούς τώρα !» Κατο^ρθωσα'νά ρίξω άκόμη λίγα βήματα έπειτα 
έπεσα μπροστά στήν πόρτα τοΰ Μήκα τοΰ Κόκκα έκεΐ στή μικρή πλατεία 
τοΰ Πραχάλη. Θυμούμαι πού κάποιος ήλθε καί μέ σήκωσε ιπήν αγκαλιά 
καί με πήγε στή μητέρα μου. ’ Λ ρ ο τότε επί ένα ολόκληρο έτος καί πλέον 
έμεινα στό στρώμα χωρίς νά μπορώ νά κινήσω χέρια καί πόδια. Ο! γονείς 
μου μέ είχαν τότε μοναχό ζαιδί. Τί κλάμματα καί τί απελπισία τούς κατε- 
λάμβανε νά μέ βλέπουν σ' αύτή τήν κατάσταση χωρίς ελπίδα νά γίνω ποτέ 
καλά’ ό'ρεξι̂  είχα" έ'τρωγα' μόνο ποϋ δέ μποροΰσ t νά κινηθώ. Καί τί έξοδα 
ποΰ έκανε ό δυστυχή; ό πατέρας μου σέ γιατρούς καί. διαφόρους άλλους 
εμπειρικούς γιά τή θεραπεία μου στά χαμένα δμ ώς. 01 μέρες χαί οί μ ίνες  
περνούσανε χωρίς καμμι ίν αχτίνα γιά βελτίωση τής υγείας μο ’. Ό  Μακα
ρίτης 6 παππούς μου. θυμούμαι πήγε μιά νύχτα τού χειμώνα μανο; του 
στό Σπήλαιο τής «Νεράιδας» έκ«ΐ ψηλά στ·> «Μπούρινο» κ’ έφερεν ένα 
μπουκαλά<;ι άμ'λητο >ερό, γιά νά τό πιώ καί γίνω καλά, όπως τυΰ είχανε 
πί). Πήγε καί γύρπε χωρίς νά μιλήση μέ κανένα, γιατί έτσι μόνο θά ειχεν 
αποτελέσματα τό «αμίλητο νερό» Τίποτε όμως' ό'λα στά χαμένα. Μιά Βουλ- 
γάρα μάγισσα χορική από τό Καραμπουνάρ νπεσχέθηηε πώς θάψι’ έθερά- 
πευε. Κάθε δεκαπέντε μέρες στό γύρισμα τού παλαιού και ν,;ου φεγγαριού  
ερχότανε καί μ’ επαιρνε στήν αγκαλιά της καί μέ πήγαινε πότε π ίσο· άπό 
τόν αγιωργη καί πότε στό μεγάλο λάκκο στά Κρεβατάκια καί μ’ άφινε έκεΐ 
μισή έως μιάν ώρα καί αύτή στέκονταν άπό μακρυά και έκανε ξορκισμούς 
καί μάγια γιά νά μοΰ πάρουν τήν άρρώστεια. Τίποτε δμως* άδικα πήγαιναν 
καί οιπήττες ποΰ τής έκανε ή μητέρα μου τής Μάνινας, τή; μάγισσας. 01 
μέρες καί οί μήτες περνούσανε μελαγχολικά καί απελπιστικά. Στό τέλος ή 
μητέρα μου έταξε νά μέ σαραντίστ] στούς αγίου; άναργύρους. Σ ’ αύτή δά 
έδώ τήν εκκλησία. Ή τα ν 27 Μαιου σαν αύτή τή βραδυά. Μέσα στό /υναι- 
κωνιτη κοιμιομασταν οί δνό μας με τήν μητέρα μο\>. Ή  καντήλανάφτρα 
έλειπεν εκείνο τό βράδυ στό σπήτι της.

Έ ξαφ να τά μεσα νύχτα ακόυσα έ'ναν τρομερό θόρυβο μέσα στήν εκ
κλησία. Έ ν ι  φώς τυφλωτικό ήταν σκορπισμένο παντού. ΙΙοδοβολητός αλό
γων καί τίχος μετάλλων χτυπούσε τ’ αύτιά μου. Τινάχθηκα ορθιος γχά νά 
ίδώ τί γίνεται και αιστάνθηχ.α τό χέρι τής μητέρας μου νά μέ ύποστηρίζη 
καί νά μ ’ έρωτά κάνωντα τύ σταυρό της :

— Είδες τίποτε παιδί μου ; Είσαι καλά ;
— Ναί μητέρα. Είμαι καλά' πάμε σπήτι !
Ύποβοηθούμενος άπύ τή μητέρα μου βάδισα ώς τύ σπήτι μας μετά 

δεκατρείς ολόκληρους μήνας πού ήμουνα κατάκοιτος. Καί άπό τότες είμαι 
κολά !

Αύτο είναι τό θαύμα κύριοι, καί άποτότες για ανάμνησή του δίδω τήν 
αγρυπνίαν αύτή κάθε χ ρ ό ν ο - » — "Ολοι κάμανε τό σημείο τοΰ σταυροΰ. Ό  
Γ έρω Λα,αρίδης ειχε καταληφθή άπύ Ιερό ενθουσιασμό, γέμισε ξανά τήν 
πιππα του, άρχισε νά βαδί^η στό νάρθηκα καί μέσα στή γενική σιγή μάς 
εΤπε.

— ’Εγώ είμαι γέρος. Θά μ5 επιτρέψετε νά κοιμηθώ δπως κάθε χρόνο 
μέσα στό γυναικωνίτη. Σείς μπορείτε νά διασκεδάσετε. Καληνύχτα σας !

Κ οζάνη. Ά π ό  τις ανέκδοτες Μακεδονικές Εικόνες.
<■ ΤΣΙΤΣΕΛΙΚΗΣ



J O H N  G A L S W O R T H  U

ΔΟΞΑΣΜΕΝΗ ΕΠΟΧΗ
Κ α ι  ό  Α γ γ ε λ ο ς  τ ώ ν  Α ι ώ ν ω ν  ε ίπ ε  :

_ ■ Α ν # ρ ω η ε ]  ‘ Ε κ α τ ό μ μ ύ ρ ι α  χ ρ ό ν ι α  π ε ρ ά σ α ν ε  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  ή ρ θ ε ς  σ τ η ν  ϋ π α ο ϊ η  κ α !

η ! I I ? ή ν μ 1 Χ ν „ ο ο ρ ? <ϊ5>,  Γ ώ ρ “  π 0 υ  «“ * * * » *  σ ύ ρ μ α τ α  ά ?  τ η  μ ι Τ ν  Ι κ ρ η  τ ?  
I t o -  ν ά  κ ά ν ε  ι -  ’ ' Έ * ε  ι f  *η " WML ν «  π ή ?  ® «  6 έ ν  τ ί π ο τ ε  .τ ο υ  ν ά  μ ή ν  ε ί σ α ι
γ ί 'α ς ’ ζ ω γ ρ α φ ι κ ά  κ Γ - , ^ α μ β ° ^  “ ρ / Λ ^ τ ο ν ι κ ή ς ,  μ ο υ σ ι κ ή ς , ψ ι λ ο λ ο -
L J ’  ^ Χ 0  φ η ;  ε π ι σ τ η μ η ς  π ο υ  6ε μ π ο ρ ε ί ς  π ο τ έ  ν ά  ξ ε π ε ρ ά σ ε ις  vE y e i -  δ ο κ ι ι ι , ; ΐ ρ ,

δ*  *  ““4 * ^
“ v v n r iIS v c , -  ,  ^  ρ ι ι τ η τ ο , .  Α ς  ε ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ ο ν  ό ρ γ α ν ι σ μ ο  τ ο υ :

ξεων άπ’ όοα O M tm nr?\ ° ΰ™σεΐς’ ™  Χ ^ ό ν ο  περισσότερα εκατομμύρια ά λ λ ω ν ώπ i e - 
1 Γ Ϊ  σκοτωσες ως τωρα κι* εφανες σ ’ όλη σου τ ή ν  ίστορίαΓ
", κ ά ν ε ι ς  Υ ι “  7.α ί * Ι  τ ή ;  υ γ ε ί α ς  σ ο υ ! Σ τ ο λ ί ζ ε σ α ι  μ έ  γ ο υ ν α μ ι κ ά  κ α ί  ω τ ε ο ά  σ ά ν

Α ύ τ ό  τ ό  κ ά μ ε ι ς  γ ι ά  χ ά ρ η  τ ή ς  ο μ ο ρ φ ι ά ς  !

c t  έ ο 4 τ ε ο εΓ , ^ ^ 1 Ρ^ ρ έ μ α ΐ α  * ° ^ « Η ? ώ Υ ® ν » τ α ι  μ έ  « ο υ λ β ι ά  τ ό σ ο  ά θ λ ι α  π λ η ο ω μ έ ν η  .τ ο υ  
c t  ε ρ έ τ ε ς  τ ο υ ς  σ τ ε ρ ο ύ ν τ α ι  τ ο  κ α θ ε  τ ι  .τ ο ύ  σ ύ  έ / .τ ι ι ι ά ;  σ τ ή  ζ ω ή .

Α υ τ ο  τ  ο ν ο μ ά ζ ε ι ς  ε μ π ό ρ ι ό  !

Φ τ ι κ έ - Εατ^ α £ ΐ 1 ν 1 ? , ρ Ζ ° 0 ν °  * 5 ™  κ ο λ ο σ σ ι α Ι ε ? * »  τ ί ς  τ ρ ο μ α χ τ ι κ ό τ ε ρ ε ς  κ α τ α σ ι ο ε -  
Ρ ικ ε ,, μ η χ α ν έ ,  α π  ο ,τ ε ^ π ο τ ε  ε τ ο ι μ α σ τ ή κ α ν ε  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ό τ ε ρ α  χ η ό ν ι α  τ ή -  ΰ π α ο £ ή < - ο ο υ  

Α υ τ ο  τ ο  κ ά ν ε ι ς  ν ι ά  χ ά ρ η  τ ή ς  Ε ι ρ ή ν η ς !  Η  υ π α ρ ξ η ’  ο ο υ ·

σ ό τ ε ο ο ί ^ ά ί θ ο Ε ο Τ  κ α ^ σ ΐ ^ φ τ ι κ έ ς  μ η χ α ν έ ς  κ α ί  κ ο μ μ α τ ι ά ζ ε ι ς  π ο λ ύ  π ε ρ ι σ -
τ ώ ρ Π ν θ ρ ω π ο Τ  f *  * ! ? ο τ ε ρ α  κ ο μ μ α τ ,α  ί * '  ό τ ι  έ χ ο υ ν  π ο τ έ  κ ο μ μ α τ ι α σ τ ε ί  ώ ς

Α ύ τ ό  τ ό  κ ά ν ε ι ς ,  γ ι ά  ν ά  κ ρ α τ ά ς  ψ η λ ά  τ ή ν  τ ι μ ή  ο ο υ  !
L » . -  r n ^ S  8- ;  ω °  χ β ° '® .· ο έ  X 9 ° v o  τ ° ΰ ;  π ι ό  θ α μ π ω τ ι κ ο ύ ς  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  κ α ί  σ χ η μ α τ ί 
ζ ε ι  τ ο υ ς  δ υ ν α τ ω τ ε ρ ο ν ς  σ υ ν δ υ α σ μ ο ύ ς  κ ε φ α λ α ίω ν  π ο ύ  ό  κ ό σ μ ο ς  γ ν ώ ρ ισ ε  ώ ;  τ ώ ρ Τ  ά , ·
Μ ϋοε- ΨΎ Γ  καΐ δυ<1τ,7.^,ιένων δπως πάντα, μέσα σέ πολιτείες πιό
μ Μ ώ  ‘“π ρ ό Χ Τ 90 ώναΛβυΠκέ; άΛ* δσ8; ώ? ^  Χ « " * « ·
νε - σ τ ά 1^ Τ λ 1 « ε ™  σ Ι ηκ ν ίίλθ(Ρ(>ρ-ε ί ς  ό λ ο έ ν “  x a i  π ι ό  τ έ λ ε ι α  π ρ ο σ α ρ μ ο σ μ έ -
ύ  i T A S  κ 0 ΐ ν ω η κ ω ν  Υ ° ΰ σ τ ω ν  μ έ  γ ρ η γ ο ρ ά δ α  κ α ί  τ ε λ ε ι ό τ η τ α

Α υ τ ό  τ ό  κ ά ν ε ι ς  γ ι α  ν α  ό ι α δ ί ό ι ι ς  γ ν ώ σ ε ι ς /
Π ρ ο μ η θ ε ύ ε σ α ι  θ ε ά μ α τ α  γ ι ά  ν ά  σ ο ΰ  χ α ϊδ ε ύ ο υ ν  τ ή  μ α τ ι ά ,  π α ο α σ τ ά σ ε ι ε  Ι κ θ έ σ ε ι ι : 

5 , ;  W  ί π ο ι α δ ή π ο τ ε
Α ύ τ ο  τ ό  κ ά ν ε ι ς  γ ι ά  τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ ή  σ ο ν !

Ε φ ε υ ρ ί σ κ ε ι ς  α ν α π α υ τ ι κ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α ,  γ ι ά  τ ά  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί α  σ ο υ  γ ι ά  τ ά  σ π ί τ ι α  σ ο υ
o t  π ρ ό γ ο ν ο ι  σ ο υ ” δ έ ν  Ι ε ι ρ ε ύ τ ή ΐ ν  Ζ ϊ Ϊ %  Ζ

Ανϊό τόκάνεις γιά χάρη τής φυσικής σου άνάπαψης!
Λ π ι ζ η τ α ς  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ έ ς  γ ν ώ σ ε ις  ώ ς  δ τ ο υ  ά π ο / τ ή σ ε ι ς  λ ε π τ ο μ ε ρ ώ ς  σ υ ν α ί σ θ η σ ή  

τ η ς  φ ύ σ η ς  κ α ι  τ η ς  γ ι α τ ρ ι ά ς  τ ή ς  κ ά θ ε  μ ι α ς  σ ο υ  σ χ ε δ ό ν Α ρ ρ ώ σ τ ι α ς  * ™ ν α ι σ θ η α η
Μ  α υ τ ο  κ α τ α π ρ α ϋ ν ε ι ς  τ ά  ν ε ύ ρ α  σ ο υ !

π ο ύ  σ τ Γ τ έ λ ^ δ Ι ν  “ ^ ιβ (ίΛ λ ε ^  7 ι“  κ ά 8 ε  «  π ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ ά τ ω  ά π ’  τ ό ν  ή λ ι ο  π ο υ  σ τ ο ^ τ ε λ ο ^  ο ε ν  π ι σ τ ε ύ ε ι ς  π ι α  σ ε  τ ί π ο τ ε .
ΐ ί  . αί  ,  ε ?α σ (Ρ“ λ ί £ ε ι ς  τ ή  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  σ ο υ  ε υ τ υ χ ί α  

σ μ ε ν η  σ ο υ  έ π ο χ 5 ? 8 ί σ Γ α ΐ 'π ί ρ β θ λ ΐ κ ά  * “ * * * " * " * ·  Ά ν θ ρ ω π ε !  Β ρ ί σ κ ε σ α ι  σ τ ή  δ ο ξ α -

σ ιι έ ν πΚ , 1Ι - % ? η! Γ " 0Α % ά π 0  ' ρ ί θ η κ ε -' ’ Α γ γ ε λ ε  Α γ ό ν ω ν .  Μ ά ς  Ι χ ε ι ς  κ ρ ί ν ε , σ τ ή  δ ο ξ α σ μ έ ν η  μ α ς  ε π ο χ ή . Α κ ο ύ σ ε  μ α ς ,  α π α ν τ ο ύ μ ε .·  1

λ ο υ Β ο ΰ σ ί Γ ά ^ ^ Γ ^  ^ ^ ‘ ’ έ θ α μ π ό  π α ρ ε λ θ ό ν  φ ά ν η κ ε  τ ο  π ρ ω τ ό π λ α σ μ α  π α ρ α κ ο -  
Α ο υ ϋ ο υ σ ε ς  α δ ι α φ ο ρ ο . α υ τ ό  τ ό  γ λ ο ιω δ ι κ ο  π ρ α μ μ α  ν α  β ε β η λ ώ ν ε ι μ έ  ζ ω ή  τ ή  ν ε κ ο ύ  α ε ν α -  
λ ο π ρ ε ,ε ι α  τ ο υ  χ ά ο υ ς ·  τ ό  π α ρ α κ ο λ ο ν θ ο Ο σ ε ς \ ά  π ρ ο χ ω ρ ά  σ τ ή  ζ ω ή . ν ά  γ ^ τ α Γ ψ ά ρ η ,

Λ ο ν λ ί ,  ζώ ο ^  ά ν θ ρ ω π ο ς .  Μ έ σ α  σ *  σ π ή λ α ι α  κ α ί  σ τ ο ύ ς  β υ θ ο ύ ς  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  ο ι  π ρ ό γ ο ν ο ί  
μ α ς  κ ρ α τ ι ο ύ ν τ α ν  σ τ ή  ζ ω ή . Ά ν ά μ ε σ '  ά π ό  χ ι ο ν ι σ μ έ ν ε ς  Ι ρ η μ ε ς  έ κ τ ά ο ε ι ς , μ έ σ α  σ έ π α ρ θ έ ν α  
δ ά σ η , π ά ν ω  ά π ’  α δ ι ά β α τ ε ς  θ ά λ α σ σ ε ς  π λ α ν ι ο ύ ν τ α ν  α π ε λ π ι σ μ έ ν ο ι , σ κ ι α γ μ ε ν ο ι  α π ’  τ ό ν  
ε ρ χ ο μ ό  κ ά π ο ι ο υ  θ α ν ά τ ο υ .

Κ ι  ο λ ο  α ύ τ ό  τ ό ν  κ α ι ρ ό  σ ύ  κ α θ ό σ ο υ ν α  κ ε ΐ - π ά ν ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε ς  γ α λ ή -  
ν ι α = χ ι λ ι ά δ ε ς  α ι ώ ν ε ς  μ έ  μ ΰ ρ ι ε ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  ε ν ά ν τ ι α  σ έ κ ά θ ε  κ α κ ο π έ ρ α σ η , π ά ν ω  ά π ό  
κ α θ ε  α ν τ ί δ ρ α σ η  τ η ς  φ ύ σ η ς  ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ί  μ α ς  ά π ο χ τ ή σ α ν ε  τ ή  σ υ ν α ί σ θ η σ η  τ ο ΰ  έγιό τ ο υ ς .

Σ ύ  κ α θ ό σ ο υ ν α  κ ε ϊ - π ά ν ο υ κ α ί  σ κ υ θ ρ ώ π α ξ ε ς .
Μ ’  α φ ά ν τ α σ τ ο υ ς  κ ό π ο υ ς , μ έ σ α  σ έ  θ λ ί ψ ε ι ς  σ κ ο τ ε ι ν ό τ ε ρ ε ς  ά π ’  τ ή  ν ύ χ τ α  μ έ  π ί κ ρ ε ς  

κ ι ’  ά π ’  τ ή  θ ά λ α σ σ α  π ι κ ρ ό τ ε ρ ε ς  ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ί  μ α ς  μ ά θ α ν ε  π ώ ς  ν ’  α γ α π ο ύ ν ε , έ χ τ ό ς  ά π ’  
τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ς ,  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Ψ η λ α φ ώ ν τ α ς  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά , π α ρ α δ α ρ μ έ ν ο ι  κ α ί  κ υ ν η 
γ η μ έ ν ο ι  ά π ό  ά γ ρ ι α  έ ν σ τ ι χ τ α , ά π ο τ ν χ α ί ν ο ν τ α ς ,  σ κ ο ν τ ά φ τ ο ν τ α ς  ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ί  μ α ς  θ έ σ α ν ε  
τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  β ά σ ε ι :  τ ή ς  Δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ς .  Μ έ σ ’  ά π ’  τ '  α π ε λ π ι σ τ ι κ ά  β α λ τ ο ν έ ρ ι α  κ ι ’  ά π ’  τ ο ύ ς  
μ π ε ρ δ ε μ έ ν ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  τ ο ΰ  φ ό β ο ν  κ ™ ί τ ή ς  δ υ σ ε ι δ α ι μ ο ν ί α ς ,  μ έ  τ ί ;  ρ ά χ ε ς  α κ ο υ μ π ι σ μ έ ν ε ς  
π ά ν ω  π τον - π α γ ω μ έ ν ο υ ς  π έ τ ρ ι ν ο υ ς  τ ο ί χ ο υ ς  τ ο υ  θ α ν ά τ ο ν  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  ά ν τ ί κ ρ υ σ τ ί ς  α ΐ ώ -  
ν ι ε ς  α β ύ σ σ ο υ ς  τ ή ς  α β ε β α ι ό τ η τ α ς , ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ί  μ α ς  ά π ο χ τ ή σ α ν ε  κ α τ α φ ύ γ ι ο  μ ι ά ς  π ί σ τ η ς  
μ έ σ ’  τ ί ς  ί δ ι ε ς  τ ο υ ς  κ α ρ δ ι έ ϊ .

Χ ύ  κ α θ ό σ ο υ ν  έ κ ε ΐ - π ά ν ω  κ α ί  μ ά ς  ά ρ ά δ ι α ζ ε ς  τ ί ς  ε λ λ ε ίψ ε ις  α ύ τ ή ς  τ ή ς  π ί σ τ η ς .
Κ α ί  μ ε ΐ ς  τ ά  π α ι δ ι ά  τ ο ν ς  σ ’  α ύ τ ή  τ ή  δ ο ξ α σ μ έ ν η  μ α ς  έ π ο χ ή - μ ’  όσ>) δ ύ ν α μ η  κ α ί  

π ίσ τ η | έ χ ο υ μ ε  κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ ε ι , π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  α δ ι ά κ ο π α , σ υ χ ι σ μ έ ι ο ι .  ο ν ε ι ρ ε υ ό μ α σ τ ε  μ ι ά  
τ ε λ ε ι ό τ η τ α  ρ ι ψ ο ν ι ν τ υ ν ε ι ί ο ν τ β ς  κ α ί  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  ν ά  κ υ λ ι σ τ ο ύ μ ε  σ τ ό  β ό ρ β ο ρ ο  μ ι α ς  ν έ α ς  
ά ν α κ ά λ υ ψ η ς  π ό τ ε  ν ω θ ρ ο ί  π ό τ ε  τ ρ ε λ λ ά  π α ρ α φ έ ρ μ έ ν ο ι , κ ι ’  ο μ ω ς  π ά ν τ α  π ρ ο χ ω Λ ι ό ν τ α ς -  
κ ά ν Ο υ μ ε  δ τ ι  μ π ο ρ ο ύ μ ε  γ ι ά  τ ή  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  μ α ς  α υ τ ή ν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .

Κ α ί σ ύ  κ ά θ ε σ α ι  κ ε ΐ - π ά ν ω  κ α ί  μ α ς  δ ι α β ά ζ ε ι ς  τ ό  κ α τ ά λ ο γ ο  τ ώ ν  α π ο τ υ χ ι ώ ν  μ α ς .
'Α γ γ ε λ ε  τ ώ ν  α ι ώ ν ω ν * Κ ά τ ι  α ν θ ρ ώ π ι ν ό  ε ΐν ε  π ο λ υ τ ι μ ώ τ ε ρ ο  ά π ’  δ λ ε ς  τ ί ς  δ ό ξ ε ς  

τ ’  ο υ ρ α ν ο ί !
( ’ Ε λ ε ύ θ ε ρ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ά π ό  τ ό  ’ Α γ γ λ ι κ ό )  Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ  ΙΩ Α Ν Ν Ι Δ Η Σ

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
Κ .  Ν ε ρ .  Κ ε ρ α σ ο β ο . ’ Ε γ κ λ ί ν ο ν τ α ι  τ ά  « Α λ ι κ α » .  Γ .  Α ν θ .  Β ό λ ο .  Τ ο  δ ή γ η μ α  ο χ ι  

κ α ι  τ ο σ ο  κ α λ ο . Τ ο  « Μ ή ν υ μ α > έ γ κ ρ ί ν ε τ α ι .  Τ .  Κ ο κ .  Δ ρ α μ α .  Τ ο  « Ε ρ ω ς »  δ χ ι  κ α ι  τ ό σ ο  
κ α λ ό . Τ α  « σ υ ν η θ ι σ μ έ ν α »  σ κ ε τ ι κ ά  κ α λ ό  μ ά  θ έ /,ε ι  ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α . Σ τ ό  ε ί δ ο ς  ο φ τ ό  τ ή ς  
τ έ χ ν η ς  ο  Π .  . Π ι κ ρ ό ς  σ τ έ κ ε τ α ι  π ο λ ί  κ α λ ά ,  μ ε λ έ τ η σ έ  τ ο ν ε .  Α λ λ ω σ τ ε  ε χ ο υ μ α ι  τ ή  γ ν ώ μ η  
π ω ς  δ έ ν  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  ν ά  δ η μ ο σ ι ε φ τ ε ΐ  σ έ π ε ρ ι ο δ ι κ ό . Ο ί  ψ ε φ τ ο η θ ι κ έ ς  π λ π ! ! . . .  Φ ι λ . Β α τ .  I I .  
Φ ά λ η ο ο  θ ά  θ έ λ α μ ε  κ α τ ι  κ α λ ί τ ε ρ ό  σ α ς .  Α ί γ η  π ρ ο σ ο χ ή  σ τ ο  σ τ ί χ ο  σ α ς .  Ε ί ν *  π ο λ ι  σ κ λ η 
ρ ό ς  ε ν α ν τ ί α  σ τ η ν  ά π α λ ή  π ο ί η σ ή  σ α ς .  Γ ι α ν .  Κ ο υ γ .  Π ε ι ρ α ι ά .  Τ ο ΰ  Β ε ρ λ έ ν  κ α λ ο . Τ ά λ λ α  
δ ε ν  τ ά  π ρ ο τ ι μ ά μ ε . Ε ΐ ν ε  κ ι  ο  σ τ ί χ ο ς  τ ο υ ς  σ κ λ η ρ ό ς  κ α ι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ υ σ ν ό η τ ο ς .  Σαίρ. 
Τ ώ ν .  ’  Ε ν τ α ύ θ α .  Ο χ ι  κ α ι  τ ο σ ο  κ α ί  ο .  ’ Α ρ χ ή  μ α ς  ν α  μ η ν  ά ν α δ η μ ο σ ι έ β ο ν μ ε , ά κ ό μ α  κ α ί  
τ Ο ΰ  κ α λ ί τ ε ρ ο υ  π ο ι η τ ή  ν ά ν ε . Β ε λ .  Φ ρ ε ρ . Σ υ ρ α .  Π ή ρ α μ ε  τ ό  δ ή γ η μ α . Θ ά  δ η μ ο σ ι ε φ τ ε ΐ  
Β α σ .  Μ π ο ρ .  Β ό λ ο .  ’Ό χ ι  κ α ί  τ ό σ ο  κ α λ ο . ” 2 χ ε ι  π α ρ α  π ο λ ί  α δ ύ ν α τ ε ς  ε ικ ό ν ε ς  κ α ι  π ο λ λ έ ς  
έ π α ν ά λ η ψ ε ς ·  Γ ι α ν .  Χ ο ν δ ρ .  Μ ό ν ο  τ ο  π ο ί η μ α  μ ά ς  ά ρ ε σ ε  μ ά  ό χ ι  κ α ι  τ ό σ ^  ώ σ τ ε  ν ά  τ ό  
δ η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ α ι . Π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  κ α τ ι  ν .α λ ι τ ί ο ό  σ α ς .  Ο ρ .  Γ α λ .  Β έ ρ ρ ο ι α .  Τ ό  δ ή γ η μ ά  σ ο υ  
μ ά ς  α ν α γ κ ά ζ ε ι  ν ά  σ ο ΰ  π ο ϋ μ ε  ν ά  π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ε ί ς  σ τ ό  δ ι ά β α σ μ α  κ α ί  ν ’  ά φ ί σ ε ι ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ;  τ ό  γ ρ ά ψ ι μ ο . Τ ί  τ ά  θ έ ς  φ ίλ ε  μ ο υ  σ υ ν ά δ β ρ φ ε  δ ε ν  ε ΐν ε  τ ο ΰ  κ α ύ ε ν ό ;  δ ο υ λ ι ά  ή  
φ ι λ ο λ ο γ ί α ._________________ _______________________________________

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Χ Α - Γ Λ Ε Υ Ω  Τ Ι Ι  Θ Υ Γ Α Τ Ε Ρ Ο Υ Λ Α  Μ Ο Υ = Λ Ε Ρ Ν Ω  Τ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Ο .  Τ ο ϋ  Γ ι ώ ρ 

γ ο ν  Φ ι λ α ν θ ί δ η .  Τ ύ π ο ι ς  Β α σ ι λ ε ι ά δ ο υ  Γ Ι ό λ η - Έ φ η μ ε ρ ί δ ο ς  τ ώ ν  Β α λ κ α ν ί ω ν  Θ ε σ ) γ ί κ η  
1 9 2 2 .  © ά  μ ι λ ή σ ο υ μ ε  σ τ ό  ά λ λ ο  φ ύ λ λ ο .

Ι Σ Α Β Ε Λ Λ Α  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  Γ ρ η γ ο ρ ί ο ν  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  έ κ δ ο τ .  ο ί κ ο ς  Ά γ - , ' ε λ .  Κ α σ ι  
γ ό ν η  ’ Α λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α  1 9 2 3 . Ε ΐ ν ε  έ ν α  κ α λ ο τ υ π ω μ έ ν ο  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  σ ω σ τ ό  σ ΐ ο λ ί δ ι  γ ι ά  τ η  
β ι β λ ι ο θ ή κ η  τ ι μ ή  τ ο υ  σ τ ή ν  Έ λ ? .ά δ α  δ ρ σ χ . 1 2 .

Μ Η Ν Ι Α Ι Α  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή . Μ ο υ σ ι κ ή . Θ ε α τ ρ ι κ ή .  Β α θ ύ  ϊ ά μ ο υ .
Σ Π Ι Θ Α  ε β δ ο μ α δ ι α ί ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ο  Γ ρ α φ ε ί α  Κ α ρ α ϊ σ κ ο ο  8  j  Π ε ι ρ α ι ά .
Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο  μ η ν ι α ί α  s / .δ ο σ ις  ά ν α γ γ ε λ ε ι  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  π ε ρ ι ο δ ι κ ά  

δ ι β υ θ υ ν τ ή ς  Α. Κ α ο ι γ ό ν η ς  Λ ε ω φ . Ρ α μ λ ί ο υ  3 1  ( Τ . Κ . 1 8 9 1 )  “ Α λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α ,



Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ =====

— E M M .  Β .  M A I M O S '
Στοά Χατζή Ό σμ ά ν ά ρ ιΰ .5 1 — Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Μ Ι Χ Α Η Λ
Στοα Λομβαρδού άρι&, 5  Θ εσ)νίχη

Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ

Ν Ι Κ Ο Σ  Κ Ο Ν Τ Ο Λ Ε Ω Ν
ΙΙααάζ Ό ριεντάλ άρι&. 3 2  Ο εα)νίκη

Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ

Ν Ι Κ Ο Σ  Μ  Α Κ Ρ Η Σ ?
'Οδός Συγγοοϋ 3

Ε Μ π Ο Ρ Ο Σ

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Η Σ
-ΛΓα£ Χαρδεν 10  Θ εσ)νίπη

Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Ε ΙΔΩΝ ΑΛ Α Ν ΤΟ Π Ο ΙΕ ΙΑ Σ  

Κ Ω Σ Ι Τ .

Ό δός ΈΟ-νικής Ά μ ννη ς  άριΰ . 2  Θ εσ)νίκη

ΟΛΑ Τ Α  Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ι Κ Α  ΣΑΣ  Ε ΙΔΗ λάμπες, ήλεκτρικά, σίδερα, μοτέρ 

διαφόρων δυνάμεων, ηλεκτρικά ωρολόγια κ.λπ.

Σ Τ Ο  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

ΓΊΑΤΑΓΊΑΤΙΟΥ ΚΑΙ ΛΩΤΣΟΠΟΥΛΟΥ
2το& Χατζή Όσμάν θεσ)νίκη


