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τ ο  s m x i
WV m  1\Λ VUWY

7m w π(ίντα *ώ*οιο ο π ίτ ι t e l  μακριά μου, τό σ π ίτ ι δπου εζησα
παιδί, το οπ ιτ ι που ποτέ μου δ ε ν  το ξεχνώ, πο<> άφτό γιά  μ έ ν α  είνα ι Τ ό  

1* σα να μην ειτανε στί>ν κόσμο άλλο κανένα. 
k-ατω στην Πόλη, κάτω στ<\ Γαλατά, ε ί ν α ι  τό σπίτι τό πατρικό. Ποωτί· 

μα* πατρίδα του καθενος, η κούνια, πρά,τη μα; πολιτεία τ;'. πατοικϊ. τό σπί-
τη - \ Ϊ Γ  ^ ? ° Γ υνΕ^  ΓΟν P™ *™  καί !» Μ ν  νταντά μου. Βαρβάρα τδνοαά τη ,. Μα που εινε τωρ ι τα χαδια τη ς  Βαοβάοας;
«Η Κ - 0- ,  ανέβαινα ατό σερβανί. Κοίταζα τό Μ πογάζι άπ*. κεΐ άπάνα, 

νιογέννητη μου η φαντασία γυρεβε κόσμου; νά ξανοίξη στό θέαμα τό 
μοναδικό και καλά κα/. - δέν ϊ , >  ρε τί κόσμους.

Ερχόντανε φίλο., άξαδέρφια, γειτονάκια καί παίζαμε άντίκρι, στόν μπα- 
^ε που επρεπε να περάσουμε τό δρόμο γιά  νά πάμε. ΙΙαίζαμε, γ ε λ ο ΰ σ α μ ε  
φίλοι, αξαδερφια, γειυονακια, στον μταξέ. Καί σήμερα πού εκείνα ιιας τά 

τα θ υ Ρ':>υμαι, σ ι/ < σ ιγ /. στ ί ίε ι  άπό τά μάτια uou ενα δάκρι 
Τ ι ς  88 τ ο ΰ  Ό χ τ ώ β ρ η .  1 9 2 8 , Κ ε ο ι α κ ή  Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

Α Π Ο  Τ Ο  Γ Α Λ Α Ζ Ι Ο  Β Ι Β Λ Ι Α

μ * ΐ Μ 1ϊ ϊ φ Γ  'ή?ανε (<Τ" Τήν ‘̂ ραντη '"·αλ0σΰνι1 σου πλημ-
Εσυ πήρες ά.τ' αύιοί-ς όνομα που εκφράζει τή γλαυκή χαρά, τή Δόξα !

ν . Ι 1- Ύ°  πού θέλησε νά κανέβει στή γη, πήρε τή θ ω ρΐά σου,...
και π ια  οι^ ανθρακιό., βλε.τοντα; εσένα, δέν κοιτάνε στόν αιθέρα, γιατί 
! λεπουνε τη Βασκλισα το··ς μ ,τ^'στ.χ τόυ; - ώ εχπαγλη φεγκαροπρόσωπη.

 ̂ I I I  "Αλλοι δμως δέν τό πίστεψαν αυτό καί λένε πώς μίαν αυγουστιάτικη 
υχτα, to φεγκαρι θεληοε νά διαγω νιστεί μέ Σένανε γιά  τήν ομορφιά καί 

τη γοητεία και τη χάρη. μά Έ σ υ  θυμωμένη. άρ.ιά;οντάς το άπό κεΐ ψηλά 
το εκρυψες στο στήθος Σου, ώ φεγγαρο στήΟα !. ’

JV Ή  άνοιξη ποτές δέ χαιρέτησεν έτσι τή Γη, δπως Έ σ υ , δταν έτοό·
S iS n 1,(JT71V ^  τ°-υ άνεμίζοντας >ιέ ^ ά σ μ ια  χάρη τό πράσινο σκιά-
i i  - ο υ — σημαία της Ελπίδας καί της Καλοσύνης. Τά γέλια Σου εΐτανε τά 
ροοα του ΑπριλιοΟ και τά λόγια Σ ου  τά μΰρα τους. Κ ιόταν εστέναξες κά- 
πιες f/νατριχιλες επερασαν όπως οι Ά ναξιάτικες Α ΰρ;ς.

V Ο ί χήνες δταν σέ είδαν πού β ά δ ιζ ες , φωνάξανε τίς πάπιες νά κλέ
ψουν τα βήματα -,ου. Και οί πέρδικες μέ λιγομένους τερειισμούς διαβήκα
νε το ρυάκι πετροπατωντάς. Καί οί θαλασσοδαρμένοι ο ί'ν α ΰ τε ς , δλο ναοά 
κάμανε σινιαλα, θαρρόντας πώς είσαι φρεγάδα πρωτοτάξιδη μέ πρίμο καιρό.’

V I Ενας κηνυγός, ίστοροντας γιά  τά φιλντισένια δόντια τοΰ Έλέ-



φαντός, είπε π ώ ; μοιάζουνε με τά  χέρια σου. Κ α ί■: άλλος θέλοντας νά 
γ ω τ ι , ν  ευκινησία πβύ έχουν, τά χέρΐα Σου, τά παρόμοια σε μέ τά « Λ  1 
τα ΐίρα, που σε σκοτω.νουν μέ το φαρμάκι, μά μέ τό αγκάλιασμα ! Κ" 
που τακουσα α ίηά  είπα : r ' εΥ«
» , Τ  ^λυκοπόθητος θάνατος άπό τά τέτια δόντια .... ευτυχία ό πνιν,,Α 
απ τα φίδια... '■'Μμος

V II Π ως νά ςαίραμε πώς υπάρχουν άγκέλοι στόν Οορανό αν ό'έ-fltil 
παμε την εικόνα τους καμιά φορά εδώ κάτορ ; ’Ά  ! είναι αληθινό— ό τά Λ  
χουν α ,κελοι, αφοΰ είδα Ε σ ένα ... Π οτές αρμονικότερο ταίριασμα σέ δνοαΙ 
και σε πρόσωπό δεν ετυχε, ώνψυχή αγκελενια !

™  >ΎίΠ  Ν όμιΐ α πώ?' ε}’/·α κυλήσει από κά,τιο αστέρι σέ μιά ιιαύρη Κόλα 
J L ^ P *  ? “ 2 ^ ν Σ υ ’ δτι Ε λέους. Υ π ά ρ χε ι δ τ ι
pi] Ινη ’F ”L ε1σαΐ ° °? } laV' °  φέρνει στόν Κόσμο
έμενα Εσυ μεφερες, γ ιατί πριν σε δω εΐμουνα σέ μι* Κόλαση μέσα φ ρ ,^ή .’

IX  Ή  σοφία των αιώνων Ιφλογίστηκεν άπό τή φλόγα τοϋ στυγνοί

m  Έ σ ,Γ ? ση - ^ α τ ° ϋ 'Χρ0-ν,0υ· ’>Αν ύπ<^Χ ει Κάτί ε ^ α ί^ τ ν  ύ',άο- ψ ?  ν ' · ,  —  V® δεν υπάρχω, τουλάχιστο δέν ένιω θα πώς ύπαοχα ποίν ' 
Γορα ο Χρονος μετριεται με τ.) δική Σου εμφάνιση, καί 6 Τ ό π ο ς ,'τού

°Εσύ XiVOi;’ “ * * * “ *  μόλις έρθεις. Και τά δυό υπάρχουν γ ιατί υπάρχεις

ν ι ?  ()ταν «πλώ^ 1? Ϋ> tfQi Σου καί j . |  χαιρετάς, τρεμούλα μέ κουώνει 
καί παντα νομίζω πως με σέρνει μαγνήτης. Τότε βλέπω ναλαφραπετάν* γΰοδ:

^  Jv  ν Γ ρα τ α ,ζ " νΐα ’ Πα νά τ ιν“ ζει ά:τάνω Σον μυγδαλιά τό θησουάό 
^ ν α ν θ ,  ν ετη ς . Κ α, ακούω τό  παθιάρικο βόμβισμα. σάν αύτό πού L i

ο 5 ρ γ ί Ϊ Γ  η ° τ0υ? aYi>0V?’ καΐ ^  eiVaL δ “Υμν° ς Τήξ Ζω^ ς στί1 V 1-

< ν 1 »1θΧ? ? γινομαι έ5αλλος γιατί θαρρώ π ώ ; άγκίξω κάπιο γλυκόνηρο
^ υ  δενεπροφ τα σ α  να χα ρ ώ ,π ο ύ  τδχα σ α ,π ρ ίντό  νιώαω, πού γ ϊά  νά *
π α τ ή σ ω  θακανα, θα  θυσίαζα το πά ·... Τότες θάθελα νά φλογίσει τήν ψιγή
τιο τοηνΓ·^ ? " κ 6,κην0 τ0" «ηδοΛυϋ, καί νά σβΰσω ψέλνοντας' %  κά-
π ιο  τααγουδι, σαν Κύκνος Γάτες ί) φτω χή μου ή λαρδιά πάσ/ n  ωοββρα.

τ  ° * ™ 1 μο? ~  ^  σπά^ : 4  *«·-
β ω ΐό  το ΐζ * Α ^ 0ς και i r° vo"̂  ατέλειωτο πόνο -ό λ ο κ ά φ τω μ α  στό
μ /r>r\ * τ0υ ^ ·λγ1ί10υ ^ ε°ϋ τώ ν απελπισμένων...

(Β Ο Λ Ο Σ Ιούνιος 1920)
„ .... _  KQiTAI. ΝΤΑΊ-ΦΛΣ . f

J & L ’ E S Y  !
Χ τυπά κ |σ ύ  ! και χτύπα μέ τά χέρια πού 
δέσμια εγώ τά λύτρωσα μ’ αγώνα’ 
το  ̂στοργικό μου «όρφο, οχιά λησμόνα 

' πού σ’ έκρυψε άπό μπάρες κ ι’ άγριοκαίρια.

Καί, πριν χαθής στά μαΰρα βάλτονερι,α,

χύσε κ3 εσύ τήν τελευταία σταγόνα 
Σ τήν κούπα τής πικρίας* μ’ άτρεμο γόνα 
θε ναν τό π ιώ , κοιτώντας πρός τ ’ αστέρια.

Ψηλά στ αστέρια, κι δσο θά  ψηλώνω, 
τόσο ή φωνή τοϋ μίσους καί θά  σΒύνη·
μέ χαμογέλιο εδέχτηκα τόν πόνο - · ·

- *■ ■. > ’· ·’ ; . ν,
καί στήν καρδιά μου βασιλεύει ειρήνη

Ι ραθειά— κι ά στάζουν λίγα δάκρυα μπρός σου,
. " δέν κλαίω γιά μένα, άχ, κλαίω γιά τό χαμόσου !

I _  _  Ν Ι Κ Ο Σ  Π Α Λ Λ Η Χ

©ΛΙΒΕΡΟ Ι ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ

Σ τόν ε'ςάδφφό μου Δ, ΙΑΑΝΝΙΔΗ 

Έ τσι σκυφτά πεινούσαμε χεροπιασμένοι οί δύο.

Ώρες βαδίζαμε άσκοπα, πικρέ αδερφέ, κ5 ή λύπη, 
πικρί| αδερφή κι αύτή, μας εσυντρόφευε στό δρόμο.

Κ ι ώς σέρναμε δίχως σκοπΐ) βαριά τά βήματά, μας 
/ rlT<fV^ oixyxx  μ ο ια ,α μ ε  εροχστβ" ίΧ5ΐελ;ιισμένους, 

που ένα όμιχλώδικο πρωΐ τούς άφησε ή καλή τους

Μοιάζαμε σ ίν  τούς στρατηγούς, πού ενα πρω ΐ ξυπνούσαν 
άδοξοι, γιά νά πάρουνε τής έςορίας τό δρόμο.

Ετσι σκυφτοί περνούσαμε απογοητευμένοι οί δύο.
24—X I—192;! _______  - Γ. Θ. Β Α Φ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Κί,ρθες ώς έρχεται ό ’Α πρίλης ΑΠ ΤΑ ΖΟΝΕΓΙΑ ΤΗΣ ΦΤΙΣΙΚΙΛΣ ι,
«ιάς έρχονται τά χελιδόνια
μ <ς έρχονται τδνθ’ια στά κλοίνια. Ή  μνήμη μου έγινεν απόχη
ΙΙόσβ γλυκεά ιίσουν σάν έμίλης ! κιόλο ι[>αρέβει περασμένα
Κ: /.εες στήν ψυχή μου κάτι — Σοϋπα νά σέ φιλήσω, ώιμένςι
πιώ λουλούδισαν ώ ; κοί βάτοι, και μοΰπες τό πικρο^τατο δχι.
κοί κάμποι γέμισαν μελίσσια. Κιδλο περίπενες. Ε ιρήνη,
Μά τώρα, άλλί, δ··ό κυπαρίσσια μι« μέρα πιό καλή γ ι x νάρτη
ολο μιλούν γ ια  μιά φεβγάλα Ν α φιληθούμε είπες το Μάρτη
δταν ύ άνεμος περνάει rt0'·’ θάχουμε άπό ρόδο κλίνη,
κιυλες τίς πόρτες ίίς  σφαλνάει. ^Ωριυε ή μοίρα (τί νά γίνη;)
Καί πέφτει τοϋ δακουοϋ αου η ® Μάρτης πια νά μή ζυγώση.

( στάλλα %ί0ντε τα ρι3δα του ν’ «πλώση
Τα μάτια μου έχουν γίνη κοίνη 

·_στερνή, - πυρη στο χώμα κατου Κ ιδταν τό φίλημά σου πήρα
(υ'ιμέ, Tqu γλήγορού θανάτου. Τά χείλια σου δέν είχα πύοα

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Σ Τ Α Θ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ - Ρ Ο Δ Ο Φ Ε Γ Γ Η Σ



ΕΜΠΝΕΥΣΜΕΝΟ ΑΠ' ΤΟ Σ Κ ΟΤΑΔΙ Τ Ο ϊ ΑΝΤΡΕΓΙΕΦ
ΐ Φ  ?®ση βαρειά ερευνητική πάνω οτό σάλο τοΰ κό· 

σμου. Ας απλω θη γαλήνια άπαλή μέ καλοσύνη. Ά ς  μή διοϋμε παοά μόνο 
τή χαρα του. Κ ι άς μ η ν  πάρουμε απ’ τή ζωή -ταρά ιιόνο τ’ ά ν θ ι α  τ τ γ  Ά -  
μη γευτούμε στον χόσμο παρά μόνο τή χαρά τής Αγάπης μας.

β,ίΛ1ί Ι« έΑε ΐΛ ?σαΐ ?υ -αΓ0ς:  ΞεΧω^σ το ς  πρέπει νάσαι γ .ά  νά ρίξης τό βλέαα 
ραίΗα στην αβυσο εκει, που τα φειδία φαρμακώνουνε τίς ψυχές Έ κ ε ΐ  ποΰ 
οι λύκοι μασούν Ανθρώπινες καρδίές. Πρέπει νάχεις ξέχωρη'δύναμη. Π ρέπει 
η καρδιά σου απέραντη ναναι, γ ια τ ί ή χαρά μόνο τ ίς  μικρές καρδιές γεμίζει. 
Ui καρδιές μας εινε τοσο γιομάτες ά π ’ τούς εαυτούς μας. Καί ό Ιαυτός μα- 
τοσο απλός... Ας_μην πεση ή ιιατιά μας περί-ρροντη ερευνητική πάνω άπ* 
τη ,ω η  εκείνη που απ τον πονο στεφανώνεται. Ά ς  μι, σκύψοιμε τό κεφάλι 
πανω στήν αβυσο. Π ρέπει δυνατός νάσαι, ξεχωριστά δυνατός,, γ ιά  νά διΰ- 
εκείνο που ξεραινη τήν καρΛιά καί τό πνέμα. Τόν ούρανό άς κοιτάξουαε ιιεΐς 
τον ονρανο τον ασυννεφιαστο.

Διές πόσοι λίγοι, Ικείνοι ποΰ στήν άβυσο σκάφτουνε σιωπηοό βλέ- 
•ια, ποση οδυνηρή απορία στό βλέμα ποΰ βυθίστηκε στά τρ ,μερά σκοτά
δια. Λιες ανέκφραστο πονο στό σφιγμένο στόμα ποΰ ρούφηξε τό πικρό 
αγκομαχητο. Κ αι διες, διες εσύ φτωχή μικρή καρδιά στή χειρονομία μιά 
ου να μη αναπαντεχη ποΰ χαραξε φω τινή γραμμή μέσ' τό σκ-ταδι τό πηχτό.

, , Έ με1? ^ ο ύ ρ α ν ό  θά  διοϋμε. Ε μ ε ίς  τό λουλούδι τό φανταχτερό θά  
κοψουμε, απ_ τον θάμνο τον εύκολοπάτητο. Τό λουλούδι τό φαντόν ceoo 
που το μαραΐν- ο χρονος, γιά μάς ε ίνα ι. . Κ ι ό μόσκος ό κίτρινος μόσκος’ 
που τονε γεννησε η πέτρα καί τόν πότισε ή ίδια  μέ το φλογεοό Ιδρώτα της 
είναι για το ξεχωριστό χέρι τύ δυνατό!! 1

( Μικρή η καρδιά μου γ ιά  τόν απέραντο πόνο ποΰ σέ λιώνη. Ταπεινή ή 
δύναμή μου ω κόσμε φτωχέ κόσμε. Καί τό χέρι μου, ώ πόσο αδύναμο γιά τό 
μαρος που σε συντριβή...

Βόλος
* ΚΟΥΛΑ ΤΣΟΥΓΓΟΥ

ΠΕΡΙΜ ΕΝΑ. . .
%%%\ w u \ m  v n n \

Σε περιμενα άπόψε μεσ’ τϊ> χλωμιασμένο δείλι.

Τό δόλιο * · * *  Y‘“ "  « > ·  I*  ·ίΐ '.·'■»»'« « ο ν  ματμΐ,

KnI ,ώς,δ,τ0υ τ ίΙ πένθιμη στολή του, φόρεσε ό Ουοανός.

„ ο  σ ^ ' φ ό  t t  t e S T  η  μ ° “ ’*’* *  *“  * *  <*' » » 5-
ΙΤερίμενα 4 ;  5 ,ο»  τά «ιτρινιασμβνο ίφ φ ι ,Γ , .α  t o i  φβινόηο,οο» San-  

οαν ν ,  Μ(ρτονν fa ·  , ά Λ ω ν ά ^ ο ν ; * , ! ,  Ραρυανα„«ναγμα ,T f f o 0 » S S =  
Π«<*μ«νο..... k a i  oe mUe  & α φ5ό .,έ?00μ« *όΦ„ς: ( Z J $ a

διά μου ν.ί τρεμοσβύνη Μά καμμιά απ’ αυτές δέν ήσουνα Σ ύ .....
Περιμενα ακόμα ως τά μεσάνυχτα τήν ώρα ποΰ ό γκιόνης σπαράζει 

κλαίγοντας τήν αγαπημένη του. Κ ήταν ό μόνος σύντροφός μου εκείνη τήν 
ώρα, αντί νάσαι Σ ύ  .

Περιμενα ώς δτου καί τό 'φ εγγά ρ ι βγήκε νά σεργιανίση οτά παράξενα 
λειβάδια του...

Μά Σύ, δέν ήρθες.
Σαλονίκη '   - Λ· ΡΕΓΚΟΣ

Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α  Α Ν Τ Ρ Ε Γ Ε Φ  Metatfo. ΚΩΣΤΑ Κ ΑΣΤΡΙΝΟΥ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ
Ε ΙΚ Ο Ν Α  Π Ρ Ω Τ Η  

Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΚΑΙ 01 ΠΟΝΟΙ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ

BatK) σκοτάδι, όπου δλα είναι άσάλεφτα. Σαν στίβα άπο γκοίζια ποντίκια 
πού κρύβονται, θαμπα ξεχωρίζουν οί γκρίζε; σιλουέττες τών Γ ρ ι ώ ν, μέ τά παρά
ξενα σκεπάσματα τους στή σκιαγραφία μεγάλης αψηλής κάμαρης. Μέ χαμηλή φο>- 
νή, γελώντας ή μιά τήν αλλη. oi Γ ρ ι έ ς  κουβεντιάζουν.

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Α  Γ Ρ ΙΩ Ν

— Θά ήθελα, νά  ξαίρω, τί θά  γεννήσει ή φιλενάδα μας : γιο γιά 
κόρη ;

—  Μ ήπως γιά σάς δέν είναι τ» ίδιο  :
— Έ γ ώ  αγαπώ τ ’ αγόρια.

—  Ε γώ  δμως τά κορίτσια. Π άντα  μένουν σπίτι καί περιμένουν, 
γ ιά  νά έρθεις.

— Ε σ ά ς  ό'μως — σάς αρέσει— νά κάνετε επισκέψεις. (Γελούν σιγά).
—  Αυτός ξαίρει.
— Αυτός ξαίρει.
(Πάψη)
—  Ή  φιλενάδα μας θ ά  ήθελε νά κάμη κορίτσι. Λέγει, πώς τ ’ α γό 

ρια είνα ι πολύ τσαχπίνικα, ριψοκίνδυνα, τολμηρά.' Άπί> μ ικ ρ ΐ τούς αρέ
σει νά σκαρφαλώνουν στά δέντρα καί νά κολυμπούν στά βαθυά : Συχνά 
δμως πέφτουν καί πνίγονται. Κιό'ταν γίνονται άντρες, κάνουν τούς πο
λέμους σκοτώνοντας ό ενας τόν άλλον.

— Νομίζει, πώς τά κορίτσια δέν πνίγονται. Έ γ ώ  δμως είδα πολ
λά κορίτσια πού πνίγηκαν, κιδλα εΐτανε βρεγμένα, δπως οί πνιγμένοι χι.1 
χλωμά.

— Νομίζει, πώς τά κορίτσια δέν τά σκοτώνουν οί πέτρες !
— Ή  κακομοίρα, τόσο δύσκολα γεννά. Ε ίνα ι δεκάξη ώρες πού κα

θόμαστε δώ, κΓ αύτή ολο φωνάζει. Σ τήν αρχή σοΰ έπαιρνε τ ’ α φ τιά ,— 
τόσο διαπεραστικ ι φώναζε, έπειτα πιό σιγά, καί τώρα ροχαλίζει μόνο. κΓ 
αναστενάζει.

— Ό  γιατρυς λέγει θ ’ άποθάνει.



, ’ Οχ1) ό γιατρός λέγει, πώς τί» παιδί θά γεννηθεί νεκρό, καί θά
μείνει αύτή ζωντανή.

— Γ ια τί γεννοΐ'ν ; Ε ίνα ι τόσο διίσκολο...
Και γ ιατί πεθαίνουν ; Αυτο είναι άκόμη πιό δύίτκολο (Γελοΰν

σιγά),
— Ν αί, Γεννούν και πεθαίνουν.
— Καί ξαναγεννούν.
( Γελάνε.^ ’Ακούεται σιγά ή φωνή τής γυναίκας πού υποφέρει )
— Ξανάρχισε.
— Τής ξανάρθε ή μιλιά... Ε ίν α ι καλό.
— Ε ίνα ι καλό.
— Ό  καϋ μένος ό άντρας της : Τόσο σάστισε, ποο γελά κανείς δταν 

.'τό νε  βλέπει. Π ριν χαιρότανε γ ιατί θ ά  είχε πρ ιδ ι κ ι’ ελεγε πώς τό. θέλει
αγόρι. Νομίζει, πως ο γιός τού θα  γίνει υπουργος ή κανένας στρατηγός. 
Γωρα δέ θέλει τίποτε, ουτε αγόρι. ουτε κορίτσι, μόνο υποφέρει καί 
κλαίει.

— Οταν τήν πιάνουν οί πόνοι σφίγγεται καί κοκκινίζει.
— Τόν έστειλαν στό φαρμακείο γιά γιατρικά, καί κείνος δυο ώρες 

περνούσε άπ’ δξω μή μπορώντας νά θυμ ηθεί τί θέλει. Καί γύρισε μ1 
άδεια χέρια.

( Γελοΰν σιγά. ‘Η φο>νή γΰεται πιό δυνατή. Σιγαλιά. )
— ΤΙ εχει ; ’Ίσω ς καί νά πέθανε ;
* Οχι. 0  ακούαμε κλάματα. 0 α  έμπαινε ό γιατρός και ίί Χλενε τ ι - 

ποτένια πράματα. 0 ά  έφερναν τι.ν άντρα τη ;, αναίσθητο, και θά  είχαμε 
δουλιές. ’Ό χι, δέ πέθανε.

— Τότε γ ιατί περιμένουμε ; - ·
— Ρω τήστε Τον. Μ ήπως ξαίρουμε ;
— Δέ θά  μας πεί.
— Δέ θά  μάς πει. Δέ λέγει τίποτε. ‘

Μάς κάνει οτι θελει. Μάς σηκώνει απ το στρώμα καί μάς βάίει 
νά φυλάγουμε, και στό τέλος βγαίνει πώς εϊταν «εριττό νά έρθουμε. '

Ηρθαμε μονάχες μα5. Μ 11 .τ< δεν ήρθαμε μονάχος; Πρεπει νά 
είμαστε δίκαιες. Νά, ξαναφωνάζει. Δέ σάς φτάνει αύτό ;

— Έ γ ώ  σωπαίνω. Σω παίνω  καί περιμένω.
-— Τ ί καλή πού εΐοτε ;

( Γελάν. 01 φωνές γίνονται πιό δυνατέ:. )
—  Π ώ ς φωνάζει ! ΙΙόσο πονεί !
— Τόν ξαίρετε αυτόν τόν πόνο ; Σά  νά σκίζοντα τά μέσα.
—  'Ό λες γεννήσαμε.
— Σ ι  νά μήν είναι αυτή. Δέ καταλαβαίνω τή φωνή της. Ε ίνα ι τόσο 

μαλακιΰ καί τρυφερή.
— Περισσότερο δμως μοιάζει με θρήνο λέοντος. Μέσα στίς φωνές 

βλέπει κανείς ττνν νύχτα.
—  ’Ατέλειωτο σκοτεινό δάσος, ά.ταγοήτεψη καί τρόμο.
—  Μοναξιά καί θλίψη. Μ ήπως δέν είναι κανείς κοντά της ; Γ ια τί 

δέν ακούεται άλλη φα>νή, εκτός απ’ αυτο τόν άγριο θρήνο ;
— Δέν ακούονται. Παρατηρήσατε, πόσο ομοιες ε ίνα ι οι φωνές τοΰ

«νθρωπου : Ολοι μιλάν, καί δέν ακούονται, ενας δμως φωνάζει, καί
φαίνεται, πώς δλα τ ’ άλλα σωπαίνουν κι’ άκοΰν.

— Μ ιά φόρα ά 'κουσα'εν'V  πού το ό πάτησε τ ’ αμάξι τό πόδι. Ό  
δρόμος είταν γιομάτος κόσμο, καί φαίνονταν μονσν πώς αυτός εϊταν.

— Α υτό όμως είναι π ιό ' φοβερό.
— Πι ό δυνατό; πέστε.' '
—; Περισσότερο, υποφερτό.
— Ό χ ι ,  είνε πιΛ φρικτό. Έ δ ώ  αΐστάνεται κανείς τό θάνατο.
— Κ ι’ έκεΐ εϊταν τό ϊδιο . Ό  άνθρω πος πέθανε.
—  Μή μαλώνετε ! Το ϊδιο  δέν είναι γιά' σάς 
(Σιγή.' Φ ω ν έ ς ) .
— Πόσο παράξενα φω νάζει ό άνθρωπος ! "Οταν εκείνος πού πονεΐ 

φωνάζει-, δέ τό καταλαβαίνει, πό^ο παράξενο εΐνα ι— πόσο παράξενο είνα ι.
— Δέ μπορώ νά φανταστώ στόμα, ποϋ βγάζει τέτοιες φωνές. Ε ίνα ι 

στόμα γυναίκας ; Αέ μπορώ νά τό φανταστώ.'
— Φ αίνεται δμως να μαλάκωσε.
— Κάπου, άπό βαθυά ακούονται, άβύνατα. Μοιάζουν μέ φωνές 

ανθρώπου πού πνίγεται:· Ά κ ο ΰ ΐε , πώ ς ανασαίνει !
— Κάποιος βαρύς έκατσε στό στήθος τη ς  !

Κάποιος τήν πνίγει !
( Οί φώνές παύουν.)
— Ε πιτέλου ς σώπασε. Βαριεστίζει κανείς. Ε ίνα ι τόσο άσχοιμες κι’ ίδιό- 

ρυθμες οί φωνές.
— Μ ήπως θέλατε κ ι’ έδώ Ομορφιά, Λεν είναι έτσι ;

> ( Γελοΰν σιγά,)
— Π ιό  σιγά ! Ε ΐνα, δώ ;
—  Δέν ξαίρω. \ ί
— Ν ομίζω , έδώ.
— Δέ τ ’ αρέσουν τά γέλια. , ~
— Λένε, πώς μονάχος Του γελάει.

I — Π οιος το είδε αυτό ; Λέτε μόνο υτι άκοΰτε : Γ ι’ αυτόν πολλά λεν
ριπ ιματο.

— Μάς ακούει. Ά ς  σοβαρίυτι ϋμε ! —
(Γελάν σιγά) ■<·

! — "Ομως θά  ήθελα νά ξ'Ηρω τί -i>3f κάμει, κορίτσι γ ι’ αγόρι ;
— Α λή θεια , περίεργο είναι, να ξαίρει κανείς μέ ποιον θά  έχει να

κάμει.
— 0 ά  ήθελα νά π εθ ά να , πρίν γεννηθεί.
— Γί καλή πού είστε ! ν
— Ό χ ι  καλύτερη, άπό σάς. , /  . ,
— 0 ά  ήθελα, νά γ ίνςι στρατηγός.—
(Γελοΰν)
— Εϊσαστε πολύ γελοία. Δέ μ’ άρέσε1 αυτό.
— Κ ι’ εμένα γιατί εϊστε τόσο λυπημένη.
— Μή μαλώνετε ! Μή μαλώνετε ! "Ολες μας ε ϊ ια?τε γελοίες καί θλιμέ- 

νες. Ας είναι ή κάθε ιιιά, δπως τό θέλη .
ί (Σιγαλιά) ' ,

— Ό τ α ν  γεννιρυνται, εΐναι πολύ άστεΐα. Γ ελο ία .,



—  Κ ι’ ευχαριστημένα γιά τόν έαφτό τους.
~  Κ αί πολύ απαιτητικά. Δέ τ ’ αγαπώ. ’Αρχίζουν άμέσως νά τσιρίζουν 

καί ν άπαιτούν, σά νά πρέπει νά είναι όλα έτοιμα γ ι ’ αυτά.
Ά κ ό μ η  δέν έχουν ανοίξει τά μάτια, ξαίρυυν δμως τό βυζί, τό γάλα, 

και το ζητούν. Κ ατόπι ζητούν ν ά τά  κοιμήσουν. Κ ατόπι νά τά νανουρίζουν 
καί νά τά χτυπούν σιγά-σιγά στην κόκκινη πλάτη. Τ ’ άγαπώ περισσότερο 
σάν πεθαίνουν : τότε εΐναι λιγόιεοο απαιτητικά. Ξαπλώνουν μονάχα τους, 
χωρίς νά θέλουν και κοΰνημα.

Οχι, είναι πολυ γελοία. Μ άρέσει νά τά πλένω, σάν γεννιούνται.
Τ  μαλώνετε ! Μή μαλώνετε ! Ή  κάθε μιά όπως θέλει θά  κάμει : 

Η  μιά θά  το πλένει, σά γεννηθή, κ ι’ ή άλλη—-σάν πεθάνει.
__ Γ ια τ ί δμως νομίζουν, πώς έχουν τό δικαίο:>μα ν ΐ  ζητούν, σά γεν

νιούνται— Δέ μ’ αρέσει αυτό.
—- Δέ τό νομίζουν, τό ζητά ή κοιλιά.
— Π άντα ζητούν !
— Μά καί ποτέ δέν τους δίνουν.
(Γελούν σιγά. Ο ί φωνές πίσω ά π ’ τύν τοίχο μεγαλώνουν).
— Πάλι φωνάζει.
■— Τά ζώα πιό εύκολα γεννούν.
— Κ αί πεθαίνουν πιότερα. Κ αί ζοΰν.
Έ χ ω  μιά γάτα : νά βλέπατε πόσο χοντρή είνα ι; πόσο ευτυχισμένη. ' }

Έ γ ώ  έχω ένα σκύλο, τοΰ λέγω κάθε μέρα : Θά πεθάνεις !— ενώ ε
κείνος δείχνει τά δόντια του καί κουνά χαδιάρικα τήν ουρά του.

—  Μά είνα ι— ζώα.
—  Κ ι’ αύτά—  άνθρω ποί.
(Γελοϋν)

Σ ά νά πεθαίνει, σά νά γεννά. Α κούοντα ι οί τελευταίες προσπά
θειες.

— Τά μάτια ορθάνοιχτα, γουρλωμένα,..
•— Κρύος ίδρώς στό μέτωπο...
( Άφοκράζονται. ]
— Γεννά !
— Ό χι, πεθαίνει.
[ Οί φωνές κόβονται. ]
— Σας λέγίο.·...
Κ ά π ο ι ο ς  σ τ ά  γ κ ρ ί ζ α ,  (μιλά καθαρά). Π ιό  σιγά. Γεννήθηκε 

ό άνθρωπος.
( Σχεδόν τήν ϊδ ια  στιγμή ακούεται ή φωνή τοΰ μωροΰ καί στά χέ

ρια του έξαφνα φεγγοβολά ή λαμπάδα. Μεγάλη, φέγγει αδύνατα καί χω
ρίς σταθερή λάμψη. Σ ιγά-σιγά ομως ή λάμψη της μεγαλώνει... Ή  γωνιά, 
οπού στέκει ό Κ ά π ο ι ο ς  σ τ ά  γ κ ρ ί ζ α ,  είναι πάντα πιο σκοτεινή 
απ τίς^ άλλες, κι ή κίτρινη φλόγα τής λαμπάδας αντανακλά στό πηγούνι, 
του, στά χείλια ποΰνε μαζεμένα σφιχτά, καί στά χοντρχ κοκκαλιάρικα μά
γουλα. I « πανω μέρος τού προσώπου του εΐναι σκεπασμένο.

Ε ίνα ι λίγο πιο ψηλός άπ’ τί) συνηθισμένο άνάστημα τοΰ άνθροίπου. 1
I I  μακριά, χοντρή λαμπάδα είναι μπιγμένη σέ καντηλέρι, αρχαίας 

κατασκευής. Π άνω στιι μπρούντζο φαίνεται τό χέρι του γκρίζο, χοντρά ιιέ

ψιλά μακρυά δάχτυλα.
Φέγγει λίγο καί μέσ’ άπ’ τό σκοτάδι βγαίνουν πέντε w W c  Είναι of 

καμπούρες γ ρ ι έ ς μέ παράξενα καλύματα Ή  ^ μ α Τ ε Ε ί  «  α 
γωνη, με τους ιδιόχρωμους τοίχους, που γλυστοάν. Μτρί,· καί ύε^’ά J o ’

/ω ρ ίς^ μ τ ϊρ ν ^ ^ Υ α ο ε Ϊλ ε 0^ - ^ ^ ^ 1'1’ Υύχτα' Τ“ €Ϊναι

Ακοΰτε, πώς τρέξανε! Έ ρχονται δώ 
— Πόσο φέγγει! Φεύγουμε.
— Κοιτάτε,? ή λαμπάδα είναι μακριά καί φέγγει καλά:

^Εμεις παμε.! Παμε! Γρήγομα!
-— Αλλα θαρθοΰμε!— Ά λλά θαρθοΰμε!

e i,e lναι λι6 σκοτεινή απ’ ric άλλε- \ f L i L  e λ ; να τ & 7*Ql πού καί-
κ ι *  ό  Π  α  τ  ε ρ α ς  τ 2 Γ · Α  ν θ ο ώ π  ο υ  °  μ Ε -  Γ ' ν  , τ ο υ  μ , λ ο ΰ ζ α
λ ά λ η  κ ο ύ ρ α σ η  κ α ί  ή  γαοά. Τ ά ' α ά τ ι α  t o d  , ϊ 0 υ  0 6 υ τ ε 9 ° ,υ φ α ί ν ε τ α ι  ή  μ ε γ ά -  
τ ο υ  έ χ ο υ ν  π έ σ ε ι κ α ι  τ ά '  μ α λ λ ι ά  τ ο υ  ε ί ν α ι  ά / τ έ ν ι η τ  ^  P i ’  ε/·0 υ ν  σ Γ ,8ίΡα ν ι “ · Τα  μ ά γ ο υ λ ά  
ο ψ η  τ ο ϋ  γ ι α τ ρ ό  δ ε ί χ ν ε ι ‘ ά ν θ ρ ω ,ο  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο . ‘  * 'r v -lte v o ? “ « α π ο ί η τ α .  ' Η

I ι α τ ρ ό ς  'Ως τή τελευταία στιγαή δέν ήξαιοα άν θά ή
Γ 5 ν η  ua-'fit^Γεταχειρισιη,α ολη μου τή τέχνη, άλλά είνα, τόση .'μηδαμινή 
νή ιιί < δεν την βοηθήσει η φυση. Ανησυχούσα πολύ, καί τώοα ά-

ακούω καλα. II καημένη, ποσο υπεφερε !
, ! αί1ιαλος πού εϊμαν, τί ανόητος, πού τόσο ήθελα νά ε·/ω παιδιά

τωρα ομως άρνιεμαι αυτή τήν κακούργα θέληση.

Π α τ I η η ς' - ο ά ξανα^ ° )ν/ ίξετε’ δτΗν Μ  κάνετε κι’ άλλο. 
τό ι ι ω ο ο Ri- %»*«' ° ^ . πθτε·,Ν,τ^ ο μ α ι  νά τό  πώ, τώρα δμως αποφεύγω 
ε ΐνα ι;  9 ’ ^  “ m a  τ° σ° νλ ^ « φ έρ ει. Ουτε τό είδα, πώς

μοιάζει.1 °  * ? EIV0U ^ • a^ Vi’· δ™ατύ ™ 8 ι  * ϊ  «ν δέ γελιέμαι, σάς 

» ’ ^  Ρ  α ^οι«ζ£ι ; ΙΤόσο ευτυχής εΐααι ! Τώοα άονίίΓω νά

χ ε .“ Γ » , α  S  ’ “  * * *  ’ * ' · “ · * “ · »  ■ « * »  .
Γ ι α τ ρ ό ς .  Ναί, καί ϊδια μάτια;

δτιδρισα.τ έ ρ α ς ' Kai μ<ίτια: ΤΙ *αλά1 σάς πληρώσω περισσότερα ά π ’

Γ ι α τ ρ ό ς .  Πρό πάντων γιά τίς μασιές πού έβαλα.
Π α τ έ ρ α ς  ( π ρ ό ς  τ η  γ ω ν ι ά ,ο π ο ί ' α κ ί ν η τ ο ;  σ τ έ κ ε ι , Α υ τ ό ; ) .  ( ~ W  I Vs Ρ Α ν  ,  

ς ο τ ®  γ ιο ι. Μοΰ εχαιιες ,ή  Οίληο, „„„ *ai μ„5 |δ  ; ^  J

Σκ $ Τ ” “  yu"  - u  * * ·"  ϊ Τ " ·* . μ»» «<ι χό i S  δ ” ' οια
Και 2. ε παρακαλώ : Φερτά έτσι, ώστε νά γίνει μεγάλος νεοό- ggu- 

πνως και  ̂ τίμιος και ποτε νά μή μ ας δίνει λύπη : Ε μ ένα  /α ί τή μάννα του 
Α ν θα το κάμεις, τοτε παντα σέ Σένα θά π,στεύω καί θά πηγαίνω στήν



έκκλησιά. Τώρα αγαπώ πολύ τό παιδίμου. - .
(Μπαίιει τό συγγενολόι. Είναι εξη. Μιά πα,χιά, χοντρή, ή } , ι *  ι ω μ, έ ν η κ υ- 

ρ ί α . μ ’ δφος σοβαρό καί περήφανο. Εχει μάτια ζουλιάρικα καί πηγούνι κρεμαστό. 
Έ να ςή  λ ι κ ι ω μ έ ν ο ς - κ ύ ρ ι ο ς ,  ό αντρας της. αδύνατος καί πολύ ( άψήλός. 
Τά ροΰ/α κρέμονται πάνω του·. Εχει γένι, λες’κι" είναι cyi.icn.0 . τα.μαλλιά του μα
κριά, φτάνουν στούς ώμουί- Είναι χτενισμένα καί γ ια λίζουν φοράει γιαλιά, Κοιτά
ξει φοβισμένος καί π,ολύ παρατηρητικά. Κρατά καπέ/.λο στό τέρι του. ένα-μαύρο, χα
μηλό κλάκ. Μ ι  ά ν εα  ρ ή κ ο π έ λ λ  ά. ή κόρη της, με μια ' άγά'Οή μυτίτσα πρός 
τά πάνω, μέ μάτια πού συ/να τ’ ανοιγοκλείνει, σά νά. γνέψει, καί μέ στόμα άνοιχτο. 
Μιά ά δ ύ ν α t  η κ υ ρ ί α. μ’ όψη πολύ κρύα. Κρατά στό /_έ;Λ to μαντήλι της καί 
συχνά σκουπίζει τό στόμα. Δ υ ό ν ε α ρ ο ί ,  μοιάζουν καταπληκτικά. Φοράν ψηλούς 
γιακάδες, στούς ψηλούς λαιμούς, τους. Τά μαλλιά τους κολλάν, Ιχουν έκφραση πού 
δείχνει απορία καί άφεριμάδα. . ·

Ό λ ο ι είναι καλά μορφωμένοι. λ
'Η  ή λ ι κ ι ω (i έ ν η κ υ ρ ί α» "Se συγχαίρω, αδερφέ μού γ ιατί απε* 

χτ.ησες γ ιό . (Τ όνφιλεϊ).
'Ο  ή λ ι κ ι ω μ έ ν ο ς κ ύ ρ . ι  υ ς. Σέ συγχαίρω απο καρδιά, γιατί 

άπέχτησες γιό, ποΰ τόσο τόν περίμενες. :
(Τόν φιλεϊ).
Ο ί α λ λ ο. ι . Ε π ιτρ έψ α τε  μας νά οας συγχαρούμε γ ιά  τό γιό σας (τόν 

φιλούνε). - ■ ■ » - ·
( Ό  Γιατρός φεύγει)..
IX α  τ κ ρ « ;  (πολύ συγχινημένος).—  Σάς ευχαριστώ ! Σάς ευχαριστώ ! 

'Ό λο ι σας είστε καλοί,· αγαθοί καί αγαπημοί, σάς-^άγαπώ πολύ. Π ρ ιν  είχα 
αμφιβολία, και νόμιζα, πώς σύ αγαπητή μον αδερφή, εκοίταζες τα δικα 
σόν, εσύ-δέ αγαπητέ γαμπρέ μου πώς εϊσρυν λίγο σχολαστικός. Και γιά. 
τούς άλλους, πώς £ ΐναι κρύοι σέ μένα, κ ι’· έρχονται μονάχα για φ αγί. Ιώ ρα 
δμως βλέπω πώς έκαμε λάθος. Ε ίμ α ι πολυ . ευτυχισμένος : Εχω γιο, πού μαύ 
μοιάζει, κ ι’ εκτός απ* αύτό βλέπω πόσοι μ ’ άγαποΰν.

(Φιλιούνται).
Ή  ν ε α ρ η Κ ο π έ λ λ α. Τ ί όνομα θ ά  δώσετε στο γιό σας, αγαπητέ 

θειε ; Θά ήθελα νά ειταν όμορφο,-ποιητικό ί Ά π ό  τ όνομα εξαρτοΰνται 
πολλά. (Συνέχεια  στ- άλλο νό/J.o).

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ -&ΙΗ

Κ. Ν. Κ Ω ΣΤΛ Ν ΤΙΝ ΙΔΗ νΒ άλσαμα> έκδοση Νέας Ζωής Ά λεξάντρεια  1923 
’.W  τήν Ά λεξάντρεια πάντα καλά π ή γ μ α τ ά  μάς ι-ρχό'ύντάν. Μπορεί 

κανείς νά π ε ι πω ς ή ''Ε λλη ν ική  φιλολογία πιότερο προσέχεται κεΐ καί μιά 
καλίτερη θέση κατέχει παρά στή Α θ ή ν α  ποϋνε ■'.«ί Πρώτέβουσα τή ; Ελλά-, 
δας. Ό , τ ι  κιάν πάρουμε γ ιά  παράδειγμα θά  'δούμε τήν υπεροχή αν Οχι' πάν-_ 
τοτε στήν ουσία μά στήν καλιτεχνίκή παρουσίαση άναφισβήτητα. Τό χαρτί 
ωραίο. 'Η  τύπωση καλαιστητ’.κή καί τό περιεχόμενο πάντα καλό. Ρίξτε 
μιά μάτια στά περιοδικά της Ά λεξαντρέίας καί συγκρίνατέ τα ιιέ, τά δικά 
μας. Βέβαια θά  μου π ή τε 'τά  μέσα, τό χαρτί κ. i t  μα δ'άβολε μ ιά  κοτζάμ 
Α θ ή ν α  καί νά μήν εχει μέσα δέν eW  φοβερό κ ί να τό σκβφθή κανένας, 
Ν ά ό τόιιοζ τοΰ Κωνσταντινίδη. Χαίρεσαι, νά τονε βλέπεις’ σοϋ έφχαριστά 
αμέσιος δμεσως τήν αΐστηση τά μάτια σου καί προκαταβάλλει τήν ψυχή σου

στό καλό. Τό έφχάριστο εΐνε πού τό περιεχόμενο τοϋ τόμου . αφτοϋ δέ δ ια - 
ιμέβδίι, τΐ,ν πρώτη ενιΰπω ση. Τα περισσότερα.ποιήματα του είνε τεχνικά μέ 
τολίαϊστηαα καί ομορφιά γρααμένα,Στήνπρώ τη σειρ’κ τ ά  φνλλα» μάςζαρου- 
σιάζεχας αμέσως μέ τό πρώτο του πο ίημα  λάτρης τής μοναξιάς γ ια  ν’ ά ^ ι-  
νει τήν ψυχή του νά πλανιέται καί νά ζεΐ μές τη. φύση καί στούς δικούς του 
κόσμους. ... '..; ’ , ^

Μοναστηράκια ερημικά μέ δίχως καλογέρους 
Π οΰ ύψώνεστ: ,κατάλεφ/.α στίς γραφικέ*· κορφές, 
ολη της ή άγάπη μου τά θυμ ιατά  σας δίνει. ^

Κ α ί τελειώνει

Π ροσκυνητής σας παναγνος ό πόθος μου δ κρυφός 
Κ ’ έτσι προσκυνητής ζώντας μέσα στόν ιδανικό το.) κόσμο τον ωραίο 

καί τό μ^γαλόπνομίχΕραγουδαζί τόν πόνο ,/.άι τή  χαρά τήν ιδέα καί τ ή ν .τ ε  
χνη μέ άληίΗν,ά-όμορφη, και δυνατή τέχνη. Μεταρσιώνεται μέ τήν ψυχή του 
στην μεγαλόπνοη ιδέα όπως στήν προσεφχή στόν ήλιο ή στόν Τ,εχ.νΰη · ποϋ 
τά παραθέτουμε καί στά περισσότερα του πο ιήματα ..

S' . · ·ϊ
Σ τά  πυρωμένα μεσημέρια . .  .
"Υ ψωσες'καί τα  διό σ ο ν  χέρια ^
Σέ δέηση έβλάβητίκή Λ*. Ε ίπ ε  ό τεχνίτη; σ τή ν  ανατολή :
Καί προσεφχήθήκες στόν "Ηλιο
Ν γλυκοφέξη μεσ’ τό σπήλιο' * Εχω .ενα φως μέσ’ στήν *in'YV| μου,
Τοϋ Ν ο ί σου, τοϋ είνε σου φυλακή' Ν ιόθώ  βαθί'ι πώς είνε φώς'
Μ άταια το δίσκο του άγναντέβεις ΓΙότε ή χαρά τό φανερώνει,
Μ ικράθρωπε τής σκότίνιάς, Καί τοτε υ πόνος μου ο κρυφ >ς.
Ο ο τή σκέψει σου ^ίολέβει; ·

Μεσ’ τά βαλτόνερα τής" ασχήμιας. 'Ο ί άγέρηδεςδέ μοϋ ιό  σβήνουν
Ρίξε στά βαθια της Αβύσσου Μ. λύσσα κιάν φυσομανάν..
Τά κρίματά σου τά βαριά ., ΓΓιστες τριγύρω τον έστιαζες
Π οΰ περισφίγγουν τή ζωή σου Τά άίστήματα, δλο κιαγροπναν.
Π νίγοντας ότι ωραίο έχει ή κα >διά.
Κ ιάν κάποια μέρα σ’εξαγνΐ(|η ΙΙέρνει τή δύναμη απ’ τΰ.ν ήλιο
Τ ή ί καλοσύνης πνβή απαλή, ■' Π.ο,ύ μέσα μου,φεγγορρλά.
Μιίνο ’ίσως τότε Γ(εγχοβολήση Καί μεσα στής τέχνης τϊ> βασίλειο

:Μεσ' τήν ψυχή σου' μιά Α να τολή . Χύνει τή  λαμψει του απαλά.

Μ εταχειρίζεται συχνά καί οπωσδήποτε πετυχημένα τό λέφτερό μέτρο 
ποϋ κάνει τύ στίχο τόυ αρκετό στρωτί> καί τοϋ δίνη μ ι ί  γλυκάδα κ ιόμο:φ ιά  
στό δϊάίϊασμα. Μάλιστα παρατήρησα καί κάτι .ιού, Ιδιαίτερα τιμά τόν ποιητή 
σάν καλό..τεχνίτη κιάφτό εΤνε /ιού  προσέχει νά κάνει τό υφος-του γλυκό, τοα 
χί ή οοβαρ« ή μεγαλόπρεπο, ανάλογα μέ τό θέμα πού μεταχειρίζεται. Σ τον 
τυμβωρύχο ό στίχος τ : ΐ ’ εχει τό  χρωματισμό τοΰ τρομερού. Σ τ ό  « σαν παρα
μύθια έχει κατι τό θλιβερό καί χαρούμενο μαζί’ στή Σαλώμη έ'χει εκείνο το 
τρομερό και λάγνο μαζί ποΰ χαρακτηρίζει τή Σαλώμη. Σ τύ  1 συμπόσιο τ» 
κάτι τΰ ιδιαίτερο τοΰ /λεντιοΰ ενώ στ .ήν καλιίούνη ?8iv τιήν. παραθέτουμε 
έχει τό πράο τό ήίυχο καΐ, γλυκό. '  ' . . ,



Ευλογημένος νάν ό έρχόμος σου 
Σ άν πρώτοβροχι.
ΙΙού λαχτάριζε ή καρδιά μας 
Γ  ιά νά εβωδιάσεί.
Σ ά  χελιδόνι
ΙΙού μίαν άνοιξην άγ,ίλλεΓ  
‘Ολόλεφκος σά χιόνι,
Γλυκός σά μέλι
ΙΙού μέλισσα χρυσή ΐ| Ά γά π η
θέλει
Μέσ’ στήν κυψέλη
Τής ζωής μας νά σωριάσει.
Κερχεσαι νά χαρίσεις τή  γαλήνη

μιάς φεγγαρόλουστες νυχτιάς καλο
κα ιρ ινής 

Ν ’ άπαλοχύσεις σά μ ιχ κρίκη 
Τήν ήρεμιά στ<> νοΰ.
Έ βλογημένος νάν ό ερχομός σου 
Σάν τήν τρισάγιαν ώρα 
Πού ό νάφτηςβλέποντας τουςγλάρους 
Ά κουμβισμένος στό κατάρτι.
Ξεχνά τή μπόρα 
Κεχει τό μ ά η  καρφωμένο, 
Δακρυσμένο 
στό χλοερί) χωριό,
Στό σπίτι του το αγαπημένο.
Π λάι στό καμπαναριό.

- τ ο  δΓφτερό μέρος τοΰ τόμου «Κορισμένες Παπαρούνες» δ ποιητής μας 
φ α ίνετα ι πιοτερο^ υποκειμενικός καί παρασύρεται όλότελα άπό λυρικά α ί- 
στήματα. &δω η άγάπη, ό λυρισμός κ λ.π. εχουνε πάρει τή  θέση τής μεγα- 

πο,® σε πολλά τραγούδια τον πρώτου μέρους κυριαρχοΰσε. 
Κ. ε!)ω τα τραγούδια του άν «’ εχουνε μια γλυκάδα, χαραχτηριστικό γνώρι
σμα του ποιητή, δμως δέ μάς δίνουνε τίποτα  παραπάνου. Ο ί στίχοι του θα- 
ρ ιτ, είναι εμπνεβσμένοι άπό τά μαθητικά χρόνια, άπό τά χρόνια πού ενα δά- 
*ρυ, μια γλυκιά ματιά  μάς έπερνε τό νοΰ κ ι’ ολα νομίζαμε τά γή(να πώς 
κρέμονται κεςαρτώνται ά π 5 τή ματιά άφτή.
να “ τυ μέρος «Δάφνες» ό ποιητής μας ξαναβρίσκει τό σκεφτόμενο
αυρω πο τον αθρω πο ποΰ έχει κόσμο όλότελα δικό του. Τά τραγούδια του 
η  χρισμένα απ τήν πνοή τήςίδέας. Π ροσπαθεί νά εξαρθή ώς τ^ν κλασικι 
σ.ιο που σχετ κα το καταφέρνει κάποτε πέρνονταςθέ,ιαταδυνατά καίδύσκολα. 

Εντύπωση μάς κάνει τό Κάλβειο μέτρο πού :£ολύ έπιτυχηιιένα τό με 
?ιζεται. Ύ πάο '/ει η ννώun -χ,λγ τλ ν , ' Λ Si , ,  —

■.εχνιτη, ποΰ σε ξένα χέρια καί ψυχή θ ά  χαθή καί θ ’ άτομείνη ό νεκρός του 
τύπος χωρίς τή ζωή, τήν ομορφιά του. ΚΓ ομως πάη’ δλες τίς επιφυλάξεις 
μας ε μπορούμε παρά νά παινέσουμβ τήν καλή δσον αξιέπαινη προσπάθεια 
του ποιητή Κ. Κ ωνσταντινίδη. Γ ιατί στά ιιε Κάλβειο μέτρο τραγούδια του 
αρκετή χαρι κε.τισμό εχει, άν όχι βέβαια εφάμιλλο, .δμως παραπλήσιο τού

αλρου. Μια μίμηση κατά τήν γνώμη μας αρκετά πετυχημένη. Ν ά  κένα δυο 
πενταστιχα.
Α π ’ τά βάθη τής θάλασσας 

Η χρυσομιτρα Λάχεσις 
Γέρας γιά τόν Α πόλλω να 
Σ τή ν  προσταγή τοΰ Δία 
’ Κβγαλ’ έσένα.
Ο ΐ ναοί τών ήοώων σου,
Ο ί κολοσσοί, τά θέατρα,
Οι στοές, τά γυμνάσια,
Οί άκαδημίες, τ* άλση σου, 
"Ολα μϊά δόξα

Νικηφόρες οί νήες σου 
Τούς εχθρούς άπεμάκρυναν 
Καί στους φίλους έχάριζαν 
Οί γενναίοι σου νάφτες 
Ε λευθερ ίαν
Μά διαμάντι χιλιάκριβο .
Ω νησί μου ηλιοστέφανο 
Δίπλα στάλλα σμαραγδια σου 
Θά λαμπρύνει; τό στέμμα 
Τώ ν Πανελλήνων.

Ε π ίσ η ς  οί ακρίτες του αρκετοί καλοί' ή πνοή τους ξεφεύγει όλό
τελα ά π ’ τήν κοινή τή συνηθισμένη στά τέτοια τραγούδια.

I ής φυλής τών ηροκον Ξεριζώνετε γύρω aac
Τιμημένα βλαστάρια Τά θλιμμένα άσφοδέλια
Τού δικαίου τά σύμβολα Και στό χώμα πού ρίγισε
Γαλανολεφκα υψώσατε Σ τ’ άντρειωμένο διάβα
Σ τή ν  Ιωνίαν. Ρόδα φυτρώνοιιν

Οι ακτοι αναγαλλιάζουν Τις πηγές ξεσκεπάζεται
ια,τι βρήκαν συντρόφους Π οΰ ήσαν χρόνια κρυμμένες

Κ ιό Αγέρας πιστός Κιαρχινοΰν ταναβρύσματα
Ιρεχει αμέσως μέ μανήτα τών καθαριών νερών,
στο κάλεσμά σας — Νάματα δόξας! —

I ενικά γιά τόν τόμο τού λ. Κ. Κωσταντινίδη πολί λίγες επιφύλαξες I- 
χουμε, λίγες παοατηρησε^ καί πολλούς επαίνους' καί γ ιά  τή στρωτή του 
γλωσσά καί γιά τήν τέχνη τού στίχου του, τή ν’ομορφιά του, τήν ιδέα του 
κ.λ.π. θ α  τού συστήναμε μόνο νά δίνει λίγο πιότερη προσοχή στό λεφτερο 
μέτρο καί γενικά στάλλα ποιήματά του νά προσπαθεί ποτε v i  μήν κόβετε' ό 
αναγνώστης στό τέλος τού κάθε στίχου. Τί> τσάκισμα πρέπει νά γίνετα ι στόν 
άλλο στίχο πάντα, όχι βέβαια τό μετρικό πού γιαφτλ ήμαστε φχαριστημένοι 
μαλιστα στ χ δεκαπεντασύλλαβα του. Ό τ α ν  υποχρεωτικά σταματά στ» τέλος 
τού κάθε στίχου παρουσιάζεται σά στιχοπλοκή μα. Είνε αλήθεια πώς τέτιο 
είνε το δημοτικό μας τραγούδι μά έκεΐ σέ κάθε στίχο κλείνεται καί μι '», έννοια 
και φαίνεται σ ι ναλλάζει ή πρόταση χωρίς βέβαια νά γίνεται τοΰτο κατά 
πως εννοούμε τήν πρόταση με το γραγματικόν ορισμό. Έ π ε ιτ α  τό Δημο
τικό τραγούδι είνε άλλο κιάλλο τύ τραγούδι τού τεχνίτη, δλως διόλου διάφορο 
τεχνικό δρομο τραβάνε p χ

ΝΕΑ ΒιΒΛΙΑ
LE SACRIFICE DABRAHAM δράμα τού XVI Αιώνα γραμμένο στήν Κρητική διά- 

λεχτο και μεταφρασμέ'ο ατά Γαλλικά  άπό τόν κ. Μ. Βάλσα τό γνωστό φιλόλογό μα- 
4 ^ 1τ Γ Α<>700κ· PHILEAS LE«  σ ,όν οποίο κιάφιερώνεται άπό τό μετα-

. . .  ^ Γ Ε ίΝ Ε Σ  ΩΜΟΡΦΙΕ2 Δροματική κωμωδία σέ πράξεις τρεις Παναγη Ξένου 
Αλεξαντρεια 192J τιμή του γιά τή Ελλάδα δραχ. 7 .' '

ΣΤΟ ΜΕΘΥΣΙ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ Χρήστου Λεβαντα Α θή να  J&33. Μία συλλογή 
^ε,ω ν τραγουδιο^ν έτσι σα πρόζες σχετικά καλογραιιένη' τιμή του δραχ. 3 50

Ζ° ΗΣ ί ί4 ,“ ”* 4 "o W ' s * * ·  1  - *
ϋ Λ  Φ  Ο  Ρ  Α

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Κ Λ Ο Υ Β Α Σ
v n w i m  m  w%

__ Στίς 8 τον Χοέβρη τό δειλινό, ακριβώς στή μέρα τής γιορτή: του, εσβυσε, σάν 
ίνα πενίτιμο φθινοπωρινό τραγούδι, κάτω άπό ενα βαθειά συννεφιασμένο ουρανό, στο 
νησί μας, μιά νεα ψ’-’/.ή. μιά εμπνευσμένη ΰπαρξη, ενα θείο παιδί ό Λημητοης Κλού- 
; Δβκαηεντε χρονιο εγραφβ τραγούδια καί δεκαοχτώ/χρονω εκλεισ» τό βιβλίο τής



ζωής του καί τής ψυχής τοο. μ ’ εναν πόνο. πού Μ  μείνει γιά πάντα αλησμόνητο; 
σ’ όσου; τόν τριγύριζαν, τόν γνώοιζαν και τόν αγαπούσαν.

Δέ θα κάμουμε σήμερα μελέτη πάνω στό εργο του. Γιά τό έργο του-, έ ν α  εργ0 
γεμάτο άπό ανησυχία, γεμάτο άχό τρβλλά πετάγματα, πάντα jbnaio. πάντα μέ τή χε. 
πτή αισθητική άποΟωμένο, αγνό. καθάριο, άμόλυντο άπό ποιητικές μανιέρβς,; μά κο 
πρόωρα πίρουιιαιμένο. άπό ένα -αίσθημα ανεξήγητου τρόμου, ικεσίας, άφοσίόϊβ 
πρός τό θάνατο, θά μιλήσουμε π&αιβιά σέ κατοπινά φύλα, μ δλη τήν άγάπη κ α ι  τ .  
έχτίμησι πρός το νεαρό κι' άγάπ3}μέ|,ο ποιητή καί .πού τ >Ό αξίζει. Σήμερα, άς άρ» 
σθοϋμε. στό νά κλάψουμε έναν άκόμη καλλιτέχνη, μιά άκόμη ψυχή, ποϋ υπ οσχόνιοί  
πάρα πολλά. Οί φίλοι τοϋ περιοδικού .μας, ί)ά παρακολουθήσουν >τήν άνάλυσι τ < «  
έργου του καί μέρος τοϋ έργου του καί θά'>4σ0ανθοϋν βαθειά τήν έλλειψη αϋτής τή/·’ 
ψυχής. ποϋ ονειρεύτηκε πάνΙα, ίσως άναίτιάΛιά πόσο μοιραία, τόν ασφόδελό λειμώνα! 
Χίος" ' ' ‘ ΑΧΤΡΕΑΣ Λ Ο ' Ρ Ζ Ο Σ

5
οηέ

Μ Ε  Τ Ο  Φ Υ Λ Λ Ο '  Τ Ο Υ Τ Ο ' κ λ ε ί  ν ο υ μ ε  τ ή  δ έ φ τ ε ρ η  χ ρ ο ν ι ά  μ α ς .  Β = 5 α ι ά  τ ώ ;  τίποτα 
τ ό  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  δ έ ν  π α ρ ο ν σ ι ά σ α μ ε  Ό μ ω ς  κ ά τ ι  λ έ μ ε ΐς  κ ά ν α μ ε  κ α π ο :α  κ ι ν η σ ο ν λ α  κ α λ λ ι
τ ε χ ν ι κ ή  σ τ ή ν  « ό λ η  μ α ς .

Π ο λ λ ο ί  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π ο ύ  ι δ ι α ί τ ε ρ η  θ έ σ η  Ι χ ο ν ν ε ό  β 'υ χ ά ρ η ς  κ α ί  ό  Φ ι λ ή ν τ α ς  είχανε 
τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  ν ά  μ ά ς  δ υ ν α μ ώ σ ο υ ν ε  μ έ  τ ύ ν  ά φ τ ό ρ μ η τ η  σ ι η ε ρ γ α σ ί α  τ ο υ ς .  Μαλιστα 6 
κ α λ ό ς  μ α ς  δ ά σ κ α λ ο ς  Ψ ν / .ά ρ η ς  π ο ϋ  ε π ί σ η μ α  π ι ά  α ν α γ ν ω ρ ί σ τ η κ ε  ά π ’  τ ή ν  Π ο λ ι τ ε ί α  μέ 
τ ή ν  α π ο ν ο μ ή  τ ο ύ  Α ρ ι σ τ ε ί ο υ  μ ά ς  έ γ ρ α ψ ε  π ώ ς  θ ά  κ ά ν ε ι  λ ό γ ο  σ τ ό  Μ ά θ η μ ά  ι ο ί )  σ τ ά  Πα- 
ρ ί σ α . Ε φ χ α ρ ι σ τ ο ϋ μ ε  τ ο ύ ς  κ α λ ο ύ ς  μ α ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς , τ Ο ύ ς  φ ί λ ο ν ? 'τ ο ϋ . κ α ι  τ ο υ ξ · .  β εβ α ιώ - 
ν ο υ μ ε  π ώ ς  θ ά  π < .ο .σ π α θ ή σ ο υ μ ε · ν ά  φ α ν ο ί  με ό σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό ·  π ι ό  α ν τ ά ξ ι ο ι  τ ή ς  α π ο σ τ ο 

λ ή ;  μ « ί · .  ·· . ■
Ο Π Ο Ι Ο Σ  Α Π ’  Τ Ο Υ Σ  Φ Ι Λ Ο \ Σ  θ έ '.ε ι  τ ό μ ο υ ς  τ ή ς  Α ’ . ή  Β ’ . χ ρ ο ν ι ά ς  μπορεί νά 

μ ά ς  σ τ ε ί λ ε ι  1 2 .3 0  δ ρ . γ ι ά  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  τ ό μ ο  ή ά  θ έ λ ε ι  τ ό  δ έ φ τε ρ ο  3 0  δ ρ .  κ α ί  θά- ιο  
τ ό ν  α π ο σ τ ε ί λ ο υ μ ε  λ έ φ τ ε ρ ο  α π ό  ή χ / ν δ ρ ο μ  κ ά  τ έ λ η  ρ τ  η σ ύ σ τ α σ η  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  π ε ΐ .  *

Μ ’  Κ Χ λ  i l - V T  > Γ Μ Λ  τ ή ς  Έ π α ε α σ ι ά π ε ω ς  τ ο ϋ  1 ,9 2 2  ά π ο ν έ μ ε τ α ι  τ ό  α ρ ι σ τ ε ί ο  τώ ν 
Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  σ τ ο ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς . , Γ . Ψ υ / . ά ρ η ,Λ .  Π ά λ λ η . '  Β .  Β λ α / .ϊ γ ι ά ν ν η , .  
Λ .  Β ο υ τ υ ρ ά ,  Λ. Κ α μ .χ ο ο ρ ό γ λ ό ύ , β :  Λ ο υ κ ί δ η . Μ .  Λ ί α λ α κ ά σ η , Σ .  Μ ε λ ά , Π .  Χ ι ρ β α ν ά . , 
Γ ρ .  i  ιώ π ο υ λ ο . Ζ .  Π α π α ν τ ω ν ί ο υ , Λ .  Π ο ρ φ ύ ρ α 1. Σ .  Σ κ ί π η .  Λ  Γ α γ κ ό π ο υ λ ο , Ι Ι . - Χ ό ρ ν , ,  
σ τ ό ζ ω γ ..) ί φ ο  Κ .  Μ α λ έ α ,  σ τ ο ύ  μ ο υ σ ι κ ο ί · ;  Μ ,  Β .ι ο β ό γ λ η  κ α ί  Α ί μ .  Ρ ι ά δ η  κ α ί  ό το ύ ς 
η θ ο π ο ι ο ύ . Κ υ β έ λ η  Θ ε ο δ ω ρ ί δ η  κ α ί  Μ α ρ ί κ α  Κ ο τ ο π ο ύ λ η .ι  -

Ε ί ν ε  ά , .ή Ο ε ι α  π ώ ς  π ο λ λ ο ί  κ α λ ο ί  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π α ρ α λ ε ι φ τ ή κ α ν ε . τ ύ  ί δ ι ο  ζωγράφοι 
κ α ί  η θ ο π ο ι ο ί  μ ά λ ι σ τ α  σ τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  ε » ρ ε π ε  ν ά  σ υ μ π ε ρ ι λ η φ ι Κ )  ο Ο ι κ ο ν ό μ ο υ *  ένας 
π α λ α ί μ α χ ο ς  δ ά σ κ α λ ο ?  τ ή ς  τ έ χ ν η ς , έ ν α ς  Β ο ν ο σ έ ρ α ; .  έ ν α ς  Β ε ά κ η - .  Χ ο μ ί ζ ε .  κανείς π«ς 
π ι^ ν τ α  π ρ ό χ ε ι ρ α  ;} 'ν ο ν τ α ι  ά φ τ ά  τ ά π .ρ ά / μ α τ α .  γ ι ά φ ι ό  β λ έ π ο υ μ ε  ν ά  π α > α '- ε ί π ο ν τ α ι  _πολ- 
λ ο ί  κ α  .ο'ι κ ιά ξ ί 'ο !  κ α ί  ν ά  ε ισ χ ω ρ ο ύ ν ε  ά λ λ ο ι  π ο ύ  τ ί .- ο τ έ  'τό  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  δ έ ν  ? χ ο ι> Ά  νά  
έ τ ι δ ε ί  -'οιινε ” ς  ε λ π ί σ ο υ μ ε  π ώ ; μ έ  τ ό  ν & ό * > ι ά ΐ α γ μ α  γ ι α τ ί  θ α / ο υ μ έ  κ α ί  ν έ ο , θά αυμ*ε- 
ρ ι λ ΐ]φ τ ο ύ ν ε  ο ί  α δ ι κ η μ έ ν ο ι  ά λ 'η θ ι ν ά .  .  , \ 3 Η

Σ Τ Η Χ  Π Ο Λ Η  Μ Λ Σ  β ρ .σ κ ε τ α ι  δώ  κ α ί  ά π ό  2 0  μ έ ρ ε ς  ό  λ α μ π ρ ό -  θίασος τής Μα- 
ρ ί κ χ ς  Κ ο τ ο π ο - ύ λ η . Ό  θ ε α τ ρ ό φ ι λ ο ς  κ ό σ μ ο ς  ε ί ν *  κ α τ α γ ό η ν ε β μ έ ν ο ; μ έ  τ ή ν  ίέρισσα τή; 
τ έ χ ν η ς  .Μ α ρ ί κ α . Μ έ σ α  σ τ ά  π ο λ λ ά  |.ίά ς  ε π α ι ξ ε . κ α ί  τ ό ν  ’ Ι σ ρ α ή λ  κ α ί  τ ή ν  Ίουδήθ τοϋ 
Μ τ ε ρ ν σ τ ά ϊ ν  τ ή  Σ κ ι ά  τ ο ύ Χ ι κ Ο ν τ έ μ ι  π ο ϋ  έ χ ε ι ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  ε π ι τ υ χ ί α . Θ ά  θέλαμε, ή  γνώμη 
μας. νά μήνε'παιζεή Κ ο τ ο π ο ύ λ η  σ τ ί ς  φ ά ρ σ ε ς  ,κ α ί  κ ω μ ω δ ί ε ς . "Ac περιοριζότανε μόνο 
στό δ ρ ά μ α  κ α ί  σ τ ή ν  τ ρ α γ ω δ ί α . Μάς φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  σ τ ε κ ό τ α ν ε  π ο λ ί  ψηλά όπως άλλως 
τ ε  κ α ί  τ ή ς  α ξ ί ζ ε ι .  Ά π ό  τ ά  π ρ ό σ ω π α  τ ο ϋ  θ ι ά σ ο υ  της δ ι α κ ρ ί ν ο υ μ ε , τ ό  Μ υ ρ ά τ  πούνε ενας 
υ π έ ρ ο χ ο ς  κ α λ ι τ έ χ ν η ς , τ ό ν  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο  π ο ύ  ε π ί σ η ς  ε ί ν ε  δ ι α λ ε χ τ ό ς .τ ε χ ν ί τ η ς  καί .κατά 
δ ε ύ τ ε ρ ο  λ ό γ ο  τ ό ν  Ά π ο σ τ ο λ ί δ η  κ α ί  τ ό ν  Λ ο γ ο ΰ ε α δ η  σέ μ ε ρ ι κ ά  έ ρ γ α  π ο ύ  έχουνε επιτυ
χ ί α .  Τ ’ ά  .λ α  π ρ ό σ ω π α  ε π ί σ η ς  κ α λ ά , μέ τ ή  δ ι α φ ο ρ ά  π ο ύ  α ί  γυναίκες τεχνικά ύστεροΰνε 
τών ά ν τ ρ ώ ν ν 4 7 ε )α κ ύ  τό,σύνολο ε ί> ;α ι άρμονισμένο.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  '
Σ ω τ .  Β ό ύ ρ λ .  Κ α ί  ω ς’ χ ρ ο  ν ο γ ρ ά φ η μ α  ν ά  τ ό  κ ρ ί ν α μ ε  ι ι ά λ ι  θ ά  τ ό  β ρ ί σ κ α μ ε  ά σ κ η μ ο . 

Β ί ν κ  Μ υ τ ι λ ή ν η .  Κ α λ ο ύ τ σ ι κ ο  τ ό  π ο ι η μ α τ ά κ ι  μ ά  γ ι α τ ί  τ έ τ ο ι ο  ψ ε φ τ ό ν ο μ α ;Λ έ ν  έ γ κ ρ ίν ε τα ι 
καί π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  γ ι α φ τ ό . Σ τ α μ .  Π α ρ . ’ Α θ ή ν α .  Δ έ ν  κ ά ν ε τ ε  τ ή  δ ο υ λ ιά  σ α ς *  δ,έ θυμόνουμβ 
δε τόσο έφκολα: Ά λ λ ω ς  τε ή  γ ν ώ μ η  σας τέτια.


