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Ή τ α ν  τόσο μικρός, 
ώστε τό κεφάλι του 
δέν ήταν ψηλότερο 
άπό τόν όριζόντιο
σιδερένιο δοκό πού _________
τόν έ χ ώ ρ ιζε  άπό _________
τούς δικαστές του.
Μόλο τοΰτο ή δίκη του δέν 
συγκίνησε κανένα ά ν π π ρ όσ ω · 
κο τοΟ τύπου γιά νά δ η μ ο σ ιευ ­
τούν τά πραχτικά της, γιά τό 
λόγο δτι κανείς  δέν έδινε σ η ­
μασία γιά τό θ ά να το  τοΰ μ ι­
κρού Τόμπραχ.

Σοβαροί οί δ ικ α σ τ ές  μέ τήν 
κόκκινη τήβενο, μ έσ α  στήν 
τρομερή κάψα, ένα  όλόκληρο 
άπόγεμα, τόν βασά νιζα ν  πολύ 
μέ τήν άνάκρισή τους.  Κι’ αύ 
τός σέ  κάθε έρώ τησι πού τοΰ 
έκαναν, τούς  άπαντοΟσε μ ’ ένα 
χαιρετισμό πού κάνουν στις 
’Ινδίες καί μ ’ ένα  σ τεν α γ μ ό .

Ή  άπόφ ασι βγήκε ά θω ω τική ,  
γιατί τό δικαστήριο ά μφέβαλε, 
άψοϋ δέν ύπήρχαν ά π οδ είξεις .

Μ έσα  σ τ ό  βαθύ πηγάδι β ρ έ­
θηκε τό π τώ μ α  τής μικρής ά- 
δερφης τοΰ μικρού Τ όμ π ρ α χ  
καί ό μόνος ά νθρ ω π ος πού Βρέ­
θηκε κοντά στό  μέρος έκεΐνο  
ήταν ό ά δερφός τής νεκρής. Μά 
αύτό δέν ε ΐν ε  πολύ γιά νά έ· 
νοχοποιση τό  μικρό άδερψό, 
γιατί ή κόρη μπορεί ν ά π εσ ε  
κι’ άπό ά π ροσ εξία .

’Έ τ σ ι  ό μικρός Τ όμ π ρ α χ  ά- 
θω ώ θηκε καί τόν άφησαν έλεύ- 
τερο νά πάη δπου θέλ ει .

Ά λ λ ά  αύτή ή χάρη, δσο κι’ 
άν φαινότανε άπό μιά ματιά 
γενναία, έχ α ν ε  ά π ό  τήν άξια  
της πολύ, γιατί δπω ς βρέθηκε

Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Ο ΜΙΚΡΟΣ Τ Ο Μ Π Ρ Α Χ
Ρ Υ Δ Υ Α Ρ  ΚΙΤΤΑΙΓΚ

τώ ρα ό μικρός Τόμ π ρα χ, ουτε 
νά πάη πουθενά ε ίχ ε ,  ,οϋτε νά 
βάλη σ τό  σ τόμ α  του μπουκιά, 
ά λ λ ’ οϋτε καί νά ρίξη τίποτα 
άπάνω  του.

Καί κα τέβα ινε  μέ τά ποδα 
ράκια  του τή σ κ ά λ α  τοΟ δ ικα ­
στηρίου καί κά θισ ε  σ τ ό  πεζούλι 
τοϋ πηγαδιού, π ουτα ν στήν 
αύλή τοΟ δικαστηρίου.

Έ κ ε ΐ  κάποιος ύπηρέτης έρ- 
ριξε  π ά ν ω  στό  καλντερίμι  ένα 
άδειο  ταγά ρι καί ό Τ όμ π ρ α χ, 
δπ ω ς ήταν π ε ινασ μ ένος ,  ά ρ χ ι ­
σ ε  νά μαζεύη άπό τις σούρες  
του ταγαριού, σπυρί - σπυρί, τό 
λ ίγο  χ α λ α σ μ έν ο  κριθάρι πού 
δέν μπορούσαν νά φάνε τ ’ ά ­
λογα .

— Βρέ π α λ η ο κ λ έ φ τ η ! Τ ώ ρ α  
δά, μωρέ, τή σ κ α π ο ύ λ α ρ ες  άπό 
τό δικαστήριο. ’Έ λ α  δώ, μωρέ!..

Κι’ ό ύπηρέτης πήρε ά π ’ τό 
χέρι τό μικρό Τ ό μ π ρ α χ  καί μιά 
καί δυό τόν έφερε σ ’ ένα  θε- 
ριακωμένο μέχρι κ ε ΐ  π ά νω  ά- 
φέντη του, στόν όποιο διηγή- 
θηκε τήν ιστορία τής κλοπής.

Ό  ά φ έντης φ ώ ν α ξε  τό τε  
τρ ε ις  φορές ένα μ εγ ά λ ο  ’Ά  ! μέ 
τή διαφορά δτι τό συνόδευε  μέ 
μιά λέξη  πού δέ λ έγ ετα ι .

— Ρίχτον στό  δίχτυ  καί νά 
τόν πάρουμε μαζί στό  στιίτι 
μας.

Καί χω ρ ίς  ά ν τ ίσ τ α σ ι  έτσ ι  ό

μικρός Τόμπραχ ρί­
χτηκε σ τό  δίχτυ τοϋ 
μικρού άμ αξιοϋ  καί 
μέ τήν πεποίθηση  μ ε ­
γ ά λ ο υ  άνθρώπου δτι 
θά τόν έκαναν κυμδ 
καί θά τόν άλάτι-  

ζαν δπ ω ς τά  π α σ τά ,  τόν μ ε τ έ ­
φεραν στό  σπίτι τοϋ άφέντη.

— Β ά λ τ ε  τον νά φάη τόν κ α ­
νάγια . Ά κ ο ϋ ς  έκ ε ΐ  νά τρώη 
χ α λ α σ μ έ ν ο  κριθάρι I φ ώ ν α ξε  ό 
άφ έντης. Ά ς  τον καί νά δής 
τί σταυλ ίτης  π ρ ώ τη ς  τ ά ξ ε ω ς  
θά σοϋ τόν κάνω  έ γ ώ !

'Ά μ α  τ έ λ ε ιω σ ε  τό  φαγητό 
του, φαγί λουκούλειο , ό μι­
κρός, τόν π λ η σ ία σ ε  ένας ύπη 
ρέτης,  τήν ώ ρα  πού οί ά λλοι 
ξεκο υ ρ α ζό ν το υ σ α ν  στό  δικό 
τους διαμέρισμα πού ήταν πί­
σ ω  άπό τό  σπίτι καί τοΰ  έ- 
π ια σ ε  κουβέντα .

— "Έ λ α  I γ ιά  π ες  μου τώ ρα  
τήν ιστορία  σου. Δ έν  ε ίσα ι έδώ  
μόνο γιά νά τρώς. Π ώς δ ι κ ά ­
σ τη κ ες  καί γιά  ποιό λ ό γ ο ; 
Π ές μας λοιπόν, κ α τεργ ά ρη  !

Καί ό μικρός Τόμ π ρα χ, μέ 
σ οβαρότητα  καί ήσυχία, ε ίπ ε :

— Δ έν  μά ς έφ τα νε τό ψωμί, 
έδ ώ  εΐναι καλά .

— Νά μάς τά πής καθαρά 
καί ξά σ τ ε ρ α ,  ε ίπ ε  ό π ρ ώ τος  
ύπηρέτης, καί μή π ο λ εμ ά ς  νά 
μάς ξεφ ύ γη ς ,  γιατί γιά τ ι μ ω ­
ρία θά  σέ  β ά λ ω  νά καθα ρίσης 
τό στα ΰ λ ο  τοϋ ψαρή ά λόγου, 
πού είναι βαρβάτο καί δέν χ ω ­
ρα τεύει  : κόβει κάτι δ α γ κ α μ α ­
τιές  σά ν  τό κεφάλι σου.

— Έ π ί  τέλ ου ς  τί νά σ ά ς  πώ. 
ε ίμ α σ τ ε  ά π ό  κείνους πού δου­
λεύουν σέ  ληοτριβειά , λαδ ά δ ες ,  
ε ίπ ε  ό Τ ό μ π ρ α χ , ά νακατώ νον-



τ σ ς  τή σκόνη τοΟ δ ια μ ερ ίσ μ α ­
τ ο ς  μέ τά  δ ά χ τυ λ α  τών ποδιών 
του. "Ο λοι ε ίμ α σ τ ε  λ α δ ά δ ες  . . .
6 π α τέρ α ς  μου, ή μάνα μου, ό 
μικρός άδερφός, πού ήτανε τ έ σ ­
σερα  χρόνια μ εγ α λ ύ τ ερ ό ς  μου, 
έγ ώ  κι' ή άδερφή μου.

— Ποιά άδερφή σ ο υ ; αύτή 
πού βρήκαν πνιγμένη μ έσ α  στό  
π η γ ά δ ι ; ρώ τησε ένας  ύπηρέ- 
της  πού ε ίχ ε  μάθει γιά  τή δίκη.

— Αύτή, ν α ί !  ά π ά ν τη σ ε  σο 
βαρά ό Τ όμ π ρ α χ. Αύτή πού 
βρήκαν πνιγμένη σ τ ό  πηγάδι 
μέσα . Δ έ  θυμ ά μ α ι κ α λ ά , καλά . 
Δ έ  μπορώ νά θυμηθώ πότε. 
Κ ά π ο τε  ό θ ε ό ς  έ σ τ ε ιλ ε  μ εγ ά λ ο  
θα να τικό  σ τ ό  χωριό πού ε ί χ α ­
με τό ληοτρίβι μας καί τήν ά ­
δερφή μου τήν έπ ια σ ε  πρώτη 
πρώ τη  ή ά ρ ρώ στεια  κι* έ χ α σ ε  
τό φώ ς της ά π ’ τό κακό τής 
βλογιάς. ‘Ύ σ τ ε ρ α  π έθα να ν  άπ* 
τήν “δια ά ρ ρώ στεια  ό π α τέρ α ς  
καί ή μάννα μας κι’ ετσ ι  μεί­
ναμε τά  τρία άδέρφια, ό ά δ ερ ­
φός μου πού ήτανε δώ δεκα  
χρονώ, έ γ ώ  πού ήμουν όχτώ  
καί ή άδερφή μου πού ήτανε 
πιά στραβή. Ε ίχ α μ ε  άκόμη τό 
βώδι μ α ς  καί τό ληοτρίβι μας 
καί π ο λ εμ ο ύ σ α μ ε  δλη τή μ έ ­
ρα, δπ ω ς καί π ρ ώ τα , νά β γ ά ­
ζο υμ ε  λάδι. Τ ό τ ε ς  μάς γ ε λ ο ύ σ ε  
ό έμπορας, ό Σ α ρ τζά ν  Ντάς, 
γιατί δέν ε ίχ α μ ε  ά λλ ο  πιά βώ- 
δι, πα ρά  έκεΐνο  τό μονάκριβο, 
κι’ αύτό στρα β οκέφ α λ ο  καί ζό· 
ρικο. Κ ά να μ ε στεφ άνι ά πό κ ί ­
τρινα λουλούδια  γιά τούς θ ε ­
ούς καί τό β ά λα μ ε στό  λαιμό 
τοΰ βωδιοΟ, δ π ω ς  καί σ τ ό  μ ε ­
γά λ ο  πά τερο  τής σ κ επ ή ς  τοΟ 
ληοτριβειοΟ, στό π ά τερ ο  ντέ, 
πού βγαίνει δ ξω  ά π ’ τή σκεπή. 
" Ο λ α  πήγαν χαμένα , καί ό έ μ ­
π ορας ό Σ α ρ τζά ν  δέ μ ά ς  σ υ μ ­
πονούσε γιατί ε ίχ ε  κακιά ψυχή.

— Μπρέ, τόν καταρα μένο , ε ί ­
παν σιγά οί γ υ ν α ίκ ες ,  νά κο- 
ρο'ίδεύη ετσ ι  ένα  μικρό παιδί. 
Μ ά έλ α  πού τόν ξ έρο υ μ ε  τί 
σ ό ϊ  ά νθρω πος είναι α ύτός  ό 
έμπορας.

— Τ ό  ληοτρίβι ήτανε παληό 
καί τ ’ άδελφάκι μου κι’ έγ ώ  
δέν ε ίμ α σ τ ε  χεροδύναμοι καί 
δέ μπορούσαμε νά στεργιώνου- 
με στά  γ ε μ ά τ α  τό Γ μ εγά λο  π ά ­
τερο στήν τρύπα τής μ υ λ ό π ε­

τρας.
— Σ ω σ τ ά  τά λέει ,  ε ίπ ε  ή γ υ ­

ναίκα  τοΰ πρώ του ύπηρέτη  καί 
ζυ γ ώ ν ο ν τα ς  κοντά συνεπλήρω - 
σ ε  : ’Ά μ  ! γ ι ’ αύτή τή δουλειά  
χ ρ ειά ζετα ι  γερός άντρας, καλο 
δεμένος. Τ ό  ξέρ ω  γιατί κι’ έ 
μ ε ΐς  ε ίχ α μ ε  ληοτρίβι...

— Σ ώ π αινε  καί σύ τώρα, πού 
π ετ ιέσ α ι άπρόσκλητη, τής λέ  
γει ό ά ντρ ας της. Λ έγ ε,  βρέ 
μικρέ.

Δέν πειράζει,  ε ίπ ε  ό Τ ό μ ­
πραχ· καί συ ν έχ ισε  : Τ ό  μ ε γ ά ­
λο πά τερο  χ ά λ α σ ε  ξαφνικά στή 
σκεπή, ποΰ νά θ υμ ηθώ  τώρα 
πιά π ότε ,  καί μαζί μέ τή σκε  
πή γκρεμίστηκε  ένα μέρος τοΟ 
τοίχου ποΰτα νε πίσω. Μέ τό 
γκρέμισμα  αύτό, πάει,  κ ο ψ ομ ε­
σ ιά στηκε  καί τό βώδι. Κι’ έτσι 
δέν ε ίχ α μ ε  ο υ τε  ληοτρίβι οΰτε  
βώδι. Μ είναμε έρημοι. Πήραμε 
τά  μάτια  μας άπό κεΐ κλαίγον- 
τ α ς  καί κρατώ ντα ς ό ένας τό 
χέρι τοΰ ά λλ ο υ  καί δλ α  μας τά  
λεφ τά  ήτανε έφ τά  άννας. Καί 
ε ί χ ε  πέσει πείνα  στόν  τόπο, 
πείνα  φοβερ/ι! Δ έ  θυμ ά μ α ι π ώ ς 
τόν λ έγ α ν ε  κείνον τόν τ ό π ο ! 
Λοιπόν, πού λ έτ ε ,  κεΐ  πού κοι 
μ ώ μ α σ τ ε  τή νύχτα, τό  ά λ λ ο  Α­
δέρφι μου πήρε τά  π έν τε  ά ν ­
νας πού μάς άπόμειναν καί 
τόκοψε λά σ π η. Ο υτε  ξέρ ω  τί 
άπόγινε.  Σ τ ά  κομάτια καί σ τ ’ 
ά ν ά θ εμ α  νά πάη. Μά *γώ κι’ ή 
άδερφή μου, τί νά κ ά ν ο υ μ ε ;  
ζητια νεύα με μ έ σ ’ στά  χω ριά  
γιά  τό ψωμί, καί ποΰ  νά βρεθή 
ψωμί. Τ ό  ψωμί ψωμάκι λ έγ α μ ε  ! 
Μ ά ς κοροϊδεύανε δλοι, π α ίζ α ­
νε μέ τήν πείνα  μας... Πάλι 
τρα βήξα μ ε σ έ  μιάν άκρη πέρα, 
μά κι’ έ γ ώ  δέν ξέρ ω  νά σά ς 
π ώ  ποΰ π ήγα με καί δέν ε ίχ α μ ε  
μπουκιά νά φάμε. "Ε ν α  β ρ ά ­
δυ, κεΐ  πού κ λ α ίγ ον τα ς  μοΰ 
ζητοΰσε νά φάη ή άδερφή μου, 
φ θά σα μ ε  κοντά σ ’ ένα  πηγάδι 
καί τής ε ίπ α  νά καθήση στό 
π εζού λ ι του. Κ ά θησε  κείνη κι’ 
ά μ έσ ω ς  τήν έ σ π ρ ω ξ α  κι’ έπ ε  
σ ε  μέσα· γιατί, δέ λ έ ω  ψ έμ α ­
τα, ήτανε θεόστραβη· καί είναι 
πιό καλά  νά πεθάνη κανείς 
έτσ ι  άξα φ να  παρά άπό πείνα .

— ”Α -£, ά ϊ Ι  φ ώ ναξα ν ot γ υ ­
να ίκες  καί π ετά χ τη κ α ν  ά π ’ τή 
θέσι τους.

Καί, μέ τήν ίδια  ά πάθεια , 
π ρ ό σ θ εσ ε  ό μικρός Τ ό μ π ρ α χ  :

— θ ά  έπ εφ τα  κι’ έγ ώ , ά λ λ ά  
δέν π έθα ν ε  ά μ έσ ω ς  καί μοΰ ζ ή ­
τ α γ ε  βοήθεια μ έσα  ά π ’ τό π η ­
γάδι καί φοβήθηκα καί τοϋδω- 
σα  δρόμο, κι’ άπό δώ  πάν κι’ 
οί ά λλοι. Τ ό τε  πα ρουσιάστηκε 
κάποιος καί μ ο υ λ εγ ε  π ώ ς  έγ ώ  
τήν έπνιξα  καί π ώ ς  μ α γά ρ ισα  
τό πηγάδι καί μ’ έφεραν στό 
δικαστή πουταν τρόμος καί φ ό ­
βος νά τόν βλέπη κανείς ,  ψη­
λ ό ς  ίσ α μ ε  τό τσαντήρι ποΰμε- 
νε, κι’ α ύ τό ς  μ’ έ σ τ ε ιλ ε  δώ. Μά 
δέ μέ ε ίδ ε  κανένας ά λ λ ο ς  καί 
δέν ήτα νε μάρτυρας καί είναι 
πιό καλά  νά πεθάνη κανείς έτσι 
παρά ά π ό  πείνα .  Καί νά σοΰ 
π ώ  καί τ ’ άλλο, ήτανε στραβή, 
θ εό σ τρ α β η  καί μιά σταλιά  
παιδί.

— Μιά σ τ α λ ιά  παιδί 1 έπανέ· 
λ α β ε  σάν ή χώ  ή γυναίκα τοΰ 
π ρ ώ του  ύπηρέτη. Μά τί ε ίσα ι 
σύ, μωρέ, ά δύνατο  πράγμα 
σάν κ ο τό π ο υλ ο  καί δχι πιό ψη­
λ ό ς  ά πό ά λογ ά κι μιάς ήμέρας, 
σύ  τί ε ίσα ι;

— ’Ε γ ώ  τί ε ίμ α ι ;  έ γ ώ  πού έ ­
μεινα π εινασμένος τότε ,  είμαι 
τώ ρα  χορτά τος,  ε ίπ ε  ό μικρός 
Τ όμπρα χ· καί άφοΰ τεν τώ θη κε  
χ ά μ ω  στή  σκόνη ξαπλω μένος· 
καί π ώ ς ή θελα  νά κοιμηθώ.

Ή  γυναίκα τοΰ ύπηρέτη 
τουρριξε ένα χράμι, ένώ ό μ ι­
κρός Τ ό μ π ρ α χ  κοιμότανε τόν 
δπνο τοΰ δικαίου.

  Ν Η Σ Α Κ Ι  -------------

Νησάκι ερμο μακρυνό 
— τριγύρω γαλανό νερά— 
μ' άρνάκι μοιάζει μοναχό 
πού ξέφ υ γ ’ ά π ’ τή στάνη,

νησάκι μόνο σ ι ω π η λ ό . . .
—τό κύμα παίζ«ι στό γιαλό 
κ αθώ ς κ υ λ δ  σ ’ αύτόν μ’ άφρό 
μιάν άρμονία φτιάνει.. .

ΟΙ άψηλές χοντρές του ιτιές 
ή έκκλησιά μέ τις μυρτιές 
οί κοκκαλιάρες καλαμιές  
τριγύρω άπ ’ τή βρύση

Φτιάνουν π ελ ώ ριες  ζω γραφ ιές.. .  
— πούχουν πνοή...  τΐ ζωντανέςΐ..  
Λογιώ πουλί’ άπ ’ τΙς φ υλλω σιές  
στέλνουν φιλιά στή φύση...

ΠΑΚΗ Σ Φ Υ Λ Α Χ Τ Ο Σ

2ον (Συνέχεια άπό τό 
προηγούμενο)

Λ ε φ .— Πέστου νά 
κρατηθή ώσπου νάρ· 
θουμε. Τ ο ύ λά χ ισ το  
νά λυποθυμήση χορ 
τάτος...

’A y y .  — Τ ό ν ο ΰ  σ α ς μ ή  σ ά ς  ξε -  
φΰγει κουβέντα στό μπάρμπα 
Νικολιό. Δ έν  πρέπει νά μάθη 
πώ ς ό άνηψιός του τά κακά 
ρω σε έπειδής καί δέν τόν ά- 
κούει. θ ά  τό πάρη άπάνω του 
καί θά τρέξη νά τόν φέρη μέ τά 
σκαμπίλια  έδώ.

Λ ε φ .— Μ υστήριος γ έρ ος ."Ο σ ο  
πλουτίζει, τόσο σκληραίνει τήν 
καρδιά του... Πές τοΰ Τσιπι 
ριδόνη ν' ά ντέξη  καί θά τά 
κανονίσουμε μεΐς  στό πί καί 
φί. ’Έ τ σ ι  Π ά ν ο ;

Π ά ν ο ς .— ’Έ τ σ ι  καί χειρότερα
Λ ε φ .— (Σιγά). Πάψε ρέ, καί 

θά μά ς καταλάβει. . .
Π ά ν ο ς .— ’ Ας μάς καταλάβει. 

Μπά! Δ έ  μάς έκανε ό θεός μουγ 
γούς I

’A y y . —(Β λ έπ ο ν τα ς  τή σαστι- 
σμάρα τοΰ Λευτέρη, χ α μ ο γ ε ­
λάει :) Ε ’ίπα τε  τίποτα  ;

Λ εφ .— ’Ό χ ι  I Τί νά ποΰμε...  
τ ίπ ο τα !  Νά, θάρθη κι’ ή πα ­
ρέα μας μέ τις φυσαρμόνικες.

A y y . - Ν ά  ’ρθήτε.. .γειά  σας. 
(Φ εύ γ ε ι  τρεχάτη).

Λ εφ  — ("Υ σ τ ερ ’ άπό μικρή 
παύση). Καί τώ ρ α  τί γίνεται...

Π ά ν ο ς .  — Έ σ ύ  νά τά βλέπης 
πού κάνεις  τόν πλούσιο. Β γ ό  
λαμε λέει  μπόλικο παραδάκι. 
Ποΰντο μωρέ ;

Λ εφ .— Καί σένα  πουναι τό 
μάτσο μέ τά  λεφτά.

Π ά ν ο ς .  — ’Ά σ τ α  καί τά μου 
σκέψαμε. (Σ ά  νά θέλη  νά ξε· 
σ κ ά σ η : )  Γ υ ά λ ισ μ α , γυά λισμα  
κ ό σ μ ε !— Λεφτέρη, βρήκα έναν 
τρόπο νά σ ώ σ ο υ μ ε  τό φίλο 
μας.

Λ εφ — Π ώ ς ;
Π ά ν ο ς .  — Νά β ά λ ουμ ε  τά  κ α ­

σελάκια  μας, ένέχειρ ο  στό  γέ· 
Ρ°- χωρίς νά τοΰ ξηνήσουμ ε τό 
γιατί.

Λ ε φ . — Ε ν τ ά ξ ε ι ! Μά π ό τε  θά 
τά πάρουμε...

Π ά ν ο ς . -  Ου, β ιάζεσαι καϋ 
μένε 1 Σ τά σ ου  νά δεχτή  π ρ ώ τα . 
Τά κ α σ ελά κ ια  τά πέρνεις  καί 
μέ τό ζόρι, τή μπομπότα δμω ς

δέν τή πέρνης. Π αρλεβοΰ φραν 
σ έ ;

Λεφ. — Βούρρρ τό λοιπόν,
Π άνος. — Τί θά πή βούρρρ... 

λάου λάου θά σ κ ά σ ο υ μ ε  τό πα- 
ραμΰθι. Κ ύ ττα ξε  μένα ϋφος. 
Τ εν τώ σ ο υ  και προχώ ρα σέ π α ­
ρά τα ξη  μάχης. (Π λησιάζουν τό 
μ α γα ζά κι τοΰ μπάρπα  - Νικο- 
λιοΰ. Αύτός, φαίνεται κα θ ισ μ έ­
νος καί φτιάχνει χωνιά μέ φη 
μερίδες) ."Εν  δυό, έν δυό έν δυό, 
ά λ τ !

Λεφτ.— ’Ά λ τ  I (στέκονται).
Π άνος.—  Π ρ όσ εξε  νά σεκον- 

τάρης κανονικά... άρχίζω.
Λ ε φ .— ’Ά ρ χ ι σ ε . . .
Π ά νος.— Ά ρ χ ίζ ω . . .  έ, ρέ μό­

σ τρ α  πού τήν έ χ ε ι !..
Λεφτ. — Ψ υχραιμία  καί τόν 

φ ά γαμε.
Πάνος -  Σούτ... ά ρχίζω . Κά·.
Λεφτ.— Δ ό σ τ ο υ !
Π ά ν ο ς .— Καλη .
Ν ικολιός.— (τινάζει θ υ μ ω μ έ ­

νος τά χέρια του). "Ο ξω ,  δξω ! 
π α λ η ό μ υ ιγ ε ς ! (τά  δυό παιδιά 
άπομακρύνουνται τρομαγμένα).

Π ά ν ο ς .  — Μ αννούλα μου, ά 
γρίεψε.

Λεφ.— Ε λ α  δώ, βρέ. Δ έν  ή 
ταν γιά μας. Τις μυίγες έδιω- 
Χν ε· _

Π ά νος.— ’Ά ,  τις μ υ ίγ ε ς ;  λ έω  
Κι’ έγώ , τί διάλο, άν μας δ ιώ ­
ξη ά π ’ τήν καλησπέρα, σκέψου 
τί θά  γίνη στήν καληνύχτα! 
(Π λησιάζουν πάλι).

Λεφ. — Τ ώ ρ α  θά κάνω  τήν 
άρχή έγ ώ . Πόσο νά τοΰ πώ; 
Πενήντα δράμια;

Πάνος. — Πενήντα δράμια; καί 
θά  τοΰ φτάσουνε τοΰ Τσιπιρι 
δόνη μας;

Λ ε φ . - Ε κ α τ ό ,  έ μ εΐς  μιά φ ο­
ρά δέν πεινάμε.

Π ά νος. — ’Ώ ,  δχι. Έ μ ε ΐ ς  β α ­
στά μ ε ,  ρέ Λεφτέρη. θ ά  ζήσου- 
με. Καί πρέπει δλοι νά ζήσου 
με σήμερα.

Λεφ.— "Ο λοι! Τό λοιπόν...  έ ­
χουμε καί λέμε...  (δυνατά) Τί 
χαμπάρια, μπάρμπα Νικολιό!

Π άνος.— Τ ίχα μ π α  
ράκια, τί χα μ π α ρ ά  
κια;

Λεφ.— Π άνε καλά 
οί δουλειές ;

Νικολιός (χωρίς νά 
τούς βλέπη δουλεύει).  

’Έ ,  τό νταραβέρι ύπάρχει.
Λεφ. Ε ίδ ε ς  πού σ τδ λ εγ α , Π ά ­

νο; ύπάρχει τό νταραβέρι!
Νικολιός. Τοΰ λ όγ ου  σ α ς  τά 

βολεύετε ;
Πάνος. Π ώ ς I Δ ό ξ α  τ ώ  θ ε ώ .  

"Ο λ ο  καί κάτι μα γειρεύουμε.. .
Λεφ. — Π ότε χόρτα, πότε  ρε· 

βύθια, — κι’ έκ α τό  δράμια μ π ο ­
μπότα μάς φτάνει γιά  τό βρά 
δυ! ’Έ τ σ ι  Π ά ν ο ;

Π άνος.— Έ τ σ ι  καί χ ε ιρ ό τ ε ­
ρα! Δ ό σ το υ  νά καταλ ά β η !

Ν ικολιός.— Ε σ ά ς  τούς δυό 
δέ σ ά ς  φοβάμαι.

Λεφ. — Γιατί νά μάς φοβά­
σαι; Π άντα  δέ σ έ  πληρούνουμε; 
Δ έν  π ιά σα μ ε  λ εφ τά  τή μιά, θά 
π ιά σ ο υ μ ε  τήν άλλη.

Π ά ν ο ς .—Δ έ ν  εΐναι σπουδα ίο  
πράμμα νφ μάς κάνης β ερ εσ έ  
πενήντα, δχι έκ α τό  δράμια 
μ π ομ π ότα . ’Έ χ ο υ μ ε  κοτζά μ  
κ α σ σ ελ ά κ ια .  Σ τό  κ ά τ ω  κ ά τω  
π ά ρ τα  ένέχυρο πού λένε.

Ν ικολιός.— ’Ά λ λ ο  ήθελα  νά 
πώ...

Λεφ. — Τό ’ίδιο είναι, τό ίδ ιο !
Ν ι κ ο λ ι ό ς .— ... Γ ιά  κείνο τόν 

άνηψιό μου, τόν Τσιπιριδόνη. 
Δέν τ ’ ά ρ εσ ε  νά μέ βοηθάη δώ 
πέρα, π ροτίμησε νά γυρίζη 
στούς  δρόμους σάν άλήτης.

Λεφ. — ’Ό χ ι  κι’ άλήτης, μπάρ­
μπα Νικολιό. Δ ο υ λεύ ει  τίμια. 
Τό κ α σ σ ελ ά κ ι  δέν εΐναι ντρο­
πή. Έ μ ε ΐ ς  ε ίμ α σ τ ε  ά λ ή τες ; . .

Επ ειτα ,  π ώ ς  νά σοΰ πώ...  Δέν 
τόν άφινες κάθε Τρίτη, Πέμπτη 
καί Σ ά β β α το  ν ά ρ χετα ι μαζί 
μας τό βράδυ στό  σ χ ο λ ε ίο .

Νικολιός.— Μ πράβο μυαλά! 
Νά π α ρ α τ ά μ ε  τή δουλειά  γιά 
τό  σ χ ο λ είο .  Π όλεμος είναι τ ώ ­
ρα. Δ έ  μάς χρειάζουνται τά 
γράμματα.. .  Μ πορείς  νά ζήσης; 
Α ύτό  έχει  άξία.

Π α ν ο ς . —Καί τά γρά μ μ α τα  
έχουν τήν ϊδιαν άξία . Έ μ ε ΐ ς  
π ώ ς  τά  καταφ έρνουμε καί τά  
δυό ;

Νικολιός.— Δ έ  ξέρω . , (σ η ­
κώ νετα ι θυμ ω μ ένος).  Έ σ ε ΐ ς

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Α Κ Ι  Μ Α Σ  Η ΠΑΡΕΑ
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φ τα ίτε  γ ιά  δλα.
Λ ε φ . - Έ ;
Ν ικολιός.— Βέβαια . ΤοΟ βά 

λ α τ ε  λ όγ ια  νά π α ρα τήση  τό 
θειό του, μπας καί δέ γίνη γ ι α ­
τρός καί τόν χ ά σ ε τ ε  ά π ’ τήν 
πα ρέα  σας...  Σ χ ο λ είο ,  φυσαρ 
μόνικες καί δ ό σ μ α ς  κύρ Νικο- 
λ ιέ  έκ α τό  δράμια μ π ο μ π ό τα  καί 
π ά ρ’ ένέχυρο τά  κ α σ ε λ ά κ ια  
μας!. .  'Ω ρ α ία  τά κα τα φ έρνετε .  
Π αληόπαιδα.

Πάνος. Ά ,  δέν έχ εις  δίκηο. 
Νικολιός.— Φ ύ γ ε  ά π ό δ ώ  ποΰ 

θά μοΰ πής πώ ς δέν έχ ω  δίκηο. 
Μ πρός, ά λώ νιζε  μή σ ’ ά ρ π ά ξω  
ά π ’ τά μαλλιά .

Αεφ.— Μή χο λ ο σ κ ά ς ,  γέρο, 
δέν ή ρθαμ ε νά σέ  π ειρ ά ξο υ μ ε .  
"Α ν  ό Τσιπιριδόνης έφ υ γε  άπό 
κοντά  σου, έ μ εΐς  δέν άνακα- 
τευ τή κ α μ ε.  ΤοΟ γ ο ύ σ τα ρ ε  νά ζή 
λ εύ τερ ο ς .  ΛαχταροΟσε ά λλ ο ιώ ς  
τή ζωή. Ή  φ τώ χεια  δέ μ ά ς  γ ο ­
νατίζει .  Γύρ ω  μας νοιώθουμε 
καινούργια δύναμη. Δ έ  β α ρ ιέ ­
σαι. θ ά  π εράσουν α ύ τές  οί μ έ ­
ρες  κάποτε,..  Γ ια τί  μάς βρί­
ζ ε ι ς ;

Νικολιός. — Β γ ά ζ ε τ ε  τώρα 
τήν ούρίτσα σ α ς  ά π έξω ,  έ; Νά 
ποιοι είναι οί φίλοι. Τόν κ α τ α ­
στρέψ α τε  κ α λ ά  - κ α λ ά  κι* ουτε 
σ ά ς  νοιάζει τί θά γίνη. Χαθή- 
τε  ά π ’ τά  μάτια  μου. "Α ν τ ε  καί 
θά φ ω ν ά ξω  άστυφ ΰλακα . (Κά 
θεται) .  Βρω μιά ρηδες !

Π ά ν ο ς .  — Σ ύ χ α σ ε  καί δέν έ 
χουμε δρεξη γιά κ α υ γ ά δ ες .  Π ά ­
με, Λεφτέρη. Β ο ύ λ ια ξε  ή υπό 
θεση.

Αεφ. — Β ο ύ λ ια ξε ,  γιατί δέν 
τού  τ δ π ε ς  καλά.

Π ά ν ο ς .— Τί ή θ ε λ ες  νά τοΰ 
πώ, τό τροπάριο  τής Κ α σ σ ια ­
νής ;

Αεφ.— Ά χ ,  κρΐμας στή  φόρα 
πού βάλαμε...  Καί δέ φαίνεται 
κανένα ς ά π ’ τήν πα ρέα . Μ π ο ­
ρεί αϋτοί κάτι νά μαζέψ ανε.

Π ά ν ο ς .— Νά, ό Κουτσοδόν- 
της. Κουτσοδόντη! (Μ παίνει β ια ­
στικός δ Κ ουτσοδόντης καί σ τ έ  
κετα ι μπρός στό  μ α γ α ζ ί  τοΟ 
μ π άρμπα Νικολιοΰ).

Κ ο υ τσ ο δ ό ν τη ς .— Ζ ύγ ισέ  μου 
ένα κα τοστά ρι ψωμί.

Νικολιός. — Μ ά λ ι σ τ α ! (ΤοΟ 
ζυγίζει).

Αεφ — Β ρ έ  Κ ουτσοδόντη! 
Π ά νος.— ’Α μάν, θ ά χ ε  σήμε 

ρα δουλειά  ή τρ ά π εζα ,  θ ά  γ υ ά ­
λισε  όλόκληρο σύντα γ μ α  τις 
ά ρβύλες του.

Αεφ.—Νά τοΰ τό ποΰμε π ώ ς  
κινδυνεύει ό Τσιοιριδόνης μας. 
Δέν κάνει νά τόν ά φ ή σ ο υ μ εν η  
στικό. Καί τοΟ Κουτσοδόντη 
φίλος είναι.

Πάνος. — Μά δέν τόν ε ίδ ες  
τό φουκαρά βιασύνη π ο δ χ ε ; 
Ποιός τόν σ τ α μ α τ ά ε ι  τώ ρα ; 
"Ω σ π ο υ  νά τοΟ έξη γή σου μ ε  τί 
τρέχει  δέ θά μείνη ψίχουλο.

Κ ουτσοδόντης. (Πέρνει τό 
ψωμί καί πληρώνει) Φ χ α ρ ισ τώ . 
(Κινάει νά φύγη).

Αεφ.—Ψιτ.
Κ ο υ τ σ ο δ ό ν τ η ς — ’Έ χ ω  δου­

λειά.
Π άνος — Κι’ έ μ ε ΐ ς  γιά  δου­

λειά  σ έ  φω νάζουμε.
Κ ο υ τσ ο δ ό ν τη ς,— Ξ έρ ω .. .  Δέν 

πιάνει τό  κ όλπ ο  μ ά γ γ ες  !
Αεφ.— Τί κόλπο, ρέ. Ό  Τσι- 

πιριδόνης κοντεύει νά τά  κακα 
ρώση ά π ’ τήν πείνα .

( Ό  Νικολιός τούς άκούει).  
Κ ουτσοδόντης, — Γιά νέο μου 

τό  λ ές ;  Ά π ό  κ εΐ  έρχουμαι. Σ ’ 
αύ τό ν ε  πηγαίνω τό ψωμί.

Π ά ν ο ς.— (τόν ά γ κ α λ ιά ζει)  Νά 
μου ζήσης άδερφέ μου. Κ όλλα
CO.

Αεφ. — Μπράβο, Κουτσοδόντη, 
ε ίσ α ι  ντερβίσης. Ά μ ο λ ά τ ε  νά 
τόν προλάβουμε.

Ν ικολιός.—’Έ ,  σ τ α θ ε ίτ ε !  Τί 
συμβ αίνει μέ τόν άνηψιό μου; 

Πάνος. — Τ ό μ π ο λ α !
Αεφ. — Δ έ συμβαίνει τίποτα, 

μπάρμπα. Δ ηλαδή.. .  ό ά π ο τ έ  
τοιος...

Νικολιός. — Κάτι μου κρύβε­
τε. (Σ ηκώ νετα ι καί τούς π λ η ­
σιάζει).  Τί έπ α θ ε  ό Τσιπιριδό 
νης; Π έσ τε  μου... Λεφτέρη... δέν 
ε ίμαι θηρίο έγ ώ ,  δέν ε ίμ α ι δ ­
π ω ς μέ νομίζετε...  Π έσ τε  μου... 
Χ τ ύ π η σ ε  πουθενά; Μ ιλήστε,. .  
Τί,  β ουβ α θήκα τε  νά πάρη ό 
διάβολος νά πάρη...

(Τό τ έλ ο ς  στό 
έ ρ χ ό μ ε ν ο).

Γ .  Σ Τ Α Υ .

\
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Ή  'Ε λ λ ά δ α  μας άνέδειξε τό Μ ε­
σαίωνα μιά άπό τις πιό συμπαθητι­
κές καλλιτεχνικές  μορφές της Ε υ ρ ώ ­
πης : Τό Δομένικο θ εο το κ ό π ο υ λ ο  
Γ  κρέκο.

Ό  Γκρέκο γεννήθηκε στήν Κρήτη 
τό 1548.

Τ ά  π ρώ τα  του χρόνια σπ ο ύ δ ασε  
τή Βυζαντινή τέχνη καί γνώρισε τή 
νοοτροπία της Είκοσι χρονών έγκα- 
τέλειψε τήν Κρήτη γιά νά έπισκε- 
φτή τήν ’Ιταλία. Έ κ ε ΐ  συνδέθηκε μέ 
τόν μικρογράφο Κλόβιο ό όποιος 
μέ συστατική του επιστολή τόν έ ­
στειλε  στόν πλούσιο φιλότεχνο καρ­
δινάλιο Φαρνέζι, δπου καί φ ιλοξε­
νήθηκε πέντε χρόνια. Στό διάστημα 
τής διαμονής του στήν Ι τ α λ ί α  μα- 
θήτευσε στό διάσημο ζω γράφ ο Τι- 
σιανό. Ό  θ εο τ ο κ ό π ο υ λ ο ς  άφησε τήν 
’Ιταλία στά  1575 γιά νά ποδίση στήν * 
’ Ισπανία πού κείνον τόν καιρό άπό 
τόν πλούτο της μάζευε  δλες  τις έ- 
ξ έχ ο υ σ ες  φυσιογνωμίες.

Ό  Γκρέκο εγκαταστάθηκε  στό Τ ο ­
λέδο στήν πόλη  ποδταν γεμάτη άπό 
έρείπια Βασιλικού καί Βυζαντινού 
ρυθμοΟ άπό εκκλησίες ,  άνάκτορα 
μ ο υ σεία  κτλ. Ε ίχ ε  μ ’ αύτό τόν τ ρ ό ­
πο ενα γνωστό καλλιτεχνικό π ερ ι­
βάλλον. Τό άνατολικό αύτό περι­
βάλλον έπ έδρ α σ ε  στό ζωγράφ ο ά- 
μέσω ς .  Στά  πρώ τα του εργα φάνη­
κε π ώ ς  έγκατέλειψε τούς θερμούς 
τόνους άπό τήν έπίδραση τής ’Ιτα­
λικής νοοτροπίας. Καί άσπάσθηκε 
τούς ώ χρ ούς  καί ψυχρούς τόνους 
— ό θ εο τ ο κ ό π ο υ λ ο ς  βλέπει διαφο­
ρετικά τούς άνθρώπους.Τούς ζ ω γ ρ α ­
φίζει ά Γιοκρεατομένους, ισχνούς καί 
μέ πρόσωπα μακρυά. Τ ά χέρια κοκ- 
καλιάρικα, εξα ϋ λω μ έν α ,  τό βλέμμα 
διαπεραστικό Δίνει σημασία στήν 
έκφραση τοΰ συναισθήματος άπό τις 
χειρονομίες, γιατί εζησ ε  στις  τρεις  
χώ ρ ες  ( 'Ε λ λ ά δα ,  Ι τα λ ία ,  Ισπ ανία ) 
πού οί άνθρωποι συμπληρώνουν μέ 
νοήματα τή γ λ ώ σσ α .

Ή  τεχνοτροπία του αύτή π α ρ εξη ­
γήθηκε άπ;ό τούς  Ι τ α λ ο ύ ς ,  οί όποιοι 
τόν παρουσίαζαν γιά τρ ελ λ ό .  ’Α λλά 
ό δυνατός 'Έ λ λ η ν α ς  ζω γράφ ος μέ 
έξαιρετικές  του δημιουργίες έπε- 
βλήθηκε στό κοινό καί άπέκτησε 
σπουδαία φήμη. Ό  θ εο τ ο κ ό π ο υ λ ο ς  
άφησε λίγα άρχιτεκτονικα Εργα καί 
ελ ά χ ισ τα  γλυπτά. Ή  Ισ π α ν ία  φιλο­
ξενεί τούς  περισσοτέρους του πίνα­
κες στό έξοχικό του σπίτι τοΰ Τ ο ­
λέδου πού σώ ζετα ι  άκόμα.

'Ε κεί  ό θ εο τ ο κ ό π ο υ λ ο ς  παντρεύ­
τηκε τήν ώραία ίσπανίδα Χερώνυμα- 
Λ ας-Κ ούτσας ,  μέ τήν όποια άπέκτη­
σε τό Γιώργη Μανουήλ. Ό  γυιός 
του, καλλιτέχνης κι* αύτός ,  σ υ μ ­
πλήρω σε 115 πίνακες τοΰ πατέρα 
του πού άφησε μισοτελειωμένους.

Ό  Γκρέκο πέθανε στις 7 ’Α π ρι­
λίου 1614, τό Εργο του δμω ς Εμεινε 
άθάνατο.

— Ε ξω φ ρενικ ά  δ ιη γή μ α τα  
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Ε ίχε  μ εγά λη  περιέργεια  νά 
ρθή νά δή τό Παρίσι.

Μιά καί δυό λοιπόν, πέρνει 
τό τραίνο καί φτάνει στή μ ε γ ά ­
λη π ρω τεύουσα  τής Γ α λ λ ία ς .

Τάχασε· σπίτια θεώ ρ α τα , 
αυτοκίνητα, τράμ, κόσμος πο 
λύς, φασαρία, ά λ λ ά  δέν π ρ ό ­
στασε ό φουκαράς νά τά κα- 
λοδή καί νάσου κάποιος πού 
τόν πιάνει άπό τό μπράτσο  καί 
του λέει.

— Πάμε μέσα , ε ίμ α ι άστυνο- 
μικός, κανάγια, νόμιζες  πού θά 
μου τό σκάσης.

—Μά, κύριε, κά ν ετε  λάθος· 
θά πρόκειται περί όμοιότητος, 
έ γ ώ  τώρα μόλις ήρθα ά π ό  τό 
Φουγιέ

Από τό Φουγιέ  I καί λ ές  
πω ς έκανα λάθος. Σ έ  π α ρ α κ ο ­
λουθώ τόσην ώρα, π α λη ά νθρ ω - 
πε. Πάμε στό τμήμα καί θά σέ 
κανονίσω.
R ^έ ω > κύριε, π ώ ς  τώρα
δα ηρθα άπό τό Φ ουγιέ γιά
"Ρ ω τ η  φορά στό Παρίσι καί ό- 
νομάζομαι Πιέρ φ αλλώ> ό [στε  
και ή τα υτοτης μου> Η

—  Εμπρός ! Καί φέρνεις 
dvjojoon γιατί e4 μ ε » Χρ6ιρις.

• Τ α ξί !  πήγαινέ μ α ς Δ 
ευθυνση Αστυνομίας.

»ΆκοΟ ς τόν κανάγια  νά λέη 
Οτι δέν είναι αύτός· μαλλιά 
ξανθά, μάτια  γα λα νά , κοντός, 
ολα, δλα είναι α ύτά  πού ζητώ '

»Τί έχ ε ις  ά π ά ν ω σ ο υ ;  δόστα 
μου δλα.

Καί ό άμοιρος έ β γ α λ ε  τά χ α ρ ­
τιά δλα  πού ε ίχ ε  στήν τσέπη 
του, τό ρολόι του, τά  λεφ τά 
τ ° υ> τ ό στυλογρά φ ο του καί 
τ ά δ ω σ ε  στόν άστυνομικό.

Αύτός τά πήρε καί τά έβ α λ ε  
μ έσ α  σ ’ ένα  μαντήλι.

"Ο τα ν  τό  τα ξί  π ερ νούσ ε  έ ξ ω  
άπό τό τα χυ δ ρ ο μ είο ,  ό ά σ τυ  
νομικός ε ίπ ε  στό  σω φ έρ  νά 
σταθή γιά νά τηλεφω νήση σ τ ό  
Φ ουγιέ  δτι σ υ ν έλα β ε  τόν κ α τ α ­
ζητούμενο. Φ ώ ν α ξ ε  ά μ έσ ω ς  καί 
Εναν ά στυφ ΰλ α κα  πού περνοΟ·

Πάνε λίγες μέρες.  Ή  ώρα ήταν 2 
μετά  τό μεσημέρι.

Ζέστη άνυπόφορη,καφτερή ά σ φ α λ ­
τος,  καί τά ροΰχα βαρειά. Κ ατέβαι­
να τήν όδό Πανεπιστημίου. “Εξαφνα 
περνώντας Εξω άπό ένα άριστοκρ'ΐ- 
τικό ζα χ α ρ ο π λ α σ τε ίο  άκούω τ ’ δνο 
μά μου. Γυ ρ ίζω  ξαφνιασμένος γιά 
νά δώ ποιός μέ φ ω νάζει—γιατί έδώ 
πού τά  λέμε  δέν ε ίχ α  π οτέ  γνωρι­
μίες πού συχνάζουν σ ’ αύτά  τά κέν­
τ ρ α —β λέπ ετε  ή καταγω γή μου δέν 
εΐνε άριστοκρατικής.. . .  π ρο ελ εύ σ εω ς ,  
καί βλέπω Ενα κύριο μέ τό κ α λ α μ ά ­
κι τής γρανίτας στό χέρι νά μέ φω- 
νάζη. Μ αλλιά  γιομάτα φιξατέρ, κ ο ­
στούμι σαντακρούτα μεταξωτή , που­
κάμισα μέ γιακαδάκι ά π ’ Εξω, πα 
πουτσάκι μέ φελό, καί δακτυλίδια 
άφθονα στό χέρι. Αύτή ήταν ή έμ- 
φάνισις τοΰ κυρίου πού μέ φώναζε, 
τόν π λησίασα ό δύσμοιρος δχι γιά 
νά κ ά τσ ω  ή γιά νά τόν χαιρετήσω  — 
μοΰ ήταν τελ ε ίω ς  ά γ ν ω σ τ ο ς — άλ λά 
γιά νά τοΰ έξηγήσω  π ώ ς  κάποιο λ ά ­
θος θά  Ικανέ. Α ύτός δμω ς σηκώνε­
ται μέ τραβάει ά π ’ τό χέρι καί χ ω ­
ρίς κ αλά-κα λά νά τό κα τα λά β ω  βρί­
σκομαι καθισμένος σέ μιά καλέκλα. 
θ έ λ η σ α  νά μιλήσω, νά τοΰ έξηγήσω 
— δέν μ ’ άφησε ό κύριος ε ίχ ε  πάλι 
τόν λόγο.

— Δέν μέ θυμάσαι ; τόσο  λοιπόν 
ά λ λ α ξ α  ; Δέν  θυμάσαι δταν ψώνι­

σ ε  έκείνι^ τήν ώ ρ α  καί του ε ίπ ε  
νά έχη  τό νοΟ του στόν κρα ­
τούμενο γιά νά π ε τ α γ ό τ α ν ε  μιά 
στιγμή στό  τηλεγραφ είο ,

— Π ρ ό σ εχ έ  τον, ε ίπ ε  στόν ά- 
στιφύλακα, γιατί ε ίναι έπικίν- 
δυνος, νά μή στό σκάση.

— Τί ήταν νά τό πή α ύ τ ό ;  
Τ α κου σ α ν  μερικοί περαστικοί 
καί σέ  λίγο  τόν περ ικύκλω σα ν 
μέ διάθεση νά τόν λυντσάρουν.

Ή  ώ ρα περνούσε δμω ς καί ό 
σωφέρ πήγε νά δή γιατί άργεΐ,  
άλλά γύρισε βρίζοντας σέ  λίγο 
γιά .νά τούς πή δτι α ύ τό ς  ήταν 
ψευτοαστυνομικός καί έκλεψε 
τόν καημένο τόν έπ α ρ χιώ τη  καί 
τδ σ κ α σ ε  μέ τή φ άρσα τοΟ τ η ­
λεγραφείου.

Καί τώρα δέν χ τυ π ιώ τα ν ε  
μόνο ό έπαρχιώτης γιά τό πά 
σημά του πού τοΰ έφερε ή πε- 
ρ ιέργειά  του νά ρθή νά δή τό 
Παρίσι, άλλά  καί ό σω φέρ πού 
έ χ α σ ε  τήν κούρσα του.

γ . μ ο υ ζ α κ η ς

ζ α τε  άπό μένα πάγο, δέν θυμάσαι 
τόν' Μανώλη τόν παγοπώλη ;

Τ ά χ α σ α .  ’Έ β λ ε π α  τόν κύριο πβύ 
ε ίχ α  μπροστά μου, κ ’ Εναν κουρελή, 
πού μέ τό καροτσάκι κουβαλούσε 
δώ κάί λ ίγα χρόνια πάγο στή συν­
οικία μου. Δέν  εϋρισκα καμμιά ο ­
μοιότητα στις δυό αύ τές  εικόνες, μά 
σιγά-σιγά ή φυσιογνωμία μ ’ Εφερε 
πιό κοντά στήν άλήθεια.

- Δέν μέ θυμ ά στε  ; έμ ’ βέβαια, έ ­
χετε  δίκηο. Εχω άλ λάξη  άρκετά, καί 
σάν νά ήθελε νά δικαιολογήση τήν 
άλ λαγή  αύτή συνέχισε  :

— Λίγο ή μαύρη, λίγο ή τύχη μ’ 
Εφερε έδώ. Τ ώ ρ α  μέ τά  λ επ τά  πού 
Εχω, περνώ μιά ζω ή ξέγνοιαστη...  
άρκετά βρέ άδερφέ δούδεψα. ’Α π έ ­
κτησα λ εφ τά  μέ ούρά, κοστούμια 
π έντ ’Εξη. Μαθαίνω μάλιστα καί ξ έ ­
νες γ λ ώ σ σ ες . . .

’Αγαπητοί μου άναγνώσται μή π «-  
ρα ξενεύετε ,  Ετσι εΐνε ό κόσμος. . .  ό 
μαυραγορίτης ! Α ύ τό ς  ό π αγοπ ώ λης 
αύτοτιτλοψορεΐται σήμερα άριστο- 
κράτης, άριστοκράτης μέ δλα τά 
κομφόρ.

Μή τό νομίζετε  ά στεΐο .  Κάνετε 
καί μόνοι σας μιά βόλτα σ τά  κέν­
τρα αύτά καί θά γνω ρίσετε  τό μ α ­
νάβη σα ς.  τόν καρβουνιάρη σα ς,  τόν 
γ α λ α τά  σα ς ,  νά κάθονται θρονια­
σμένοι σάν μ α χαρ αγ ιάδ ες  24 καρα· 
τίων μεταξύ,  ένός παληοΰ άριστο- 
κράτη καί μιάς κοντέσσας.  Μήν πα· 
ραξενεύεσθε  κάθόλου. Β λ έπ ετε  σή­
μερα ή ζω ή τ ’ άναποδογύρισε δλα. 
Μ άς πάρουσίασε νέους τύπους, νέα 
μοντέλλα . Ή  ρόδα τής ζω ή ς  γυ ρί­
ζει καί ’ φέρνοντας σήμερα αύτούς 
π ά ν ω ,κ α τ έ β α σ ε  κάτι ά λ λ ο υ ς  προνο­
μιούχους. ’Α ντίθετα, ό κόσμος γύρι­
σε  καί Ετσι βλέπουμε : τόν παληό 
Ντιντή πού ά λ λ ο τε  κουραζόταν νά 
κρατά τό λουράκι τής λουλοΰς του, 
νά κρατά καρτερικά δυό τσά ντες  
γιομάτες  κολοκύθια, καί τή λ ε π τ ο ­
καμωμένη κυρία πού άλ λ ο τε  ήθελε 
πολύ λ ε π τ έ ς  τις σό λες  τών παπου- 
τσιών γιά νά μή τήν βαραίνουν νά 
φοράη ύπερήφανα τά τριώροφα ξ ύ ­
λινα θωρηκτά πού λέγονται π α π ο ύ ­
τσια. Τή β λέπ ετε  τήν κυρία αύτή 
πού ά λ λ ο τε  ήταν ζήτημα άν π ερ π α ­
τούσε  10 μέτρα τήν ήμέρα, νά πέρνη 
σβάρνα δλα τά περιβόλια τής Κολο- 
κυνθοΟς. ’Έ ,  τί νά γίνη μοΰ λέει  κά­
ποια μέρα ά λά-γκέρ-κομ, ά-λά·γκερ.

Κακοΰργα ζω ή  τί κάνεις ; πόσους 
τύπους μάς δίνεις κάθε μέρα !

Α Ν Δ Ρ . Σ Τ Α Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

"Ε ν α  βιβλίο μεγάλου Ενδιαφέρον- 
τος : Στεψάν Τ σ β ά ΐχ .  «Μ οιραίες
σ τ ι γ μ έ ς  τής άνθρω π ότητας».  Ζ η ­
τήστε  το σ ’ δλα τά  βιβλιοπωλεία.



Χ Α Ι Ρ Ε Τ Ι Σ Μ Ο Σ

’Απόψε ή νύχτα κ α θ ώ ς  πέφτει,  
μ έσ ’ ά π ’ της μνήμης τόν καθρέφτη 
σάν όπτασία περνά θαμπή, 
μέσα σ τ ά  κάτα σπ ρα ντυμένη 
καί σ τ ’ ’Απριλίου τό φώς λουσμένη 
τών περασμένων ή π ο μ π ή . . .

Τόποι κι’ άνθρώποι ζωντανεύουν 
καί μέ καλούν καί μέ γυρεύουν 
μορφές, πού άκόμα τις ποθώ  
κι' ά λ λ ες  χ α μ ο γ ελ ώ ν τα ς  πάνε 
κι' ά λ λ ες  δακρύζοντας πέρνάνε 
μέσ' άπ ’ της μνήμης τό βυθό . . .

Καί νά ! Σέ βλέπω τώ ρ α πάλι, 
μ έσ '  στό παλιό, θαμπό κρουστάλλι 
νά τρα γουδάς  άκόμα, ’Εσύ, 
μέσα στά κάτα σπ ρα ντυμένη 
καί στ '  'Απριλίου τό φώς λουσμένη, 
χαμένη Νιότη μου, χρυσή . . .

Η ΡΑ Κ Λ Η Σ  θ .  Μ Α Λ Λ Ω Σ Η Σ

1 ΠΑΙΔΙΚΟ riMEYMR——

Σ τό  μ ά θη μ α  τής  'Αριθμητικής

Δ ά σ . — Π ρόσεχε ,  Καρλίνο, έάν εις 
τ ό  τραπέζι εύρίσκοντάι 5 κεράσια 
καί ή άδελφή σου τρώγει τά 3, πό· 
r a  κεράσια  θά μείνουν ;

Μ α θ .—Π όσες  ά δ ελ φ ές  ;
Δ ά σ .  — Δ ώ ο ε  προσοχή, Καρλίνο, 

καί άπ ά ντησε  σέ δ,τι σέ  ρωτώ. Έ ά ν  
στό  τραπέζι  βρίσκονται 5 κεράσια 
καί ή άδελφή σου τρώ γει  τά  3, πό­
σα κεράσια θά μείνουν ;

Μ α θ .— Μ ά αύτό είναι άδύνατον, 
κύριε. Σ ' αύτή τήν έποχή  δέν ύπάρ-, 
χουν κεράσια.

Δ ά σ .— "Α ς  ύ π ο θέσ ω μ ε  δτι ύπάρ- 
χουν. Καί τώ ρ α  άπ ά ντηοέ  μου πόοα 
θά μείνουν έάν ή άδελφή σου φάη 
τά 3.

Μ α θ .— "Ο χ ι ,  δχι. Ή  άδελφή μου 
δέ θ' άπομακρυνθή άν δέν τά φαη 
δλα.

Δ ά σ .— Μά, Καρλίνο, άκουσ...
Μ α θ .—Τί χρ η σιμ εύ ε ι;  Δέν  γνωρί­

ζ ε τ ε  τήν άδελφή μου.
Δ ά σ . — " Α ς  ύποθέσουμε δτι ό μπα­

μ π ά ς  σου τής άπαγορεύει νά τά φάη 
δλα.

Μ αθ. (άρχίζοντας νά γελά ).  Τ ώ ­
ρα καταλαβαίνει κανείς δτι δέν γ ν ω ­
ρίζετε  τόν μπαμπά μου. Δέν υπάρ­
χει τ ίποτα πού νά τό άπαγορεύη 
στήν άδελφή μου,

Δ άσ. (άρχίζει νά ίδρώνη).— Πρό­
σ εχ ε ,  Καρλίνο. θ ά  έπαναλάβω άλλη 
μ ιά  φορά τήν έ ρ ώ τη σ η .  Έ ά ν  κΓ αύ 
τή τή φορά δέν δώσης προσοχή, θά 
μ ετα ν ο ιώ ση ς .  Λοιπόν στό  τραπέζι 
βρίσκονται 5 κεράσια, Μρχεται ή 
ά δ ελ φ ή  σου καί τρώει τά 4, πόσα 
θά μείνουν ;

Μαθ,— Κανένα!..
Δ ά σ .— Πώς εΓναι δυνατόν ;
Μ αθ. - Δ ι ό τ ι  έγώ  θά φάω ά μ έσ ω ς  

ά μ έσ ω ς  τά άλλα.
Β ά σ ω  θ εο δ ο σ ο π ο ύ λ ο υ

— ’Έ τ σ ι  ποΰ λές ,  φίλε μου...
— Ά ,  ξ έ χ α σ α  νά σοΟ π ώ π ώ ς

λ ίγο  πρίν, α κόυσα  μιάν όμορ 
φοντυμένη δεσποινίδα πού έλε-  
γ ε  δτι σήμερα είναι γιορτή... 
ποιος ξέρει.

— Μά φαίνεται π ώ ς  θά ε ΐν ’ 
άλήθεια . Νά, κ ύ ττα ξ ε  το ύ ς  
«άνθρώ πους», πού κρατοΟν στά  
χέρια  τους λουλούδια  καί δ έ ­
ματα.

— Ά λ λ ά ,  μή στενοχω ριέσα ι,  
κι’ έμ εΐς ,  Α λ ή τ η  μου, θά τήν 
π ερ ά σ ο υ μ ε  καί σήμερα δπω ς 
κι’ δπω ς.

— Λένε π ώ ς ευτυχία  φωλιάζει 
καμμιά  φορά καί στή μ ικρότε­
ρη καλύβα.

— θ ά  μοΟ πής π ώ ς  δέν τήν 
έχου μ ε  κι’ αύτή κι’ έ τσ ι  δέν ύ- 
πάρχει έλπίδα  νά μά ς έρθη α ύ­
τή ή κυρία.

— Καί τό χειρότερο είναι π ώ ς  
δέν έχ ο υ μ ε  καί τσιγάρο. ’Ά ,  νά 
ένα  φρέσκο πού τό π έ τ α ξ ε  α ύ ­
τό ς  ό καλοντυμένος κύριος, καί 
τί μ εγ ά λ ο  πού είναι. Φ αίνεται 
πώ ς θά έχει  π ο λ λ ά  τσ ιγά ρα  
στή χρυσή τα μ π α κιέρ α  του μέ 
τό μονόγραμμα.

— Έ ,  τί λ ές ,  δέν πρέπει νά 
έχη καί μονόγραμμα τό σ ο  ώ- 
ρα ιοσ το λισ μ έν ο ς  κύριος; ’Ά ς  τό 
πάρουμε λοιπόν γ ιοτ ί  μέ τήν 
κουβέντα  ο ύ τό  μικραίνει.

Πήρε σ τά  χέρια του τό ά 
ναμμένο τσ ιγά ρο  καί τρά βηξε  
δυό - τρ ε ις  ρουφιξιές διψασμένα.

— θ υ μ ά μ α ι  σάν ήμουνα μι­
κρός πού μ’ έπαιρνε ή μάννα 
μου„στά γό ν α τά  της καί μου- 
λ εγ ε  : « Ή  ζωή ε ΐν ’ δμορφη, θά 
δής δταν θά μ εγ α λ ώ σ η ς  τί ώ- 
ραΐα ποΰ εΤναο.

— Λ έω  μέ τή σκέψη μου π ώ ς  
ό δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς  ά νθρω π ος ε ί ­
ναι δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς  δχι γιατί οί 
άνθρωποι ε ίναι καλοί ή κακοί, 
μά γιατί δέν έν ο ιω σ ε  άκόμη τή 
δύναμή του. Μ οιάζει μέ τόν έ 
λέφ α ν τα  σά ν τοΰ δένουν στό 
πόδι μιά μ ετα ξω τή  κλω στή . 
Π ρ οσ π α θ εί  νά κάμη ένα  βήμα, 
μά α ίσ τα ν ό μ ενο ς  κάποιο έμπό- 
διο πού δέν τόν άφίνει νά προ- 
χωρήση, έγ κ α τα λ ε ίπ ε ι  κ ά θ ε  π ρ ο ­
σπ ά θ εια  καί μένει καρφ ω μένος 
στή θέση  του .. .  ’Ά ,  φίλε μου, 
δέν ε ίσ α ι  έν τά ξει .  Έ γ ώ  σοΰ 
άραδ ιάζω  τόσο  ώ ρ α ΐα  πρά γμα-

Ο  Κ Ο Σ Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Ε Ρ Ι Θ *
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τα  κι' έσύ χα σμουριέσαι.  ’Έ ,  ,
δέν είναι τρόπ ος α ύτός συ να ­
δέλφου. ‘

— Α λ ή τ η . . ,  άλήτη.. .  άκούστη 
καν μ α ζεμ μ έν ες  φωνές παιδιών.

Σχολ νούσ α ν  άπό τό μάθημα, (
ήταν ή ώ ρα  τους.

Ό  Ά λ ή τ η ς  πού φ αίνετα ι νά 
ν ύ σ τα ζε ,  κ ύ ττα ξε  πρός τή δ ιεύ ­
θυνσή τους, τ έ ν τ ω σ ε  τ ’ αύτιά 
του, στάθηκε στά  πόδια του, κι’ I
άρχισ ε  νά κουνάη χαρούμενα  9
τήν ούρά του.

Τ έ ν τ ω σ ε  τά  μ προστινά  του 
πόδια, ά ν α κλ α δ ίστη κε  μέ χ α ­
σμουρητό κι’ έ τρ εξε  κοντά τους. |

Τ ά  παιδιά  τόν ε ίχα ν  συνηθί- I
σει,  τόν ε ίχαν  συμπαθήσει,  καί 
κάπου κάπου τοΰφερναν κ α ν έ­
να ξεροκόμ μ α το .  Μά αύτή τή 9  
φορά δέν ύπήρχε έλ εο ς .  λ

Ε ίδ ε  κι’ άπόειδε ό Ά λ ή τ η ς  
π ώ ς  δέν ύπά ρχει τίποτα  κ ι’ έ -  ' ■  
φυγε μέ σκυμμένο τό κεφάλι. I

Κάποια φορά ε ίχ ε  κι’ α ύτός f
ένα ώ ρ α ΐο  δνομα, Φ λ ό ξ ,  Μ πό- 
μπυ, Μπράμ, ποιός ξέρει  μά 
τώ ρα τοΰ τό ά λ λ α ξα ν . ’Έ χ α σ ε .  | 
κι ’ α ύτός τό σπιτικό του  καί 
τώ ρα τριγυρίζει σάν τήν ά δ ι ­
κη κ α τάρα  γιά νά βρή κάτι.

— Ά λ ή τ η — τοΰ είπε  μιά μέρα I
ένα  μικρό πλουσιόπαιδο τής 
γειτονιά ς καί τοΰ έμεινε. Ά π ό  
τό τε  έτσι τόν ξέρουν δλοι.

'Έ ν α  βράδυ συναντήθηκαν μέ 
τόν σύντροφό του, τόν άνθρω 
πο — ά ς π ο ΰ μ ε — στό  ϊδιο παγ- 1 
κάκι. Φαίνεται π ώ ς  ε ίχ ε  συνη- J 
θίσει νά κοιμάται στά  άπάνω  ί 
π α τώ μ α τα ,  γιατί δέν τοΰ ά ρ εσ ε  
νά κοιμάται κ α τ α γ ή ς .  4

Ά π ό  κείνο τό δράδυ έγιναν 1 
φίλοι ά χώ ριστοι.  Ή  δυστυχία  
καί ή μοναξ.ά  το ύ ς  ένω σε. Περ- 1 
νοΰσαν τόν καιρό τους μαζί I 
καί τή μέρα καί τή νύχτα.

’Ή τ α ν ε  άπριλιάτικο ά π ογ ε-  I  
ματάκι. Ό  ήλιος σ κ ό ρ π α γ ε  ά- 
φειδωλά τά χρυσά  του δώρα.

Ό  « Ά λ ή τ η ς  άνθρω πος» ήταν | 
καθισ μ ένος,  δπω ς τις περ ισσό- 1 
τ ε ρ ε ς  ώ ρ ες  τής μέρας καί τής  ! 
νύχτας, σ τό  ΐδιο παγκάκι.

Ξ άφ νου, άπό τή γ ω ν ία  τοΟ 1 
δρόμου, φάνηκε ό τετρ ά π ο δ ο ς  \ 
σύντροφ ός του νά τρέχη  λαχα - j

HHSBSHSHSBSBHB Κ.  Ξ Ε Ν Ο Υ

νιασμένος κοντά του μ' ένα  δ έ ­
μα στό  στόμα .

Σάν έ φ τα σ ε  κοντά άφισε στά 
πόδια τοΰ συντρόφου του τό 
ώραιοδεμένο π α κέτο  πού κ ρ α ­
τούσε σ τ ά  δόντια του κι’ ά ρχισε  
νά χτυπάη σ τ ά  π λ ευ ρ ά  του μέ 
δύναμη τήν ούρά του άπό χαρά.

— Ώ ,  ώ ! έκα με ό Ά λ ή τ η ς  
πού καθόταν σ τ ό  παγκάκι ά ­
κόμα μή τ ο λ μ ώ ν τα ς  νά γγίξη  
τό ώ ρ α ΐο  δέμα.

Δ ιάολε I Τί είναι τοΰτο π ά λ ι ;
Βρέ Ά λ ή τ η ,  ποΰ τό β ρ ή κ ες ;  

’Ασφαλώς θά τδκλεψ ες.
Ο σκύλ ος  τόν κ ύ ττα ξε  στά  

μάτια, σά νά το ϋ λ εγ ε  : Ά ν ο ι ξ έ  
το λοιπόν, β λά κα . Δ έν  κ α τ α λ α ­
βαίνεις πού μοσκοβολάει 1

Καμιά φορά πήρε τήν άπόφα 
οη καί σηκώ θηκε άπό τό π α γ ­
κάκι. Εσκυψε, πήρε σ τά  χέρια 
του τό δέμα πού ήταν δεμένο 
μέ κόκκινες κορδ ελίτσες .  Τίς έ 
κοψε κι’ άρχισε νά τό ξετυλίγη . 
Μ έσα σέ λ α δ ό χα ρ τα  ήταν τ υ ­
λιγμένα τυρί πα ρμεζά να, σ α λ ά  
μι, τέσσερα  φ ραντζολάκια  φ ρέ­
σκα καί ένα κομμάτι χαλβ άς. 

α ξά π λ ω σ ε  στή μέση του
πάγκου. Ό  σύντροφός του πή

^ιάν &κρη κι’ άρχισαν 
κι οι δυο νά τά καταβροχθίζουν

Α πτ τή βιασύνη τους μήν τά 
χά σουν άπο τά μάτια τους κομ 
π ιά ζα ν ε  κάπου κάπου. Δέν κα 
τα λ άβ α ινα ν  τί γινότανε τρινύ- 
ρω τους. Τή στιγμή αύτή β™. 
σ κοτα νε  σέ  ά λλ ο υ ς  κόσμους 
ωραίους καί χαρούμενους.

— ’Έ ,  σ ύ ! σήκω  πάνω. Τί 
εΐν* αύτά έ κ ε ΐ !

Η έξουσ ία .  " Ε ν α ς  άστυφ ύλα 
κας, π ερνώ ντα ς άπό κεΐ, είδε 
τό θ έα μ α  καί π λησίασε. Ά ρ π ά  
ζο ν τά ς  τον άπό τό γ ια κ ά  τόν 
κούνησε δυνατά :

— Δ έν  άκοΰς πού σοΰ μιλάνε· 
Ποΰ τά βρήκες δλ' αύτά  ;

Ο σκύλος , χωρίς νά σηκώ ση 
κ α θ ό λ ου  τά  μάτια του, άντιλή- 
φθηκε τόν κίνδυνο, κατέβηκε 
ά π ότο μ α  καί β ά ζο ν τα ς  τήν ού 
ρά του σ τά  σκέλια , χώ θη κε  κ ά ­
τω  ά π ό  τό  π α γκά κι.

— Μ άζεψ έ τα καί π ά με στό  
Αύτόφωρο, έξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τό

όργανο τής τ ά ξ ε ω ς .  Π α ρ μ ε ζ ά ­
να. χαλβ άς, σα λά μ ι,  φραντζο 
λάκια .. .  Λ ωποδύτη, έμπρός.. .  
τράβα...

Π ρόεδρος. Γ ιά  π ές  μας λ ο ι ­
πόν τίνος έκλεψ ες α ύτά  τά 
π ρ ά γ μ α τ α ;

Ά λ ή τ η ς .  Δ έν  τάκλεψ α, Κύ 
ριε Πρόεδρε.

Πρ. Μ ήπως τ ’ ά γ ό ρ α σ ε ς . , .  ή 
μήπως σοΰ τά φ ερ α ν  π εσκέσι  ; 
(τό άκροατήριο γελ ά ει) .

Ά λ .  Μοΰ τά φ ερ ε  ό σ ύ ν τρ ο ­
φός μου, δέν ξέρ ω  ποΟ τά 
βρήκε.

Πρ. Π ές μ α ς  λοιπόν ποιός ε ΐ ­
ναι ό σύντροφ ός σου.

Ά λ .  Ό  Ά λ ή τ η ς  ένας σκύλος 
πού ε ίμ α σ τ ε  φίλοι. (Τό  ά κ ρ ο α ­
τήριο γ ε λ ά ε ι  μέ θόρυβο.

Πρ. (πρός τό άκροατήριο) Έ !  
ήσυχία . Έ δ ώ  δέν ήρθαμε γιά 
νά γ ε λ ά σ ο υ μ ε .  (Πρός τόν κ α τ η ­
γορούμενο) Δ έ  μοΰ λ έ ς  έσύ, 
μήπω ς ένόμ ισες  π ώ ς  ήρθες έδώ  
γιά νά παίξης;

Ά λ .  Έ γ ώ  δέν ήρθα μόνος μου, 
κύριε Πρόεδρε, ό ά σ τυ φ ύλ α κα ς 
έδ ώ  μ ’ έφερε. Σ ά ς  λ έω  τήν ά 
λή θεια ,  κύριε Πρόεδρε. Μοΰ τά 
έφερε  ό ’Α λήτης, νά, λ όγο  τι-
μής-

(Τό άκροατήριο δέν κρατιέ  
ται πιά καί ξ ε σ π ά ει  σέ  δυνατά 
γέλια).

Πρ. (χ τυ π ώ ν τα ς  τό κουδούνι 
πάνω  στήν έδρα). Σ κ α σ μ ό ς .  Σ ε  
β α σ μ ός πρός τό δικαστήριο. 
“Ο ποιος ξ α ν α γ ελ ά σ η  θά τόν 
σ τ ε ίλ ω  στή φυλακή. {(Πρός τόν 
κατηγορούμενο).  ' Ώ σ τ ε  μέ ά λ ­
λ α  λόγια , τοΰ λόγου  σου, μάς 
κάνεις  τήν ά θώ α  π ερ ισ τερ ά  καί 
τά  ρίχνεις σ τό  σκύλο σου, πού 
δέν έχ ε ι  μιλιά γιά νά σοΰ ύπο- 
βάλη καί μήνυση έπί συκ ο φ α ν ­
τία. Α π ο ρ ώ  μ ά λισ τα  π ώ ς δέ μάς 
ε ίπ ε ς  δτι ό σ κ ύ λ ος  έ β γ α λ ε  τό 
πορτοφόλι του καί τά π λ ή ρω σε  
στό μαγαζί. (Τό άκροατήριο δέ 
βαστιέται πάλι.  Γ έλ ια  καί θ ό ­
ρυβος. /v\l(i  μ εσόκοπ η  κυρία 
βαμμένη σά μ α σκα ρ ά ς,  άφίνει 
εν° ν „ Ανακουφιστικό λαρύγγι 

ΰ σ τερ ’ ά π ’ τά γέλ ια) .  (Πρός 
τό Οργανο τής τά ξεω ς)·  "Α ν δέ 
μοΰ πιάσης α ύτούς  πού θορυ 
βοΰν θά σ τ ε ίλ ω  έσέν α  μ έσ α .
( Η ήσυχία έπ α ν έρ χ ετα ι  στήν

Γ Ν Ω Ρ Ι Ζ Ε Τ Ε  Ο Τ Ι . . . — ;

— Τό βάρος τής καρδιάς μας εΓ­
ναι πάνω - κάτω  75 δ ρ ά μ ια ;  Τό μέ- 
γ εθ ό ς  της πάλι είναι περίπου ϊσο 
μέ τήν κλεισμένη γροθιά μας ;

— "Ε ν α ς  άετός  ζεΐ  χωρίς νά φάη 
είκοσιοχτώ μέρες.  ‘Έ ν α ς  κόνδωρ — 
είδος  άετοΰ τής 'Α σ ία ς — σαράντα 
εξη μέρες χω ρίς  νά φάη.

— ‘Ό τ α ν  τό στρείδι είναι δεκα­
πέντε  ήμερών, τό μέγεθος  του δέν 
είναι μ εγα λύτερο  άπό τό κεφάλι 
μιας κ α ρ φ ίτσ α ς ;  Τ ά  στρείδια πού 
τρώ μ ε εΓναι το ύλ άχιστο  τ εσσά ρω ν 
χ ρ ό ν ω ν ;

—Ή  πρώτη άποστολή στό Βόρειο 
Πόλο εγινε στά  1500; 'Α ρχηγός της 
ήταν ό Π ορτογάλος Κόρτ Ρ εά λ  ;

—‘Έ ν α  αύγό κόνδορος άξίζει π ο λ ­
λές  εκατοντάδες  λίρες ; Μ ονάχα 
δέκα σύ γ ά  κονδόρων ύπάρχουν στόν 
κόσμο ;

— Στή Γ α λ λ ία  ή πρώτη έφημερίδα 
έξεδόθη τό 1361 άπό τόν γιατρό Ρε- 
νοτό ;

— “Ενας έλ έφ α ς  μπορεί νά σ η κ ώ ­
ση ά ν ετώ τα τα  βάρος 5.000 λιτρών !

αίθουσα).
Ά λ .  Σ ά ς  ε ίπ α  τήν ά λήθεια , 

κύριε Πρόεδρε.
Πρ. Κ αλά λοιπόν. Ά φ ο ΰ  έπι- 

μένεις  δτι δέν τά κ λ εψ ες  έσύ 
ά λ λ ά  ό σ κ ύ λ ο ς  σου θά  δ ικά ­
σουμε τό σκύλο. Ε π ε ι δ ή  δ μ ω ς 
δέν έχ ο υ μ ε  νόμους νά δικά 
ζο υ μ ε  τούς σκύλους θά δικά ­
σο υ μ ε  έσένα .

— Τό σκυλί, κύριε Πρόεδρε, 
δέν Ιίχει λ ογικό  ή μπορεί καί 
νά έχη  λογικό γι’ αύτό καί τά· 
κλεψε, ά λ λ ά  γ ι ’ αύτό  τί φταίω 
έ γ ώ ;

Πρ. Π ιστεύεις λοιπόν πώ ς 
μ ’ αύτά  τά παραμύθια  πού μάς 
λ ές  θά σέ  ά π α λ λ ά ξ ο υ μ ε .  'Ό λ ο ι  
α ύτο ί  πού βρίσκονται στίς  φυ­
λ α κ έ ς  μάς λ έγ α ν ε  π ώ ς είναι ά- 
θώοι, κι’ δμω ς ε ΐναι κακοποιοί. 
Δ έ  θά ήθελα  βέβαια νά σ έ  β ά ­
λ ω  μαζί μ* α ύτούς, άφοΰ ε ίσ α ι  
ά θ ώ ο ς  γιά νά μή σέ  διαφθεί- 
ρουν, ά λ λ ά  τί νά γίνη, ή Π ολι­
τεία δέν έσκέφ θηκε  νά φτιάση 
Ιδιαίτερα δ ιαμερίσμα τα  γιά τούς 
ά θώ ο υ ς.. .  (Τό άκροάτήριο γε 
λά ει  πάλι μέ τό θόρυβο). (Πρός 
τό άκροατήριο).  ’Έ ,  έ, πά ψ τε! 
Τό δικαστήριο  έπ ιβά λλει είς  
τόν κατηγορούμ ενον  δύο μήνες 
φυλάκισι καί τά έξο δ α  τής δίκης.

Κ. Ξ Ε Ν Ο Σ
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αύτή του τήν έξαψη ήταν φοβε

Περίληψη π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ν :
θ ά  σάς διηγηθώ μιά Ιστορία 
πού συνέβηκε σ τ ό  νησί μέ 
το ύ ς  κρυμένους βησαυρούς,  
πού τήν άκουσα στό  καπη- 
λιό τοΟ π α τέρ α  μου. Ε ίχε  
ερθη νά καθήση μερικές μ έ ­
ρες κάποιος γερολύκος χής θά ­
λ α σ σ α ς ,  πολύ παράξενος, πού μέ 
έπλήρωνε νά προσέχω, άν θά έρ 
χότανε £νας ναυτικός μέ ενα π ο ­
δάρι, καί θά επρεπε ά μ έσ ω ς  νά 
τόν είδοποιήσω γι’ αύ τό γεγονός.

2 ο Ε ΐν ε  ά λήθεια  δτι τόν πε 
ρ ισσ ότερ ο  καιρό, δταν 
έρχότανε ή πρώτη κά θε  

μήνα, ήμουν υ π ο χρεω μ έν ο ς  νά 
τοΰ δ ώ σ ω  τή σ χετ ικ ή  άναφορά, 
γ ιά  άπάντησι δέ, λάβαινα ένα 
μουγκρητό καί ένα άγριο κύ 
τα γ μ α  ποΰ μ' ά ν ά γ κ α ζ ε  νά χ α ­
μ ηλώ νω  τά μάτια μου.

Πριν νά τελ ε ιώ σ η  ή βδομάδα 
έρ χό τα ν ε  ό κα π ετά νιος καί μου· 
φερνε τις 4  π έννες  ξα ν α λ έγ ο ν ·  
τα ς  τή διατα γ ή  του «ν’ άνοίξω 
τά  μάτια μου δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ α  καί 
νά τόν ειδοποιήσω ά μ έσ ω ς  μό 
λις  θά έ β λ επ α  τό  ναυτικό μέ 
τό ένα  ποδάρι». Τ ις  τρ ικ υ μ ιώ ­
δεις νύχτες,  δταν ό ά γ έ ρ α ς  κου 
νοΰσε όλόκληρο τό καπηλιό 
καί τά κύματα  έσ κ α ζα ν  π ά νω  
σ τ ά  βράχια μέ κρότο κεραυνοΰ, 
τόν έβ λ επ α  ν ’ά λ λ ά ζη  χίλιες  μορ 
φές ή μιά πιό διαβολική άπό 
τήν άλλη. Ά λ λ ά  π α ρ’ δλο τό 
φόβο πού μου π ρ ο ξεν ο ύ σ ε  ή ί 
δέα  καί μόνο του ά νθρώ π ου  μέ 
τό  ένα  ποδάρι, ήμουνα πολύ λι>- 
γ ώ τε ρ α  τρ ομ α γμ ένος  ά π ’ τόν 
κα π ετά ν ιο ,  άπό τό  φόβο πού 
του ε ίχ α ν  δλοι οί άλλοι τής 
συντροφιάς μας. Μερικά βρά- 
δυα έπινε π ερ ισ σ ό τερ ο  ρούμι 
ά π ’ δτι β α σ το υ σ ε  τό στομ ά χι 
του, καί ο ύ ρ λ ια ζε  κάτι παληά 
β α κ χικ ά  ναυτικά τραγούδια, 
χω ρ ίς  νά π ρ ο σ έχη  σέ  τίποτα. 
’Ά λ λ ε ς  φορές κερνούσε δλο τόν 
κόσμο, πού άκουγαν  τρέμοντα ς 
τις  ά τ έ λ ε ιω τ ε ς  ίστορίες  του καί 
το ύ ς  ζητοΟσε νά τόν συν ο δ εύ ­
ουν στό άπαίσιο  τραγούδι του. 
« Χ ό -χ ό  χό, ποιοι θ έλ ου νε  νά 
πιούνε» κι’ αύτοί άπό φόβο πα- 
ράβγαιναν ποιός νά φω νάξη δυ 

.  ν α τώ τ ερ α  γιά ν’ ά ποφ ΰγουν τή 
γκρίνια του καί τό θυμό του, 
γιατί  ό καπετάνιός π ά ν ω  σ ’

ρός. Ε τρ εμ ε  τό π ά τ ω μ α  άπ' 
τις γροθιές  πού έδινε στό  τρ α ­
πέζι, ζη τώ ν τα ς  τώ ρα  νά σωπά- 
σουν.

Κ ά π ο τε  πάλι θύ μ ω ν ε  πολύ 
γιατί  τόν ρ ω τούσ α ν  γιά κάτι, 
ή γιατί δέν τόν ρωτοΟσαν. Δ έν  
έφευγε, γ ιά  νά πάη νά κοιμηθή 
παρά τότε, δταν θά ε ίχ ε  γίνει 
πιά τά β λα  στό μεθύσι. “Ο λ ες  
του οί ίστορίες, σχεδ ό ν  π ά ν τ ο ­
τε ,  ήταν τέτο ιες  πού σέ  συνε 
κλόνιζαν τρομερά. Κ ρ εμ ά σ μ α τα  
άνθρώ πων π ά νω  στό κατάρτι,  
μ α χα ιρ ώ μ α τα , γροθιές, τρ ο μ ε­
ρές τρικυμίες, σκ ο τειν ές  π ερ ι­
π έ τε ιε ς  ά π ’ δλ ες  τις θ ά λ α σ σ ε ς  
τού κόσμου. Κ α τά  τά  λ εγ ό μ ε  
νά του, έ ζ η σ ε  άναμφ ίβολα, μ ε ­
τα ξύ  έλεεινώ ν π α λ η α ν θ ρ ώ π ω ν  
πού μέχρι σήμερα έχει β γά λει  
ή θ ά λ α σ σ α .  Καί ή γ λ ώ σ σ α  πού 
μ ετα χειρ ιζό τα ν ε  γιά νά παρα· 
στήση  δ λ ε ς  α ύτές  τις άγριότη 
τε ς  ήταν τέτοια, ( ό ι τ ε  νά φοβί 
ζη το ύ ς  ά π λο ϊκ ο ύ ς  χωρικούς, 
περσότερο  ϊσ ω ς  άκόμα, ά π ’ τά 
ίδ ια  τά  έγ κ λ ή μ α τα  τώ ν όποιων 
ά κουγ αν  τήν άφήγηση. Α ύ τό ς  ό 
άνθρω πος πρά γμ α τι μάς π ά ­
γω νε  τό α ίμ α  μ έσ α  στίς  φ λ έ ­
β ες  μας. Ό  π α τέ ρ α ς  μου δλη 
τή μέρα έλ εγ ε ,  π ώ ς άν .δέν έ 
φ εύγε γρήγορα, θά  τοΰ  κ α τ έ ­
στρεφ ε δλη τή δουλειά  τού κα- 
πηλιοΟ του, γιατί καί οί πιό 
τα χτικοί π ε λ ά τ ε ς  μας άρχισαν 
νά φ εύγουν ά π ’ α ύ τέ ς  τις θη 
ριωδίες του. ’Ε γ ώ  δ μ ω ς άντί- 
θετα  έπ ίστευα , δτι ό κ α π ετά  
νιος μέ τις π α ρ ά ξ εν ες  ίστορίες  
του, μ ά ζευ ε  περσότερο  κόσμο 
στό  μαγαζί.

Τ ό  κακό δμω ς ε ΐν ε ,  δτι δέν 
ξ α ν α π λ ή ρ ω σ ε  καί δ π α τέρ α ς 
μου ντρεπόταν νά τοΰ ζητήση 
τό χρέος  του

Μιά φορά δμω ς βρήκε τό μά- 
στορή του, καί τοΰτο, σ υ ν έβ η ­
κε τις  π α ρ α μ ονές  τοΰ θανάτου  
τού π α τέρ α  μου, άπό τό  για 
τρό μα ς L ivesey , πού ήρθε ένα

ά π όγ ευ μ α  γ ιά  νά κάνη τήν κ α : 
θημερινή του βίζιτα, κ ά θ η σ ε  νά 
φάη κ α τά  πα ράκλησι τής μ η τέ ­
ρας μου. Β γ ή κ ε  στό  προθά λα μ ο  
μ ετά  γιά νά καπνίση τήν πίπα 
του, π ερ ιμ ένοντα ς  τ ’ ά λ ο γ ό  του 
άπό τ ’ άντικρυνό χωριό. Σ έ  
μιά στιγμή ό κ α π ετά ν ιο ς ,  σ ή ­
κ ω σ ε  τό κεφάλι του καί ά ρ χισ ε  
νά τρ α γο υ δ ά η  τό συνηθισμένο 
του, «ήσαν δ εκ α π έν τε  να ύτες  
κλπ .» .  Μ όνο ό γ ια τρ ό ς  δέ γ ν ώ ­
ριζε τό τραγούδι αύτό. Π α ρ α ­
τήρησα  δτι δέν τοΟ ά ρ εσ ε  για  
τί σ ή κ ω σ ε  τό κεφάλι του  μ’ένα  
ά η δια στικό  Οφος καί τού χ ρ ε ι ά ­
στηκα ν 2 — 3 λ εφ τά  γιά νά συ- 
νέλθη  καί νά μίλήση σ τό  γ έρ ο  
Τ έϋ λο ρ ,έν α χ ω ρ ικ ό  τής γειτονιάς, 
πού έκείνη τή στιγμή τοΰ μι­
λ ο ύ σ ε  γ ιά το ύ ς  ρευματισμούςτου.

Σ έ  μιά στ ιγμ ή  ό κα π ετά ν ιο ς ,  
σ ή κ ω σ ε  ψηλά τό  χέρι του κι’ 
έ δ ω σ ε  μιά δυνατή γ ρ ο θιά  στό 
τρ α π έζι .  Γνω ρ ίζα μ ε  δτι α ύτό  
σήμαινε σιωπή. "Ο λ ο ς  ό κόσμος 
σ ώ π α σ ε ,  έκ τό ς  άπό τό γ ιατρό , 
πού έξα κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  νά μιλάη 
μέ τή γλ υκειά  καθαρή φωνή 
καί φ υ σ ώ ν τα ς  κ ά π ο υ — κάπου 
τήν πίπα του. Ό  καπ ετάνιος 
τόν κ ύ τα ξε  άγριεμένα  καί ξα 
ν ά δ ω σ ε  ά λλ η  μιά γροθιά στό  
τρ απέζι,  ά λ λ ά  β λέπ ο ν τα ς δτι 
ουτε  τώ ρ α  σ ώ π α σ ε  ό γ ιατρός, 
άφησε νά τοΰ φύγη μιά τ ρ ο μ ε ­
ρή βρισιά. Καί ε ί π ε :

— Σ ω π ά σ τ ε  σ ε ίς  έκ ε ΐ  κ ά τω  
σ τ ό  κ α τά σ τρ ω μ α .

« — Σ έ  μένα τό λ έτ ε  κύριε», 
λ έε ι  ό γ ιατρ ός .

— Μ άλιστα ,  τοΰ ά π ά ντη σε  έ· 
κείνος.

« — Τ ό τε ,  ά π ά ν τη σ ε  ή σ υ χ α  ό 
γιατρός, δέν έ χ ω  πα ρά  έν α  
π ρά μ α  νά σ ά ς  πώ, δτι άν έξα -  
κ ο λ ο υ θ ή σ ετε  νά π ίνετε  ροΰμι 
δ π ω ς  τώ ρα , ό κόσμος θ ’ άπα- 
λ α χ θ ή  γρήγορα άπό ένα πα- 
ληάνθρωπο!..»

Ό  κ α π ετά ν ιο ς  θ ύ μ ω σ ε  τ ρ ο ­
μερά, β γ ά ζο ν τ α ς  ένα μ ε γ ά λ ο  
ναυτικό σουγιά, πού τόν γυρ-

—  ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΟΣΜΟΓΟΝΕΑ 
ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ = -ΓΑΝΝΗ ΛΙΓΝΑΔΗ

Ο ο  (Συνέχεια)
“  Σ τ ό  προηγούμενο ε ίδ α μ ε  
πώς ύ Δ ία ς  γ λ ύ τ ω σ ε  άπό τό 
φοβερό Κρόνο καί πώ ς άνα- 
τράφηκε κρυφά σ έ  μιά σπηλιά 
τής ’Ίδ η ς  πού είναι τό πιό μ ε ­
γάλο βουνό τής Κρήτης, θά- 
πρεπε νά ποΰμε π ώ ς  τροφός 
τοΰ βρέφους ήτανε μιά κ α τ σ ί­
κα πού τήν έ λ έ γ α ν ε  Α μ ά λ ­
θεια.

Σάν άνδρώθηκε ά ν ά γ κ α σ ε  
τό Σκληρό καί πονηρό π α τέρ α  
του Κρόνο νά ξα ν α β γ ά λ η  τά

νοΰσε μ έσ ’ τά χέρια του, ε ίπ ε  
στό γιατρό δτι θά τόν καρφώ- 
ση οτόν τοίχο.

Ο γιατρός δέν τα ρά χτηκε  κ α ­
θόλου καί ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  νά τοΰ 
μιλάη στόν ϊδιο τόνο, καί σ η ­
κώνοντας τό κεφάλι του ψηλά 

στε, δλος ό κ ό σ μ ς ς  νά τόν ά· 
κουη ε ί π ε :

— « Εάν δέ βάλης τό μαχαίρι 
στην τσέπη σου, θά κρεμα στής 
στήν προσεχή συνεδρίαση τοΰ
κακουργοδικείου».

λ η ^ ” 0^  Τ0τε ^ τί>ν
τά° ; : Λ πα Γ δέΧ ° - ° < ;  δ κ α π ε -
έ κ λ ρ ι η  ΤΟν ό τ ο υ  ν ι κ η μ έ ν ο  
έ κ λ ε ι σ ε  τ ο  σ ο υ γ ι ά  καί γ ύ ρ ι σ ε
π ισ ω  στή  θέσι του σ ά  Ρ 
γ ά τα .  βρεγμένη

- « Κ α ί  τώ ρα  κύριε, έπανέλα  
βε ό γιατρός, γνω ρίζω  δτι ένας 
τέτοιος άνθρω πος ύπάΡχει στή  ̂
περιφέρειά μου· θά σάς παρα- 
κολουθώ  γιατί δέν είμαι μόνο 
γιατρός ά λ λ ά  είμαι καί δικα­
στής καί άν μιά καί μόνη κα 
τα γ γ ε\ ία μοΰ κάνουν σάν τή 
προστυχιά  ποΰκανες άπόψ ε,σάς

* ΐ ! ,ω 0 Ι ό λ ό γ ο  τ ι^  ^ουδτίν σα προφτάσουν νά γερά - 
σουν τά κόκκαλά σας· χαίρετε  
κύριε...»

Σ έ  λίγο  ήρθε τό ά λογ ο  
γιατροΰ  κι’ έφυγε.

Από τό βράδυ έκεΐνο  
ό χτώ  μέρες  άκόμα ό κ α π ε τ ά  
νιος δέν έβ γ α ζε  τσιμουδιά.

(’Έχει συνέχεια)

τοΰ

καί

παιδιά του πού κ ατάπ ιε ,  αύτόν 
δέ τόν έ κ λ ε ισ ε  στόν άραχνιάρη 
τά ρτα ρο πού ά π λ ώ ν ετ ά ι  κά τω  
ά πό τή γής καί τό μαυρισμένο 
πόντο. Μά καί ή βασ ιλεία  τοΰ 
Δ ία  καί τών άδερφιών του  πού 
ά ν α γ κ ά σ τη κ ε  νά ξ ε ρ ά σ η  ό Κ ρ ό ­
νος δέν είναι ά δια τά ραχτη .

Τά  άδέρφια τοΰ Κρόνου, τά 
παιδιά τοΰ πα λιοΰ  βασιλιά  Ού· 
ρανοΰ, οί τ ιτά ν ες  πού ε ίναι δ ώ ­
δεκα  τόν άριθμό, σάν βλέπουν 
νά γκρεμίζεται ή παληά κυρι­
α ρ χία  καί μιά καινούργια ε ξ ο υ ­
σία νά έπ ιβά λλεται,  έκστρα· 
τεύουνε κ α τά  τοΰ Δία . Κι’ άρ 
χίζει μιά μάχη πού θά β α σ τά ξη  
δέκα όλόκληρα χρόνια.

Ό  Δ ία ς  μέ τ ’ άδέρφια  του 
πιάνουν τόν ’Ό λ υ μ π ο  καί οί 
Τ ιτά νες  τήν Ό ρ θ ρ υ ν .  Ή  μάχη 
ε ίναι τό σ ο  λ υσ σ α σ μ έν η  καί 
ίσόπ α λη  πού φαίνεται π ώ ς  δέν 
θά τελ ειώ σ η  ποτέ.

Μ ά ό Δ ία ς  καταφ έρνει νά 
βγάλη άπό τόν Τ ά ρ τα ρ ο  καί 
νά πάρη γιά σ υ μ μ ά χο υς  
του τρ ε ις  ά λλ ο υ ς  Τιτάνες ,  τούς 
έκ α τ ό γ χ ε ιρ ε ς ,  πού δπ ω ς ε ί π α ­
με π α ρ α π ά ν ω  είναι τά τερ α -  
τόδικα τέκνα τοΰ ΟύρανοΟ : 
Κ όττος,  Β ρ υ ά ρ εω ς ,  Γόης. Ή  
μαχη τώρα μέ τούς έκα τόγ χει  
ρες  παίρνει καινούργιο φούν· 
τω μ α , τερ ά στιους  βράχους ά- 
ποσποΰν καί έξακοντίζουν  οί 
δυό άντίπαλοι,  μά ή νίκη δέ 
γέρνει σέ  κανένα  ά π ’ τά  δυό 
μέρη.

Ή  δύναμη τής πα λη ά ς κυρι­
αρχίας τών Τιτάνων ςΐνα ι άκό 
μη ά κα τά β λητη  καί δέν μ π ο ­
ρούν νά τήν κάμψουν οί και 
νούργιοι θεοί ουτε μέ τή βοή 
θεία τών τριών τιτάνων πού 
άπόδρα σαν άπό τή δίκιά τους 
παρά τα ξη  γιά  να βοηθήσουν 
τούς καινούργιους θεούς. Ξα- 

^μως μπαίνει στή μάχη 
όιδιος ό Δ ία ς  καί άντηχοΰν 
τρομαχτικά οί βροντές , λ ά μ ­
πουν οί ά σ τρ α π ές  του καί ξ ε  
σκ ίζετα ι τό σ τερ έω μ α  άπό τούς

κερα υνούς πού σ φ εν το ­
νά. Ή  Γη τρέμει, τά ά- 
π έρ α ντα  δάση κ α ίγ ο ν ­
ται, ή θ ά λ α σ σ α  βράζει. 
Ό  φ λογισμένος ά γέ  
ρας καί οί άποπνικτικοί 

άτμοί καί τ ’ ά σ τρ ο π ελέκ ια  θ α μ ­
πώνουν τά  μ ά τια - όλόκληρος ό 
κ όσμος ά ν ελ έη τα  καίγετα ι γιά 
μιά νέα κυριαρχία. Τ έτο ιο ς  ε ί ­
ναι ό πόλεμ ος  τώ ν θεώ ν καί τό 
τ έ λ ο ς  του, ή νίκη, στεφ ανώ νει 
τό  Δία  καί τούς ά λλ ο υ ς  θεούς 
πού γκρεμίζουν  τούς νικημέ­
νους Τ ιτ ά ν ες  στό  μαυρισμένο 
Τ ά ρτα ρο.

Α ύτή ή γ ιγα ντια ία  σύλληψη 
τής τ ιτ α ν ο μ α χ ία ς  έξηγήθηκε 
π ώ ς  δέν είναι παρά μιά σ υ μ ­
βολική ά ν α π α ρ α σ τα σ η  τών μ ε ­
γ ά λ ω ν  γ εω λ ο γ ικ ώ ν  μ ετα β ο λ ώ ν  
πού έγιναν πά νω  στή  γη μέ- 
χρις δτου ήρεμήση άπό τά  τ ε ­
ρά στια  ήφαίστεια  καί δημιουρ- 
γηθή ό σ τερ εό ς  φλοιός, καί 
πάρη ή Γ ή  τήν κατοπινή ισορ­
ροπία της. Τ ώ ρ α  ά π λ ώ ν ετ ά ι  
σ τό  σύμπαν άκύμαντη γαλήνη. 
Π άνω άπό τσν ’Ό λ υ μ π ο  ό Δ ία ς 
πού είναι ό π ρ ώ τος  τών θεώ ν ό 
πειό δ ο ξα σ μ έν ο ς  καί σ ε β α σ τό ς  
κυβερνά τά π ά ντα . "Ο λ α  ύπο- 
τά σ σ ο ν τ α ι  σ ’ α ύ τό τ  άκόμα καί 
οί ά λλ ο ι δώ δεκα  θεοί. Γ ι ’ αύ- 
τούς τούς θ εο ύ ς  θά μ π ο ρ ο ύ σ α ­
με νά ποΰμε π ολλ ά , μά τό ά- 
φίνουμε γιατί σ τού ς  μύθους πού 
θά ξετυ λ ίξο υ μ ε  θά τούς δοΰμε 
νά παίρνουν τό πρώ το  μέρος. 
Νά ένεργοΰν νά μιλοΰν, νά 
δροΰνε ά π α ρ ά λ λ α χ τ α  δπω ς οί 
άνθρωποι. ’Έ τ σ ι  λοιπόν ή γ ν ω ­
ριμία μα ς μ ’ α ύ το ύ ς  νομίζουμε 
π ώ ς  μ ’ αύτόν τόν τρόπο θά ε ί ­
ναι πειό άπ όλυτη  καί πιό χα- 
ραχτηρισμένη. Καί πριν τ ε λ ε ι ώ ­
σουμε τή συνοπτική  μας αύτή 
ά νάπτυξη  θά π ρ επ ε  νά ποΰμε 
καί δυό λόγια  γιά τούς "Η- 
ρωες. Αύτοί βασ τοΰν  άπό θεούς  
κι’ άπό ά ν θρ ώ π ο υς .  Δ η λ αδ ή  
στήν παλιά  έπ ο χ ή  σάν άρχισαν 
οί άνθρω ποι νά κ α τεβ ά ζου ν  
τούς ά π λ η σ ία σ το υ ς  θεούς  τω ν 
άπό τόν μ α κρυσ μ ένο  ’Ό λ υ μ π ο ,  
σάν  ά ρχισαν νά τούς φ α ν τ ά ­
ζονται ά ν ά μ ε σ ό  τους  καί νά 
τούς δίνουν ιδ ιότητες,  έπιθυ- 
μίες καί πάθη σά ν  τά  δικά



ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ - ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Η  Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η  Α Λ Χ Η Μ Ε Ι Α  -------------------

Μετά<ρρασι άπό τό Γερμανικό ύπό Κ. Ν. ΤΖΑΒΑΡΑ

Τεχνητό χρυσάφι.

"Ε χ ο μ ε  μιά πλήρη γνώσι σήμερα 
χάρις στίς ιδιότητες τών ραδιενερ­
γών στοιχείων άπάνω στή κατασκευή 
τοΰ άτόμου καί στή φύση τής ύλης. 
Γνω ρίζομε  δτι τό άτομο δέν είναι 
εκείνο πού λέει τδνομά του δηλ. 
αδιαίρετο, μικρότατο. Πολύ π ερ ισ ­
σότερα  τμήματα εύρίσκονται καί στά  
βαρύτερα στοιχεία . 'Ακόμη ξέρουμε, 
δτι οί 'Ά λ φ α  καί Β ήτα  άκτινοβολίες 
κάθε φορά εΓναι μία μεταβολή καί 
δτι έπειτα  άπό π ο λ λ ές  άκτινοβολίες 
τεμαχιδίων ένός στοιχείου τοΰτο 
μπορεί νά μεταμορφωθή σέ άλλο. 
Γνω ρίζομ ε  επίσης, δτι ή 'Ενέργεια  
πού δέν άπ οτελ εΐτα ι  άπό Ραδιενερ­
γά σω μάτια  εΐναι τόσο ισχυρά καί 
μπορεί νά μεταβάλη μοραήν δπω ς 
άκόμη τήν ενέργειαν πού κατέχομεν 
νά τήν π αραλύσω μεν ή νά τήν ίσχυ- 
ροποιήσωμε. Αύτό κατορθώνεται 
κατά τήν χρησιμοποίησιν φυσικών 
ραδιενεργών μέσων, οπότε βάλλουν 
τά βλήματα τοΰ ραδιενεργού σ το ι­
χείου στό άμετάβλητο ή καλύτερα 
τό επιτυγχάνομε μέ έγκ α τα στά σ εις  
πολύ μεγάλου δυναμικοϋ, δηλαδή 
έκατομμυρίων βόλτ. 'Ό π ω ς  μέ σ ω ­
λήνες έκκενώ σεω ς οργανωμένους δ ­
π ω ς  οί σω λήνες  Ραίντγκεν ποΰ σ υ ­
νενωμένοι πολλοί μαζί χρησιμεύουν 
ώ ς πηγή άκτίνων καί τεραστίας  ά- 
ποτελεσμ α τικότητος  καί μάλιστα 'ίση

τους καί καθα υτό  άνθρώπινα, 
φ α ν τά σ τη κα ν  π ώ ς  σάν κ α τ έ ­
βαιναν οί θεοί στή  γη καί σερ 
γιανοΰσαν, έπαιρναν π ο λ λ ές  
φορές γιά γ υ ν α ίκ ες  τους ό μ ο ρ ­
φες κ ο π έλ λ ες  φημισμένες  γιά 
τήν άρχοντική τους γενιά . Καί 
οί θ εές  πάλι γιά άντρες ήρωϊκά 
λ εβ εντόκορ μ α  π α λ λ η κ ά ρ ια .Ά π ό  
τούς γ ά μ ο υ ς  αύτούς γεννήθη 
καν οί πρώτοι ήρωες.

Ή  θ εϊκ ιά  κ α τ α γ ω γ ή  το υ ς  
δέν φ αινότανε μόνο άπό τήν 
π α λλ η κα ρ ιά  καί τήν όμορφιά 
τους μά κ ι’ άπό τις γ ε ν ν α ίε ς  
καί εύ γεν ικ ές  π ρ ά ξεις  τους. 
’Α ρ γ ότερ α  οί άνθρωποι όνόμα- 
σαν ήρω ες καί ά λ λ ο υ ς  πού δέν 
φ α ν τα ζό τα ν ε  πιά π ώ ς  ε ίχ α ν  
θεϊκιά  κ α τα γ ω γ ή , μά πού φη­
μιζότα νε δλοι γιά τήν άντρεία 
καί τή δύναμή τους.

ενέργεια θά μας Εδιδαν 50 χιλιό­
γραμμα ραδίου.

Ά π ά ν ω  στό πεδίο αύτό μεγάλη 
πρόοδο π έτυ χε  ή Χ ημεία  καί Φ υ ­
σική. Κατά συνέπεια δέν εΐναι άδύ- 
νατος ή κατασκευή χρυσοΰ τέχνη- 
τοΰ, άλ λά  χρειάζεται  τόσον ισχυρά 
ποσότητα ένεργείας,  πού θά κοστί- 
ζη άκριβώτερα άπό τό φυσικό. Ά λ ­
λά ή έπιστήμη δέν τόν χρειάζεται.  
Διευθύνονται αί φιλοδοξίαι τών νέ­
ων Ά λ χ η μ ισ τ ώ ν  δχι στήν κατασκευή 
μόνον χρυσοΰ, ά λ λ ά  καί είς δ,τι έ- 
δόθη είς τήν έπιστήμην διά Τής έ- 
δρ αιώ σεω ς  τής ραδιενεργείας.

'Υ πάρχουν π αράλλ ηλα διάφοροι 
άρχαί ώ ς  πρός τήν χρησιμοποίησιν 
τών άκτίνων ’Έ τ σ ι  χρησιμεύουν αί 
άκτϊι/ες Ραδίου ή Ραδοθορίου και 
τών είς αύτά άνηκουσών, οϋτω  δύ· 
νανται νά βοηθοΰν στοιχεία  πρός 
άκτινοβολίαν.

Μία τεχνική άσυνήθης χρήσις τών 
όνομασθεισών άκτίνων Γάμμα.ύπάρ- 
χει αί όποίαι ώ ς  πρός τήν διεισδυ 
τικήν των δύναμιν χρησιμεύουν καί 
καλύτερον τών άκτίνων Ραίντγκεν. 
Χρησιμεύουν διά νά φωτίζουν τό 
εσωτερικόν μετά λλω ν  καί τμημάτων, 
μηχανών. Έ χ ο υ σ α ι  δέ έλλειψιν φόν­
του σπηλαιώδεις  τοποθεσίαι, π υ ρώ ­
δεις τοποθεσίαι κτλ.,  οΰτω  αί συλ- 
λαμβανόμεναι τοποθεσίαι κατά τήν 
φωτογραφίαν, λ χ. 'έν σπήλαιον 
πνευμονικόν, παρουσιάζονται λ ευκό­
τερα ή τό περιβάλλον ύλικόν. 'Η 
μέθοδος έχει μεγίστην σπουδαιότη- 
τα  προκειμένου νά έ ξ ετά σ ω μ εν  τήν 
άνθεκτικότητα τών>τμημάτων ένός 
μοτέρ, π. χ. διά τής  λήψεως φ ω τ ο ­
γραφιών τών διαφόρων τμημάτων.

ΑΙ μικροβιοκτόνοι ιδιότητες  
τοΰ  χυμ οΰ  τών σταφυλιων.

Οί είδικοί κατόπιν συντόνων μ ελ ε­
τών άνεκάλυψαν δτι αί νωπαί στα- 
φυλαί.  δπ ω ς  καί ό οίνος, έχουν πα  ̂
λυτίμους μικροβιοκτόνους ιδιότη­
τας.

Συγκεκριμένως ό χυμ ός τών ερυ­
θρών σταφυλιών φονεύει τό μικρό- 
βιον τοΰ παρατύφου έντός είκοσι- 
τεσσά ρω ν ώρών, τό μικρόβιον τής 
χο λέρα ς  έντός μιας ή δύο ώρών, 
τόν βάκιλλον τοΰ ’Έ μ π ε ρ τ  έντός  45 
λ επτώ ν ή τό πολύ μιας ώ ρας καί 
15 λεπτών.

Α ν ά λ ο γ ο ι  εΓναι αί · ιδιότητες καί 
τώ ν  λευκών σταφυλιών, κατά τινας 
δέ εΓναι έλαφ ρ ώ ς άπότελεσματικώ - 
τεραι.

Σημειωτέον δτι αί έν λ ό γ ω  ίδιότη-

' — ΚΑΙ  Ι Ι ΙΓΗ Ι Ε Ο Γ Ρ Α Φ Ι *
Οί μ εγα λ ύ τερ ες  λίμνες τοΰ κό­

σμου εΓναι στή σειρά οί έ ξή ς  σέ  τ ε ­
τραγωνικά χιλιόμετρα :

Κ ασπία (Ά σ ία )  438,690 
Μ εγάλη (Β. Α μ ερ ικ ή )  83,630 
Βικτωρία (Α φρική) 78,500 
Ά ρ ά γ η  (Ά σ ία )  67,770 
Μίτσιγκαν (Β. Α μ ερ ική )  61,900 
Χιοΰρον (Β. Α μ ερ ική )  57,600 
Ταγκανίκα (Α φρική) 35,100 
Βαϊκάλη  (Ά σ ία )  34,180 
Ν υάσσα (Α φρική) 26,500 
’Ή ρι (Β. Α μ ερ ικ ή )  25,980 
Τ σάντ (Α φρική) 25.400 
Β α λ κ ά ς  (Ά σ ί α )  20,600 
Ό ν τά ρ ιο  (Β. Α μ ερ ική )  19,820 
Λαδόγα (Εύρώπη) 18,120

τ ες  δέν οφείλονται είς τό οινόπνευ­
μα, οΰτε  είς τήν τανίνην ή τά  αι­
θέρια έλαια  τοΰ γλεύκους.  Καί δέν 
άπεδείχθη μέν μέχρι σήμερον ποΐαι 
ούσίαι έχουν τάς  μικροβιοκτόνους 
ιδιότητας, π ιστεύεται  δμ ω ς  δτι ε ί ­
ναι έκεΐναι αί όποίαι προσδίδουν είς 
τόν οίνον τήν ό ξύ τη τα .

ΠοΟ εύρίσκονται αι βιταμΐναι

Πολλοί εΓναι οί άγνοοΰντες τί ά ­
κριβώς εΓναι αί βιταμΐναι. ’Ά λ λ ω ς  
τε, μ ετά  τήν πρώτην άνακάλυψιν 
τών βιταμινών τό 1912, καί πλείστοι 
έπιστήμονες άκόμη διά χρόνον πο· 
λύν δέν ήσαν παρεσκευασμένοι νά 
έξηγήσουν τί εΐναι τά μόρια ταΰτα 
τών τροφών, Έ π έ ρ α σ α ν  δέ άρκετά 
6τη μέχρις δτου κατορθωθή ή άπο- 
μόνωσίς των.

Αί βιταμΐναι περιέχονιαι είς τά ς  
ώ μάς ή έ λ ά χ ισ τα  βεβρασνένας τρο- 
φάς. ‘Η βιταμίνη Α εύρίσκεται κυ­
ρίως είς τά δημητριακά, τά λ α χ α ­
νικά, τό γάλα , τό βούτυρον, τόν 
κρόκον τοΰ αύγοΰ καί τό μουρου- 
νέλαιον Ή  βιταμίνη Β εύρίσκεται 
είς  τό φλοιόν τών δημητριακών, είς 
δσα είδη καί- ή προηγουμένη καί τό 
ώμόν κρέας. Ή  βιταμίνη Γ  εϋρίσκε- 
ται είς τά ξυνά καί τά χυμώδη 
φροΰτα,τό γ ά λ α  καί τό ώμόν κρέας. 
Ή  βιταμίνη Δ είς τό μουρουνόλα- 
δο κυρίως, τό γά λ α  καί τά πράσινα 
λαχανικά. Ά λ λ ω ν  βιταμινών ό ρό­
λ ο ς  δέν έχει  έπα ρκώ ς μελετηθή.

Γενικώς δμω ς αί βιταμΐναι εΐναι 
άπαραίτητοι είς τόν όργανισμόν διά 
τήν διάσπασιν τών τροφών, ώ σ τ ε  νά 
καθίστανται άφομοιώσιμοι. Ά ν ε υ  
αύτών ή άνευ έπαρκοΰς παροχής 
δλων τών ειδών τών βιταμινών ό 
όργανισμός πάσχει  άπό άσθενείας, 
μ ετα ξύ  τών όποιων τό σκορβοΰτον 
καί ό ραχιτισμός, γενικώς δέ έπέρ- 
χεται άδυνάμία, κ α θ ιστώ σα  τόν άν­
θρωπον εύπρόσβλητον άπό πάσαν 
άσθένειαν.

r y p g  F i n o  τ ο  β ι β π ι ο  Γ. Λαμπρινοΰ : «Μορφές τοΰ  Είκοσιένα»
Ισ τ ο ρ ι κ έ ς  μονογραφίες, — Ε κ δ ό τ η ς  «’Α ετός»

κ ρ ι τ ι κ ό  E H m e i s m R

Ή  Ε λ λ η ν ικ ή  παράδοση μένει άκό­
μα θαμμένη κι* άζωντάνευτη κάτω 
άπό τό βάρος τής «καθαρής» ή « σ ο ­
βαρής» Ιστορίας πού ώ ς τά  τώ ρα 
άσχολήθηκε μ ’ άδυσώ πητη  άρχειο- 
διφική μανία, παραμερίζοντας τό 
λαϊκό ζωντανό στοιχείο  καί τή ση­
μασία του στήν πορεία τής εξέλιξής  
της. Αύτό κι’ άπ ’ τις δυό μεριές. 
Πρώτα δέν δόθηκε καί δέν έξηγή· 
θηκε ή σημασία τοΰ άγώνα καί τοΰ 
ήρωα, ή μορφή του, τό ιδιαίτερο πε· 
ριβάλλο, κι’ ή νίκη του. "Υ σ τ ερ α  δέ 
φρόντισε γιά νά μάθη ό λα ό ς  άπλά 
καί ζωντανά τήν ίστορία του ποδναι 
δίκιά του προσπάθεια, τή θέση του 
στίς εποχές,  τούς στα θμ ούς  καί 
τούς άνθρώπους του.

Νομίζουμε π ώ ς ή ίστορία άρχίζει 
ά'κό κεΐ πού τελειώνει ή παράδοση 
τοΰ λαοΰ συμπληρώνοντας καί τα- 
ξινομόντας τό ύλικό πού πήρε, νά 
τό έξετάση νά τό έλ έγ ξη  καί νά τό 
ταξινομήση στό ράφι της,  έτοιμο 
τήν κάθε φορά γιά νά γυρίση πάλι 
ανάποδα τώρα τό δρόμο πού πήρε. 
Δηλαδή νά φτάση πάλι στή μάνα 
του, τό ? αό, έπεξεργασμένο ,  σω- 

Ολοκληρωμένο.
Ακόμα ή «Ιστορία» καί ή ζ ω ν τ α ­

νή ίστορία —παράδοση— θά πρέπη 
νά ενοποιηθούν σέ μιά ίστορία γ ια ­
τί ο μοναδικός ήρωας είναι πάντα ό

°  λαός πού συνειδητοποιεί 
τόν έβυτό καί προχω ρεΐ.
v n rrm i^ i  ®α μ*ωμένοι άπ' τήν ύμνο-
ua?a υέ >τρ-°νγυλέΡει τά ^Ρώ- ματα μέ τό λούστρο τους ξέρουυε
έξογκωμένα κι* άούνδετα άκρες μέ­
σες  τήν πορεία μας μέοα £ 5  
via. Δέν είναι ύπερΒο) ή λ ,  - 
πώς δέν ξέρουμε
ποχή σω σ τά ,  δηλαδή μέ τ ίςΤ ν τ ιθ έ  
σεις της.  τις συνθήκες της ΤΛ ‘ · 
ματα^ τό πλαίσιό Λ η ς ,  ^ τ Π '  
γνοουμε καί τή συνέχειά της οτή 
μετάβαση σ ’ άλλη  μορφή, τούς ^  
ρωές της, τούς άνθρώπους πού άν. 
τιμετωπίσανε βαθύτερα τις άνάγκες 
τής όρισμένης στιγμής καί ύψωθή 
κανε σέ άγωνιστικά σύμβολα καί 
πέρ’ άπ ’ τήν έποχή τους.

Χώρια ά π ' τ ή ν  ίστορία τής αύ· 
στηρής μορφής μπορεί νά γραφτή 
μιά ζωντανή καί πλατύτερη Ιστορία 
που νά κοιτάζη τά πράματα πιό ά ­
μ εσα  κοιί πού τά δοκουμέντα της 
χωρίς νά χάνουνε τήν έγκυρότητά 
τους  γίνονται όργανικό σύνολο μέ 
τό “ λλο  σχήμα, σφιχτά, ζωντανά 
κι ώφέλιμα.

Ό  κ. Γ .  Λαμπρινός στίς  «Μορφές 
τοΰ Είκοσιένσ» δίχως νά κάνη «με­
γάλη» ίστορία βάζει τό ταλέντο του 
γιά τό ζωντάνεμα τής π α ρ ά δ ο ­
σης τοΰ 21 μέ ό λ ό τ ελ α  καινούργιο

καί λαϊκό μάτι Τό βιβλίο αύτό άν 
καί βγήκε έδώ καί κάμ ποσους μή­
νες πρέπει πάντα νά τό κοιτάμε σάν 
νέο.

Τό 21 στέκεται μέσα σ' δλη τή 
Νεοελληνική πραγματικότητα ή πιό 
μεγάλη κι' άποψασιστική στροφή 
στήν ίστορία τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  λαοΰ. 
Οί στιγμές  αύτές  εΓναι τελεσίδικες 
καί βασικές γιατί στέκονταν σάν τά 
σημεία πού μοναδικός κι’ ά μ εσος ό- 
δηγητής κι’ άγωνιστής εΓναι ό ίδιος 
ό λα ός.  Ιδ ια ίτερ α  τό 21 στέκεται 
καί π λα τύ τερ α  σάν ή πραγματοποί­
ηση δλων τών άντιθέσεων τής τότε  
Ε ύρω παϊκής καί Ε λ λ η ν ικ ή ς  κατά­
στα σης.  Γ ι ’ αύτό ή ίστορία έχει 
χρέος νά δείξη άνοιχτά τό ρόλο τοΰ 
λαοΰ καί τών άνθρώπων πού τόν 
έκφρασαν μέ τήν άμεση καί ξ ε χ ω ρ ι­
στή δράση. Ά π '  τό 21 λάμπουνε τά 
όνόματα τών «μεγάλων» Κολοκο- 
τρώνης, Καραϊσκάκης, Μιαούλης, 
Κανάρης, καί άλλοι.  Πίσω δμω ς 
άπ ' αύτούς ύπάρχει μιά μ άζα  λιγώ- 
τερο γνω στών κι’ άκόμα άγνω στω ν 
άγωνιστών πού άνέβηκαν άπ ’ εύ- 
θείας άπ ' τό λαό καί πού τάχτηκαν 
στήν έξυπηρέτησή του. Δουλέψανε 
σάν όργανωτές,  πολιτικοί, στρ α τ ιώ ­
τες ,  δημιουργήσανε πριν ά π ’ τό 21 
κι’ ετοιμάσανε τό δρόμο στούς με­
γά λ ο υ ς .  Αύτοί καταλάβανε τή ση­
μασία καί τήν άναγκαιότητα τοΰ 
άγώνα, τό πολιτικό του φορμάρι­
σμ α καί πέσανε  μέ τό καριοφύλι 
στό Μωρηά καί στή Ρούμελη. Ποιός 
ξέρει τόν Οικονόμου, τόν Λογοθέτη, 
τόν Κ α ρ α τ ζ α ; Μ άς χρειάζεται νά 
τούς  γνωρίσουμε καί νά ρωτήσουμε 
γιατί ώ ς  τά  τώ ρ α  καμμιά ίστορία 
τ ο ύλ άχιστο  οί πιό εύχ ρ η στες  καί 
π ολύχρ ηστες ,  οί σχολικές,  δέν άνα- 
φέρουνε οΰτε μιά γραμμή γι' α ύ ­
τούς ; Δ ουλέβανε  στό έργαστήρι, στό 
χωράφι, στό καίκι, στόν πάγκο τοΰ 
μαγαζιού, τ ’ άφήσανε καί δώσανε 
τή δημιουργική π λευρ ά τοΰ 21.

Τ έτοιους  ήρωες μ άς παρουσιάζει 
ό κ. Λαμπρινός, 'Έ ν α  βιβλίο άπλό. 
μέ καθάρια σκέψη καί τό π ερισσό­
τερο μέ κατανόηση κι’ άγάπη γιά 
τά πρόσωπα πού έξετά ζε ι .  ο ί  μ°Ρ- 
Ή ς  του ζοΰνε άνετα στόν καιρό 
τους, καταλαβαίνεις τις κινήσεις καί 

 ̂ I  ̂ αύτούς δλο τό έποχικό φόν- 
το_ *7τσι τό βιβλίο τοΰ κ. Λαμπρι- 

a w  ε*νοα μόνο πορτραίτα, άλλά 
° ν  κ^ηρη μεριά ά π ’ τήν πραγ- 

μ α τ^ ο τητα  τοΰ 21.
„ . Φακός τοΰ κ. Λαμπρινοΰ περι- 
ήο ~τ ! Γ ε ° ’ σύτό τό β φ λ ί °  μέ όχτώ  

τοΰ Σκουφά, 
υΆ ^ ναΥνω στόπουλου, Παπα- 

ο ^ κ°νόμου, Λογοθέτη. Κα-
λειιτΓτΓη τ τ έσ σα ρ ες  τε-

1 είναι ό λότελα  άγνωστοι.

Καί οί ό χτώ  αύτοί άνθρωποι μοιά­
ζουνε σέ π ο λλά  : 1) Κοινή λαϊκή
καταγω γή 2) Ξεκίνησαν πρωτοβου- 
λιακά μέ θέληση ν’ άγωνιστοΰν γιά 
τό λαό. 3) Προσπαθήσανε νά δώ σ ο υ ­
νε τόν πολιτικό χαρακτήρα τοΰ 21. 
4) Πήρανε άντίθετη θέση στόύς κο- 
τ σα μ π ά ση δ ες  καί π ροεστού ς.  5) Ε ί ­
χανε κοινό τ έλ ο ς ,  πέσανε στή μ ά ­
χη, οί πιό τυχεροί,  οί άλλοι παρε- 
ξηγήθηκαν, άγνοήθηκαν καί δολ οφ ο­
νήθηκαν άπ ’ τούς  κοτσαμ πάσιδες  καί 
τούς π ροεστούς.  Οί προσπάθειες  
τής ένότητας τοΰ άγώνα γίνανε ά π ’ 
τούς  φιλικούς καί τούς άλ λους.

Στό βιβλίο αύτο φαίνεται καθαρά 
ό ρόλος τών φεουδαρχών σέ  διεθνή 
καί τοπική κλίμακα, οί έπιδιώξεις  
τής Φιλικής, ή π ροστα σία  τών προ­
εστών κι’ ή θυσία άνθρώπων σάν 
τόν Οικονόμου, τόν Κ αρατζά , τόν 
Βασιλείου ,  τόν Π απαφλέσα.

Ό  ρόλος τής Φιλικής είναι γνω­
σ τό ς  γιά τήν προπαρασκευαστική 
καί όδηγητική της δουλειά. Π αράλ­
ληλα εΓχε πλατύ  ιδεολογικό καί π ο ­
λιτικό πρόγραμμα έπηρεασμένο ά π ’ 
τούς Γ ά λ λ ο υ ς  μέ έπιδιώξεις  π α μ ­
βαλκανικού μετώ που κατά τών 
Τούρκων. Ξ εχ ω ρ ίζει  ή μορφή τοΟ 
άρχηγοΰ Σκουφά πού ίδρυσε κι’ 
όργάνωσε τις λαϊκές μ άζες  τής 
Ε τ α ιρ ε ί α ς .  Ό  Ιδεολόγος Ξ άνθος 
κι’ ό πολιτικός Ά ν α γ ν ω σ τ ό π ο υ λ ο ς ,  
πραγματικοί λαοκράτες .  Ή  τριάδα 
τών Φιλικών άφοΰ δούλεψε ξεχά- 
στηκε στήν κοινωνική ζω ή τοΰ ε ­
λεύθερου Β ασιλείου ,  άγνωστοι,  φ τ ω ­
χοί, παραμελημένοι. Ό  Ά ν α γ ν ω σ τ ό ­
πουλος πέθανε γέρος στήν ψάθα 
χωρίς καμμιά επιρροή κι’ άναγνώρι- 
ση. Έ δ ώ  θδπρεπε  νά ξέραμ ε το ύς  
λ όγους  γιατί ή Φιλική ίσ β υ σ ε  μετά 
τήν άπελευθέρωσι.  Νικήθηκε πολιτι­
κά άπό άδυναμία προσαρμογής στήν 
καινούργια πραγματικότητα, ή άφη­
σε  κάθε δράση άφοΰ ό άντικειμενι- 
κός σκοπός ε ίχ ε  πραγματοποιηθή ; 
Έ ξ ’ άπ ’ τόν Π απαφ λέσα πού σκο­
τώθηκε στό Μανιάκι, ό Οίκονόμου 
δολοφονήθηκε ά π ’ τούς  π ατρ ιώ τες  
'Υ δραίους πηγαίνοντας δραπέτης 
ά π ’ τή φυλακή νά πάρη μέρος στήν 
'Εθνοσυνέλευση, "Ετσι  έπεσε  κι' ό 
Κ α ρ α τζα ς  πατρινός άγωνιστής. ‘ Ο 
Λ ογοθέτης  ΰ στερ α  άπ' τοΰς π ολυ­
ποίκιλους άγώ νες  άφοΰ μπόρεσε καί 
άνέβασε τό σαμιώτικο λαό σέ  μιά 
Δημοκρατία άναγκάζεται νά φύγη 
ά π ’ τή Σάμο γιατί νό νησί δέν π ε­
ριλαμβάνονταν στό  χάρτη τής νέας 
Ε λ λ ά δ α ς  πού χαράξανε  οί Δ υνά­
μεις. Πάλαιψε μέ τούς  Χ ιώ τ ε ς  π ρ ο ­
εσ τ ο ύ ς  πού κρατάγανε τό λαό άμέ- 
τοχο στόν άγώνα κι’ ήτανε ή κυρι- 
ώτερη αιτία γιά τις άγριες σφ αγές 
τοΰ νησιοΰ. Τ ό  κίνημα τοΰ Οίκονό-
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Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Ι

Τά «Μαθητικά Γ ρ ά μ μ α τ α » ,  δπως  
καί στό πρώτο φ ύλλο Εγραψαν,  
προκηρύσσουν ενα δ ια γω ν ισ μ ό  με­
τα ξ ύ  τών α ν α γνω στώ ν των, ποιός  
θά  γράψη τήν κα λύτερη  εκθεση, ή 
καί άκόμα ποίημα, ή χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η ­
μα πού θά  πέρνη γ ιά  θέμα , ε ν *  
χαρακτηριστικό άπ" τήν περσινή  
πείνα.

Τό κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ’ α ύ τ ά  πού θά  
μα ς στείλουν θά  δημοσιευτή εξω  
άπό τή σ τήλη τής συνερ γ α σία ς  
και ενα βιβλίο δώρο.

Τό δεύτερο θ ά  εχη τό δικαίωμα  
νά διαβάζη έπ'ι 3 μήνες συνέχ ει*  
δωρεάν βιβλία άπό τή Δανειστική  
Βιβλιοθήκη Νότη Καραβία, Α κ α ­
δημ ία ς  63.

Καί τό τρίτο βρα βείο θά  είναι ή 
έ γ γ ρ α φ ή  του δω ρεάν ώς συνδρο­
μητής στό περιοδικό μα ς γ ιά  μιά 
έξαμηνία.

"Ολοι λοιπόν βουτη χτέ  τήν πέννα  
σας κι’ έμπ ρ ός  γ ιά  τό  κα λύ τερ ο .

1—  Π Ω Σ  Θ ’ Α Κ Ο Ν Ι Σ Ε Τ Ε

Τ Ο  Μ Υ Α Λ Ο  Σ Α Σ ------------
Π ρ ο β λ ή μ α τ α —Α ινίγμ ατα

—Σ έ μιά γιορτή ήταν τριπλάσιοι 
οί άντρες άπό τις γυναίκες.  Μέ τήν 
άναχώρησι δμ ω ς  ό χτώ  ζευγαριών 
έμεναν πενταπλάσιοι οΐ άντρες άπό 
τις γυναίκες.  Πόσοι άντρες καί π ό ­
σ ε ς  γυναίκες ήταν στήν άρχή;

— Ά π ό δ ε ιξ ε  μαθηματιτώ ς δτι ενα 
ποτήρι άδειο ίσοδυναμεΐ μέ Ενα π ο ­
τήρι γεμάτο.

μου κι’ οΐ σφ α γ ές  έμφ ύλιες  τής " Υ ­
δρας, οί συγκρούσεις  τών Κ α ρ μ α ­
νιόλων καί Καλικαντζάρων στή Σ ά ­
μο, τό συμβούλιο τών προεστώ ν κι’ 
ό Π απ αφ λέσας στή Β ο στ ίτσα  χαρα- 
χτηρίζουνε τις άντιθέσεις τής έπο- 
χής τό διασπαστικό ρόλο τών γκο- 
τζαμπάσιδω ν καί τήν πραγματική 
λαϊκή θέση τών παραπάνω άγωνι- 
στών.

Ό  κ. Γ .  Λαμπρινός είναι Ενας 
ζω ντανός άφηγητής μέ μεγάλη ζ ω ν ­
τάνια καί ξεκάθαρη παρατήρηση 
τών πραγμάτων. Στό βιβλίο αύτό 
θέλει  περισσότερο  νά δικαίωση καί 
νά φέρη στό προσκήνιο τής Ιστο ­
ρίας τούς  ήρωες, ν’ άγαπηθοΰνε καί 
νά πάρουνε θέση σάν π αράγοντες  
στή λειτουργία τοΰ 21.

Ιδ ια ίτερ η  είναι ή δυναμική σ κ ια ­
γραφία τοΰ Λογοθέτη. Νομίζουμε 
π ώ ς  έδώ λάμπει άληθινά ό παλμός 
τής Ιστορίας του. Ό  Λ αγοθέτης μ α ­
ζί μέ τό Σαμιώτικο λαό καί τούς  
άλ λο υ ς  συναγωνιστές τους  ζοΰνε 
έντονα, σά μιά, άν καί όριακά χ α ­
ραγμένη, δράση γεμάτη, πόθους, 
επιδιώξεις  καί ήρωϊσμό.

Π Ρ Ο Κ Ο Π Η Σ  Μ Ε Λ Ε Τ ΙΟ Υ

1- - - - - - - -  Α Θ Λ Η Τ Ι Κ Η  Ζ ( Ι Η   '■

Τήν περασμένη Κυριακή γίνανε 
στό  Γυμναστήριο τοΰ Πανιωνίου στή 
Νέα Σμύρνη οί πρώτοι άθλητικοί ά- 
γώνες> μετά άπό τρία ολόκληρα 
χρόνια νεκρής άθλητικής κίνησης 
λόγω  τού πολέμου.

Τ ο ύ ς  ά γώ νες  αύτούς τούς διωρ- 
γ άνω σε ό ’Αθλητικός "Ο μ ιλο ς  Νέας 
Σμύρνης καί σ ’ αύτούς πήρανε μ έ­
ρος δλοι οί π ρω τα θ λ η τές  καί άθλη- 
τ ές  τής ‘Έ ν ω σ η ς  'Ελλήνων ’Α θλ η ­
τών, μιάς καινούργιας άθλητικής 
όργάνωσης πού ξεπήδησε άπό μέσα 
άπ' αύτούς τούς  ά θ λ η ιές  γιά νά 
προστατέψη τά συμφέροντά τους 
καί αύτή τή ζω ή το υς  πού πολλοί 
τή στερηθήκανε έξ  αιτίας τής άδια- 
φορίας τής έπίσημης άθλητικής άρ- 
χής τοΰ Σ Ε Γ Α Σ .

Σ ’ δλα γενικώς τά άγωνίοματο' 
ε ίχαμ ε  ίκανοποιητικώτατα άποτελέ-  
σματα, άλ λά  σέ δυό άπ ’ αύτά τά 
ρεκόρ πού γίνηκαν είναι εκπληκτικά 
μετά άπό τήν ΰποσιτιστική κατά στα  
ση πού περάσαμ ε καί λίγο - πολύ 
περνούμε. Πρώτο καί καλλίτερο τό 
νεκόρ τοΰ Σ ύ λ λ α  πού π έτ υ χ ε  τή 
δυναμικώτερη έπίδοση τοΰ 1943 στό 
δίσκο σ' δλο τόν κόσμο μέ τό ύπέ- 
ροχο ρεκόρ τών 50,44 μ. Φαίνεται 
π ώ ς  ή κα τά στα σ η  δέν μπόρεσε νά 
γονατίση τή μεγάλη μας άθλητική 
φυλή. Ό  ίδιος ήρθε π ρώ το ς  καί στή 
σφ αίρα μέ τό καλό γι’ αύτόν ‘ ρε­
κόρ τών 12,90 μέτρων.

"Ε ν α  άλλο άθλητικό φαινόμενο ό 
Γιαννάκης Λάμπρος πού είναι μόλις 
20 χρόνων Εσπασε τό ’Ελληνικό 
καί Βαλκανικό ρεκόρ στό ύψος μέ 
1,90 μ. πού θά τό ζηλεύουν πολλοί 
π ρω τα θ λ η τές  στήν ΕΟρώπη.

Ά λ λ ά  καί οί ύπόλοιποι π ρ ω τα ­
θλητές  καί άθλητές  μας άγωνιστή- 
κανε φιλότιμα. Ό  Μ αυραπόστολος 
π έτυ χε  στά  2.000 χρόνο 6 7 "  1 πού 
δέν άπέχει καί πολύ άπ ’ τήν πανελ­
λήνια έπίδοση τοΟ ά γω νίσμ α τος .  ’Ε ­
π ίσης πολύ καλή ή έπίδοση τοΰ 
Π ρωτοψάλτη στό  κοντάρι μέ 3,50 μ. 
Ό  ’Ελευθεριάδης ό άθόρυβος αύτός 
π ρω ταθλητής μας μετά μικρή άρ 
ρώ στεια  τόν τελ ευ τα ίο  καιρό κα- 
τώ ρ θω σ ε  μ’ δ λ ’ αύτά ^άρθη π ρώ τος 
στό μήκος μέ 6,30 μ. Σ τά  100 πρώ 
τος  ήρθε Ενας νέος άθλητής ταχύ 
τη τα ς  ό Φράγκος μ έ  11"9, ό όποιος 
ύπόσχεται πολλά, άλ λά  τοΰ συνιστώ 
κι’ άπό δώ άν θέλη νά γίνη Ενας 
Φραγκούδης πρέπει νά προσεχή κά­
π ω ς  περισσότερο τήν άθλητική του 
δίαιτα.

Γ  ενικά οί ά γ ώ ν ες  άπ ’ τήν άρχή 
μέχρι τό τ έλ ο ς  ε ίχανε  ένδιαφέρον 
καί βαστήξανε μέχρι τ έλ ο υ ς  σέ 
συγκίνηση το ύς  ύπερδισχίλιους θεα 
τ ές  τους.

Κατά τή διάρκεια τών άγώνων 
Επαιζε ή 1 Φιλαρμονική τοΰ Δήμου 
’Αθηναίων καί στό τ έλ ο ς  Επαιξε τόν 
έθνικό μας ύμνο.

ΕΛ. Σ Τ Α Υ Ρ Ο Π 1 Ε Ρ Ρ Α Κ Ο Σ

ΜΑΘΗΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

—  Η Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Μ Α Σ

Βάσω θ ε ο δ ο σ ο π ο ύ λ ο υ .  — Λάβαμε 
τό χρονογράφημά σα ς.  ’Α ρκετά κ α ­
λό, άλ λά  λ ό γ ω  π λη θώ ρα ς ύλης, θά 
τό δημοσιεύσουμε στό άλ λο  φύλλο.

Νικ. Ρομ ποτήν. —Τό ποίημα σας 
πρωτόλειο. Τό διήγημά σας καλό, 
ά λ λ ά  δέ συμφωνεί μέ τό πνεΰμα τοΰ 
περιοδικοΰ μας.

Κ. Γ ε ν ν α τ ά .—Τό ποίημά σας κ α ­
λό, άλ λά  τό έρωτικό του στοιχείο  
δέ μάς έπιτρέπει νά τό δημοσιεύ­
σουμε στίς  στή λ ες  αύ τές .  Σ τ ε ίλ τ ε  
μας κάτι άλλο.  Σ ά ς  εύχαριστοΟμε 
θερμά γιά τά καλά σας λόγια καί 
γιά τήν προσπάθειά σ α ;  γιά τή διά- 
δοσι τοΰ περιοδικοΰ.

Χρ. Γαρουψ αλίδη. — Μάς συγκί- 
νησε πολύ ή χειρονομία σ σ ς  καί ή 
εύγενής προσπάθειά σας γιά τή διά­
δοση τοΰ περιοδικοΰ μας,

Μ άρθα Ά ν τ ω ν ιά δ ο υ  — ’Από σάς 
ελπ ίζα μ ε καλ ύτερα  ά π ο τελ έσμ ατα . 
Περιμένουμε.

κ. Μ ορέλά .— θ ά  δημοσιευτή μέ 
τή σειρά του. Σ ά ς  εύχαριστοΟμε γιά 
τά  καλά σας λόγια.

Χ ρ .  Μ αρίνη.—Έ λ ά β α μ ε  τήν Εκ­
θεσή σα ς.  Γ ιά  τό διαγωνισμό θά π ε ­
ριμένετε νά σάς άπαντήσουμε στό 
ά λ λο  φύλλο.

Μ α γ. Ά ν α γ ν ω σ τ ά κ η .— θ ά  δημο­
σιευτούν λίγα - λίγα στά  επόμενα 
φύλλα.

Δημ. Τ ριανταφ υλλόπουλον. — Τό
διήγημά σ α ς  άνεπιτυχές .  Σ ά ς συνι· 
στοΰμε ν’ ά σ χο λη θήτε  μέ κάτι άλλο 
καί νά μή χάνετε  άδικα τόν καιρό 
σ α ς  στό γράψιμο.

Μ ιχ. Κ α λ κ ά ν η ν .— Σ ά ς  εύχαρι- 
στοΰμε  πολύ γιά τήν ήθική σ α ς  ύ· 
ποστήριξη.

κ. Παπίτσαν Οίκονόμου.— Δ έ βρί­
σκουμε λόγια  νά σάς εύχαριστήσου- 
με γιά τά εύγενικά αισθήματα πού 
δ είξατε  γιά τήν εύρεϊα διάδοση τοΰ 
περιοδικοΰ μας.

Π. Π α π α γ ε ω ρ γ ίο υ .—Λ άβαμε τήν 
Εκθεσή σ α ς  γιά τή συμμετοχή στό 
διαγωνισμό μας. Ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  θά 
σ ά ς  ποΰμε στό έρχόρενο φύλλο.

Ν. Ε ύ α γ γ ε λ α τ ο ν ,  Ά ρ γ .  Ματσού- 
κην, Δαναην Ψ αρδ, Παν. Καρα- 
τζαφέρη, Φωτ. Β α σ ιλο γ ιά ν ν η ·— Λ ά­
βαμε τις εκθέσεις  σα ς  γιά τή σ υ μ ­
μετοχή σ α ς  στό διαγωνισμό, θ ά  
σ ά ς  άπαντήσουμε στό  Α λλο  φύλλο.

Ι-Αύσεις τοΰ  π ρ ο η γ ο υ μ έν ο υ -J
Α '.  Π ατέρας καί κόρη ή θείο ς  καί 

άνηψιά.
Β'.  "Ο ποιος  εΓχε τό μεγαλύτερο  

κεφάλι.
Γ ’ . Ή  κάσσα τοΰ π εθαμένου.
Δ '.  'Ε φ τά  χρονών.

Μόλις έξεδόθη  :
ΦΙλλιπς Ό π π ε ν χ ά ϊμ  

Ό  Τ υ χερ ό ς  Δ ιαβά της
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ΤΟ ΠΙΣΤΟΛΙ ΤΟΥ ΧΑΡΤΟΠΑΙΚΤΗ
(Στό σαλόνι μιάς άριστοι^ρατική" 

λ έσχ η ς .  Ό  κ, Μπλινιέρ ξαπ λ ω μ ένος  
σέ μιά πολυθρόνα βλέπει νά Ερχε­
ται πρός τό μέρος του, κα τά χλ ω μ ο ς ,  
ό κ. Φυγέτ),

Μ πλινιέρ .—Λοιπόν ;
Φ υ γ έ τ .— Τί λοιπόν ; Δέν κ α τ α λ α ­

βαίνεις ; Είμαι ό λ ό τ ελ α  κ α τ ε σ τ ρ α μ ­
μένος !

Μπλινιέρ.—Σάν νά λέμε  σέ ξσ- 
λάφρωσαν γιά καλά ;

Φ υ γ έ τ .—Μ’ άφησαν πανί μέ π α ­
νί. Μέσα σέ πέντε λ ε π τά  Εχασα καί 
τό τελευταίο μου χιλιάρικο. Εύτυ- 
χώς^δμως πού πήρα τήν άπόφασή

Μπλινιέρ (ειρωνικά).— Δέν θά ξα  
ναπαιξης πιά χαρτιά ;

Φυγέτ. ξ έρ ε ις  πώς άλλο άπό τοΰ 
νά παίζω χαρτιά δέν Εκαμα στή
Α ^ Α Ε ° υ· πρόκειται βέβαια νά 
αλ λάξω  τώρα συνήθεια Συχάθηκα, 

μως, τή ζ ω ή καί πηγαίνω νά τήν 
άποχαιρετησω μια γ ι *  πάντα.
α ύ τ ^ « ^ Ρ (*1Ρ“ ν ικ ά ) ._ '’Ώ σ τ ε  θάαυτοΚτονησης . Τ , ' Δ . ν

πολύ. ΚαΚ6 1Χ“ ΐδί· θ ά  Ρο0 λειψής
Φ υγέτ.—Σ ’ εύχαριστώ. 

κ Α *  μ Τ χ ' ΐ Γ 4 ’· ' ® * ’· ' "  ”*  1,00

ούτε αύριο. Περίαενε Χππ, σήμεΡσ '
ρ.«. π ρ ,„ „  , γ χ , ;  Ι

ρη“ θ ά  νά . μ°°· Κάνηζ μιάΊ.θ.ε λ σ  ν αυτοκτονήσω πέ
νλήνη 1110 σίν ° υΡ°ζ καί Τΐιώ
χ ώ ς  ζ ^ θάνατος 1 Δ ο ο τ ο .

" " λ ι - έ ρ ·  -  Δέν Εχεις πιστόλι - 
(Β γά ζει  τό πορτοφόλι του). Πόσα θέ-

Φυγέτ. — Μέ διακόσια φράγκα 
βρίσκει κάνεις δμορφα πιστολά 
κ ια„ .

Μπλινιέρ. Πάρε τα. Καί τώρα 
γειά σου και καλή τύχη I ’

Φ υγέτ.— Ε ύχαρ ιστώ .  Γειά  σου... 
(Μ ετά δυό μέρες στό ίδιο μέρος). 
Μπλινιέρ (μπαίνει καί βλέπει τόν

Φ υγιέτ  καθισμένο σέ μιά πολυθρό­
να). Πώς ; έσύ έδώ  ; Ζής λοιπόν ;

Φυγέτ (μέ συγκίνηση).— ’Ά ,  φίλε 
μου, δέν ξέρεις  πόσο χαίρομαι. Σοΰ 
χ ρ εω σ τώ  τή ζω ή μ ο υ !

Μπλινιέρ (κοροϊδευτικά).— ’Ί σ α  μέ 
τήν προσεχή σου αύτοκτονία!
, Φ υγέτ.— "Ο χι,  αύτή τή φορά πάει 
ή γκίνια ! Αν δέν σέ ε ίχ α  συναντή­
σει προχθές,  θά βρισκόμουν τώρα 
στόν ά λ λ ο  κόσμο... Καλά πού ε ίχ ες  
τήν μεγαλοφυή ιδέα νά μέ παρακα- 
λ έση ς  ν ’ άναβάλλω γιά μιά μέρα 
τήν αύτοκτονία μου. Ά ν τ ί  νά σ κ ο ­
τώ σ ω  τόν έαυτό μου, ε ίπ α  νά σκ ο ­
τ ώ σ ω  είκοσι τέσ σερις  όλόκληρες ώ ­
ρες...  Τί φαντάζεσαι π ώ ς Εκανα ;

Μ πλινιέρ.— ’Έ π α ιξ ε ς  χαρτιά ;
Φυγέτ. -  Βέβαια, γ ιά  νά περάση ή 

ώρα.
Μ πλινιέρ.— Μ ά μοΰ φαίνεται πώς 

δέν ε ίχ ες  λεφτά.
Φυγ έ τ . — Καί τά  διακόσια φράγκα 

πού μοΰ ε δ ω σ ε ς  γιά ν’ ά γ ορ άσω  πι­
στόλι ; Τ ά  Εβαλα άσεβ άλ στά  δυό 
ταμπλώ· Δέν μπορείς νά φαντασθής 
τί γοΰρι μου ήρθε. ’Έ β γ α λ α  παρά 
μέ τήν ούρά !

Μπλινιέρ. — 'Ά ,  μ π ρ ά β ο !  " Ω σ τ ε  
θά μοΰ έπιστρέψης.. .

Φ υγιέτ.— Τ ά δυό σου κ α το στά ρ ι­
κα ; Σοΰ ζητώ_ συγγνώμην, ά λ λ ά  δέ 
μπορώ νά σοΰ τά έπιστρέψω 1 ’Ά ν  
τ ’ άποχωρισθώ, είμαι βέβαιος, π ώ ς 
θ ’ άρχίσω νά χάνω, κι' αύριο θ' ά- 
να γκασθώ  νά σοΰ. τά ξανσδανεισθώ 
γιά ν’ άγ ο ρ άσω  πιστόλι καί ν’ αύ- 
τοκτονησω. Λοιπόν γ ι ’ αύτό άποφά- 
σισα νά κρατήσω τά δυό κα το στά ­
ρικα, πού τό σο  πρόθυμα ε ίχ ες  τήν 
καλωσύνη νά μοΰ δανείσης γιά.,. 
γοΰρι !

ΡΟΜΑ1Ν Κ Ο Ο Λ Υ Σ

■ ■ • ■ ■ Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι  I I I  M M  Ι Μ Ι Ι Μ Ι Ι Ι Ι Μ Ι  Ι Μ Ι Ι Ι Ι Ι Μ

:  Ε Ξ Υ Π Ν Α  ΚΑΙ Κ Ο Υ Τ Α
■■■ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ· ■■■■ΙΙΙΙΙΜΙΙΙΙΐΐιιί

— Έ λ α  μέσα γρήγορα Τάκη, δέ 
ρλέπεις πού θά βρέξη ;

— Τ ώ ρα  ά μ έσω ς ,  μαμάκα μου, νά 
προφτάσω νά ποτίσω τις γ λ ά σ τρ ες  
πΡιν πιάση ή βροχή.

ΟΙ συνδρομές π ρ ο π λ η ρ ώ ν ο μ α ι

·■■· Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ
Μ Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι ι ^ , , Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι ϋ Ι

Κ άπ οτε  ό σο υ λ τά ν ος  Ά ζ ί ζ  ρώτη- 
σε τό Βεζύρη  Ά λ ή  πασά, μέ τόν ό ­
ποιο ήταν γεννημένοι τήν ίδια μέρα, 
μέ τή διαφορά δτι ό δεύτερος ήταν 
μεγα λύτερος  Εξη ώ ρες .  Μιά μέρα ό 
σουλτάν ος τόν ρώ τη σε  :

— Ποιός είναι ό μεγαλύτερος.
Ό  βεζύρης βρέθηκε σέ δύσκολη 

Θέση, άν Ελεγε « Έ γ ώ »  θ ά π εφ τι  εξω  
γιατί δέν ταίριαζε νά πή σ ’ Ενα 
σουλτάνο πώς ό βεζύρης του ήταν 
ήταν μ εγα λύ τερο ς ,  πού μποροΰσε νά 
σημαίνη καί άνώτερος,  άν Ελεγε 
«Σείς» θά φαινόταν αύλοκόλα κας.  
— Μ εγα λειότα τε,  είπε,  Εκανα καί στή 

γέννησή μου, δ.τι κάνω πάντα γιά 
σάς-, έσπ ευ σ α  νά σ ά ς  προϋπαντήσω.

Μ αγδαληνή Ά ν α γ ν ω σ τ ά κ η

Τά έ ξη ν τα π ε ν τά χ ρ ο ν α  τής  
Δ ιάπλασης τών παίδων --------

Εγινε γιορτή γιά τά έξηνταπεν­
τάχρονα τ ή ;  «Διάπλασης» .  Κι’ δμω ς 
ή Διάπλαση  Ελειπε άπό κεΐ.

Οί μικροί καί μεγάλοι συνδρομη- 
τές  της Εχουνε δημιουργήσει διά­
φορους συλλ όγους.  "Ε ν α ς  ά π ’ τούς 
πολλούς είναι κι’ ό σύ λλ ογος  «Ε ύ ­
θυμα Νειάτα». ’Ο ργάνωσε μιά π α ­
ρά στα ση  στό  θέατρο Μοντιάλ, σά 
γιορτή γιά τά έξηνταπέντε χρόνια 
τής Δ ιά π λ α σ η ς.  Κ αταφύγανε σέ 
συγγραφ έα γιά νά τούς  γράψη μιά 
έπιθεώρηση ίδια σά κι’ έκείνη. ΚΓ 
δμω ς ξέρουμε π ώ ς  ύπάρχουν πολλοί 
νέοι μέσα κεΐ πού γράφουν. Κι' άν 
δέν ύπάρχουν μ έσα  κεΐ θά ύπ ά ρ­
χουν άλλοΰ. Νέοι δμως κι’ δχι γρηές. 
Δέν  ξέρ ω  μόνο άν κατίφυγαν στή 
συγγραφ έα αύτή έπειδή Ισ ω ς  ε ίχε  
στό  παρελθόν της έπιτυχίες  κι’ ε ίχε  
δημιουργήσει φίρμα (;) Ετσι Εδωσαν 
στό ένεργητικό της άλλη μιά έπιτυ- 
χία.

Υ στερα  πήγαν σ ’ Ενα μεγάλο 
καλλιτέχνη— Ετσι τόν παρουσίασαν— 
μέ παρελθόν κλπ. γιά νά σκηνοθετή- 
ση τή «μεγάλη δημιουργία» νά γρά­
ψη τή μουσική καί νά πρώταγωνι- 
στήση. Μάζεψαν άπό δώ κι' άπό κεΐ 
τά ταλέντα  καί σκάρωσαν τί · "Ενα 
τίποτα.

Κι’ δμω ς πόσα  μπορούσαν νά 
καταφέρουν αύτοί οί νέοι. ΚΓ ειδικά 
οί νέοι τής « Δ ιά π λαση ς»  πούχουνε 
διαθέσιμους κάθε είδους.

Γ .  Χ α τζ .



Δ α νεισ τικ ή  Β ιβ λ ιο θή κ η  
Ν Ο Τ Η  Κ Α Ρ Α Β Ι Α  

'Ο δός Α κ α δ η μ ία ς  6 3 . - Τ η λ .  27 824  
Δ ια θέτει σειρές ό λ ό κ λη ρ ες  έ'ργων τών  
σπουδαιότερω ν σ υγ γρα φ έω ν της σ ύ γ ­
χρονης έλληνικής καί ξένης λ ο γ ο τ ε ­
χνίας, καθώ ς καί π λούσια  σ υ λ λ ο γ ή  έ λ -  
ληνικών καί ξένων άστυνομικών βι­
βλίων.

Δ α νεισ τικ ή  Β ιβ λ ιο θή κ η  
Β Α Ε .  Κ Α Ρ Α Ο Γ Λ 4 Ν Η .

Ά γ .  Παρασκευής 25, Χ α λά νδ ρ ι  
Δ ια θέτει  σειρές ό λό κ λη ρ ες  έργω ν τών  
σπουδαιοτέρω ν συγ γρ α φ έω ν τής σ ύ γ ­
χρονης έλληνικής καί ξένης  λ ο γ ο τ ε ­
χνίας, καθώ ς καί π λούσια  σ υ λ λ ο γ ή  έλ-  
ληνικών καί ξένων άστυνομικών βι 
βλίων.

Τ ό  κ α φ ε ν ε ϊ ο ν  Κ Ρ Ο Ν Τ Η Ρ Α ,  Χ α λ ά ν δ ρ ι  [ κ ε ν τ ρ ι κ ή  π λ α τ ε ί α ]  

π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  κ α ί  α γ ν ό τ ε ρ α  γ λ υ κ ά  κ α ί  π ο τ ά
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