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A Γ image des jeunes filles de Thassos, la Grece^ 
toute paree de bijoux d'ecume et de marbre offre aux 
voyageurs la main ten due du Peloponnese-?. 

... Et sur le double plateau des mers Egee eL· 
Ionienne les fruits de Cephalonie, de Zante, de^> 
Corfou et les etoiles des Cyclades^. 



FRESQUE DU PALAIS DE'CNOSSOS (15ΟΟ AV. J.-C.) 

V Art et la Mode dans la Grece Antique 

Certains de nos grands couturiers recherchent 
acmellement dans l'art de Phidias le secret des 
lignes harmonieuses et calmes, 
suivant ainsi Γ esprit de notre 
epoque qui , apres des annees de 
vie trop ardente et un peu de-
sordonnee, a besoin de retrouver 
la stabilite. 

N ' e n deplaise aux philosophes 
austeres, la mode a plus de lois 
que de caprices, la preuve, c'est 
que parmi toutes les fantaisies 
qu'inventent nos couturiers, les 
unes sont viables et les autres ne 
le sont pas. 

Soumise a la fois aux necessites 
materielles et au mouvement des 
idees, la mode vestimentaire se 
doit de maintenir un juste equi-
libre entre des exigences souvent contradidloires, 
avant qu'entrent en jeu les considerations esthe-
tiques. De ce dernier point de vue meme, elle 

FIGURINE CRETOISE (ΐ8θΟ AV. J.-C.) 

ne saurait etre independante de son epoque : 
elle fait partie integrante d u mouvement 

general de l 'art . 
f Chez les peuples primitifs, les 

hommes ne sont pas moins pares 
que les femmes qui partagent 

·'·; leurs conditions d'existence et 
sont astreintes aux memes beso-
gnesqu'eux : tatouages, ceintures 
et coiffures de feuillages et de 
plumes, colliers et bracelets, bou-
cles dans les oreilles et dans le nez, 
sont communs aux deux sexes. 

Les habitants de la Grece et 
des iles ont connu cette periode 
barbare. Mais , des le deuxieme 
millenaire avant notre ere, la 
civilisation cretoise a rendu hom-
mage a la femme, non seulement 

a cause de son role de mere, mais aussi pour 
son charme, pour sa beaute, peut-etre meme 
pour son esprit. Elle nous apparait vetue d'une 
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ample robe cloche, semblable a celle de nos 
a'ieules a crinolines. Elle se coiffe d 'un « hennin » 
bariole et son corselet, qu 'on dirait de velours, 
monte haut et droit derriere la nuque comme 
un « col a la M e -
d i c i s ». N o u s l a 
retrouvons au spec
tacle, paree, pom-
ponnee, ses beaux 
cheveux ondules 
formant bouffants 
et accroche - cceur 
comme une dame 
de 1900. 

M a i s v i e n n e n t 
ensuite les guerres 
et les invasions qui 
bouleversent, a la 
fin du second mille
naire, cette c iv i l i 
s a t i o n r a f f i n e e , 
presque decadente. 

Les conquerants 
acheens et hellenes, 
qui vivent sous le 
regime patriarcal, 
ne font pas a la 
femme la part aussi 
belle. l is exigent 
d'elle des vertus de 
bonne epouse, ex-
perte aux travaux 
de la maison, quel 
que soit le rang 
q u ' e l l e o c c u p e . 
Nausicaa lave son 
linge a la riviere et ne se distingue de ses sui-
vantes que par sa grace; Penelope tisse elle-
meme une etoffe decoree qu'on appelle a tort 
tapisserie, et nous voyons frequemment, sur les 
vases du v i e siecle avant J . - C , de belles jeunes 
filles allant puiser de l'eau a la fontaine. Leurs 
cheveux tombent librement, leurs robes simples 
et droites sont formees par une etoffe de laine 

TANAGRA 

re&angulaire qu'elles ont ouvree de leurs mains 
et drapee elles-memes sur leurs epaules; les unes 
ont seulement le chiton replie en haut, attache 
par des fibules et dont le rabat retombe jusqu'a 

la taille; de plus fri-
leuses ont super
pose a ce vetement 
une autre draperie 
(1'himation) tantot 
disposee comme un 
chale sur les deux 
epaules, tantot pas-
see sous le bras droit 
et rejetee sur l'e-
paule gauche. 

Pourtant, sur les 
cotes de la molle 
Asie , les femmes 
avaient garde le 
gout du luxe et de 
l 'ornement. L ' u n 
des effets de la po
litique ionienne de 
Pisistrate sera d ' in-
troduire leurs mo
des a Athenes. C'est 
pourquoi presque 
toutes les charman-
tes Cores de Γ Acro -
pole montrent tant 
d'artifice dans l 'ar-
rangement de leur 
chevelure . C ' e s t 
pourquoi elles por
tent ces chitons le-
gers faits du l i n le 

plus fin, si longs qu ' i l faut les relever de l a ma in ; 
et aussi le plus souvent ces courts himations bro-
des de toutes parts et disposes en plis irreguliers, 
qui ont perdu leur utilite pratique et ne sont 
plus qu'une parure. 

II fallait la dure epreuve des guerres mediques 
pour decider les Atheniennes a renoncer a ces 
charmants et vains ornements. Revenant a la 
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simple etoffe de laine, elles surent exprimer par 

son drape toute la noblesse et toute la majeste de 

leur cite, que la vicloire venait de mettre a la tete 

du monde grec. C'est ce costume qui est le plus 

connu, pour avoir ete immortalise par Phidias. 

E n realite, cette nouvelle conception du vete-

ment feminin a dure bien moins longtemps 

qu'on ne le croit d'ordinaire. Des le i v e siecle 

avant J . - C , nous constatons une tendance gene-

rale a l'allongement des figures et la mode 

accentue ce caractere par affeclation d'elegance. 

Le chiton n'est toujours qu 'un re&angle d'etoffe 

mais, dispose autrement, i l prend toutes sortes 

d'aspeclsjusqu'adevenirrobeatraine.Suredeson 

effet, une Tanagreenne se retourne d 'un mouve

ment gracieux et ressemble a s'y meprendre a 

ces coquettes du Second Empire parees de leur 

chale des Indes, qu 'a dessinees Constantin Guys. 

A u contraire, la jeune fille laconienne, spor

tive comme ses freres, portera le petit chiton, 

s'arretant aux genoux et retenu sous les seins par 

une large ceinture. 

Dans leur ardeur a disputer le prix de la course 

ces jeunes personnes devaient meme parfois re-

duire a moins encore leur costume et Atalante 

nousapparait, surunvasedu v e siecle avant notre 

ere, vetue d 'un « deux pieces » que nos baigneu-

ses les plus osees ont spontanement reconstitue. 

Ains i , dans ce pays qui le premier fut epris de 

liberte individuelle et connut la joie de l'art, la 

mode evolua un peu de la meme maniere qu'au 

temps de nos a'ieules, alors que, tout en conser-

vant la tradition de sa province, chaque femme 

recherchait sans cesse dans la multitude des 

formes, l'expression la plus subtile de sa beaute. 

M . C H E V A L I E R - V E R E L . 

COUREUSE LACONIENNE (v» AV. J.-C.) 

L A B E A U T E G R E C Q U E 
Entre le Pont de la Concorde et le Pont de l'Alma, 

sur le bateau-mouche, j'ai rencontre l'Hermes de 
Praxitele. Profil moelleux et net sous 1'indefrisable aux 
boucles drues, ceil langoureux, bouche [dedaigneuse, 
ce trop joli brun, mon compagnon de navigation, 
etait armenien; disons, pour parler comme un livre, 
qu'il appartenait a la race « al-
pine-armenoide », representee 
en Grece des l'epoque neolithi-
que... Mais les anthropologues 
nous assurent que les vrais 
Grecs de 1'Histoire, les Grecs 
authentiques, furent de purs 
« Aryens », des « Indo-Ger-
mains », comme disent nos voi-
sins del'Est. Jen'endoute plus 
depuis que j'ai fait la connais-
sance en Alsace d'un colosse 
blond qui ressemblait eton-
namment a Γ « Apollon de Cas-
sel» dieu magnifique sorti des 
mains du jeune Phidias. 

Les Doriens, les plus grecs 
des Grecs, preferaient les blon
des et meme les blonds. Achil-
le etait blond, comme Mene-
las. Blondes aussi Aphrodite et 
Helene. Et pourtant, c'est de 
Sparte que nous est venue 
cette belle jeune fille qui fut, il 
y a quelques annees,« Miss Eu
rope ». J'aime assez en l'occur-
rence cette appellation hybri-
de car cette beaute, brune de 
cheveux et d'yeux etait blonde 
de prestance et d'allure. 

Qui croit encore aux races 
pures? Aucun metal pur-or, 
argent ou cuivre, n'a la beau
te, la sonorite, la resistance 
d'un alliage. Mais il y a, dans 
l'art ou dans la nature, des melanges particulierement 
savoureux et qui evoquent l'idee de noblesse et de pu-
rete, comme le son d'un cloche, la patine d'un bronze, 
les jambes d'une americaine. La beaute pure n'existe 
pas et le type grec est une invention moderne. Ce qui 
fait la force et le charme de la vie et de l'art, ce sont 
leurs imprevisiblesrenouvellements. On n'explique pas 
plus le miracle grec qu'un coup de roulette et aucune 
martingale n'aboutira a refaire l'Europe. A 1'origine 
de tout melange heureux, il y a l'aventure et l'amour 
et j'imagine qu'un mytographe hellenistique aurait pu 
raconter ainsi l'histoire de la sculpture grecque : 

HERMES DE PRAXITELE (OLYMPIE) 

« La pointe fine et le lourd marteau que le sculpteur manie, 
n'ont pas toujours ete tels que nous les voyons. Ce furent, 
autrefois, un geant aux cheveux clairs venu d'Hyperboree sur 
une nef rapide, et une petite sirene, couronnee d'algues som-
bres, qui chantait au bord de la mer. Le jeune homme, en 
tirant son vaisseau sur la plage, heurta la sirene qui, de curio-

« site et d'admiration, — elle n'avait jamais vu un si bel homme 
« — oubliait de faire semblant de fuir en chantant. Mais le 
« charme de la belle n'opera pas moins vite et ils s'aimerent si 
« fort qu'ils n'eurent pas d'enfants. Un dieu bien inspire ne 
« voulut pas qu'une si merveilleuse union demeurat sterile : 
« il fit, par metamorphose, des deux amants inseparables les 
« deux outils qui s'unissent aux mains du sculpteur, et jamais 

« couple ne fut plus fecond que 
« celui-la. » 

La nature, a-t-on dit, imite 
l'art. Ce paradoxe se verifie 
en Grece. La tradition veut 
que Praxitele ait modele son 
Aphrodite nue a l'image de 
Phryne. Mais, apres une etude 
approfondie de l'ceuvre du 
celebre sculpteur, un savant 
danois a conclu recemment 
que la statue etait anterieure 
au pretendu modele; il faut 
done croire que la belle cour-
tisane ne se devoila devant le 
jury populaire qu'apres etre 
devenue semblable a la deesse. 
A Athenes, le mimetisme an
cestral opere encore des mira
cles; il y a peu, les jeunes fem-
mes y montraient une ele
gance manieree, tres hellenis
tique. La mode nouvelle les 
incline depuis quelques an
nees vers i'archa'isme; et, je 
me souviens que, non sans 
quelque pedantisme, nous 
avions pu dater de 490 avant 
J . - C , le type de Miss Europe 
1930· 

C'est par la puissance de 
1'exemple que se forme et se 
maintient un type ethnique 
toujours reconnaissable mal-
gre ses variations, comme le 

theme d'une symphonie; et cette continuite de type 
atteste visiblement la perennite du genie de la race 
(en prenant le mot dans son sens le plus large; et 
d'ailleurs la puissance d'une race se confond avec celle 
de la civilisation qu'elle cree et se mesure a sa capacite 
d'assimilation). 

La Grece a un bel avenir, s'il est vrai qu'elle a con
serve 1'acuite d'esprit et le sens plastique des anciens 
Hellenes. Et il n'est pas necessaire que ses hommes 
d'Etat ressemblent physiquement a Pericles si, dans 
les campagnes cretoises, de jeunes paysans — j'en 
connais plusieurs — ont encore la sveltesse musclee et 
le profil spirituel des Minoens et si, dans les escarpe-
ments du Parnasse, Endymion diademe d'un foulard 
sombre precede a grands pas le mulet sur lequel, 
noblement assise, Selene berce sa rustique reverie. 

Jean CHARBONNEAUX. 
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VITRINE DU MUSEE DE CNOSSOS 

F A R D S ET ARTIFICES 
Faut- i l voir l 'origine et le succes du maquil-

lage dans ce concours de beaute qui reunit sur 
l 'Olympe aux temps mythiques les sommites du 
college des dieux? Call imaque nous dit qu 'a 
cette competition pour le pr ix de beaute, Venus 
et Minerve etaient favorites. Les preparatifs des 
deux candidates furent differents. Le carmin, le 
khol, le blanc de baleine composerent patiem-
ment devant le miroir une Venus aux levres 
hautes, aux sourcils arques, au teint de lait. 
Minerve, dedaignant le miroir meme des eaux, 
fit une longue course. Devant le jury , elle arriva 
haletante, teint vif, cheveux fous, gorge bat-
tante. Quelque Zeus libidineux, quelque Pegase 
piaffant, quelque deesse cacochyme firent-ils 

pencher la balance vers notre a&uel ministre de 
la Beaute? Sans ce choix, nous eussions peut-
etre cheri a tout jamais les jeunes filles echeve-
lees, a la peau fumante et brunie. Mais sans 
doute faut-il entrevoir dans cette aventure le 
double visage apollinien et dionysiaque de la 
beaute grecque, l'alternance de l 'harmonie com-
posee et du dechainement. 

II n'est pas douteux que, des les temps pr i -
mitifs, ces deux aspects, correspondant aux deux 
poles de 1'a.me antique, coexistaient. Les cultes 
de Dionysos Zagreus livraient aux forets des 
femmes hurlantes et farouches, et si les filles du 
roi Pretus — deux folles — parcoururent d'une 
seule haleine dix lieues a la course depuis 
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Sycione, elles n'en seduisirent pas moins a leur 
arrivee Melampe et Bias, rejetons d'une illustre 
famille de rois-magiciens. 

Dans les soins de la coiffure, on pourrait aussi 
trouver la tendance a cette dualite. « O n appe-
lait Keras; dit M a r y T iba ld i Chiesa, une espece 
d'accoutrement selon lequel les cheveux etaient 
releves sur les tempes en imitation des cornes, 
tel qu 'on les voit souvent sur la tete des faunes 
et des satyres ». D'autres femmes portaient les 
cheveux tombant sur les epaules et ranges en 
bandeaux des deux cotes du visage. O u bien les 
cheveux divises sur le front en deux bandeaux 
ondules reunis derriere la tete par un simple 
lien. Les jeunes gens laissaient descendre leurs 
cheveux en meches ondulees sur le dos ou sur les 
epaules. l is entrelagaient des spirales de fils 
metalliques pour rendre stables meches et 
boucles. A partir du v e siecle, l'influence asia-
tique cesse et les hommes portent les cheveux 
courts et sans artifices. 

E n somme, les artifices jouirent toujours de la 
plus grande faveur dans la Grece antique. Les 
cremes de beaute etaient composees de terre et 
de miel. Les fards pour les cils et sourcils etaient 
importes d 'Egypte. L e corps etait oint d'huiles 
et d'aromates. Les femmes passaient sur leur 
visage une sorte de talc adherent, compose de 
terre de Chio ou de Samos brassee dans du 
vinaigre, puis lavee longuement pour en separer 
l 'acide et la rendre impalpable. II nous est reste 
de rares mais subtiles recettes. V o i c i une simple 
creme composee de pate d'orge du L i b a n 
d'orbe, d'ceuf frais de flamand, de poudre de, 
corne de cerf tombee au printemps, d'oignon 
de narcisse, de gomme, de farine et de miel . 
Joues delicieuses au gout, visages comestibles. 
L a coutume du baiser n'est-elle pas nee du 
desir de gouter ces peaux aphrodisiaques et 
sucrees ? 

Produit de Beaute! R i e n ne peut dire l 'exci-
tant rapprochement de ces deux mots; le der
nier, sublime abstraction, la Beaute, le premier 
pharmaceutique et experimental, evoquant les 
pots, officines et pommades : et c'est celui-ci qui 
produit celle-la. Le fil de fer, la terre et la corne 
rapee s'unissent pour donner au visage la 
supreme retouche, lu i permettre d'entrer dans 
cette lignee divine, la Beaute. Entente secrete des 
visages avec la couleur, les seves et les huiles, 
premier pas de la grace feminine vers le Cosmos 
qui la transmue en valeur universelle. 

Mais la jeunesse grecque nous livre bien 
d'autres ententes avec le macrocosme. Cepen-
dant qu 'au grand siecle d'Athenes les divinites 

sont sapees a la base et le monde remis en ques
tion, les magiciens jouent leur derniere carte sur 
la coquetterie. Le parfum d'une inconnue 
revele si elle est saturnienne ou apollinienne, 
grande amoureuse ou bonne commergante : la 
femme adopte le parfum de son signe. L e T a u -
reau a l'encens, le Cancer le camphre, le Scor
pion l'opoponase, le Berceau l'euphorbe, le 
Poisson le thym, la Vierge le santal. Les epoques 
de l'annee, les jours de la semaine donnent leur 
arome aux adolescents. 

Lorsque le gymnase et les promenades au 
bord du Cephise ne suffisaient pas a assurer 
l 'harmonie et la souplesse du corps, lorsque les 
exces d'agneaux rotis a la graisse de queue de 
brebis arroses de Samos faisaient apparaitre 
l'arthritisme ou lorsque les dartres et les lepres 
rongeaient la peau, les grecs avaient les sources 
dont les eaux differentes etaient goutees par les 
connaisseurs comme de veritables crus. (Bar-
tholdy dans son « Voyage en Grece » a trouve 
d'authentiques hydromanes). C'est, a l 'Acro -
corynthe, la source Pirene nee sous le sabot de 
Pegase, a Delphes Castalie et Cassotis, a Thebes 
Ares, a Mycenes Parseia, a Athenes Clepsydre 
et Callirhoe. Certaines donnent l ' immortalite. 
D'autres seulement guerissent. Sources sulfu-
reuses des Thermopyles, d'Aidipsos, Sources qui 
guerissent la lepre, comme celle des nymphes 
Anigrides, en Triphyl ie . Sources thermales pres 
des nombreux temples d'Asclepios. 

R ien , dans la vie courante de la Grece 
antique, n'etait en desaccord avec une creation 
permanente de beaute corporelle. C'etait, — 
c'est encore, si Ton veut bien voir, — le pays des 
adolescents, des femmes aux seins hauts, des 
vieillards robustes. Et je pense a cette tablette 
d'argile que j ' a i trouvee en fouillant les collines 
d'Astipalae, dans cette ile de Cos oi l les courants 
egyptiens et asiatiques croisaient sans cesse leurs 
influences. U n poete inconnu y revendique pour 
la femme de son amour une au moins de ces 
series de qualites. Le choix me parait juste. Je le 
traduis : 

« Trots choses noires : cheveux, cils, pupilles. Trots 
choses blanches : cornee, dents, paume des mains. 
Trots choses rouges : langue, levres, gencives. Trois 
choses rondes : cou, avant-bras, chevilles. Trois choses 
Ungues : dos, doigts, membres. Trois choses etroites : 
sourcils, nez, sexe. Trois choses larges : front, yeux, 
thorax. Trois choses charnues : joues, cuisses, mollets. 
Trois choses petites : oreilles, fesses, seins. 

Gaston BAISSETTE. 

9 



Ρ AYS ANNE DE LESBOS Simos Hnulzeos 

CHARMES D U PEUPLE GREC 
J'aime le peuple grec, je l'aime a cause de son hospita-

lite, de son esprit et de son ironie qui le font si parent du 
peuple francais, a cause de sa mesure surtout, autant dire 
de son gout, et pour une quantite d'autres raisons que jene 
sais pas et qui sont sans doute les plus importantes. 

Je crois que presque partout jadis les peuples consido-
raient comme un devoir essentiel de bien accueillir l'etran-
ger, mais quels sont ceux qui ont conservee intacle aujour-
d'hui cette vertu-la, du moins dans notre Europe? lis 
sont bien rares. Les touristes — ceux du moins qui s'inte-
ressent a autre chose en Grece qu'aux musees et aux 
ruines celebres, et qui sont entres en relations avec d'au
tres personnages que les portiers d'hotels, — ceux-la 
savent que le peuple hellene pratique l'hospitalite avec 
une bonne grace charmante. II m'est arrive plus d'une 
fois qu'on me fit passer au premier rang au defile d'une 
procession ou a quelque autre spectacle populaire alors 
que je me trouvais derriere la foule; et pourquoi? Parce 
que j'etais etranger, tout simplement. Un jour que je pas-
sais devant une maison d'oii sortait une joyeuse musique 
populaire, je suis entre. C'etaient des ouvriers qui cele-
braient par une petite fete de famille le bapteme de leur 
enfant; je n'oublierai jamais la generositd et la gentillesse 
avec lesquelles ils m'ont accueilli... Mais est-il un voyageur 

qui ait circule en Grece et qui n'ait eprouve la bonne 
grace charmante qu'a le peuple a recevoir chez lui l'etran-
ger qui passe? 

Un autre charme du peuple grec, c'est son tacl, sa me
sure, que les Alexandrine louaient deja chez Homere et 
que nous pourrions louer encore jusque chez le dernier 
cireur de bottes d'Athenes. Un jour, a Naxos, nous avions 
invite a diner sur le bateau des paysans. Ces pauvres gens 
n'avaient jamais vu tant de couverts, tant d'assiettes et 
tant de services. Ils regardaient soigneusement comment 
nous faisions, et ils nous imitaient scrupuleusement. Au 
total, ils se sont tires de l'epreuve de la facon la plus bril-
lante, et personne ne se fut doute, a voir cette famille, 
modeste sans doute, mais vetue avec le soin et la proprete 
rigoureuse des iles, que ce fussent la des gens qui n'avaient 
jamais eu jusque la l'occasion d'entrer dans un restaurant. 

Et ce ta<S, ce gout, se manifestent encore d'une fagon 
bien agreable : les gens du peuple ne crient pas, je veux 
dire qu'ils ignorent ce ton braillard qui est de regie chez 
les Italiens populaires ou chez nos Meridionaux, par 
exemple. J'ai vecu pendant quatre mois, qui peuvent 
compter parmi les plus charmants de ma vie, dans une 
propriete que j'avais loude a Corfou; a cote de notre mai
son d'habitation se trouvait un taudis ou logeaient les 
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gardiens du domaine; c'est a savoir : le pere, la more et 
trois ou quatre petits enfants. Imaginez ce que c'eut ete 
que de vivre dans de pareilles conditions aupres d'une 
famille napolitaine, les reprimandes bruyantes de la mere, 
les imprecations du pere, les hurlements de la marmaille, 
le vacarme de tout cela! Mais nos voisins, eux, ne criaient 
jamais; ils ignoraient ce ton d'irritation et de mauvaise 
humeur qui est de regie dans les classes populaires des 
autres pays; ils parlaient entre eux sur un ton modere de 
conversation. Et sans doute les paysans, les ouvriers ont 
en Grece des disputes epiques, ils echangent des injures 
homeriques, ils entrent dans des coleres terribles, mais ce 
sont la des accidents en quelque sorte; le ton courant, 
ordinaire des propos est, encore une fois, celui de la con
versation... Ah! c'est bien agreable! 

Et puis il y a quelque chose encore qui m'enchante dans 
ce peuple. Dieu sait combien de malentendus cree parfois 
entre nos voisins transalpine et nous une habitude a 
laquelle nous ne renoncerions pour rien au monde (Dieu 
merci) et qui est celle de plaisanter. Ces voisins dont je 
parle ont l'habitude de prendre tout au serieux. Chez les 
Grecs, il n'en va pas de la sorte; l'ironie du peuple est 
delicieuse. Je me vois encore, a Candie, comme je voulais 
regagner le bateau. La barque dans laquelle j'etais monte 
attendait d'autres voyageurs, car les rameurs ne se sou-

ciaient guere de faire tout le trajet du quai jusqu'au 
paquebot pour transporter une ou deux personnes seule-
ment. Au bout de cinq a dix minutes toutefois, nous com-
mencames de trouver le temps long et de les objurguer 
de nous conduire. Comme ils semblaient ne pas nous 
entendre, mes objurgations devinrent de plus en plus 
vigoureuses, —jusqu'a tant que l'un d'eux prit les avirons 
en haussant les epaules et en me regardant : « Napoleon, 
va! » dit-il avec un sourire... Et cet autre jour encore oil 
nous trouvames, en rentrant a la maison, toutes les lampes 
allumees et filant jusqu'au plafond! Nous reunimes les 
servantes pour leur faire des reproches. Incapable de par-
ler leur langage, je me contentais d'appuyer par une mi-
mique appropriee les remontrances que leur faisait ma 
compagne. Sans doute ma mimique depassait-elle un peu 
cette mesure que les Grecs savent toujours garder, car au 
bout d'un instant je vis la plus jeune des servantes qui 
semblait avoir quelque peine a garder son serieux, et si je 
ne me fusse tenu coi sur le champ, les remontrances se 
fussent terminees en un rire general. Ah! mefions-nous de 
l'ironie grecque. 

II est bien d'autres charmes de ce peuple aime des 
dieux. Je ne saurais les dire, mais je souhaite bien vive-
ment de les eprouver encore... 

Jacques BOULENGER. 



A P H R O D I T E ( M U S E E N A T I O N A L D ' A T H E N E S ) E. Seraf 

A P H R O D I T E A U M I R O I R 
L a Grece est, sans doute, de tous les pays du 

rnonde, celui qui peuple son Olympe du plus 
magnifique cortege de divinites feminines. E n 
recompense d'une piete qui rendait au senti
ment du beau un culte aussi devot, ces memes 
deesses semblent s'etre fait un plaisir de quitter 
parfois Γ Olympe pour l 'Att ique, de s'y rendre 
presentes dans la beaute des femmes et de les 
parer du charme de leurs graces. A force de 
prier et d'aimer ces deesses, a force de les consi-
derer et de les admirer dans les formes parfaites 
que surent leur donner le genie des poetes et le 
ciseau des sculpteurs, la fine race des femmes 
grecques opera le miracle de se creer a leur res-
semblance et d'incarner physiquement leur 
image. 

Bien plus, chaque categorie de femmes eut sa 
deesse en titre; chaque attitude de vie son equi
valence divine, et chaque geste son repondant 
celeste. Hera , l'auguste epouse de Zeus, se 
reconnaissait dans la saine et robuste majeste 
qui honorait la mere de famille et la femme 
feconde. Les fines chevilles et la taille elegante et 
svelte de la chaste Artemis se retrouvaient dans 
le corps souple et gracile des jeunes filles d 'Athe-
nes. L a tragique douleur de celles des meres qui 
avaient perdu leur enfant, se modelait sur le 
visage de la Mere d'afflictions, de cette Demeter 
dont la souffrance atroce sut neanmoins garder 
cette tranquille mesure, cette digne melancolie 
et cette grave et sobre simplicite qui preside 
aux adieux que se font, avant de se quitter, les 
morts dont les steles peuplaient le Ceramique. 

Chose remarquable, dans cette civilisation 
grecque si eprise de la beaute masculine, ce fut 
pourtant une deesse, Aphrodite, qui devint la 
supreme incarnation du Beau. El le etait la 
Beaute, selon la chair et l'esprit, la reine de la 
grace et la souveraine de l 'amour et de la 
volupte. 

Divinisees par les poetes, ses pretresses, 
qu'elles aient ete des courtisanes sacrees comme 
a Corinthe ou de fibres amoureuses comme cer-
taines favorites d'Athenes, firent a son exemple 
de l 'amour un culte, de la volupte un rite, de la 
beaute une purification. 

A la verite, tout le monde, comme l'affirmait 

le proverbe, « ne pouvait pas aller a Corinthe », 
ce qui voulait dire qu ' i l fallait beaucoup d'or 
pour se permettre de gouter aux plaisirs de la 
cite des luxures. Les courtisanes corinthiennes, 
en effet, dit une epigramme de l 'Anthologie, 
« n'ecoutent jamais les cris des pauvres; mais, 
des qu 'un riche leur adresse la parole, elles se 
couchent ». Elles excellaient par leurs charmes a 
attirer et seduire les armateurs les plus riches; et, 
funestes autant que les Sirenes, ces « corsaires 
de Kypr i s » ne les congediaient qu'au moment, 
dit-on, o i l ils se trouvaient aussi nus qu'Ulysse 
devant Nausicaa. Pour mieux arriver a leurs 
fins, ces docles et madrees vendeuses de caresses 
ne plaignaient point leurs peines. L e soin de 
leur toilette, quand elles voulaient briller, etait 
d 'un raffinement interminablement complique, 
et i l ne leur fallait pas moins, parait-il, d 'un jour 
entier pour se baigner, se parfumer, s'epiler, se 
farder, se coiffer. Quant au costume, c'etait un 
art encore plus delicat, car les courtisanes ne 
s'habillaient, dit-on, que pour sembler plus 
nues. L 'amour pourtant ne perdait point ses 
droits, ni les larmes non plus. L a belle Sa-
mienne, Bacchis, nous raconte Athenee, avait 
un amant qui, avant de la quitter pour suivre 
une rivale, lu i fit don d'un collier de grand prix : 
« Je prefererais, repondit Bacchis en pleurant, 
le rude collier de tes etreintes! » Hyperide nous 
raconte aussi que la meme Bacchis aux yeux de 
volupte vit un jour arriver chez elle un person-
nage vetu de pourpre et d'or. C'etait un Satrape 
de Perse qui venait lu i offrir et son cceur et son 
trone. 

— II me plairait certes, repondit Bacchis, 
d'etre riche et puissante; mais i l me plait davan-
tage de me blottir en silence sous le manteau, 
meme rape, de mon amant. » 

Cette meme Bacchis, ajoute-t-on, s'enamoura 
d 'un poete indigent. Comme un riche armateur 
lu i proposait, si elle quittait son poete, une fas-
tueuse opulence, la fine Samienne repondit 
simplement : 

— J 'aime mieux la misere avec mon amant 
que la richesse sans sa douce presence. 

M a r i o MEUNIER. 
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LES METEORES Boissonnas 

Solitude de la Grece 
Le paysage grec se mit a bouger tout a coup. Des montagnes surgissant de toutes parts animerent la surface 

terrestre de la Grece. Des forets naquirent dans le desordre des pentes. Des rochers faits au tour et polis comme des 

statues s'eleverent au-dessus des plaines chaotiques, comme aux temps prosperes de la mythologie. A travers la lumiere 

du matin, des ports blanchirent lentement au creux des golfes. 

Une Grece bucolique, sylvestre et crepusculaire, peuplee d'architectures ruinees, de plages blondes, de villes 

brillantes et ouvertes apparut soudain aux yeux du voyageur. Le pays imaginaire, la Grece faussement ideale, issue 

des reves des annees scolaires se perdit au fond de sa memoire. Une Grece presente, palpable et qu'on le veuille croire 

ou non, une Grece toujours physiquement la meme, re'vela sa realite pathetique a la place de sa propre construction 

abstraite,faite de noms illustres et de carton. 

Ces belles photographies de Boissonnas sont le temoignage fidele de ce miracle. IIy manque pourtant une image, 

une image sans laquelle il m'est impossible d'evoquer ce pays de la solitude. Un paysage ou il n'y aurait que I'essen-

tiel : la terre avec sa peau tendue et la lumiere. 

Solitude de la Grece. Des milliers de touristes pourraient venir se meler a cecoin de la terre. Ils ny passeraient 

pas moins inapergus. Ce coin n'en resterait pas moins solitaire. 

F . T E R I A D E . 
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LE PIREE Boissonnas 





CORFOU Boissonnas 

LE PINDE (THESSALIE) Boissonnas 



GORTYNE (CRETE) Boissonnas 
MUR CYCLOPEEN (EPIRE) Boissonnas 



S O P H I A 

Tous les voyageurs en Grece ont lu la ravis-
sante nouvelle Akrivie Phrangopoulo qui figure 
dans les Souvenirs de Voyage, de Gobineau. Je ne 
connais pas d'histoire d'amour plus charmante. 
C'est Gerard de Nerval dans les Cyclades. C'est 
« Sylvie » a Naxos. 

Si Ton peut imaginer dans le cadre de marbre 
que constitue la porte du temple de Dionysos, le 
fantome mouvant d 'Ariane mele aux dauphins 
qui cement de leurs jeux l ' i lot de Palati , si la 
ville de Naxos propose encore, comme un sou
venir de Thesee, en s'etageant jusqu'a l 'Apano 
Castro qui la couronne, le veritable labyrinthe 
oi l le visiteur egare ne se retrouvera qu'en se 
laissant guider par la pente naturelle de la col-
line jusqu'a la mer, le centre de File par contre 
garde, comme l'amande, le germe antique de la 
poesie; et les greffes conjuguees de Byzance et 
de Venise font refleurir au pied du mont Zea 
une mythologie plus romanesque, plus humaine, 
si pres de nous et si touchante avec ses temples 
aux coupoles coloriees, et ses pyrgos creneles de 
la double come du Minotaure. 

C'est dans l 'un de ces pyrgos que l'officier de 
marine Norton, le compagnon de voyage de 
Gobineau, trouva Akr iv ie et l 'enleva. O n sait 
maintenant que le capitaine de la goelette 
anglaise n'etait autre que le pere de Lafcadio 
Hearn. Et rien ne me surprit moins et ne m'emut 
davantage que cette decouverte qui me permit 
de reconnaitre, et de trouver reunis en la meme 
personne, l'auteur de « Feuilles de Litteratures 
etranges » et le fils de la divine Akr iv ie . 

• 

Je revais de Naxos. 

• 

II n'est pas rare qu 'un desir desinteresse se 
trouve comble par un brusque enchantement. 
Je parle d 'un de ces desirs qui se distinguent mal 
des aspirations profondes, qui s'accompagnent 
toujours d 'un rayonnement euphorique et fina-
lement s'identifient avec l'essence meme de 
l'etre. l is s'averent sensibles au magnetisme du 

destin et leur elan qui portait le cceur jusqu'a la 
gorge prend le nom de pressentiment ou de pre
monition selon la duree, breve ou longue, qui 
precede leur accomplissement. 

C'est une de ces premonitions qui m'achemina 
par des detours pareils a ceux du reve vers 
l 'archipel grec et m'y fit decouvrir, en la per
sonne de Sophia de Naxos, la reincarnation 
lyrique d 'Akr iv ie . 

Les evenements qui determinerent le premier 
depart offriraient la matiere d 'un de ces veri-
tables romans ou l 'avenir se manifeste par inter
ferences : signes conjugues, solicitations impre-
vues, hasards depistes, — bref, toute une etrange 
conspiration, toute une filature a rebours, c'est-
a-dire proposant constamment a mes pas une 
piste nouvelle et aboutissant a la fin a ce sillage 
d'ecume, qui paraphait derriere le paquebot qui 
m'emportait, l ' imprevisible manifestation du 
bonheur grec. 

Ceux des ledleurs de ce cahier qui l 'ont eprou-
ve comme moi, savent que l'enthousiasme peut 
exceptionnellement se permettre d'user de pa
reils raccourcis. D'ailleurs, sans tricherie, pour-
rait-on s'exprimer autrement? 

• 

Je debarquais a Naxos quelques jours avant 
la Paque grecque, en 1931. J 'appris aussitot que 
la derniere descendante des Francopoulos — 
Phrangopoulo n'etant qu'une deformation litte-
raire qui signifie d'ailleurs : fils de France — 
s'etait alliee a une ancienne famille venitienne 
de l ' i le, les de Sommaripa, et qu'elle habitait 
avec sa fille l 'Apano Castro qui n'est autre que 
l'antique demeure des dues de Naxos. 

O n se fit une fete de me'recevoir. O n m'offrit 
des confitures, de l'eau-de-vie de citron et Ton 
ecouta jusqu'au bout le recit des aventures 
d 'Akr iv ie . Je crus neanmoins discerner dans 
l'attitude de M m e de Sommaripa et, par contre-
coup, dans celle de sa fille, une certaine gene et 
aussi une grande reserve dans leurs reponses. 

M m e de Sommaripa avait bien entendu parler 
autrefois d'une jeune fille qui . . . Mais s'appelait-
elle Akr iv i e? Elle ne pouvait le dire. E n toutcas, 
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elle se refusait a croire qu'une Francopoulos ait 
jamais quitte Naxos pour suivre un etranger. 

Quant a M U e de Sommaripa, elle m'avoua 
soudain avoir lu la nouvelle de Gobineau dans 
une traduction grecque. Mais ce ne pouvait etre 
la, pensait-elle, qu 'un conte fantaisiste. A sa 
connaissance, aucun des Pyrgos de l ' i le ne por
tait les armes des Francopoulos. Peut-etre en 
cherchant du cote de 
Langares on trouverait 
un indice; mais e'etait 
loin, i l fallait des mulets 
et M l l e de Sommaripa, 
n'y etant allee qu'une 
fois dans son enfance, 
n'en avait garde qu 'un 
vague souvenir. 

De toute evidence, on 
se s o u c i a i t p e u d u 
charme d'une arriere-
parente disparue; on 
tenait a laisser Akr iv ie 
a son obscure legende 
et Ton me faisait poli-
men t s e n t i r que ces 
vieilles histoires de fa
mille ne me regardaient 
pas. II n 'y avait pas a 
insister. 

Je n'en continuais pas 
moins mes recherches. 
Je suivis pas a pas le 
heros de Gobineau et, 
en confrontant les peri-
peties du recit avec la 
relation exa&e du voya
ge de Buchon, je decou-
vris, a une douzaine de 
kilometres du port et au 
centre de l ' i le, le fa-
meux chateau d 'Akr iv ie . s 

II correspondait en tous 
points a la description du livre et son authen-
ticite n'etait pas douteuse puisqu'au-dessus du 
grand portail y figuraient, sculptees dans le 
marbre, les armoiries des Francopoulos. 

O n dit que la nature imite l'art. Que la vie 
est un songe... 

Je serais plutot porte a croire qu'en certains 
lieux et dans certaines circonstances, comme 
dans les ceremonies occultes, la vie imite le reve, 
le reve la vie, et ainsi indefiniment, en une suite 
d'echos alternes et d'images parallelement refle-
chies. 

E t certes, le magicien Eliphas Lev i , evoquant 

Apollonius de Thyane, ne fut pas plus surpris 
lorsque le fantome lu i apparut rase, alors qu ' i l 
l ' imaginait avec une barbe, que je ne le fus moi-
meme par 1'apparition de Sophia, la nouvelle 
Akr iv ie . 

A u seuil du portail, je n'etais plus le lecleur 
complice de Norton, mais, exile du reve et par
ticipant en quelque sorte d'une action rajeunie, 

je me retrouvais Norton 
lui-meme. 

L e Pyrgos au milieu 
de la cour comme un de 
immense, semblait inha-
bite. Devant moi, un 
escalier de pierre por-
tant une passerelle, reste 
du pont-levis, permet-
tait d'acceder a la porte 
d 'ent ree q u i p e r g a i t 
l'edifice au centre de sa 
fa£ade. J 'allais me deci
der a en gravir les pre
mieres marches lorsque 
S o p h i a p a r u t . E l l e 
s'arreta un instant sur 
la passerelle, me consi-
dera en souriant, puis, 
avec une grace indefi-
nissable, elle descendit 
l'escalier en accompa-
gnant chaque pas d'un 
geste des bras qui res-
semblait a la fois a un 
battement d'ailes et a la 
plus spontanee des reve
rences. 

Elle se posa litterale-
ment a mes pieds. 

J 'avais devant moi 
une petite fille sans age, 
plus jeune certes que 
l ' A k r i v i e de N o r t o n , 

mais paree a n'en point douter du meme visage 
merveilleux. Ses cheveux boucles flottaient sur le 
col marin de sa robe et elle me regardait avec des 
yeux trop grands pour elle, des yeux qui m'em-
pechaient de rejeter d 'un coup mon uniforme 
suppose et ma romanesque personnalite. 

— Je m'appelle Sophia, dit-elle en f ra^a i s , et 
ce monsieur est mon pere. 

L e pere de Sophia se tenait derriere moi et me 
tendait la main. Je remarquais qu'entre deux 
doigts de l'autre main i l serrait delicatement par 
1'extremite de ses ailes un papil lon de nuit. Son 
regard allait du papillon a sa fille, et i l souriait 
en me montrant le chemin. 
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— M o n pere s'excuse de ne pas parler le fran-
gais, dit Sophia en chantant ses mots a la grec-
que, mais vous lu i feriez un grand chagrin en 
n'acceptant pas son hospitalite. 

Sophia reprit son vol dans l'escalier et son 
pere, tenant toujours le bombyx au bout des 
doigts, me fit signe de la suivre et de le preceder. 

Lorsque j 'entrai , les femmes comme autrefois 
se tenaient dans la premiere salle blanche et 
voutee. Elles s'occupaient, parmi des paniers de 
mais et d'oranges, a des travaux de tissage et de 
broderie. Sophia, apres m'avoir presente a 
1'une d'elles qui etait sa mere, me fit elle-meme 
les honneurs de la maison. Elle s'empressa de 
preparer le cafe turc non sans m'avoir offert au 
prealable, pour me faire patienter, tout ce 
qu'elle avait pu trouver : fruits, confitures, 
loukoum, ouzo... 

Enfin, satisfaite des soins dont elle m'entou-
rait, elle vint s'asseoir aupres de moi et me confia 
qu'elle apprenait le franQais a l'ecole des Ursu-
lines de Naxos et que son plus cher desir serait de 
voir Paris. El le ajouta : « J ' i r a i peut-etre un jour 
si Dieu le veut. Mais je n 'ai que neuf ans. » 

O n lu i en eut donne davantage sans retran-
cher a sa jeunesse, tant elle semblait etrangere a 
son age. Pourtant, elle trahit tout a coup cet 
attrayant prestige et se revela l'enfant qu'elle 
etait encore. Ce fut lorsqu'elle m'apporta, avec 
une sorte de naivete religieuse, l'objet qui devait 
etre pour elle le symbole du merveilleux occi
dental : une boite a musique du siecle dernier, 
sur laquelle tournait une petite danseuse de por-
celaine. 

Pendant que la poupee dansait sur l 'air trem-
blant d 'un clavecin d'insecle, Sophia, a genoux 
devant elle, ne quittait pas mes regards. E t je ne 
pouvais me defendre d 'un trouble leger qui , der-
riere la candeur de la fillette, atteignait la 
femme naissante. (J 'a i su depuis, par la Supe-
rieure des Ursulines, combien les petites insu-
laires sont precoces — et ma jeune hotesse en 
particulier.) 

L a danse finie, Sophia, toujours silencieuse, 
alia ranger dans sa chambre le precieux jouet. 
Mais , quand elle reparut, c'etait elle qui dansait 
en fredonnant un air populaire des iles oi l i l est 
question de la mere d'une fiancee qui fait tenir 
la lune dans la flamme d'une bougie. 

— Venez, dit-elle, nous verrons toute la cam-
pagne. 

Elle me prit la main et me conduisit a 1'echelle 

qui permettait, de l'interieur, d'acceder au som-
met de la tour. Cette echelle mobile etait celle 
que descendit Akr iv ie devant Norton. O n 1'en-
levait a la derniere extremite, lorsque le chateau 
etait cerne par les barbaresques et que ses habi
tants en etaient reduits a chercher un ultime 
refuge sur la terrasse. 

Celle-ci, rigoureusement carree, defendue par 
ses creneaux fourchus, etait en terre legere toute 
fleurie de marguerites. II y avait dans un coin 
un fut de colonne provenant de quclque temple 
mine. O n se servait de ce ΐΓοηςοη de marbre 
pour aplanir le sol de la terrasse apres les pluies. 
Sophia prevenait toutes mes questions. Elle allait 
de creneau en creneau, me designant du doigt, 
derriere les bois d'oliviers et de cypres, les v i l 
lages lointains et pourtant si nets, si precis de 
contours dans la lumiere egeenne, qu'on distin-
guait les moindres details de leur architecture 
rediligne et toutes les nuances de leurs coupoles. 

Je ne pouvais me decider a quitter ce lieu, qui 
demeure pour moi le plus beau du monde. Pour
tant la nuit tombait et Sophia me faisait obser
ver que les paysans de Tregeia, coiffes du bon
net rouge Phrygien, rentraient au village, assis 
sur les anes minuscules. 

Nous redescendimes et je pris conge de mes 
hotes en promettant de revenir. Sophia m'ac-
compagna jusqu'au petit ruisseau de Cha lk i qui 
coule entre des orangers geants. 

— Voyez, dit-elle, et elle me montra les tor-
tues. 

Nous nous quittames. Je regagnai Naxos, puis 
Athenes, et je ne devais revoir Sophia qu'au 
printemps dernier. 

Je ne puis mieux illustrer ces souvenirs, neces-
sairement incomplets, qu'en y joignant une 
photographie de Sophia que son pere me remit 
au Piree. O n n'en verra pas les couleurs, mais 
Sophia la coloria elle-meme, en copiant sans 
doute le maquillage de la petite ballerine de 
porcelaine. 

Je conviens, en concluant, de la dispropor
tion qu ' i l y a entre ce simple recit et les conside
rations plus vastes qui le precedent. Mais cette 
disproportion n'est qu'apparente. Et je n 'ai 
voulu projeter de lumiere qu'en ce point oi l le 
sens de vivre rejoint avec plus de lucidite la fan-
taisie errante du destin. 

Roger V I T R A C . 
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CHENES DU MONT IDA (CRETE) Boissonnas 

Quattendrais-je de la Grece? 
Je n'attendais rien de la Grece. Je n'en attendais rien parce que fen attendais trop. Nourri de ses poetes et de ses 

historiens, de ses sages et de ses philosophes, abreuve par la splendeur inegalee de ses sculpteurs et de ses architefles, 
comment oserait-on esperer d'une visite aux seules mines de tant de grandeur, une emotion egale a la notion constituee 
autant par les longues etudes que par Vintrepide imagination. 

Tout cela estfini et ne vit plus que dans les livres, les musees et dans le rive, nous disait-on et se disait-on. 

Or, le miracle, le nouveau miracle hellenique, ce fut qu'au retourje me trouvai saoul de plus de beaute que je 
n'en avais rive jamais. Je connaissais les livres, les chefs-d'wuvre de marbre, de bronze et de pierre, je connaissais les 
chants et les preceptes etje rapportais la notion combien plus pathetique encore, puisqu 'encore vivante et efficace, du 
lieu oil tout cela naquit et naquit tout naturellement car les alieux » sont lesperes des hommes, des choses et des acles. 

Le paysage grec, dont f espere avoir un jour le loisir de deceler le secret, la lumiere hellenique que tant d'autres 
ont chantee, le magne'tisme de certains points telluriques, agissent toujours et expliquent qu'ily ait eu la une vertu 
creatrice et, positivement, une revelation. 

Qui ne songe, Vayant vue unefois, a retourner en Grece? 

Pour moi, ce n'est pasy revenir en touriste dontje reve, maisy sojourner, y vivre de longs jours et, sans hate, me 
plonger dans cet enseignement, dans ces influences du climat et des dieux qui bondissent toujours au pied des Phae-
driades comme sur les rives incomparables de V Alphee. Et pour revoir, car les dieux sont aussi dans ce sourire, le bel 
accueil que nous offre partout le perpetuel sourire des enfants grecs pour qui, le voyageur semble toujours je ne sais 
quel envoye celeste. 

Gabriel BOISSY. 
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H A R M O N I E S G R E C Q U E S 

C'est malheureux tout de meme d'avoir des pre-
juges! Parce qu'on est tres ferre sur la poesie fran$aise 
depuis 1870 et la peinture catalane de ces dernieres 
annees, on imagine que la Grece c'est de la crotte; et 
si Ton s'aventure sur cette terre « classique », on vou-
dra bien condescendre a admirer les « idoles » des 
Cyclades qui sont en effet fort belles, les idoles comme 
les Cyclades; mais la condescendance ne descendra 
pas plus bas que le ix e ou le vm e siecle. 

II faut dire qu'on nous a bien tannes avec le miracle 
grec et la priere sur l'Acropole. Et avec l'harmonie 
grecque. Mais la faute n'en etait qu'aux estheticiens 
du type Winckelmann qui prenaient la Grece pour 
une province de Γ Empire romain, pour ne pas parler 
de ces historiens malfaisants qui confondaient le 
siecle de Pericles et le siecle de Louis X V I . Ces 
messieurs donnaient pour expression de l'hellenisme 
le plus pur, le sous-alexandrinisme croupissant de la 
Rome imperiale, cette culture a l'usage d'entrepre-
neurs de batisses, les meilleurs in the World, il est 

vrai1. Le miracle grec qu'etait-ce, sinon la perte de 
tout sens metaphysique ? il y avait bien la de quoi 
s'extasier! La beaute grecque c'etait l'avachissement 
de la statuaire de basse-epoque et nul doute qu'on ne 
vit alors dans l'eglise de la Madeleine un authentique 
exemple de l'harmonie grecque. Car harmonie sem-
blait vouloir dire mediocrite. 

Est-ce notre faute si nous avons eu de mauvais pro-
fesseurs ? 

Nietzsche, qui etait un professeur genial, nous 
apprit dans ce livre si intelligent, I'Origine de la Tra-
gedie, que l'harmonie supreme enseignee par la Grece 
naissait du traite conclu entre Dionysos et Apollon. 

II existe deux endroits oil Ton peut comprendre et 
revivre cette « lutte de principes » et en voir la resolu
tion harmonieuse, harmonie dans laquelle chacun 
d'eux reste lui-meme et devient aussi l'autre : le 

1. Q u a n t a l'alexandrinisme veritable, il £tait lui-meme m i -
c o n n u ; tout comme Byzance, cette autre manifestation essentielle de 
l'hellenisme. 
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theatre de Dionysos au pied de l'Acropole et le site 
sacre de Delphes. Car rien n'est plus apollinien que le 
premier, rien n'est plus dionysiaque que l'autre. 

Lorsqu'on s'asseoit sur les gradins de marbre du 
theatre de Dionysos, de ce marbre tiede et doux qui 
semble palpiter, on voit alors s'associer la Nature a 
l'ceuvre de l'homme, car Ton constate que les mon-
tagnes environnantes et le ciel meme viennent lui 
donner sa signification complete et magnifier son 
existence, dans laquelle se sont deja concretisees les 
harmonies numerales de l'architedure. Le Grec ne 
s'aneantit pas dans la Nature non plus qu'il ne l'asser-
vit; mais en s'accordant avec elle, il garde ainsi lui-
meme sa propre autonomic et realise la plenitude de 
son etre. 

Ce sont toujours les memes montagnes, c'est tou-
jours le meme ciel. Le theatre est mine, mais les sieges 
de marbre sont plus confortables, oui, plus intelli-
gemment confortables que les fauteuils du Para
mount. Et rien ici ne salit la vue. Des citoyens helle-
niques s'asseoient 9a et la sur les gradins autour de 
l'orchestre a jamais deserte. lis lisent le journal, ou 
revent, ou bien ne font rien du tout. Un photographe 
ambulant arrive; il pose son appareil et, sortant une 
paire de ciseaux de sa poche, decoupe le bord effrange 
de son chapeau; il met soigneusement l'anneau de 

feutre dans sa poche, reprend sa chambre noire et son 
pied a coulisse et s'en va. La Grece presente ses mer-
veilles en toute simplicite, et j'oserai qualifier d'har-
monieux cet accord entre la vie quotidienne et la vie 
perpetuee de ces ruines magistrales qui demeurent 
toujours dans l'instant, au confluent toujours tragique 
du devenir et de l'immuable. 

A Delphes aussi, les montagnes demeurent les 
memes, et les gorges et les forets; et toujours dans le 
ciel planent les aigles. Ici regne Apollon, mais quoi de 
plus dionysiaque que ce lieu sacre? Ici se trouvait 
l'omphalos, centre de l'Univers, oil se reconcilient 
toutes les contradictions. L'oracle parlait au nom 
d'Apollon, mais Dionysos invaincu hantait les forets. 
Existe-t-il de site plus sauvage — et plus harmonieux ? 
Car l'harmonie veritable exprime la totalite de l'Uni
vers et l'Univers n'est pas une chose mediocre. Peut-
etre etait-ce a Eleusis que cette harmonie atteignait sa 
plus vaste ampleur et sa plus haute exaltation. 

La-bas, les processions ne parcourent plus la voie 
eleusinienne, ici l'oracle delphique s'est tu. Mais les 
sites demeurent, ensembles de ruines intemporelles et 
d'une nature toujours vivante, d'ceuvres toujours 
vivantes et d'une nature immuable — multiples har
monies. 

Raymond QUENEAU. 

SIEGE D'HADRIEN (THEATRE DE DIONYSOS) Boissonruu 



La Nouvelle Helene 

— Sont-elles jolies ? 
C'est la question qu'elles me posent avant de 

s'informer de la couleur du marbre des Propy-
lees. 

— Sont-elles jolies ? Sont-elles brunes comme 
Leda, blondes comme Helene de Sparte? Et 
l'arete de leur nez prolonge-t-elle la ligne de 
leur front ? 

C'est la curiosite qu'elles ont quand je reviens 
de Grece et qu'elles m'entourent, anxieuses qu ' i l 
y ait a Athenes des femmes plus jolies qu'elles. 

Mais oui, bien sur, i l y a des jolies femmes en 
Grece comme i l y a des jolies femmes au Por
tugal, en Ecosse, en Hongrie, en Lithuanie, 
ailleurs aussi. Toutefois, la beaute grecque est 
une beaute noble et cette noblesse de beaute l a 
est si peu repandue en Europe qu ' i l est agreable 
de s'arreter a la considerer. 

Q u i n 'a point vu a Corfou les femmes du v i l 
lage de Gastouri aller a la fontaine ne peut com-
prendre pourquoi tout collegien fut amoureux 
de Nausicaa. Elles glissent sur l'herbe des ol i 
vettes comme les dames des tableaux de 
P.-P. Prud 'hon, sans ecraser une fourmi, sans 
dcplacer la hampe d'une graminee; et quand 
elles regagnent leur maison, alourdies de la 
pleine cruche qu'elles portent sur la tete, elles 
prennent aplomb des orteils et du talon sur le 
sol avec la force tranquille des jeunes filles de 
l 'Erechtheion. Elles passent, la tete est immobile 
sur le socle du cou, la hanche est mouvante a 
peine, mais le regard est remuant, vif, pene
trant, et si le mar i ne se trouve point dans les 
parages, une douceur furtive glisse dans l'ombre 
de leurs cils quand elles vous croisent, et c'est 
alors qu 'on songe a cette Nausicaa dont on 
revait sur les bancs du college. 

Les Atheniennes de la rue Hermes ne portent 
pas sur la tete une cruche d'eau claire; mais la 
grace cambree de leur demarche rappelle celle 
des filles de Gastouri. Soyez sur que mainte 
jeune femme qui vous surprend par la fagon 

molle et nonchalante qu'elle a de glisser sur les 
dalles de marbre des trottoirs d'Athenes, des
cend en ligne a peine sinueuse des belles cane-
phores des panathenees. Elle porte son petit 
feutre ou sa paille legere avec cet air qu 'on voit 
aux porteuses de corbeille de la frise du Par
thenon. Mais les talons hauts ont tout gate, et i l 
faut etre fanatise par un violent philhellenisme 
— c'est mon cas — pour retrouver cet air de 
canephores aux passantes de la rue Phidias ou 
de la rue Sophocle. 

A Sparte, j ' a i passionnement cherche parmi 
les dames que je rencontrais au cours de mes 
promenades celle qui me donnat un instant 
l ' i l lusion d'etre un nouveau Paris. Ce n'etait pas 
que j'attendisse de me trouver face a face avec 
une creature sortie d 'un ceuf a la fa9on d'Helene, 
fille de Leda. O n m'avait enseigne qu'Helene 
etait si belle qu'enfant deja, elle enflammait les 
cceurs, et que Thesee, l 'ayant vue danser au 
temple d'Artemis a l'age ou nos Helenes jouent 
au cerceau, l 'enleva et lu i fit, en gage de son 
admiration, une fille appelee Iphigenie. Je n'etais 
pas si exigeant. Je decouvris une premiere He 
lene allant d 'un pas leger par les lauriers de 
l 'Eurotas; elle pouvait avoir dix ans : c'est, en 
Laconie, un age qui a, depuis longtemps, passe 
celui du cerceau. Aussi bien cette enfant etait-
elle ornee des plus gracieux attraits : sa poitrine 
etait ronde et haute comme celle des kore de 
l 'Acropole; ses jambes artemisiennes etaient 
faites pour la poursuite du cerf et du chevreuil, 
ses mains pour cueillir les pommes des Hespe-
rides, ses bras — autant que je les pouvais entre -
voir par les accrocs de sa tunique — pour porter 
sans faiblesse 1'enfant que Thesee lu i eut fait. Je 
la saluai d 'un gentil kali mera auquel elle repon-
dit par un murmure, et je connus au son de sa 
voix que cette jeune Spartiate abritait deja en 
elle-meme les puissances de l 'amour. 
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C'est sur la route qui mene a Mist ra que je 
rencontrai une seconde Helene, non plus enfant 
mais jeune fille. 

El le m'apparut dans le cadre d'une porte 
ouvrant sur un ja rd in d'orangers. Elle etait 
blonde, et je laisse a penser a quels jeux le soleil 

geance retentit aux echos du Taygete et que 
maint coup de couteau reglat cette affaire la? 

Je m'arretai un instant a la contempler et je 
songeais a la parole de Properce : « Ο Sparte, 
nous admirons les usages de tes gymnases oi l les 
jeunes filles s'exercent nues, sans deshonneur, 

PAYSANNE DES II.ES 

du Peloponnese se livrait autour de cette cheve-
lure : c'est ainsi qu'en nos climats le soleil de 
juillet chauffe et dore les gerbes moissonnees. 
Son bras droit, haut leve, s'appuyait a la tige 
torse et pelante d 'un vieux ceps de vigne; sa 
main gauche etait posee a la hanche; le corps 
etait abandonne dans une pose de nonchalance 
et de mollesse qui lui donnait un air de placidite 
et de calme attente. 

Qu'attendait-elle en ses dix-huit ans cette 
nouvelle Helene, sinon que des jeunes hommes 
se la disputassent, que l 'un d'eux 1'epousat, que 
les autres en eussent du depit, qu 'un etranger 
passat par la et l'enlevat, que le cr i de la ven-

Delanglade 

au milieu des lutteurs. » Mais ce n'etait qu'une 
songerie... 

Que d'autres Helenes n'ai-je point croisees sur 
mon chemin! Elles s'appelaient Vas i l ik i , L o u -
louka, M a r i k a , Angel ik i . Quel que fut leur nom, 
quelle que fut la teinte de leurs cheveux, elles 
etaient Helene par ce je ne sais quoi de fatal 
qu'elles portaient dans leur regard, dans leur 
demarche, dans leur sourire, et qui jetait les 
hommes dans la fureur de la passion. 

O u i , les Grecques sont jolies. Mais elles ont 
Fame forte, et c'est ce qui les rend belles entre 
toutes. 

Maurice B E D E L . 
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A O U T 
1 9 3 4 

DELOS Μ<™ Milas DELOS Aim« Milas 

Cette Grece du mois d'aout 1934 ne ressemblera jamais 
a aucune autre. Merveilleux prestige de ce pays! Minus
cule dans l'espace, presqu'infini dans le temps et pour qui 
chaque instant a le poids de Tor. Mouvant et immobile, 
il se recree a chaque minute, toujours a son point extreme 
de densite. Les trois, les quatre, les mille dimensions de 
l'espace reel, de la poesie, de la legende. Reel par la pierre, 
divin par l'air, magique par tout. 

ie suis alle en Grece comme on dit : II faut en finir. 
Lien n'etait commence. 

Quand je me suis rencontre a Thassos, je me suis de-
mande par quelle folie, jusqu'au mois d'aout 1934, je 
m'etais pris pour moi-meme. 

J'ai fait des des avec trois petits cubes de marbre trou-
ves a Delos... L'avenir est a moi! 

moment, par surprise, a travers des jumelles, Marseille 
et les cotes de France. 

Les autres, ont cet air a la fois triste, fanfaron, apeure 
et confiant, de tous ceux qui partent pour decouvrir un 
pays nouveau. Une fraternite encore timide les lie les uns 
aux autres. lis se sont mis a cent cinquante pour inventer 
un pays ideal : un reve de pierres brulantes, d'eaux 
fraiches, de femmes souriantes, et qui disparaitra avec la 
fin du voyage. 

Cette croisiere leur semblera, dans le cours de leur vie, 
comme une ile mysterieuse, un morceau detache de leur 
enfance qui errait a leur recherche depuis Homere dans 
l'espace et contre lesquels ils sont venus se delicieusement 
blesser. 

On ne revient jamais en Grece. On la gagne une fois 
pour toutes. On 1'attend sans le savoir comme on attend 
la femme qui vient vers vous a travers l'avenir; comme on 
attend, en dormant, la mort. Comme Rimbaud attendait 
les Illuminations et Mozart Don Juan. 

Voir Delphes, et naitre. 

La Grece est-elle bien un pays? Plutot un instant de 
chacun de nous, la minute de la grace; la seconde oil les 
des sont en l'air. 

A mesure que le bateau descend vers l'Orient et vers la 
legende, le coeur de tous les passagers descend vers l'en-
fance. Tout devient mystere. Mystere d'un bracelet qui 
sonne; mystere d'un journal qui bat de l'aile sur des 
genoux; mystere triste d'un collier qui se brise et se repand 
en perles sur le pont; mystere comique d'un panama 
presque de l'lnstitut que le vent entraine a la mer. Tout 
est miroitant et pourtant secret. Tout est marbre et feuil-
lage. Tout est Antigone et Hippolyte. II faut venir a 
Delphes pour tuer Shakespeare. 

Un soir, a Thassos, une barque errait autour du bateau. 
Deux voix jeunes et graves chantaient la serenade de 
Schubert. Deux voix qui paraissaient se caresser dans 
l'air, s'elever ruisselantes de l'eau... Le plus stupide du 
bord ressemblait a Ulysse au passage des sirenes... 

Ceux qui ne sont pas murs pour 1'enchantement, ce 
sont ceux qui s'obstinent k voir encore, jusqu'au dernier 

Devant le Parthenon, la tete se delivre; les idees mi-
roitent; l'intelligence s'ebroue. Tout le monde se sent 
pret a decouvrir une nouvelle dimension de l'espace; 
une nouvelle theorie de la lumiere. Tout y est section 
d'or et accord parfait. 

Devant VHermes de Praxitele, tous les jeunes gens se 
dehanchent, posent la jambe comme vous savez... 

La chair se sublime et 1'esprit se laisse prendre a la main. 
On reste « la-bas » comme une statue invisible, comme 

une equation gravee dans le vent et Ton ne renvoie en 
France qu'une apparence. 

Tous, nous avons compris qu'il y avait un secret essen-
tiel a Eleusis. Nous n'avons pu en douter. II s'est abattu 
sur nous comme un vol d'aigles. Personne n'avait envie 
de le connaitre. On le sentait en soi. On etait sur de sa 
presence. 

Pourquoi serait-ce le secret de quelque chose ? 
C'est LE SECRET. 

Dans un an, vous croirez que je suis heureux de vous 
revoir. Je ne vous reverrais pas vous, mais une epave de 
mon bienheureux naufrage. 

Andr6 de RICHAUD. 
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PHOTO DE 
D Ε L P H ES 
S I M P L E 

Ε Χ Ε Μ Ρ L Ε 

Je descendais du Stade de 
Delphes : ses architeftes con-
sentirent a perdre pres de la 
moitie des places afin de lais-
ser contribuer au spectacle 
des jeux la lente monodie 
modulee des montagnes. 

Je venais de m'asseoir au 
Theatre, un touriste lisait a 
d'autres Promethee. Ce 
n'etait pas sa voix qu'on en-
tendait, mais une grande voix 
doree qui semblait emaner 
de la vasque immense duval, 
et les paroles retentissaient 
marmoreennes, et muries 
comme des statues antiques. 

J'arrivai aupres du Tresor 
des Atheniens, seul edifice 
encore debout sur la colline 
du sancluaire. 

Je tournais autour du petit 
edifice, je le prenais par tous DELPHES 
les bouts : de loin, de plus 
loin, de pres, de plus pres 
encore, sous le nez de ses corniches, je grimpais le flanc de 
la colline pour le contempler autrement : tout changeait. 
Mais sous les angles les plus varies c'etait toujours aussi 
bien. Je m'assis : si je bougeais un peu les yeux, deja tout 
se mouvait; le moindre mouvement de ma tete modifiait 
continuement les positions relatives de l'edifice et des 
choses voisines ou lointaines et c'etait encore et toujours 
comme une belle musique melodieuse que chantait un 
chceur de formes cristallines : celles agencees par l'archi-
te&e et celles du grand site delphique. Si je me penchais, 
l'architrave s'articulait sur Tangle nerveux des murs, si je 
me levais, la fuite des rempants se levait avec moi, et toute 
la vaste Delphes accompagnait le mouvement; des amities 
entre les triglyphes et les profils des montagnes nais-
saient; d'autres jeux varies de perspectives commencaient 
si je me courbais. La mathematique des blocs contrastait 
avec les rocailles et les rocs renforcaient Γ exactitude des 
prismes. 

La petite maison de marbre blanc en tout autre lieu 
que la Grece, a Nimes par exemple, eut ete la vedette 
egoiste et le reste rien qu'un decor sacrifie ici, en Hellade, 
je n'eusse pu penser que ce centre architecture etait autre 
chose qu'un des acleurs soumis a l'unite de la piece 
entiere : depuis les brindilles et le lezard courant a mes 
pieds, jusqu'au fond de Thorizon, tout etait coherent, 
unanime et necessaire, et moi meme, comme en symbiose 
avec le temple et le paysage, je pensais collaborer. Et de 
fait, par mes mouvements, je collaborais. 

Partout en Grece, la nature s'interesse, participe aux 
monuments des hommes; elle y preside. Car tout en Grece 
preside : je veux dire que chaque chose, du plus menu 
element au plus vaste tout est distinct: et semble avoir la 
connaissance et comme la fierto de son individualite par 

Ozenfant 

sa necessite : de la parcelle 
elementaire au plus grand 
organe, de la feuille de lau-
rier a la montagne, du chant 
rythme des seches cigales a 
la vaste mer, du plus petit 
detail de l'architecture a la 
masse imposante du Par-
nasse, de la fine moulure a cet 
essaim de grands aigles lents 
et surs qui planent sur la 
vallee, tout, de l'element aux 
elements, tout se soumet de 
bonne grace a plus haut que 
soi: a la haute idee de l'uni
te qui domine tout. Ici s'im-
pose naturellement, que 
toute reussite implique que 
furent obeies les lois fonda-
mentales du monde : que 
tout est necessaire a tout et 
qu'il n'y a pas de details 
insignifiants. 

Done, je rodais autour du 
tresor des Atheniens, je bra-

quais mon Ontoscope et je cherchais pour la plaque le 
moment le plus synthetique de la piece qui se jouait. Mais 
c'etait toujours divers et aussi sobrement eloquent. Je 
vivais la pensee que : « l'art est la variete dans l'unite ». 
Je sentais que je n'avais pas encore trouve le lieu de 
l'accord total qui resumerait autant que le peut une pho
tographic mes bonheurs de Delphes. Tout a coup, apres 
bien des visees, conduit par les lignes du temple et celles du 
paysage, subitement je declenchai : sur la glace depolie 
du reflex je venais de voir les lignes des roches Phoe-
driades continuer exactement celles du Tresor : voyez les 
cretes de la Flamboyante poursuivre rigoureusement les 
rempants, et la Rousse ajouter ses modulations a la decla
ration laconique du fronton : l'accord parfait jouait avec 
la parfaite entente de l'individu et du milieu. 

Votre regard est capte par la courbe des roches de 
gauche, choit le long de l'arete verticale du cube, hesite 
parmi les ruines, le regard grimpe sur le bord extreme de 
la muraille, s'engage sur la pente du toit, fait un d6tour 
pour contourner le fronton, et part enfin tumultueusement 
sur les vagues de la Flamboyante. C'est une symphonic 

Ainsi, partout en Grece, la nature toute en courbes, 
s'ajoute par des liaisons intimes aux ceuvres rectilignes 
des hommes, fait ainsi l'union et contribue a la sommation 
de tous les contraires et des affinites en un meme temps, 
pour un meme regard. 

Et les archite<5tes Grecs le voulurent qui courberent 
subtilement les marches du Parthenon et l'entablement, 
ou pencherent certaines des colonnes afin de faire epouser 
par leur Temple les collines, les montagnes, la plaine de 
1'Attique, la mer du Peloponnese et l'orbe de l'hoziron. 

OZENFANT. 
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ITINERAIRE 
DE LA CROISIERE D U " PATRIS II" 

P P J N T E M P S 1 9 3 5 (11 A V R I L - 3 M A I ) 

11 avril : Depart de MARSEILLE a midi. 
12 — En mer. 
13 — Arrivee a PALERME a 7 h. Debarquement 

a 9 h. Visite de la ville : Palais Royal, 
Cappclla Palatina, S. Giovanni degli 
Eremiti, Jardin Botanique; visite du Mu
see. Dejeuner a bord. 

Depart a 15b., en auto, pour la Cathe-
drale, les Catacombes et MONREALE. 
Retour le soir a bord. Depart a 20 h. pour 
PORT EMPEDOCLE. 

14 — Arrivee a PORT EMPEDOCLE a 8 h. Debar
quement et visite d'AGRiGENTE. Retour 
le soir a bord. Depart a 19 h. pour 
CATANE. 

15 — Arrivee a CATANE a 8 h. Debarquement et 
depart, en auto, pour TAORMINE. Visite 
du Theatre Grec. Dejeuner et retour a 
CATANE. Embarquement. Depart a mi-
nuit pour SYRACUSE. 

16 — Arrivee a SYRACUSE a 7 h. Debarquement a 
8 h. Visite de la ville. Depart a midi pour 
CORFOU. 

17 — Arrivee a CORFOU a 13 h. Debarquement a 
14 h. Visite de la ville, et depart, en auto, 
pour PALEOKASTRITSA. Retour le soir a 
bord. Depart a 20 h. pour CATACOLO. 

18 — Arrivee a CATACOLO a 8 h. Debarquement 
et depart, par train special pour O L Y M -
PIE. Visite des Sanctuaires et du Musee. 
Dejeuner a l'hotel Spap. Retour a CATA
COLO a 17 h. Embarquement et depart a 
19 h. pour GYTHION. 

19 — Arrivee a GYTHION a 8 h. Debarquement et 
depart, en auto, pour MISTRA. Dejeuner 
et retour, l'apres-midi, a bord. Depart a 
19 h. pour SANTORIN. 

20 — Arrivee a SANTORIN a 6 h. Debarquement a 
8 h. Visite de la ville (PHYRA). Retour a 
bord. Dejeuner et depart a 13 h. pour 
CANDIE. 

21 — Arrivee a CANDIE a 6 h. Debarquement a 
8 h. 30. Visite du Musee et de CNOSSOS. 
Retour a bord. Dejeuner. Apres-midi 
libre. Depart a 18 h. pour RHODES. 

22 

23 

24 

25 

26 

Arrivee a RHODES a 8 h. Debarquement, et 
visite de la ville a pied. Visite du Musee. 
Retour a bord. Dejeuner. Apres-midi 
libre. Depart a 19 h. pour SAMOS. 

Arrivee a V A T H Y a 7 h. Debarquement et 
promenade, en auto. Retour par TIGANI. 
Dejeuner a bord. Apres-midi libre. De
part a 18 h. pour LESBOS. 

Arrivee a MYTILENE a 7 h. Debarque
ment a 8 h. Promenade, en auto, a 
Yera. Retour a bord. Dejeuner. Depart 
a 13 h. pour ANDROS. 

Visite des lies de ANDROS, DELOS, MYCONOS. 
Depart a 21 h. pour Le Piree. 

Arrivee au PIREE a 7 h. Debarquement a 
8 h. 30 et depart, en auto, pour A T H E -
NES. Visite de la ville et du Musee. Dejeu
ner a l'hotel de la Grande-Bretagne. 
L'apres-midi visite de l'Acropole. 
JV. B. — Le soir, Vendredi saint, on 
pourra assister a la ceremonie de l'Epi-
taphe. 

Matinee libre. Depart a 15 h., en auto, 
pour DAFNI et ELEUSIS. Retour le soir a 
Athenes. 

Dimanche de Paques, libre. (Excursions 
facultatives au Mont PARNES, SOUNION, 
CORINTHE). Depart du bateau a 22 h. 

Arrivee a NAUPLIE a 7 h. Debarquement et 
depart, en auto, a 8 h. Visite de T Y -
RYNTHE et de MYCENES. Retour a NAU
PLIE vers midi. Dejeuner a bord. Depart 
a 14 h., en auto, pour EPIDAURE. Re
tour le soir a bord, et depart a 21 h. 
pourITEA. 

Arrivee a ITEA a 7 h. Debarquement a 8 h. 
et depart en auto pour DELPHES. Visite 
des Sanctuaires et du Musee. Dejeuner a 
bord. Depart a 14 h. pour Marseille. 

i e r mai : En mer. 

2 — En mer. 

3 — En mer et arrivee a 14 h. a MARSEILLE. 

27 — 

28 — 

29 — 

30 — 
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LE 
PRINTEMPS E N G R E C E 

Ε η Grece, le prin temps et la lumiere explosent 
du meme coup. 

Et visiter la Grece au pr in temps, c'est sur prendre 
parmi les temples et les fleurs le secret de cet envou-
tement rapide qui chaque annee se renouvelle, eter-
nellementfidele a son genie. 

Mimosas de Corfou, anemones d^Olympie, ai
guilles vertes de Daphni, cerisiers et vignes de Sparte, 
asphodeles de Phcestos, grenadiers de Delphes, vous 
compos ez avec Ρ essence blanche de la mer et Pi mm obi-
lite toute en reflets du marbre ce faisceau de lumiere 
que le prisme de Pair repand egalement sur le Reve 
et PHistoire. 

Visiter la Grece au printemps, c'est cueillir la 
Fable dans son nid, depister la sirene a mi-chemin du 
poisson et de la femme. Cest voir la To is on d'Or en 
herbe. 

R . V . 



T E M O I G N A G E S I M A G L N A I R E S 
DE JEUNES FILLES 

Nous avons pose ά un groupe de jeunes filles, eleves d'un 
lycee parisien, quelques questions sur I'ide'e qu'elles se font de 
la Grece antique, d'apres ce qu'elles ont lu, appris ou vu dans 
les musees ou dans Paris. 

Ces jeunes Parisiennes ont eu la grace de nous faire par-
venir leurs reponses ecrites, reponses qui portent toute la frai-
cheur de leurs 12, 14, 15 annees. 

Les void : 

« Aimez-vous la Grece? » 

Sur cette premiere question, M l l e Jacqueline Ver-
rier, nous repond : 

« Je me fais certainement une idee fausse de la 
Grece moderne, car je ne la vois qu'a travers son 
passe. Pour le pays lui-meme, je l'aime comme on 
aime le soleil, la beaute sous toutes ses formes. 

— Voudriez-vous aller en Grece? Pourquoi? ou? 
— C'est mon plus cher desir. Pourquoi? Mais parce 

que c'est un pays de soleil, un pays qui a un passe, et 
quel passe! Parce que des souvenirs doivent surgir a 
chaque pierre. Quant au lieu, je choisirais une de ces 
iles aux noms chantants Mytilene, Chio... 

— Que pensez-vous des monuments pseudo-grecs 
de Paris? 

— Je pense qu'il leur manque l'ambiance, la 
clarte, le ciel bleu, 1'espace. Surtout, il leur manque 
d'etre en ruines et d'avoir leur histoire. 

— Queries sont les difEcultes de 1'etude du grec? 
L'utilite ? 

— J'ai encore fait trop peu de grec pour apprecier 
les auteurs, mais je sais tres bien que, s'il n'y avait pas 
d'accents, j'aimerais encore plus le grec. Et je l'aime 
d'autant plus qu'il me permet de comprendre mieux 
le fransais. 

— Qu'en pensez-vous de sa mythologie ? 
— A mon avis, Athena etait trop sage, Apollon 

trop parfait et Junon trop jalouse. Je leur prefere 
Artemis ou Dionysos, sans lequel il n'y aurait pas de 
theatre... » 

Sur les memes questions, voici la reponse de 
M l l e Rose Lederman (16 ans) : 

« Oui j'aime la Grece, parce que la Grece a ete le 
berceau de la civilisation antique. Elle a exerce son 
influence sur les autres pays et en particulier sur 
Rome. Je l'aime aussi par ses monuments, sa mytho
logie, ses philosophes, ses ecrivains. 

« J'aimerais beaucoup aller en Grece, visiter Athe-
nes, l'ile de Crete et les Cyclades. Voir la beaute 
vraie des vieux vestiges de notre civilisation, car tous 
ces monuments dits « Grecs » que nous voyons dans 
Paris sont tous aussi laids, que ce soit la Madeleine, 
la Chambre des Deputes ou le Pantheon. On s'aper-
coit toujours que c'est du faux. » 

Et voici la reponse de M l l e Lilly Obermann 
(14 ans) : 

« J'aime la Grece qui est, de toutes les nations de 
1'antiquite, celle qui nous a laisse les souvenirs artis-
tiques les plus beaux. 

« Au musee du Louvre nous pouvons admirer des 
statues merveilleuses comme « la Vicloire de Samo-
thrace », des reproductions des principales ceuvres 
retrouvees a Delphes. 

« A travers les revolutions, la Grece continue d'offrir 
au monde civilise, un ideal unique de raison libre 
et souriante, de poesie, de grace, de mesure et d'har-
monie supremes. 

« Comment ne pas vouloir connaitre tout cela? 
C'est mon secret desir... » 

« Aimez-vous la Grece mademoiselle Mallet? 
(13 ans) Et pourquoi? 

— J'aime la Grece parce qu'elle a des monuments 
merveilleux et une mythologie tellement interessante. 
Elle est le berceau des civilisations occidentales et on 
sent son influence jusque dans le midi de la France. 

— J'aimerais a visiter les villes grecques, Athenes, 
Sparte et surtout, faire les voyages d'Ulysse, en par-
tant d'lthaque sur la cote occidentale de la Grece 
et en visitant successivement toutes les etapes du 
grand voyageur. » 

« Et vous, mademoiselle Papineau? (15 ans) 
L'aimez-vous ? 

— Oui, beaucoup. Elle se presente a mon imagina
tion comme un pays de reve avec son ciel pur, son 
climat doux, ses nombreuses ruines temoins du temps 
oil la Grece brillait de tout son eclat et cette opposi
tion oil elle nous est representee, tantot avec ses ravins 
rocailleux et sauvages, tantot avec son littoral a la 
vegetation abondante et variee. Je l'aime enfin par la 
poesie. 

— Voudriez-vous aller la voir? 
— Oh oui! Quel beau reve serait-ce! Entrevoir 

dans la penombre d'un bois l'ombre fuyante du dieu 
Pan ou de quelques satyres, ou Hotter parmi l'ecume 
blanche de la mer la chevelure des Nereides et s'il 
est toujours vrai que Zeus lance la foudre du haut de 
POlympe. Mais j'ai bien peur que le bruyant progres 
n'ait chasse au loin ces gracieuses images!... 

— Quels auteurs preferez-vous ? 
— Lucien et Homere. Lucien m'attire par son 

esprit etincelant, ses observations penetrantes et mali-
cieuses. Son idee ingenieuse des « Dialogues des 
Morts » me plait mieux, comme etant plus coloriee, 
et plus vivante, que celle de Fenelon ou Fontenelle. 

Les chants naifs et tres beaux de l'Odyssee me ber-
cent agreablement. Je ne peux mieux les comparer 
qu'a notre « Chanson de Roland ». 
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B A N Q U E O T T O M A N E 
FONDEE EN 1863 

Capital: 10 millions de livres sterling dont la moitie versee 

PARIS MARSEILLE NICE 
7, rue Meyerbeer 38, rue Saint-Ferreol 13, place Massena 

ISTAMBUL LONDRES MANCHESTER 
Galata-Yenicami-Beyoglu 26, Throgmorton Street E. C. 2 56-60, Cross Street 

T U R Q U I E — fiGYPTE — P A L E S T I N E — P E R S E — M f i S O P O T A M I E — C H Y P R E 

FILIALE POUR LA GRECE : 

B R I T I S H F R E N C H D I S C O U N T B A N K L t d 

L E PIREE ATHENES SALONIQUE 
40, boulevard Miaoulis 26, boulevard de PUniversite (Agence de la Banque Oltomane) 

AUTRES BANQUES AFFILIEES 

SYRIE YOUGOSLAVIE ROUMANIE 
Banque de Syrie et du Grand-Liban Banque Franco-Serbe Bank of Roumania Ltd 

Pour leurs lettres de credits et leurs accreditifs, les voyageurs en Grke trouvent toutes facilites 
Aux meilleures conditions, ά la 

BRITISH F R E N C H D I S C O U N T B A N K L t d 

Ainsi que toutes autres operations de banque : achat de monnaies et de devises, ordres de bourse, location de coffres-forts (Fichet). 

rece U n e F aLrique M o d e l e pour 1 Industrie des Cigarettes en G 

"Papastratos Cigarette Manufacturing C°" 
L E P I R t E 

L a Fabrique la plus moderne, au point Je vue technique, dans le monde entier 

VISITEUI(S EN GI&CE! 
Fumez les Cigarettes " P a p a s t r a t o s - H e l l a s " . E l l e s sont fournies aux plus 
grandes Regies de 1 Europe . E l l e s sont importees dans presque toutes les 
capitales du monde. E l l e s sont faoriquees avec des tatacs de meilleur choix. 

Visites a la Fabnque du Piree ajmises de Ι Ο keures a 12 keures et <Je 2 heures a ^ lieures 

Pour le iSamedi de 10 a 12 keures 



Chemins de Fer de I 'Etat H e l l e n i q u e 
Direction Generale : S, Rue du Trois-Septembre 

ADRESSE TELEGRAPHIQUE : CHEFER^TAT 

EN EXPLOITATION 
LIGNES PRINCIPALIS : 

a) Lignes normales : 1291 kilometres 

LE PIREE-ATHENES-THESSALONIKI-GHEVGHELI 

THESSALONIKI-FLORINA-KREMENIA 

THESSALONIKI-ALEXANDROUPOLIS 

E M B R A N C H E M E N T S : 

INOI - CHALKIS, LIANOKLADI - LAMIA - STYLIS 

b) Ligne etroite (0,60) : 67 kilometres 

SARAKLI-STRAVROS 

RELATIONS INTERNATIONALES 

Wagons-lits directs 

ATHENES-PARIS viaTRIESTE, MILAN, L A U S A N N E 
(tous les jours) 

ATHENES-PARIS via VIENNE, ZURICH 
(trois fois par semaine) 

ATHENES-PRAHA-BERLIN 
(trois fois par semaine) 

ATHENES-VIENNE 
(une fois par semaine) 

LES HOTELS LAMPS A 

L a G r a n d e B r e t a g n e 
11 

it 

L e P e t i t P a l a i s 
11 

A T H E N E S 

B A N Q U E D ' A T H E N E S 
SOCIETE ANONYME FONDEE E N 1893 

S I E G E S O C I A L : A T H E N E S 

108 A G E N C E S E N G R E C E 
6 A G E N C E S A L ' E T R A N G E R (ANGLETERRE, EGYPTE, CHYPRE) 

BANQUE AFFILIEE AUX ETATS-UWS 

New-York, Ν. Y. The Bank of Athens Trust C° 
205, W e s t 33 rd St 

C O R R E S P O N D A N T S D A N S T O U T E L A G R E C E 
E T L E S P R I N C I P A L E S V I L L E S D U M O N D E 

Toutes Operations de Banque aux Meilleures Conditions 

B A N Q U E P O P U L A I R E 
SocUti Anonyme fondee en 1905 

S I E G E A A T H E N E S : B O U L E V A R D D E L ' U N I V E R S I T f i 

ADRESSE TELEGRAPHIQUE : " P O P B A N K " POUR LE SIEGE CENTRAL ET TOUTES SES SUCCURSALES 

DIRECTEUR GENiRAL : D E N Y S L O V E R D O 

S E R V I C E D E S E T R A N G E R S 

E M I S S I O N D E " T R A V E L L E R S C H E Q U E S " — L E T T R E S D E C R E D I T 
L O C A T I O N D E C O M P A R T I M E N T S D E C O F F R E S - F O R T S 

R E N S E I G N E M E N T S C O M M E R C I A U X 

T O U T E S O P E R A T I O N S D E B A N Q U E E T D E B O U R S E 

SUCCURSALES : 

L E PIREE — SALONIQUE _ JANINA — LAMIA — A E G H I O N (Vostitza) 
P A T R A S — V O L O — L A R I S S A — C A N D I E (Crate) — S E R R E S 

Correspondants aux principales villes de l'Etranger et de la Grece 



C O M P A G N I E D E NAVIGATION N A T I O N A L E D E G R E C E 
Siege Social : Place Karaiskaki, LE PIREE 

L I G N E D E L A M E D I T E R R A N E E : 

β/β « PATRIS II » — « ANDROS » 
DEPARTS D E MARSEILLE TROIS FOIS PAR MOIS, DIRECTEMENT 
POUR L E PIREE, BEYROUTH, JAFFA, A L E X A N D R I E E T VICE-VERSA. 

L I G N E T R A N S A T L A N T I Q U E : 

β/β « BYRON » 
DEPARTS DU PIREE POUR LISBONNE, NEW-YORK E T VICE-VERSA. 

Pour tous renseignements, s'adresser a : 

PARIS .. .. « NEPTOS » S. Α. , 4, rue de l'Echelle. — BEYROUTH. . HITTI Freres, P. Ο. B., 511. 
MARSEILLE. « NEPTOS » S. Α. , 1, rue de la Republique. — HAIFFA. . .. HITTI Freres. 

A L E X A N D R I E . . .. A L . CALAMBOKIDES, P. Ο. B. 1447. 

C O M P A G N I E H E L U N I Q U E D E C A B O T A G E s . a . 
DEPARTS REGULIERS BI-HEBDOiMADAlRES DE BR1NDISI 

Pour S A N T I 40 — C O R F O U — P A T R A S — L E P I R E E 
Tous les Lundis et Jeudis a 5 heures p. m. 

Paquebots de grande vitesse : « M A C E D O N I A » et « F R I N T O N » 

DEPARTS REGULIERS DU PIREE A L E T K A N G E R 
Pour B R I N D I S I , tous les Mardis et Samedis; — Pour I Z M I R , tous les Lundis; 

A L E X A N D R I E , tous les Mardis; 

Pour C H Y P R E , S Y R I E , P A L E S T I N E , P O R T - S A I D , A L E X A N D R I E , tous les Samedis. 

DEPARTS REGULIERS QUOTIDIENS DU PIREE 
Pour les Ports principaux de la Grece 

et departs frequents pour les autres Ports et lies de la Grece 

R E P R ^ S E N T A N T A P A R I S : S . A . « N E P T O S » 

CROISIERES 
VISITANT LA GRECE EN 1935 

DATES NAVIRES DEPARTS 

18 Janvier 
26 — 

2 fevrier 
10 — 

15 — 
9 mars " A T L A N T I S " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S de 
" C O N T E G R A N D E " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 
" A Q U I T A N I A " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 

11 
IS 

«5 
19 
22 

27 
4 
4 
6 
7 
8 

" M I L W A U K E E " 
" G E N E R A L V O N S T E U B E N " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 
" A Q U I T A N I A " 
" H O M E R I C " 
" S A T U R N I A " 

4 a v r i l " G E N E R A L V O N S T E U B E N " 
" M I L W A U K E E " 
" A T L A N T I S " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 
" S A T U R N I A " 
" P A T R I S I I" 
" M O N T E - R O S A " 
" M I L W A U K E E " 
" G E N E R A L V O N S T E U B E N " 
" M O N T E - R O S A " 
" S T R A T H A I R D " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 
" G E N E R A L V O N S T E U B E N " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 
" A R A N D O W S T A R " 

11 — 
II — 
23 — 
24 — 

5 mai 
10 — 
10 — 
I I — 
24 — 

7 jum 
8juillet " G E N E R A L V O N S T E U B E N " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S 
" G E N E R A L V O N S T E U B E N " 
" O C E A N I A " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S . 
" S A T U R N I A " 
" V I C E R O Y O F INDIA " 

MESSAGERIES M A R I T I M E S . 
" G E N E R A L V O N S T E U B E N " 
" A R A N D O R A S T A R " 
" S T R A T N A V E R " 
" V U L C A N I A " 

2septembre " G E N E R A L V O N S T E U B E N " 
18 — " G E N E R A L V O N S T E U B E N " 
28 — " A T L A N T I S " 
12 odobre " A R A N D O R A S T A R " 
18 — " A T L A N T I S " 
9 novembre MESSAGERIES M A R I T I M E S . 

19 — 
25 — 
28 — 

2 aout 
10 
10 
16 

17 
30 
3i 
3i 

Marseille. 
New-York. 
Marseille. 
Villefranche. 
Marseille. 
Southampton. 
Venise. 
Genes. 
Marseille. 
Villefranche. 
Monaco. 
New-York. 
Venise. 
Genes. 
Southampton. 
Marseille. 
Naples. 
Marseille. 
Genes. 
Venise. 
Venise. 
Venise. 
Londres. 
Marseille. 
Genes. 
Marseille. 
Southampton. 
Breme-Vigo. 
Marseille. 
Venise. 
Trieste. 
Marseille. 
Genes. 
Londres. 
Marseille. 
Genes. 
Southampton. 
Southampton. 
Trieste. 
Genes. 
Venise. 
(Mediterranee) 
Southampton. 
(Mediterranee) 
Marseille. 




