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Καί τόν θωροΰνε ανύποπτα 
καί νά ’ξυπνήση καρτερούνε 

c τον πεθαμένο τους παπποΰ 
Τα τραγουδάκια τους νά είποϋνε.

4

—ύπνησε ή Πούλια τά πουλιά 
την χαραυγή νά χαιρετίσουν, 

καί τες μυρόπνοες ψυχές 
ς το μέτωπο νά τήν φιλήσουν.

Μά ’ς τό κρυφό άντιφέγγισμα 
τά κρίνα κλαΤνε απ’ τήν καρδιά τους 

καί ή φιλομήλα άνάλαφρα 
θρηνεί θλιμμένη μέσ ’ ’ς τους βάτους.

Γ ιατί ’ς τό δάσος τό άφεγγο, 
πέρα ’ς τών ίσκιων τήν πατρίδα 

νεράιδες μελανόπεπλες 
νεκρή κηδεύουν τήν Ελπίδα.

I .  U . Ί ω α ν ν ί δ η ς

Λ Η Θ Η Σ  Δ Α Κ Ρ Υ Α

1

’Κίνησαν τρία κύματα θολά 
μέ τών ωκεανών τήν καταιγίδα 

καί τρέχουν καί τά τρία ορμητικά 
γιά ενός πνιγμένου ναύτου τήν πατρίδα.

Καί φέρνει τοΰ πνιγμένου στεναγμό 
τό πρώτο, ’̂ς τή στεργιά νάντιλαλήση, 

καί τό άλλο ενα φιλί του καρδιακό 
’ς τήν όψη ώμορφονιάς νά ’ζεψυχήση.

Και τό άγριο, τό τρίτο, ποϋ βογκά, 
πηγαίνει γιά νάρπάζη άπ’ τάκρογιάλι 

τοΰ ναύτου τή μανούλα τή γλυκειά 
καί νά τήν πάη ’ς τοΰ γυιοϋτηςτήν άγκάλη.
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Καιρ ους καί χρόνια ένα βιολί 
μένει βουβό σέ κώχη άραχνιασμένη 

καί ποϋ καί ποΰ παραμιλεΤ 
καί τόν νεκρό τραγουδιστή προςμένει.

Καιρούς καί χρόνια καρτερεί 
λευκή ψυχή ’ς άρρωστημένο σώμα 

νά ίδή τό φώς, ποΰ λαχταρεί, 
άγγελικό νά τήν φιλήση στόμα.

Άχ ! εΤν ’ γραφτό καί τό βιολί 
αλλο τραγούδι νά μήν κελαϊδήση 

καί ή ώραία ψυχή σιωπηλή 
’ς τή σκοτεινή της φυλακή νά σβύση.

3

Εγυρε ό γέρος ό παπποΰς 
’ς άφράτο στρώμα νά πλαγιάση, 

χρόνια χρυσά νά όνειρευθή, 
νά ’ζανανειώση, νά γελάση.

Καί τά ξανθά έγγονάκια του 
σιμα του ανάλαφρα πηγαίνουν 

καί κόκκινα ροδόφυλλα 
ς τα κάτασπρα μαλλιά του ραίνουν.

( Έ κ  τού πραγματικού β(ου).

Η ΤΟ είκοσι πέντε περίπου ετών, ξανθός, 
ευλύγιστος, ρωμαντικός πολύ, λάτρις τής 

μουσικής, καλαμπουριστής καί ανοιχτή καρδιά- 
προσόντα, τά όποια τόν ειχον καταστήσει αγα
πητόν είς τόν κύκλον τών συναδέλφων του καί 
εις τήν ταβέρνα τοϋ κυρ-Νικόλα, όπου έσύχνα- 
ζον. Διά τά προσόντα του αύτά καί τά ήρωί'κά 
του κατορθώματα μέ τάς ωραίας τής γειτο
νιάς, τά όποια ό ίδιος έζωγράφιζε μέ τ ί  ζωη
ρότερα χρώματα πρός τούς συναδέλφους του, 
ούτοι τόν ειχον επονομάσει Ά ρ τ α γ ια τ  της π α 
ρέας  (διότι ήτο καί στρατιωτικός), τό δέ βαπτι- 
στικόν του ονομα ήτο Σώτος.

Μία βραδιά (εινε δέκα χρόνια τώρα) ό ήρως 
μας Αρτανιάν μέ τέσσαρας άλλους συναδέλ
φους του, ύπαξιωματικούς τοΰ πυροβολικού, 
εΰρίσκετο εις τήν ταβέρνα τοΰ κυρ-Νικόλα, τόν 
οποίον εκτψ οϋσαγ οΛοι, ώς ελεγον. Άφοΰ δέ 
εφαγον καλά καί γενναίως έθυσαν τώ Βάκχω, 
ήρχισαν διαφόρους συνομιλίας, περιστρεφομένας 
εις τάς έρωτικάς των επιτυχίας. Ό  ’Αρτανιάν 
ειχεν ύπερβή τούς άλλους εις τάς διηγήσεις τών 
ερωτικών του άθλων, τούς όποιους ήρέσκετο νά 
ποικιλλτ] με οραματικας εικόνας, οιοων ειςαυτους

μυθιστορηματικήν χοοιάν,μέ αρκετήν δόσιν παλ 
ληκαρισμου καί να οιαβεβαιοΐ την παρέαν, οτι 
με ολας τάς νυκτερινάς εφόδους του, ουδέποτε 
ε δοκίμασε φόβον. Οί λοιποί τόν ήκουον ευχαρί
στως διηγούμενον,■ χωρίς, εννοείται, νά πέρνουν 
καί όοκον οι ’ όσα τοϊς έλεγεν.

 Ά μ ’ τί νομίζετε, σάν τόν ‘/,υρ-Ν'.κολα τόν
ταβερνιάρη είμαι εγώ, ποΰ φοβάται τή'.νύχτα νά 
πάτ) μόνος στό σπίτι του ;; ■

’Εγέλασαν ολοι μέ τόν ε ίς  βάρος τοΰ κυρ-Νι
κόλα ριφθέντα αστεϊσμόν καί μαζύ με όλους . 
έμειδίασε καί ό κυρ-Νικόλας, όστις έν τούτοι: 
συνέστειλε τάς όφρΰς και εφανη ώς να εμελε-
τησε καί άπεφάσισε κάτι τι.

—  0 ά  ϊδοΰμε, άπήντησε ποιός άπό τούς δυό
μας φοβάται. f ν

—  ΙΙάμε,βρέ αδερφέ, κοντεύει^ ή ώρα και θα
μάς δώστι απωΥ  ό έπιλοχίας, διέκοψεν ο κυρ 
Μίμης, ό όποιος εθεωρεΐτο ώς αρχηγός τής πα- 
παρέας. ένεκα τής σεβαστής γαστέρος του, ομοι- 
ζούσης πρός οίνοβάρελον.

Καί άπεχωρίσθησαν- έμ-ινε δε μόνος εκ τής 
παρέας ό Τρύφωνας διά νά πάρουν με τόν κύρ- 
Νικόλα τόν καφέ τους.

*
* *

To σπίτι τον Κ ά ρ α χ α . "Οπισθεν τού στρα- 
τώνος τής χωροφυλακής υπήρχε ■ τοτε ενα π ε
λώριον έρείπιον, σπίτι μέ περασμένα μεγαλεία, 
τό όποιον πολλά είδε κατά τούς χρόνους τής 
άκμής του, όχι δέ όλιγώτερα κατά τήν παρακ
μήν του, σ*ίτι οιά το οποίον τωρα πολλά *λ έ— 
γοντο καί τό όποιον έθεωρεΐτο στοι^Βΐ^ψέκο, τά 
δέ μικρά παιδιά τής γειτονιάς με φόβον καί φρί
κην ήτένιζον πρός αυτο, οιοτι απο εκεί εβγαιν* τ -j 
στοιχειό τοΰ παραμυθιού ποΰ ηκουσαν απο τ/) 
γιαγιά των, σπίτι τέλος, σεσαθρωμενον, κατα- 
σκότεινον καί κατάμονον ώς άφωρισμενον, ομοι- 
άζον μέ τό τό ύπό τοΰ Ούγκώ περιγραφόμενον 
σπίτι τού Κάρακα. Εν εκ τών ουο τριών 
κατοικήσιμων δωματίων του σπιτιού τουτου, 
ένοικιασμένον ύπό μπεκιάρηδων, έκράτει και ο 
ήρως μας ’Αρτανιάν.

* *
*

Ή το  ασέληνος καί σκοτεινή νυξ τού Νοεμ
βρίου, ή ώρα μία μετά τό μεσονύκτιον.  ̂ Η 
συνοικία όλη έκοιμάτο καί βαθεΐα έπεκρατει 
σιγή, δέν ήκούετο δέ τίποτε, εκτός τών ύπο τοΰ 
πνέοντος ψυχρού άνέμιυ σαλευομένων ξηρών 
φύλλων τών δένδρων, καί τών ακανόνιστων βη
μάτων τοΰ επιστρέφοντος κατα την ωραν ταυ- 
την ’Αρτανιάν, τρεκλίζοντας ολίγον έκ τής προ- 
ηγουμένης οινοποσίας, αλλά κατορθώσαντος ν ’ 
άνέλθτί τήν κλίμακα χωρίς νά συγκρουσθί, πρός 
αυτήν'. Ε ιτε έκ τοΰ κρότου τών σπιρουνιών του 
ειτε έκ βόμβου τών ώτων του, εκ τής κρασο- 
κατανύξεως. ειτε διότι εψιθύριζε τής εποχής 
τό τραγούδι c<t’ amerO t ’ am ero» δέν ήκουσε 
καθ’ ήν στιγμήν άνήρχετο τήν κλίμακα υπό

πτους ψιθυρισμούς, καί επροχώρησε πρός τήν
TTTspuycx t s ’j  gtt'.t io ’j , 077CU ή τ ο  ΤΟ ο ω -  

μάτιόν του. Ήνοιξε στά σκοτεινά τήν θύραν—  
διότι είχε λησμονήσει νά πάρ·β σπίρτα — έκαμεν 
έν βήμα ζωηρόν να εισελθη, οτε α ι σ 0 α ν ε τ  α I 
δυνατόν κτύπημα επί τοΰ μετώπου διά σκληρού 
οργάνου καί τό πρόσωπόν του ήρχισε περιβρεχό- 
αενον διά ψυχρού . . . αίματος.

ΙΙοοφανώς,δολοφόνοι τοΰ είχον έπιτεθή ες ενε- 
δρας. '()  κίνδυνος ήτο άμεσος. καί έπρεπε νά 
άμυνθί; όπως οήποτε.

♦
Ο αγών ήρχισι. Ο ήρως μας ώπισθοχωρησε 

δύο βήματα καί έξιφούλκησεν αμέσως, ενώ οιά 
τής άοιστεράς χειρός έσπόγγισε τό πρόσωποντου, 
παγωμένον πλέον απο το ρευσαν . . . αιμα.

—  ΙΙίσω, άτιμοι, καί σάς έφαγα, είπε,  ̂ καί 
κατέφερε βαρύν σπαθισμόν πρός τά εμπρός, αλλα 
τό ξϊφός του άντί τοϋ εις τό σκοτος κρυπτόμε
νου εχθροΰ, συνήντησεν άντικείμενόν τ ι, τό 
όποιον εθρυμματίτθη μετά πατάγου.

Ό  κρότος ούτος εθορύβησε περισσότερον τόν 
’Αρτανιάν, βεβαιωθέντα πλέον, ότι οι δολοφό
νοι θά ήσαν τό όλιγώτερον δύο καί ειχον τοπο- 
θετηθή εκατέρωθεν τής θύρα; διά νά τόν πλήςουν 
συγχρόνως,άμα εϊσήρχετο, καί ότι άναντιρρήτως 
ό ποώτος σπαθισμός του συνήντησε τήν χεΐρα 
τοΰ ενός έξ αύτών καί συνέτριψε κατι οια τοΰ 
όποιου θά τόν έκτυπων. Αύται αι σκέψεις τοΰ 
επέρασαν άκαριαίως καί ηύξησαν τήν άγωνίαν 
του'. Ά λ λ  ’ ή ιδέα ότι δέν εΐνα,ι δυνατόν οί 
δολοφόνοι νά κάμουν χρήσιν πιστολιού, διότι 
θά τούς έπρόδιδε, τόν ενεθάρρυνεν ολίγον και 
άπεφάσισε νά εξακολούθηση τον αγώνα, επι τού 
ξίφους του και μόνου βασιζομενος.

  ’Εμπρός λοιπόν,άνανοροι, οολοφονοι, πλη
σιάσατε, άν εισθε άνδρες. Καί κατέφερε βαρείς 
σπαθισμούς δεξιά καί αριστερά,πλήττων πάντοτε 
τ ό ν ...  άέρα, διότι ό εχθρός άπήντα διά βαθείας 
σιωπής !

—  Τ ί λουφάξατε, μπρέ άτιμοι ; τολμήσατε 
λοιπόν ; "Ολους θά σάς ξεκοιλιάσω.

Καί έξηκολούθει τούς σπαθισμούς περιστρέ- 
φων τό ξίφος μετά τοιαύτηςταχύτητος, τήν οποίαν 
θά εζήλευον οί διασημότεροι ξιφομάχοι. ’Α λ λ ’ 
οί δολοφόνοι έτήοουν επίμονον σιγήν, μή άπαν- 
τώντες ούτε εις τ ά ς  λυσσαλέας προκλήσεις ούτε 
εις τάς ύβρεις αύτοΰ. Ή  σιωπή αύτη^τόν έφό- 
βιζεν ετι μάλλον διότι, προφανώς, κάτι κατα
χθόνιον σχέοιον θα ελαβον.

—  Τ ί εζαρώσατε μπρέ, σάν γάταις άπό πίσω 
άπό τήν πόρτα ; Περιμένετε νά εμβω διά νά 
σάς δώσω τά νώτα ; Πολύ άσχημα τό ρ ε φ τ ή 
κατε. "Αν δεν σάς πετσοκόψω όλους, έοώ θα 
σάς κρατήσω ώ: τό πρωί γιά να πιασθήτε σαν 
ποντικοί στήν παγίδά σας. _

Καί κρατών διά τής άριστεράς χειρός τό έν 
φύλλον τής πόρτας,ήμύνετο δια τής οεξιάς,σπαθί- 
ζων άδιακόπως. . τό κενόν πάντοτε.7Ητο πράγ-



ματι δεινή ή θέσις του : νά έμβη μέσα, ήτο ώς 
νά παραδίδετο εί: τόν θάνατον, διότι Θά εκτυ- 
πάτο συγχρόνως ύπό τών δολοφόνων, τοποθετη
μένων εις το σκότος, εκατέρωθεν τής θύρας. Νά 
οπισθοχωρήσει διά νά κατέλθ/) τήν κλίμακα κα'ι 
ζητήσ-β βοήθειαν, πάλιν θά έδιδε τά νώτα εις 
τόν εχθρόν, ό όποιος θά τόν έφόνευε καί θά 
έφευγεν. Ή  φρονιμωτέρα επομένως σκέψις ήτο 
νά κρατήσγι τήν θέσιν του καί νά άμυνθή δι ’ 
ολων τών δυνάμεών του μέχρις δτου παρουσι- 
ασθή βοήθειά τις . Καί έξηκολούθει ύβρίζων δυ
νατή τ^ φωνή, προκαλών, καί σπαθίζων άδια- 
κόπως χωρίς νά λαμβάν-β άπάντησιν έπί ολόκλη
ρον σχεδόν ώραν.

—  Τ ’ εινε, βρέ Σώτο ; τ ί τρέχει ; ήκούσθη 
οπισθέν του από μακράν φωνή τις γνωστή, έμ- 
ψυχώσασα αύτόν.

—  Δολοφόνοι ! βοήθεια, βρέ άδελφούλη, καί 
μ ’ έφαγαν οί άτιμοι.

—  Κουράγιο κ ’ έφτάσαμε. Βάρ’τους αλύπητα 
ήκούσθησαν δύο, τώρα, φωναί φιλικαί.

—  Ά μ  ’ τώρα δέν γλυτώνετε, θά σάς γδάρω 
σαν κατσίκια, ειπεν ό Σώτος, καί, έντείνας τάς 
δυνάμεις του, έξηκολούθησε τούς Δονκιχωτικούς 
σπαθισμούς του μετά θαυμασίας ταχύτητος.

* *
*

Μετά τινα δευτερόλεπτα έπλησίασαν εις βοή
θειαν τοΰ άγωνιζομένου οί δύο φίλοι, οί όποιοι 
ειχον εμψυχώσει αύτόν, άσθμαίνοντες.

—  "Ενα φώς, βρέ παιδιά καί τό νοϋ σας ! 
Εινε κρυμμένοι πίσω στήν πόρτα.

Οι ελθοντες δύο φίλοι ήναψαν ενα κερί, ενψ 
ό Σώτος άδιακόπως περιέστρεφε τό ξίφος. Μόλις 
το όωμάτιον έφωτίσθη καί παρετήρησαν, δτι 
ουοείς υπήρχεν έν αύτφ, ό Άρτανιάν επιπτεν 
έξηντλημένος επί τοΰ δαπέδου... Συγχρόνως δέ 
ο 1 ρυφωνας και ο κυρ-Νικόλας—  οί έλθόντες 
ούο φίλοι —  έπεσαν καί ούτοι κάτω άπό τ ά . . .  
γέλια ! . . .

Μια χειρ έκρέματο διά σπάγκου άνωθεν τής 
θύρας- το δάπεδον ητο πλημμυρισμένο άπό τά 
κοκκαλα και τ ο . . .  αιμα τοΰ άτυχους θύματος. 
Ί ο  αθώον θύμα έκρεμάσθη προηγουμένως άνωθεν 
τής θυρας" εκτύπησεν άκουσίως του τόν Σώτον 
είς το μετωπον,δταν ουτος, παραπαίων,έπρόκειτο 
να εισέλθΐβ τό δωμάτιον, καί έθρυμματίσθη 
ύπό τοΰ πρώτου σπαθισμού τοΰ Σώτου.

Τό αθώον τοΰτο θύμα ήτο τό ατυχές . . . 
κανάτι ! ! !

Ο κυρ-Νικόλας είχεν έκδικήθή.

Σ. Χρονύπουλος

την παραμονήν του δευτέρου γάμου 
του, συνιστα προς τα τέκνα του την μνηστήν του, 
μίαν ήλιχιωμενην καί άσχημον γυναίκα.

_■ Βλάτ ε6ώ, παιοια μου, καί φιλήσατε τό χέρι 
της κυρίας, λεγει προς αυτά’ είναι ή νέα σας μαμά.

Ινγω, λεγει ό μικρός ΙΙίπης, δέν τήν ευρίσκω 
διόλου νέα !

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ
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Η ΜΑΡΩ Κ Α Ι  0  ΓΙΑΝΝΟΣ

Μιά φορά κι ’ εναν καιρό ειταν δυό άγκαρ- 
διακά αδέρφια. Τό ένα τό έλεγαν Μάρω 

καί τ ’ άλλο ΓιάννοΓ Μεγαλύτερη ή Μάρω, μι
κρότερος ό Γιάννος. Ε ίχε πεθάνει ή μάνα τους, 
κι ’ ό πατέρας τους πήρε δεύτερη γυναίκα, ποΰ 
είταν δνομα καί πράμμα μητρυιά. "Οταν είταν 
ό πατέρας τους μπροστά, έκαμε πώς τ ’ αγα
πάει, α λ λ ’όταν έλειπε τά τυραννοΰσε μέ χίλιους 
ουό τρόπους,καί γιά νά τά τυραν>άγ| κατώρθωσε 
νά ξενιτέψω τόν άνδρα της, λέγοντάς του, δτι 
δσοι παν ταξείδι, φέρουν φλωριά καί πλουτίζουν 
τά σπίτια τους, κ ι ’ ύστερα ζοΰν ζωή χαρισά
μενη. Θέλοντας καί μή, ό καημένος, · αποφάσισε 
νά ξενιτευτή, καί τήν ώρα, ποΰ έφευγε καί τήν 
αποχαιρετούσε τή ; είπε:

—  Νά μώχης Ιγνοια τά παιδιά ! Στόν Θεό 
καί στά χέρια σου, γυναϊκά μου !

—  Φύγε, άντρα μου έσύ, καί σύρε στό καλό 
σου, καί μή σέ μέλη, κ ι ’ έγώ τά παιδιά θά 
τάχω σάν τά μάτια μου.

Εφυγε ό πατέρας τών παιδιών, καί πάη μα- 
κρυά, γιά νά βρή τούς χρυσαφένιους κάμπους 
καί τ  αργυρά βουνά νά πλουτίση, ή δέ Μητρυιά 
έμεινε μοναχή της. Τότε άρχισε νά τούς ψένη 
ψάρι στή γλώσσα. Τάβανε καί κουβαλούσαν δλη 
μέρα νερό άπό τήν βρύση στό ποτάμι,κι’ άπό τό 
ποτάμι στή βρύση,κι’ αύτή κάθονταν στό παρα
θύρι με τό φίλο της, τό Δράκο, κ ’ άγνάντευε.

Τό βράου τά παιδιά είταν τόσο πολύ κου
ρασμένα, ποΰ κοιμήθηκαν νηστικά, άλλά κ ι ’ 
άν δέν κοιμώνταν νηστικά, δέ θά έτρωγαν άλλο 
άπό ψωμοκρόμμυδο καί ψωμόσκορδο, ένψ αύτή 
ειχε αρνί ψημένο, κ ι ’ έτρωγε μέ τόν άγαπητικό 
της, το Δράκο. Έ κ εΐ ποΰ έτρωγαν οί δυό τους, 
τής λέγει ό Δράκος.

—  «Δε μοΰ λές ; τ ί κρεάσι εϊν ’ αύτό ;
—  « Α ρνί! » είπε εκείνη.
—  «Ούφ ! είναι άνοστα τ  ’ αρνιά ί . . . »
—  «Πές μου, Δράκο μου, ποιο είναι τό νο

στιμότερο κρεάσι, κι ’ έγώ θά σοΰ ετοιμάσω 
άλλη φορά άπό έκεΐνο. . . »

— «Τό παιδιακίσιο είναι τό νοστιμώτερο κρε
άσι τοΰ κόσμου ! » ε.ι,ττε ο Δράκος.

—  «Δεν μοΰ τώλεγες άπό πρίν,ψυχιτσα μου. 
”Α>< σ ’ άρέση τό ανθρώπινό τό κρεάσι, σώχω ουο 
άνθρώπινα άρνιά, ποΰ είναι τετράπαχα ! »

—  «Ποΰ τάχεις ; » τής είπε. ο Δράκος, με 
χαρά.

 «Νά! τά δυό τά προγόνια μου ! » Τοΰ
άπολογήθηκε αύτή, δείχνοντας τά δυό τά παι
διά, ποΰ κοιμώνταν.

  Ώ  ! τότε, σφάξε τα αύριο, καί τό βραου
ξανάρχομαι ! » Τής ειπε ο Δράκος, ενω τού 
έτοεχαν τά σιάλια του, άπό τήν επιθυμία, που 
είχε γιά τ  ’ άνθρώπινο κρεάσι

Καί άφοΰ έφαγε καλά-καλα ο Δράκος, έφυγε 
τ ’ άκριτα μεσάνυχτα. Ά λ λ  ’ ή Μάρω ειχε ξυ
πνήσει άπό τήν πείνα, πού τήν εοερνε κι ήκουσε 
δλη τήν κουβέντα, καί δέν έκλεισε καθόλου
μ ά τι. ,

Ή  Μητρυιά, άπό τήν άλλη τή μεριάς αντι 
νά κ ο ι μ η θ ^ ,κατέβηκε στό κατώγι, οπου είταν ό 
τροχός, κ ι ’ άρχισε νά τροχάη δυό μαχαίρια,ποΰ 
θάσφαζε τά παιδιά τό πρωί, κι έκεΐ ποΰ το 
τρόχαε, τραγούδαε σιγά-σιγά :

«Τ ρόχα -τρόχα , άκόνι μου,
Τρόχα τό μαχαίρι αύτό,
Γ ιά  τή ς  Μάρως τό λαιμό.

«Τρόχα -τρόχα, άκόνι μου,
Τρόχα τό μαχαίρι αύτό,
T ta  τοΰ Γιάννου τό λα ιμ ό».

Ένώ ή Μητρυιά τροχοΰσε τό μαχαίρι ή Μάρω 
ποοσπαθοΰσε νά ξυπνήστ, τό Γιάννο γιά νά φυ-
γουν. ^ (

—  Ξύπνα, άδερφούλη μου, Γιάννο ! Ξύπνα 
νά φύγουμε, καημένε, χαθήκαμε !

Ό  Γιάννος άνοιξε τά μάτια του, κ ι ’ ή Μάρω 
τοΰ ματάειπε:

—  Σήκου,άδερφούλη μου,Γιάννο, νά φύγωμε, 
*".ατί ή μητρυιά μας αποφασισε να μας σφαξ^ 
καί τά δύο, σάν αρνιά ! Σήκου, καημενε !

Ό  Γιάννος,ακούοντας αύτά τά φοβερά λόγια, 
ταράχθηκε κ ι ’ είπε στή Μάρω:

—  Γιατί,άδερφούλα μου, Μαρω, θέλει να μάς 
σφάξτ) ; Τ ί τής κάναμε ;

—  Γιά νά μάς ψήστ| νά μάς φάη ό̂  αγαπη- 
τικός της ό Δράκος. Ά κου τ ι τραγουοι λέγει, 
άκονίζοντας τό φονικό μαχαίρι:

Ή  Μητρυιά τροχοΰσε ολοένα τό μαχαίρι στό 
κατώγι, καί ψιλοτραγούδαε:

«Τρόχα -τρόχα, άκόνι μου,
«Τρόχα τό μαχαίρι αύτό,
« Γ ιά  τή ς  Μάρως τά λαιμά . . .

«Τ ρόχα -τρό χα , άκόνι μου,
«Τρόχα τό μαχαίρι αύτό 
« Γ ιά  τοΰ Γιάννου τό λαιμά».

—  Τ ’ άκοΰς, Γιάννο μου, άδερφούλη μου, 
τό τραγούδι αύτό ; Τοΰ είπε η Μαρω.

—  Τ ’ ακούω, Μάρω μου, άδερφούλα μου ! 
Ειπε ό Γιάννος,τρέμοντας.

—  Νά φύγωμε, Γιάννο μου 1

—  Νά φύγωμε, Μάρω μου !
Κ ι ’ ένφ ή Μητρυιά άκόνιζε τά δύο τά μα- 

γαίοια,γιά τό λαιμό τοΰ Γιάννου και τής Μαρως, 
σιγοτραγουδώντας, ή Μαρω κι ο 1 ιαννος κατε- 
βηκαν σιγά-σιγά τή μαρμαρένια τή σκάλα κ ι’ 
έφυγαν ! Παν, παν, π α ν ,., ολο κατα ηλιού, κι 
άκόμα πάν !

Ή  Μάρω μπροστά κ ι ’ ό Γιάννος άπό πίσω.
Δίψασε ό καημένος ό Γιάννος, λύσσαξε άπό 

τή δίψα καί λέγει στή Μάρω:
—  Μάρω μου, άδερφούλα μου,δίψασα !
—  Σώπα,Γιάννο μου, καί θά βρούμε μπροστά 

βρύση ή ποτάμι, νά πιούμε νά ξεδιψάσωμε !
Πάν, παν, π α ν ... ολο κατα ήλιου, κι ακόμα 

πάν, γιατί ή Μητρυιά έτρεχε άπό πίσω μέ τά 
μαχαίρια τροχισμένα, γιά νά τά προφτάση, να 
τά σφάξη, καί νά τά μαγερέψτρ νά τά φάη ό 
Δράκος της.

Ό  Γιάννος λυσσιασμένος άπό τή οίψα, ξανά- 
ειπε στή Μάρω:

—  Μάρω μου, άδερφούλα μου, λυσσαςα από 
τή δίψα ! Δέ μπορώ νά υποφέρω.

—  Σώπα, Γιάννο μου, άδερφούλη μου! καί 
θά βρούμε βρύση, ή ποτάμι, νά πιούμε νά£εδι- 
ψάσωμε καί νά δροσιστούμε !

Πάν, πάν, π ά ν .., ολο κατα ήλ-ΐοΰ, κι ακόμα 
πάν. Πουθενά νερό ! Κόλλησαν τά καημένα 
τ ’ άδέρφια γιά νερό. Ο Γιάννος ο έ μπορούσε 
νά ύποφέρη πλιό, ή Μάρω δμως τοΰ έκαμε 
καρδιά, λέγοντας.

—  Άκόμα λίγο, Γιάννο μου, άδερφούλη μου, 
καί θά βρούμε βρύση ή ποτάμι νά σβύσωμε τη 
δίψα μας, νά δροσίσωμε τά σηκώτια μας !

ΙΙάν, πάν, π ά ν ... ολο κατά ήλιού, κι ακόμα 
πάν 1 Άρχισαν νά πατούν νοτιό χώμα, ύστερα 
νά βρίσκουν λάσπες, καί στά τελευταία ν ’ άπαν ■ 
τοΰν όμπλές ά π ’ δλα τά τετράποδα τής γ η ς,γ ε
μάτες νερό. Ό  Γιάννος ρίχνεται σέ μιά όμπλή 
άπό βόϊδι γιά νά πιή,άλλ^ά ή Μαρω τον έπιασε.

—  Ά φ σε με, Μάρω μου, άδερφούλα μου, 
νά βρέξω τό στόμα μου, με λίγο νεράκι, γιατί 
κόλλησε ή γλώσσά μου !

—  Μή,Γιάννο μου,πίντρς άπό τήν όμπλή τού 
βοιδιοΰ, γιατί θά γείνης βόϊοι! Απ όποια όμ
πλή θά πιής, τέτοιο ζώο θά γείνης. Βαστά τήν 
καρδιά σου, όσο νά βρούμε βρύση, ή ποτάμι !

Ό  Γιάννος έπεσε ά π ’ έκεϊ στήν όμπλή τού 
άλογου γιά νά πιτ„ άλλά ή Μάρω τόν ^έπιασε 
κ ι ’ ά π ’ έκεΐ, γιά νά μή γένη άλογο. Ετσι ό 
Γιάννος,. πέφτοντας άπο τη μια όμπλή στην αλλη 
δέ μποροΰσε νά πιή, νερό, γιατί δέν τάν άφινε 
γιάνά μή γέντι ζώο,άλλά στά υστερνά τής ξέφυγε 
καί μπόρεσε νά πιή νερό στήν όμπλή τοΰ προβά
του, ποΰ είταν μπροστά - μπροστά^ ά π’ ολα 1 
Π ί ν ο ν τ α ς , άμέσως,έγεινε κριάρι ! Και τι κριάρι ! 
Μέ άσημένιο κέρατο καί με χρυσό μαλλί !  ̂

Ά μ α  είδε ή καημένη ή Μάρω τόν αοερφο 
της τό Γιάννο κριάρι, άρχισε νά κλαίη καί νά 
μοίρεται:

—  ’Αδελφούλη μου, Γιάννο μου ! Τ ι μου



εγεινες έτσι, ποΰ μού εγεινες ; Τ ί νά γίνω εγώ 
τώρα μονάχη στον κόσμο ;

Ο καημένος ο Γιάννος τήν κύταζε στα μάτια 
καί τής άπολογιώνταν μ ’ ενα μακρύ «μπε ε ε έ !»

Τά δάκρυα τής Μάρως πήγαιναν σιουρνάρα, 
ποΰ εβλεπε τον αοερφο της σ ’ αυτήν τήν κατά
σταση, ά λ λ ’ είταν δλα χαμένα πλιό. Είδε κ ι ’ 
α7Τ0:ιδε, κίνησαν τό δρόμο, αυτή μπροστά,κι’ ό 
Γιάννος από πίσω, σά μανάρι, "Υστερα άπό 
κάμποσο δρόμο απάντησαν μιά καθάρια βρύση, 
κ ι ’ εκεί έσκυψαν κ ι ’ επιαν νερό δσο ήθελε ή 
καρδιά τους, ά λ λ ’ άρα-μάρα. Ό  Γιάννος είταν 
γιά πάντα κριάρι ! ’Εκεί στή βρύση έκατσαν νά 
ςαποστάσουν. Ή  Μάοω δέν είχε τί νά φάγττ,, 
ο Γιάννος δμως μπήκε σ ’ ενα μυριολούλουδο λει- 
βάδι κ ι ’ έφαγε, έφαγε, Ιφαγε, ώς ποΰ φού
σκωσαν τά λαγγόνια του. "Υστερα γύρισε στην 
καημένη τή Μάρω, ποΰ κάθονταν κοντά στή 
βρύση θλιμμένη, κ ι ’ έβαλε τό κεφάλι του στήν 
ποδιά της, γιά νά κοιμηθή. ’Εκείνη τή στιγμή 
περνούσαν κάτι διαβάτες, καί βλέποντας τή 
Μάρω μέ τά κριάρι, είπαν:

—  ΙΊοσο μάς δίνεις, τσιούπρα μου, αύτό τό 
κριάρι ;

Ακούοντας ή Μάρω αύτον τόν λόγο, άρχισε 
νά κλαίη με μαΰρα δάκρυα, κι ’ είπε στους δια
βάτες:

—  Σύρτε στό καλό διαβάτες ! Δέν τόν πουλώ 
εγώ τόν αδερφούλη μου, ποΰ τόν έ'χω μοναχό 
κι ’ ακριβό !

Οι διαβάτες άπό τή μιά μεριά γέλασαν, 
ακούοντας τή Μάρω νά λέγϊ), δτι εχει αδερφό 
τό κριάρι, άπό τήν άλλη ομως τή λεημονήθηκαν 
καί τράβησαν τό δρόμο του:. Κίνησε τό δρόμο 
της κ ι ’ ή Μάρω με τό κριάρι της, φεύγοντας 
πάντα κατά ήλιοΰ. Σ έ λίγο 6 δρόμος τούς εφερε 
σ ένα μεγάλο χωρίο. Ολος ο κόσμος, άντρες καί 
γυναίκες είχαν τό μάτι στό κριάρι τής Μάρως. 
Εκεί ή Μάρω τράβησε σ ’ ένα σπίτι νά ζητήση 

ψωμί.
—  Θεος σχωρέσοιτή μάννα σας καί τόν πατέεα 

σ α :. . .  Δοστε μου λιγο ψωμάκι νά φάγω, ποΰ 
πεθαίνω τής πείνας !

Βήκε ή νοικοκυρά μ ενα κομμάτι ψωμί στό 
χερι. Το εοωκε τής Μαρως, και άμα είδε τό 
κριάρι τής είπε:

—  Γιατί, τσιούμπρα μου, δέν πουλάς αυτό τό 
κριάρι, ποΰ έχει τά χρυσό μαλλί καί τ ’ άσημέ- 
νιο κέρατο, νά γείν^ς πλούσια, παρά κάθεσαι καί 
διακονεύεις ;

—  Δέν τό πουλάω τό κριάρι μου, γιατί 
τώχω αδερφό άγκαρδιακό. Μας γέννησε μιά 
μάννα κι ’ ένας πατέοας !

— "Ωρα σου καλή, άφοΰ δέν τό δίνεις. Τό 
καλό, ποΰ σου θέλω είναι να φύγν̂ ς γλήγορα,πρίν 
έρθγ, ό άντρας μου, ποΰ είναι πιστικός, καί σοΰ 
τό ~άρτ| μέ τό στανιό.

Εφυγε ή Μάρω μέ τό χρυσόμαλλο κ ι ’ άση- 
μοκέοατο κριάρι της, καί τράβησε πάλι δρόμο 
όλο κατά ήλιοΰ. Στό δρόμο απάντησε κάτι

άγριους ανθρώπους μέ μαχαΐρες στό ζωνάρι. 
Ειταν μεκελλάδιδες. Τό μάτι τους διψούσε 
αίμα. Βλέποντας τό κριάρι είπαν στή Μάρω:

— ΙΙόσο μάς τό δίνεις αύτό τό κριάρι;
—  Δεν το πουλάω, γιατί τώ χω άδερφό άγ- 

καροιακό, από μιά μάννα, κ ι ’ άπό έναν πατέρα! 
είπε ή Μάρω.

—  Χά χά χά χά! —  Γέλασε ό ένας καί γέλα
σαν καί οί άλλοι υστεοα.— Πώς μπορεί, ώρή 
ανόητη τσιούπρα, ό άνθρωπος νά έχϊ) άδερφό 
ένα τετράποδο ; Μή καί μάς περνάς γιά κο- 
ρόϊδα ;

Ο Γιάννος τά καταλάβαινε δλα δσα έλεγαν 
οί μακελλάριδες, άλλά τί νάκανε ;

Οί μακελλάριδες ίδόντας τέτοιο κριάρι μέ 
χρυσά μαλλιά, καί μ ’ ασημένια κέρατα, ποΰ δέν 
είχαν ίδεΐ ποτέ τους,θέλοντας καί μή- θέλοντας 
τής Μάρω:, τής τό πήοαν.

Σκούζει, δέρνεται ή Μάρω τοΰ κάκου ! Τούς 
παρακαλάει, τούς φιλεϊ τά χέρια καί τά ποδά
ρια. τίποτε ! Ή  καρδιά τους είταν πλιό σκληρή 
από τήν πέτρα ! Οί μακελλάριδες τραβούσαν 
μπροστά, κουφοί στα κλάματα καί γκαβοί στά 
οάκρυα τής Μάρως, ποΰ έτρεχε άπό πίσω τους.

ΙΙάν, παν, παν, εκείνοι μπροστά μέ τό πο7^ύ- 
τιμο κριάρι στόν ώμο, πού φώναζε «μπε ε ε έ ! 
μπε ε ε έ ! » δηλαδή: «αλλοίμονο σ ’ εμένα ! 
ΙΙάη το κεφαλάκι μου! Κλάψε με πατέρα μου», 
κ ι ’ ή Μάρω άπό πίσω, κλαίοντας καί παρακα- 
λώντας,μέ ξέπλεκα τά μαλλιά, όταν παρουσιά
ζεται ένας βασιλιάς, μέ δλοτου τό φουσάτο, ποΰ 
γύριζε άπό τόν πόλεμο νικητής καί τροπαιού- 
χ ο '. Οβασιλιάς έμαθε τί τρέχει καί εύτύς πρόσ
ταζε νά σκοτώσουν τούς μακελλάριδες, καί νά 
δοθή τό κριάρι στή Μάρω.

Έ τσ ι γλύτωσε ό καημένος ό Γιάνος άπό τό 
λεπίδι.

Τότε ο Βασιλιάς πήρε στά παλάτια του καί 
τή Μάρω καί τό Γιάννο. Τή Μάρω τήν έβαλε 
σε χρυσόν οντά καί τό Γιάννο σέ πανώριο περι
βόλι νά τρώγγι δ ,τ ι θέλει. ’Εκεί κ ι ’ ή Μάρω κ ι’ ό 
Γιάννος είταν καλά κι ’ ό Βασιλιάς τούς άγα- 
ποϋσε καί τούς καμάρονε, άλλά ή ευτυχία τους 
δέν βάσταζε πολύ. "Ενα βράδυ παρουσιάστηκε 
ή Μητρυιά μέ τόν άγαπητικό της τό Δράκο,γυ
ρεύοντας τά δύο τ ’ αδέρφια. "Αμα κατάλαβε 
τόν ερχομό τους ή Μάρω, κατέβηκε στό περι
βόλι, πήρε τό Γιάννο καί δρόμο κατά ήλιοΰ. 
Έ τ σ ι  γλύτωσαν ακόμα μιά φορά άπό τά χέρια 
τής Μητρυιάς καί άπό τά δόντια τοΰ Δράκου τά 
πολύπαθα τ ’ αδέρφια. ΙΙάν, παν, π α ν ,...  κ ι ’ 
ακόμα πάν, ως ποΰ ηύραν ένα ποτάμι, ποΰ 
έπαιρνε νερό άπό τή μιά τή θάλασσα καί τό 
πήγαινε στήν ά λ λ η .’Από πίσω έρχονταν ή Μη
τρυιά μέ τόν Δράκο, τρεχάτοι. Πώς νά γλυτώ
σουν ; Τό ποτάμι μεγάλο καί βαθύ. Στά 
υστερνά αποφάσισε ό Γιάννος, ποΰ είχε τ έ σ 
σερα ποοάρια, καί μπήκε μέσα ποώτος. Στάθηκε 
ψηλά στο νερό καί άρχισε νά κολυμπάς μιά 
χαρα. ΙΙερασε πέρα και πέρα μιά φορά, γιά νά

Θ Υ Μ Ο Υ Μ Α Ιβεβαιωθή, κ ’ υστέρα γύρισε πάλε κοντά στή 
Μάρω καί μέ τά «μπε ε ε έ » του τής έδωκε να 
καταλάβει δτι μποροΰσε νά τήν πάρ·(ΐ στή ράχη 
του,καί νά τήν βγάλϊ) πέρα. Καβαλλικευει η Μα- 
ρω στήν κομπορραχιά τοΰ Γιάννου,καί πήγαιναν 
καλά, άλλά τή στιγμή, ποΰ έφτασαν, ώς τή 
μέση φτάνει ή Μητρυιά μέ τό Δράκο. Ο Δρά
κος ξερρίζωσε ένα μεγάλο βράχο, άπό το θυμό 
του,ποΰ δέ μποροΰσε νά προφτάστ[ τά καημένα, 
τ ’ άδέρφια,καί τόν έρριξε στή μέση στό ποτάμι 
γιά νά τά σκοτώστ). Ό  βράχος δέν τά πέτυχε 
τ ’ άδέρφια,άλλά πέφτοντας κοντά, σήκωσε ένα 
μεγάλο κύμα,ποΰ γκρέμησε τή Μάρω ψηλά άπό 
τό Γιάννο, καί τήν έρριξε στό ρέμα, > ι’ έτσι 
πάη κ ι ’ άκόμα πάη ή καημένη ή Μάρω ! ΙΙνήκε !

ΙΙοιός μπορεί τώρα νά μολογήσιτι τήν απελπι- 
σιά, τή λύπη καί τά κλάματα τοΰ καημένου 
τοΰ Γιάννου, ποΰ έχασε τήν τρισαγαπητή του 
τήν άδερφή ;

Τότε ό δυστυχισμένος ό Γιάννος, βλέποντας 
στόν δχτο τοΰ ποταμοΰ· τή  Μητρυιά καί τό 
Δράκο, ποΰ έρριχνε βράχους στόν ποταμό, πε- 
τάχτηκε,πέρα, τίναξε καλά τό μαλλί του, πήρε 
δρόμο καί πάη, πάη, πάη, δσο ποΰ έφτασε στόν 
ό’χτο , ποΰ βγαίνει ό ήλιος το πρωι. Εκεί τρα- 
βησε ίσια στήν αύλη ενος βασιλιά. Ο Βασιλιάς, 
βλέποντας ένα τέτοιο κριάρι χρυσομαλλο και 
άσημοκέοατο, τό δέχτηκε μ ’ άνοιχτή αγκαλιά, 
y.al τό έβαλε σ ’ ένα πανώριο περιβόλι,να τρωγιρ 
δ ,τι θέλει. Ά λλά  ό καημένος ό Γιάννος δέν 
Ικανέ άλλη δουλειά,παρά νά κλαίη τήν άγαπη- 
μένη του τήν άδερφή,τή Μάρω,ποΰ την καταπιε 
τό κΰμα, ώσπού, απο την πολλή του τη λυπη 
καί τήν πίκρα ψόφησε ό καημένος ό Γιάννος ! 
Τότε ό Βασιλιάς έγδαρε τ  ’ άξετίμητο τομάρι 
του με τό χρυσό μαλλί καί τ  ασημένια κέρατα 
καί τώρριξε μέσα στό θησαυρό του, δπου είχε 
ένα λιοντάρι γιά φύλακα, νά μη τα κλέψτ, 
κανείς.

X .  Χ ρ η < ί τ ο 6 α ( Η λ η ς

Α Π ’ Τ Ο Ν  Κ Α Ι Ρ Ο  ·■

’Α.π’ τόν καιρό ποϋ αλλαξες σκοπό,
ποϋ επαψες νά μ ’ άγαπας, πουλί μου,^
εχει; αλλάξει χίλια δυό παπούτσια και φορέματα.
χίλιαις άλήθειαις μοΰχεις πεΓ και χίλια δυο ψέμματ»
και μόνον ένα πραγμα, να ’ς τό πω ;
μόνον καρδιά δέν άλλαξες, τρελλη μου.

Βγάλ* της καρδιας σου, φίλη μου, τα τωρινά^φορέματα 
και φόρεσέ της τά κοντά, τα πρώτα φουστανακια  ̂
για νά μοΰ πΐ]ς πώς μ* άγαπας, ας εινε^και *ς τ̂α ψέμματα, 
μά νά μην πίνω, ό δυστυχής, τόσα πολλά φαρμακια.

Ό  β Α ν ο ς

0υμοΰυ.αι, δέν τό λησμονώ το πρώτο σου φιλι, 
μ ’ είν ’ ιερόν ένθύμιον τοϋ πρώτου ’ερίοτός μου, 
κ ι ’ δσον περνάει δ καιρός, τόσον καί πε,ϊό πολύ 

ριζώνεται εντός μου!

’Ά ν  σΰ τό έλησμάνησες, εγώ Oajro θυμοΰμat 
μέχρι καί τή ς  ύσ τά τη ς μου πνοής, ω , ναι χ ι ’ ακόμα 
Οά το θυμοΰμαι καί έκ εϊ, εχόΐ ποΰ θά κοιμούμαι 

’ς τδ κρύο κά τω  χώ μα  !

Δέν λησμονουνται εύκολα τα  πρώτα τα  φιλία μας, 
ιερά ’ναι ’ξομολόγησις καρδιάς με καρδιάν άλλη 
κ ι ’ άν ξε-/ασθή α π ’ τά  χ ε ίλ η  μας, θυμάται ή καρδιά 

αύτή ώς δτου πάλλει ! [μας.
Ε .  Λ .  Κ ο ρ ω ν ι Α δ η ς

« Δ Ι Α Τ Τ Π Ν  Α Σ Τ Η Ρ »

Μ ;ά νύχτα ανοιξιάτικη τον οΰρανο κ.υττοΰσα 
μ ’ αγάπη α νεξή γη τη , νομίζω πώ ς ποθούσα 

Ν ά τοϋ μ ιλήσω  μυστικά .

Έ ξα φ ν α , άστρο λαμπερό μέ βία ξεκινάει 
τον θόλο τόν ουράνιο, ξ εσ χ ίζει και π ετα ει 

καί χά νεται πέρα, μακρυα.

Κ ι ’ άπδ τ ’ αστέρι ποΰ λαμπρό τον ουρανό έστόλιζε 
Δ έ ν ’έμεινε ή μιά γραμμή, ποΰ στον καθένα γνώριζε 

τ ή  Οέσι τάστρου τοΰ λαμπροΰ.

Τ ό τε μ ’ ένα παράπονο έφώναξ’ άπδ κ α τ ω :
« Έ τ σ ι  κ ι ’ εδώ' κάθε χρυσή καί ποθητή ελπίδα 
σκορπιέται καί γ ι ’ άνάμνηση άφίνει μ ιά  περσότερη 

στό μ έτω π ο. . . ρυτίδα !»
Ν ι κ ό λ α ο ς  I .  Β * γ ΐ » ?

Η  Γ Ν Π Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ

Τδ νοιώθω- άπδ βαθειά π λη γή  τδ ασμά σου άναβλύζει, 
Ε ίτ ε  φοβάται, ε ίτε πονεϊ, ε ίτε  γελ^α ή έλ π ίζε ι’
Τδ νοιώθω,άπδ βαθειά π λ η γ ή ,— κ ι ’ ά π ’δλους έγώ μόνο, 
Γ ια τ ί  έπέρασα κ ι ’ έγώ τδν ίδικό σου πόνο.

Μες στήν ψ υχή μου βρίσκει ή χ ώ  τδ άσμά σου καί λεει 
Σ ’ εμέ τ ή  δίψα τήν τρανή, ποΰ τήν καρδιά σου καίει 
Δέν βρήκες, πλάσμα ευγενικό, δ ,τ ι ζη τά ς  μ.έ λαΰρα, 
Π ότε θαμπίζεις λίγο φώς, πότε σκοταδια ιιαΰρα.

Κ ι ’ δλο ζή τα ς, ολο ρωτάς, κι ολα σε παν στην
[πλά νη,

Κ αί δέ σοΰ εδειξε κάνεις τή ς  γνώσης τδ βοτάνι,
Κ ι ’ δλοι σοΰ είπαν ψ έμματα' Μά έγώ ποΰ σ ’ αγαπάω 
Τό δρόμο τόν άληθινδ νά βρής σέ όδηγάω.
 Π ά ρ ’ τόν άνήφορον αϋτδ τοΰ Γολγοθά και μόνο,^
Νά βοής τ ή  γνώση, ποΰ ποθείς με τοΰ Σταυροΰ τδν

[πόνο.

Α .



ΑΚΟΥΣΙΑ Α Π Α 0Α Ν Α ΊΊΣΙΣ ΗΡΩΟΣ

11 cojc- ltocl περι ηρω:ς τού 1 8 2 1  . Ο ηρω: μας 
ήν μελαγχροινός, μέ μεγάλους ζωηρούς οφθαλ
μούς. “Αν καί έστερεΐτο τελείως μύστακος καί 
γενείου εν ήλικί^ί, έν τούτοις ην ωραίος, ην δέ 
καί ευθυτενής. Είχε τό βήμά του σταθερόν καί 
κρατούν. Ή ν πάντοτε χαρίεις, αν καί ουδέποτε 
έγέλασεν.

Εφαινετο πολυ λογικός είς τήν δρασίν του, 
ενω ην φύσει τό έναντίον.

Τίς ό παράδοξος ουτος ;
Τά ονομά του, ήμεΐς τούλάχιστον δέν τό έμά- 

θομεν άκόμη.
Θά τόν μάθετε δμως άκέραιον.
H ιστορία δεν έγραψε, δυστυχώ:, λεπτομέ

ρειας περί τής καταγωγής τοϋ ήρωός μας, τής 
ηλικίας του, κλπ.

Εν τούτοις οια μόνου τοϋ παραστήματος τ :υ , 
δπερ, φαίνεται, δτι ειχε μεγαλοπρεπές καί εύ- 
γενές, έδείκνυε μόνος πολλάς τάς άρετάς του.

Ή  ιστορία αναφέρει ολίγα περί αύτοϋ, καί 
ταύτα έξ ανάγκης, καί ήδιαφόρησε πολύ διά τήν 
άπαθανάτισίν του' ή τύχη του δμως άπηθανά- 
τισεν αύτόν υπερβαλλόντως, καί θά ίδήτε πώς.

"Ελαβε τό καλλίτερον μέρος,μέρος ταχύτητος 
καί αντοχής, ύπέρ τής ανεξαρτησία: τής 'Ε λ 
λάδος, άν καί εινε πιθανόν, δτι δέν ητο Έ λλ η ν , 
πιθανότερον δέ μάλιστα εινε, δτι ήτο Τούρκος.

Τούρκος δέ έναντίον τών Τούρκων, καί χωρίς 
ν® εχθραν τινά έναντίον αύτών, ούτε ύπο- 
χρέωσιν ή αίσθημά τι ύπέρ τών 'Ελλήνων.

1 οϋρκος, οχι φιλελλην, ούτε μισότουρκος. 
Έφαίνετο έκ τοϋ παραστήματος του, δτι ήτο 

άπό ύ ψ η λ ά ν γένος,καί υπερήφανος,καί έν τού- 
τοις ήν ύπό αύθέντην, αύθέντην δμως ήρωα με- 
γάλον καί αρχιστράτηγον ώς δ ’ αμέσως ύπό 
στρατηγόν, δύναται νά λέγεται ύ π ο σ τ ρ ά τ η -  
γ ο ς ό ήρως μας.

Ή ν εύγενής, αν καί ούδένα έχαιρέτιζε ποτέ, 
ειμη κανένα ομοιον του,καί οέν ώμίλει εις ούδένα, 
ουοε λεςιν ένεκα τής ιδιοσυγκρασίας του.

Ητο λίαν φιλότιμος, αν καί ήτο όφθαλμοφα- 
νώς αναίσχυντος.

Ό  αύθέντης του ώδήγει αύτόν, καί αύτός τόν 
αύθέντην του.

Εάν ό αύθέντης του δέν είχε αύτόν, ίσως 
ουοολως ήθελε κατορθώση, δσα κατώρθωσεν.

Ητο και πολύ ψύχραιμος ό ήρως μας εις τάς 
περιβομβούσας σφαίρας, καθότι έθεώρει αύτάς 
ώς ά λ ο γ ό μ υ ι γ α ς .

Ουοέποτε οε ειχε οωροδοκηθτ,, παρ’ ούδενό:. 
Εις τας μαχας επιπτε καθ ένα πήχυν ένδοτέρω 
απο τον αυθεντην του, και χωρίς νά ένδιαφέρε- 
ται περι τής εκβάσεως τής μάχης, η καί τοϋ πο
λέμου δλου, διότι καί έλευθέραν πατρίδα έάν 
ε'.χεν, εις αυτόν ητο πεπρωμένον νά εινε παν
τού και πάντοτε οοϋλος, άπό προγονικών του,

φαίνεται, έλαττωμάτων. ’Ατυχής εις τήν ζωήν, 
εύτυχέστατος δέ μετά θάνατον.

Διότι ειχε μέν έπί πολύ μετά θάνατον λησμο- 
νηθη, άλλά, τέλος χωρίς νά θέλουν, ή τύχη του 
μονον το ήθέλησε, τού έκαμαν ά ν δ ρ ι ά ν τ  α 
περίφημον. Μετά τόν άνδριάντα, άποκαλυπτή
ρια μετά πάσης έπισνμότητος, λαμπρότητος, 
πανηγυρικοτητος καί άλλων έπισήμων εορτών· 
ταΰτα οε εννοείται, έπειδή έτυχε νά φέρεται παν
τοϋ ύ π ο σ τ ρ ά τ η γ ο ς ,  καί νά αδεται πετών 
η μάλλον ισταται τροχάζων, καί φέρων τόν αύ- 
θεντην του τόν στρατάρχην, δι ’ ού καί μεθ ’ ού 
άπηθανατίσθη έν Ναυπλίω.

—  Εινε ό ίππος τοϋ Κολοκοτρώνη.
Ε .  X .  Σ .

Π ρ ό ς  τ ο υ ς  α ν α γ ν ώ ϋ τ α ς

ΖΗΤΗΜΑ ΚΑΑΗΣ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑΣ

ίποθέσατε κύριε Ω., οτι διήλθετε χθες 
τήν Κυριακήν είς τήν έξοχήν τοϋ φίλου σας.
ΚκεΤ έγνωρίσθητε και μέ άλλα πρόσωπα, 

καί τήν στιγμήν της άναχωρήσεως, το έσπέ- 
ρας,μεταβαίνετε εις τόν σταθμόν, όλοι όμοΰ.
Η ώρα τής άναχωρήσεως τής άμαξοστοί' 

χίας πλησιάζει· πάντες υπολογίζουν, ότι 
μόλις έχουν καιρόν νά φθάσουν είς τον σταθ
μόν και ν ’ άναβώσιν είς τήν αμαξοστοιχίαν.

Ύμεΐς, ώς εύκινητότερος άπό τούς άλ
λους, προσψέρεσθε νά προτρέζητε καί άγο- 
ράσητε εισιτήρια δι ’ όλους.

Αναχωρείτε. Άλλά πρό τής θυρίδος εύ- 
ρίσκεσθε αϊφνης πρό διλήμματος :«/7οία<· θέ- 
σεως εισιτήρια λ  ρέπει r a  π ά ρ ε τ ε ;»

Τα πρόσωπα, τά όποια συνοδεύετε, έάν 
ταξειδευωσι συνήθως είς Πρώτην θέσιν,ίσως 
δυσαρεστηθοϋν έάν πάρετε δι ’ αύτά Δευτέ
ραν, καί τάνάπαλιν, έάν ταξειδεύωσιν είς 
Δευτέραν, θά στενοχωοηθώσιν ίσως, έάν ά- 
ναγκασθώσι νά πληρώσωσι Πρώτην θέσιν.

Ό  χρόνος έπείγει, ώς προείπομεν, καί 
πρεπει τάχιστα νά ληφθή μία άπόφασις.

Άποτεινόμεθα πρός πάντας τούς άναγνώ- 
στας τοϋ «Μουσείου» καί τούς παρακαλοΰ- 
μεν νά μάς άπαντήσωσι, δι ’ ολίγων λέξεων, 
τί θά έκαμνον άν ήσαν είς τήν θέσιν τοϋ κυ
ρίου Ω ;
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Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Σ Η Μ Α Ι Α

Π οΙηΰ-ις 'Αχ. Π α ρ ά σ χ ο υ  Μ ο υ σ ιυ ή  Σ π ό ρ ο υ  Κ α ί α α ρ η

Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Σ Η Μ Α Ι Α

ΙΙοίηαις Ά χ . ΙΙαράσχου.
Μουσική Λ .τ νρου Καίσαρη, αρχ ι ιιονοιχον.

Α '.

Σ κ έπ α σ ε , μάνα, σκέπασε γαλανομμάτα κόρη. 
καθώς έσκέπασες ήμας και τ ’ όίλλα τα παιδιά σου.
Ί ’οΒόλα χώρα·.; και χωρία και θάλασσα:; και δρη,
και βάλε τα  μές τήν πλατεία και γαλανή σκιά σ ο υ .. .  (.δίς).

13'.

Λυπήσου τόσα ορφανά αστέρια τ ’ οΰρανοϋ σου,
και μέ τόν ίσκιο σκέπασε κ ’ εκείνα τοϋ σταυρού σου.
Τόσοι χειμώνες σκοτεινο'ι έπέρασαν και χρόνια, 
τόσαι; ολόμαυρε; νυ χτιέ; κ ι’ αφώτιστε; ή μ ε ρ ε ;.. .  (δ ίς).

Γ .

Τόσον καιρόν έλυώσανε κατηραμένα χρόνια 
κ ι’ ή ορφανέ; σου σέ ζητοϋν άκόμη θυγατέρες.
Μητρυιά σ ’ αυταις,μόνον σ ’ έμας έφάνηκες μητέρα.
"Ε λ α  και ’δώ έλα και ’δώ , ελευθερίας ά γ έρ α ... ( δίς).

n o n  m m  u s i m i i m

Ο «Σύνδεσμος τών 'Εφέδρων 'Αξιωματικών» 
έτέλεσεν έν τω  ένταϋθα Μητροπολιτικώ Ναώ 
τήν 2 7  Μαίου μνημόσυνον μεγαλοπρεπεστατον 
υπέρ τών κατα τόν τελευτα,ϊον πόλεμον πεσόν- 
των εφέδρων άνθυπολοχαγών. Έ π ί καλλιτεχνι- 
κωτάτου ικρίου, ύψουμένου έν τφ  μέσω τοϋ Να
ού καταφόρτου εκ σημαιών, φοινίκων καί δα
φνών είχε τοποθετηθώ ό δίσκος τών κολλυβών, 
λευκός καί απέριττος, μέ τό σήμα τοϋ σώματος. 
Επιμνημόσυνος επιτροπή άπαρτιζομε'νη έκ τών 
εφέδρων άνθυπολοχαγών κ. κ. Ά λ . ΙΙαπαδοπού- 
λου, Σπυρ. ΙΙαυλοπούλου, Γ .  Α . Τζανετάκη 
•/.αί Β .  Καζάκου, φερόντων τήν μεγάλην στολήν 
τοΰ σώματός των έπεβλεπε τά τής τάξεω ; καί 
ετοποθέτει τούς κεκλημενους. ΙΙρωτοστατοϋντος 
τοϋ Σεβαομιωτάτου Μητροπολίτου καί παρόντων 
πλείστων αξιωματικών μετά τοΰ κ. Φρουράρχου, 
τού υποστρατήγου κ. Κ . Σμολένσκη, Χρ. 
Βουρνάζου, προέδρου τοΰ Δημοτικού Συμβουλίου, 
τού βουλευτού κ. Γιανίκώστα καί πλήθους άλ
λου κόσμου έψάλη ή πένθιμος ακολουθία, μετά 
τό πέρας τής όποιας ό έκ τής επιτροπής κ . Γ .  
Α. Τζανετάκη; έφεδρος άνθυπολοχαγός τού Πε
ζικού, δικηγόρος καί ήμέτερος συνεργάτης, εν
τολή τοΰ «Συνδέσμου» έξεφώνησε γλαφυρώτα- 
τον λόγον, συγκινήσαντα τούς παοισταμενους. 
Άρχόμενος δέ τού λόγου του προσεφώνησε τούς 
πεσόντας διά τών έξ η ς :

«Νεκροί τετιμημένοι, συνάδελφοι δαφνοστε
φείς· τήν στιγμήν ταύτην, καθ ’ ήν ή φαντασία 
μας άφίπταται εις τό παρελθόν, κατέχει με σφο
δρά συγκίνησις, διότι νύν άναπολούμεν ύπέρ 
ποτε νωπήν τοΰ τελευταίου ασπασμού μας τήν

άνάμνησιν, αίσθανόμεθα ύπέρ ποτε όδυνηράν τών 
τάφων σας τήν κρυεράν απόπνοιαν. Καί όμως 
αύτά ταύτα τά οδυνηρά μας συναισθήματα, αυ- 
ταί αύται αί συγκινητικαί αναπολήσεις μας, έτι 
μάλλον μά: εμπνέουν καί μάς ενθαρρύνουν.

«Μάς εμπνέουν νά έξυψώμεν εις τήν πρέπουσαν 
περιωπήν τά εργον σας. Μάς ενθαρρύνουν νά μή 
άποστέργωμεν τήν πρός τούτο δράσιν. Κ ’ έμ- 
ψυχούμεθα άναμιμνησκόμενοι δτι έσπεύσατε προ- 
θύμως, στρατιώται πεζοί, μέ τήν καρδίαν εν
θουσιασμού άνάπλεων, είς τής πατρίδος τά έγερ- 
σίθυμον σάλπισμα. Προετάξατε άφόβως είς τό 
πΰρ τοΰ έχθροΰ τά στήθη σας, παλλόμενα ύπό 
πίστιν διακαούς φιλοπατρίας. Έποθήσατε ύπέρ 
πάντας δάφνην επίζηλον (ονειροπολήσατε έκ τών 
πρώτων αδελφών ύποδούλων τήν άπολύτρωσιν 
έδείχθητε μνήμονες αξιέπαινοι τής προγονικής 
ιστορίας». Καί άναπτύσσων έν συντόμω κ ’ έν 
γλώσσγι νευρώδει καί περιτετεχνημίντ, τόν σκο
πόν τόν πατριωτικόν τού «Συνδέσμου», κατέ- 
ληξεν ώ; έξης : « Άποδυόμενοι είς άγώνα ακαν
θώδη, άπαύστως άτενίζοντες πρός τά εμπρός, 
έγκαρτεροΰντες όσημέραι ύπό τό κράτος προσδο
κίας μέλλοντος αίσιωτέρου, θέλομεν προσπαθήσει 
νά φανώμεν συνεπείς, με τόν νούν άπερισπάστως 
προσηλωμένον είς εν ιδεώδες, ίδεώδες πολυπόθη- 
τον καί εύγενες. Δέν μάς αποθαρρύνουν τά συν
τρίμματα. Δέν μας πτοεί τών έρειπίων ό καπνός 
ό ζοφερός, διότι θ ’ άναπολώμεν μέ ύπερήφανον 
συγκίνησιν τό εργον σας, τής δόξης σας ό φωτο
στέφανος θά βαλσαμών^ τήν οδύνην μας. Τής 
αίγλης σας ή ατελεύτητος φεγγοβολή δέν θέλει 
παύσγι διαρκώς νά καταυγάζη τάς ψυχάς μας, νά 
δαδουχή τέ  πνεΰμά μας, ·. ά κρατύνη τήν καρδίαν 
μας, ένφ τού έαρος ό μυροβόλος ζέφυρος θά φέ- 
pr] μέχρι τών ερήμων τάφων σας τών ευχών μας 
τήν άπήχησιν, ένώ άγαλλιάσεως φρικίασις θά 
διατρέχη τά οστά σας. . .

Ό  θάνατός σας δ ι’ ήμάς είνε αφετηρία ζωής 
νέας. Είνε θάνατος παραμυθών διά τής αίγλης 
του. Θάνατος φρονηματίζων. Θάνατος μή προ- 
καλών ολοφυρμούς καί δάκρυα άλλ ’ έγκαρτέρη- 
σιν καί θαυμασμόν. Είνε σημεϊον φωτεινόν καί 
εύελπιέν μέσω οριζόντων σκιερών. Σημεϊον γοη- 
τεΰον, προκαλοΰν τήν άμιλλαν, σκεδάζον τής 
άποθαρρύνσεως τά νέφη. Καί τήν στιγμήν αύτήν 
καθ ’ ήν ταράσσω τήν γαλήνην σα; διά τή ; ασθε
νούς φωνής μου, μυρία δ ι’ έμοΰ σά; εύλογούσι 
χείλη καί μυρίαι άναπάλσεις καρδιών συγχέονται 
είς τήν άν;μνησιν τής τελευτής σας. ’Εδώ, έπί 
τοϋ εστεμμένου σας βωμού, δν περικοσμοϋσι σύμ
βολα εθνικά καί φοίνικες καί δάφναι. 'Εδώ, ώς 
επί τύμβου μεγαλοπρεπούς, έφ ’ ού τά δοξασμέ
να όνόματά σας άκτινοβολοΰν, θαμβοΰντα μέ τήν 
λαμπηδόνα των. Έ δώ , μέ τής ψυχής τάν οφ
θαλμόν, τάς ίεράς σκιάς σα; ίπταμένα; παρακο- 
λουθών κ ’ υπό τής πτήσεώς των έμπνεόμενος, 
έν συγκινήσει καταθέτω τήν βαρεΐαν εντολήν καί, 
πάντων τήν ευχήν διερμηνεύων, άναφωνώ :

Γενναίοι τής πατρίδος πρόμαχοι, άναπαυθήτε



εν ειρήνη ! το αίμζ σας οέν έρρευσεν εις ι/.άτην.
II εύγενή; θυσία σας θά χρησιμεύση ώς παρά

δειγμα . Ή  δόξα σας θά εύρη ζη λ ω τά ς.Ή  μνή
μη σα; θά μένη άνεπίληστος».

Συγχαίρομεν θερμώ; τούς εφέδρου: αξιωματι
κούς, οΐτινες παρ ’ δλας τάς έθνικάς μας απογοη
τεύσεις οέν παύουν τοΰ νά τηρώσιν ’ '
τήν φλόγα τοΰ ενθουσιασμού τω ν .

Ο κ . Π αρλαπίπας φονεύει τόν αντίπαλόν του έν 
μονομαχία. Συγκεκινημένος λέγει πρός τόν ένα τών 
μαρτύρων τοΰ αντιπάλου του :

— Σ υγχω ρήσα τε μ ε, κύριε' άν έφόνευσα τόν π ελ ά 
την σας, τοΰτο δέν προήλθεν έξ αιτίας μου, ά λ λ ’ έκ 
τύ χ η ς ' διότι, σας βεβαιώ, πρώτην φοράν εις τόν |ϊίον 
μου έπιασα πιστόλι ’ς τό χέρι μου.

Ό  Μ α J) τ  υ ς .— 'Τ ό τε, κύριε, άφοΰ ήσθε τόσον α
δέξιος, δέν επρεπε νά μονομα χήσετε !

Μ εταξύ ηθοποιών :

Ό  II  ρ ώ τ  ο ς '—  Π ώς σοΰ φαίνεται ό συνάδελφός 
μας, ό Δ έλτα  ;

Ο Δ ε ύ τ ε ρ ο  ς .—  Μοΰ φαίνεται πολύ εγ ω ιστής' 
νομίζει μερικαίς φοραίς πώς παριστάνει σάν έμέ !

ΤΟ ΜΠΙΛΛΙΑΡΔΟ

Η Κ Α Ρ Α Μ Π Ο Λ Α

Ε Ι Σ  3 0  Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α

εις τά συνήθη κόλπα. Έκτείνατε τό τόξον 
σας, τούτέστι, έπαναφέρατε τήν στέκκαν σας 
μέχρι τοϋ άντίχειρος τής άριστεράς χειρός· 
κάμετε τήν κίνησιν ταύτην τρις ή τετράκις. 
Σφίγξατε τήν στέκκαν μόνον τήν στιγμήν, 
καθ ’ ήν θά κτυττήσετε, καί κτυπήσατε μέ 
δύναμιν κατά τό μάλλον και ήττον μεγάλην 
άναλόγως τοϋ δρόμου, τόν όποΤον θέλετε νά 
πάρη ή'σφαΐρά σας και αί άλλαι δύο.

Μάθημα ΙΖ' ·

Σερι έπ ιτνγχατόμενον ό:ά φυσικής σζεχχιάς.

(Σχήμα 21 ).Διέλ- 
θετε όσον τό δυνα
τόν σιγώτερα έκ τοϋ 
μέσου των δύο ξένων 
σφαιρών. Μόλις νά 
εύρετε φίνα τάς δύο 
ξένας σφαίρας καί 
θά έχετε Σερί, παί- 
ζοντες τό δεύτερον 
κόλπο Κ.Ιανστότ,άπο 
τήν λευκήν (άρ. 3 ), 
ή άπό την έρυθράν 
(άρ. 2), άναλόγως 
τής θέσεως είς ήν θά 
εύρεθήτε.

( Άνάλογον κόλπο, άλλ’ είς διαφορετικήν 
θέσιν βλέπε είς τό έν τώ τέλει τοϋ συγγράμ
ματος μάθημα ΚΘ' ).

(Σχήμα 21°^)

ϊ@Φ-

Α νώ ^ ερα μ α θ ή μ α τ α .

Τ ό  Σ ε ρ ί.

Μέχρι τοϋδε περιωρίσθημεν νά ύποδείξω- 
μεν τά συνηθέστερα τών κόλπων, μόνον διά 
μίαν καρομπόλαν.

Αλλά δέν δύναται τις νά όνομασθη κα
λός καραμπολιστής, έάν άγνοή τό Σερί, (se- 
ΓΪβ==σειράν), ήτοι τήν τέχνην νά φέρη τάς 
σφαίρας είς θέσιν, ώστε τήν πρώτην καραμ- 
πόλαν ν ’ άκολουθή δευτέρα, τήν δευτέραν 
τρίτη, ταύτην τετάρτην καί ουτω καθ’ έξης- 
Υπάρχουν καραμπολισταί, οΐτινες δύνανται 

νά κάμνωσι καραμπόλας έπ ’ άπειρον και νά 
παύωσι μόνον όταν βαρυνθώσι πλέον νά 
παίζωσι. Τοϋτο κατορθοϋται μόνον διά τοϋ 
Σερί.

Διά νά έχη τις όμως πάντοτε Σερί, πρέ
πει νά γνωρίζη άριστα τά Κλαυστά καί τούς 
Κουλέδες καί ολίγον Πικέ ή Μασέ.

Τό κλαυστόν έπιτυγχάνει ό παίζων, άν 
κτυπά τήν σφαίράν του είς τά πρός τό 
κάτω μέρος.

Κρατείτε τήν στέκκαν σας μακρύτερα ή

Μ Υ Σ Τ Ι Κ Η  Γ Α Π Σ Σ Α

Τοϋ κάκου ένα χαμόγελο 
στά χείλη σου γυρεύω, 
κάποιο μυστήριο άξήγητο 
’ς τήν όψιν σου μαντεύω.

Νύφη έστολίσθης γι’ άλλονε- 
σέ μένα ξένη nja, 
πιστή σαυτόν, τά λόγια του 
φυλάς τά μυστικά.

Μ±ά γλώσσα ξένη σ ’ έμαθε 
ποϋ τήν μιλοϋν τ ’ άστέρια, 
έτσι κ’ έκεΤνα, αμίλητα, 
φωτίζουν τά αιθέρια.

"Αχ ! πώς έκείνη ήθελα 
νά ξέρω, κ_ι_’ όταν κλαίω 
στό μνήμά σου, τόν πόνο μου 
νά νοιώθης, ποΰ θά λέω.

Β α σ ί λ ε ι ο ς  Μ ε ν τ σ ε λ ί δ η ς

ΚΥΡΙΟΣ ΚΑΙ ΔΟΥΛΟΣ
ΔΙ ΗΓΗΜΑ

( Κ α τ ά  μ ετά ψ ρ α σιν  Π .  ’ Λ ξ ι ώ τ ο υ ) .

Διώρθωσε καί δ'.ηυθέτησε, κα θ ’ όλον τό έ'λ- 
κηθρον, τό έναπομείναν άχυρον, τό εσώρευσε πυ· 
κ/ώτερον ύπό τό πλευράν του και κρύψας τάς 
χεΐρα; έντός τών περιχειρίδων, ετοποθετήθη με 
τήν κεφαλήν πρός τήν γωνίαν τοΰ έμπροσθιου 
μέρους τοΰ έλκήθρου, ύπερασπίζοντος αύτόν κατά 
τοΰ άνέαου. "Υπνον οέν είχε. Έςηπλωμένος
, \ I \ I - 1 “ ί 1εσκεπτετο πεοι ενος και του αυτου πάντοτε αντι
κειμένου, οπερ ήτο ό μόνος σκοπός, ή έννοια, 
ή χαρά καί τό καύχημα τής ζωί,ς του’ περι 
τοϋ πόσον έκεροησε καί δύναται νά κεροήση 
άκόμη, πόσοι άλλοι, γνώριμοί του, άπέκτησαν 
καί έχουν σήμερον, πώς δέ οί άνθρωποι α υ τ ο ί  

άπέκτησαν καί αποκτούν χρήματα καί πώ; αυ
τός, οπως εκείνοι, έμπορέϊ νά κεροήση πολλά 
χρήματ’ άκόμη.

« Ή  βελανιδές θά πάνε σ τ ’ αξονια. Εκτος 
τήν οικοδομήσιμη ξυλεία, άλλα ξύλα ολο θά 
είνε 3 0  σάζνιες στήν δεσετίνα»,έξετίμα καθ έαυ
τόν τό γνωστόν του άπο τό φθινόπωρον}- οασος, 
τό όποιον έπρόκειτο ν ’ άγοράση. « Ό π ω ; κι αν 
είνε ορ,ως, δέκα χιλιάδες δέ οίνω' οχτώ χιλιά
δες θά δώσω, καί ν ’ άφαιρεθοϋν χωρίς αλλο τα 
άδενδρα μέρη. ’Αγοράζω τόν γεωμέτρη με έκατο 
ή εκατόν πενήντα καί μοϋ προσθέτει πέντε 
δεσετίνες καθαρό κάμπο. Καί γιά οχτώ χιλιά
δες θά τό δώση. Εύθύς 3 0 0 0  στά χέρι, θά μα- 
λακώση, τί θά κάμη», έσκέπτετο, ψηλαφών μέ 
τόν άκρόχειρα τό έν τώ θυλακίω χρηματοφυλα- 
κιον. «Καί πώς έχάσαμε τά δρόμο στο γύρι
σμα, περίεργο πράμμα. Έδώ πρέπει νά εινε το 
δάσος καί ή σκοπιά. Σκυλιά θ ’ ακούονταν, μά 
δέ γαυγίζουν π ανάθεμά τα, σάν χρειάζουνται». 
Ήνοιξεν ολίγον τό περιλαίμιον διά ν ’ άκούση 
καί νά ίδή· είς τό σκότος έφαίνετο μόνον ή 
μαυρίζουσα κεφαλ,ή τού Καστανού καί τά νώτά 
του μέ τήν κυματίζουσαν χονοροθόνην κα'.ηκου- 
ετο ό αύτός συριγμός τοϋ ανέμου, το επι τών 
άντ'.ρρυυίων τίναγμα καί πλαταγισμα τοΰ χε'.-

ρομάκτρου, καί ό επί τών φλοιωοών πλευρών 
τού έλκήθρου κρότος τής πιπτούσης χιόνος. Έ κα- 
λύφθη έκ νέου. «Ποιος τό ξερε, νά ξενυχτιζαμ 
έκεΐ. Μά τό ίδιο εινε, φθάνομε κ ι ’ αύριο. Μονο 
μιά μέρα χάνομε, μέ τόν καιρό αύτό καί οι άλ
λοι δέ θά πάνε». Καί ένθυμήθη, δτι εις τάς 
έννέα έχει νά λαβή απο τον κρεωπωλην οια τα 
αουνουχάρια. «*Η θελενά ρθή ο ιοιος μα οέ )̂α 
μ* εύρη καί ή γυναίκα μου δέ θά ξέρη πόσα νά 
πάρη, εινε δά πολύ όπίσω' δέ ξέρει νά φερθή 
οπως πρέπει», έξηκολούθει νά σκέπτεται, ένθυ- 
μούμενος πόσον αδέξια έφέρθη μέ τόν άστυνό- 
μον, ποϋ ήταν χθές σπίτι του χάριν τή ; εορ
τής. «Γυναΐκα, βλέπεις, τί είδε ποτέ της ; 
Σάν ζούσαν οί γέροι, τί ηταν τό σπίτι μας ; 
Πράμματα μέτρια, ένας πλούσιος χωρικός- ενας 
μύλος, ξενοδοχείο, καί τίποτ ’ άλλο. Εγω οε 
τί έκαμα σέ 14 χρόνια ; Εμπορικο, ουο καπη
λειά, μύλους,γενννιματεμπόριο, δύο κτήματα στο 
νοίκι, σπίτι μέ αποθήκη σιοηροσκέπαστη, ανε- 
πόλει μέ υπερηφάνειαν. « Ό χ ι  εκείνα πουχα 
στόν καιρό τού πατέρα μου. Σήμερα ποιος κά
νει κρότο τριγύρω; Ό  Μπρεχουνώφ».

«Καί γιατί ε τσ ι; Γιατί έχω τή δουλιά στο 
νοϋ μου, προσπαθώ, όχι σάν άλλοι, τεμπέληδες 
ή πού κάνουν άνεμοοουλιές. Έ γώ  μως νύχτες 
δέν κοιμούμαι. Χιονίζει δέ χιονίζει, έγώ τρέχω. 
Καί δέ ή δουλιά βέβαια γίνεται θαρρούν ετσι, 
αέ τά χωρατά κερδίζει ό κόσμος. Ό χ ι  κύριε, 
κόπιασε, σπάσε τό κεφάλι σου. Θαρρούν πώς ή 
τύχη κάνει τάν άνθρωπο. Νά οί Μυρόνωφ έχουν 
αιλλιούνια τώρα· γιατί ; Έκοπίασαν καί ό Θεός 
εδωκε. Μόνο υγεία νά χαρίζη ό Θεός». Καί ή 
ιδέα οτι καί αύτός θά ήδύνατο νά γεί'.η εκα
τομμυριούχος ώς ό Μυρόνωφ, οστις είχεν αρχί
σει. άπό τά τίποτε, τόσον συνεκίνησε τόν Βασίλη 
Άνορέϊτζ, ώστε ήσθάνθη τήν ανάγκη νά όμιλήση
μέ κάποιον. Δέν είχεν δμως μέ ποιον  Νά
έφθαναν είς τό Γαριάτσκινο, θά συνωμίλει μέ 
τόν· κτηαατίαν καί θά τού ε”βαζε τά γυαλιά.

«Πώς φυσά δμως ! Θά σωριάση τόσο χ'-όνι 
ποϋ δέ θά γλυτώσωμε τό πρωί, εσκέφθη, άκούων 
τό ρεύμα τού άνέμου, οστις έπνεε εις τό εμπρό- 
σθιον άκρον τοϋ έλκήθρου, λιγύζων αύτό καί μα- 
στίζων μέ τήν χιόνα τόν έκ φιλύρας φλοιόν του.

«Δέν έπρεπε ν ’ ακούσω τόν Νικήτα, ίσκέ- 
φθη.» Έ π ρεπ ε νά προχωρήσωμε, κάπου θά βγαί-



ναμε παντα. Και στο Γρισκινο πίσω να πηγαί
ναμε, θά ξενυχτίζαμε στοΰ Ταράς. Κάθου τώρα 
έδώ ολόκληρη νύχτα. Κα! βέβαια τί καλό εί
χαμε τοτε ; Ο Θ·ος δίνει στον εργατικό, δχι 
στου; παλιανθρώπους, τούς τεμπέληδες, η τούς 
κουτους. Ας καπνίσωμε και λίγο». Έκάθησε, 
έπηρε τήν σιγαροθήκην, έξηπλώθη πρηνής, κρύ- 
πτων με το ακρον τής γούνας τήν φωτιάν άπό 
τον άνεμον, οστις ομως εύρισκε δίοδον καί εσβυνε 
τά φώσφορα τό εν μετα τό άλλο. Έ π ί τέλους 
κατωρθωσε ν άνάψ/) καί τό κατόρθωμα τοΰτο 
τόν έχαροποίησε. Μολίνότι τό έξήντλησε τό σι- 
γάρον μάλλον ο άνεμος ή αύτός, ούχ ήττον, καί 
άπο τας ολίγας ίκείνας τοΰ καπνοΰ είσπνοάς, 
οιετέθη ευθυμοτερον πάλιν. Έπανέπεσεν ύπτιος, 
έτυλίχθη και ήρξατο έκ νέου άναπολών καί ρε  ̂- 
βάζων και τόν κατέλαβεν ύπ/ος. Ά λ λ  ’ αίφνης 
π,άγματι κάτι τόν εσπρωξε κχί τόν έξύπνησε.Τί 
να ητο ; Ο Καστανός, αραγε, νά εσυρε τό 
υπ αυτόν αχυρον, ή κάτι έντός του τόν έτά- 
Ρα^> — πράγμα είνι δτι εξύπνησε και ή 
καρδια του επαλλε ταχύτατα κα! τόσον σφο
δρά, δπου τοΰ έφάνη δτι τό ελκηθρον έσείετο 
ύ π ’ αύτόν. Ή νοιξε τούς οφθαλμούς. Τίποτι δεν 

μεταβληθη περι αύτόν, μόνον έφαίνετο φω
τεινότερα. «Χαράζει, διενοήθη, γρήγορα, πρε- 
πει, θα ςημερωση». Ευθυς ομως ένθυμήθη δτι 
τό φώς αύτό ητο τής άνατειλάσης σελήνης. 
Ημιεγερθεις, παρετήρησε πρώτον τόν 'ίππον. Ό  

Καστανός ιστατο πάντοτε μέ τά νώτα πρός τόν 
άνεμον και ετρεμεν δλος. Ή  καταχιονισμένη 
χονοροθονη εοιπλωθη ες ένός μέρους, ή ίππου- 
ρις μετετοπίοθη πλαγίως καί ή χιονόφορτος κε
φαλή μέ τήν άνεμιζομένην χαίτην καί τό προ- 
κόμιον, έφαίνοντο τώρα καθαρώτερα. Ό  Βασίλη 
Ανδρέϊτζ έκυψεν όπίσω καί παρετήρησεν. Ό  Νι
κήτας εκαθητο εις τήν αυτήν θεσιν πάντοτε. Τό 
καναβόπανον όποΰ τόν έσκέπαζε καί τά πόδια 
του ήσαν χωμένα στό χιόνι. «Νά μήν ξεπα- 
γιαση ό άνθρωπος, μέ τά κουρέλια ποΰ φουρεΐ· 
θά χη νά δίνη κανένας καί λόγο. Έ π ειτα  τό 
τρέξιμο τόν έκατακούρασε, είνε καί άδύνατος 
άνθρωπος, εσκέφθη ό Βασίλη ’Ανδρέϊτζ καί ήθέ
λησε νά πάρτ| άπό τόν "ππον τήν χονδροθόνην 
καί ;ά σκεπάση τόν Ν ικήταν μέ τό ψύχος δαως 
πώς^νά σηκωθή, έφοβεΐτο δέ μήν παγώσγι καί 
τό αλογο. «Κ α! γιατί νά τόν πάρω μαζή μου; 
Κ ’ έδώή ανοησία της !»  εσκέφθη ό Βασίλη Ά ν - 
δοέϊτζ, αναπολών τήν αντιπαθή σύζυγον, καί 
πάλιν έξηπλώθη ιίς τήν προ τέραν θέσιν εις τό 
εμπροσθεν τοΰ έλκήθρου. « Έ τ σ ι  κι' ό θεΐός μου 
μια φορα έμεινε δλη τή νύχτα στά χιόνια μεσα, 
ειπεν ενθυμηθείς, και τίποτα δέν επαθε. Ναι, 
μά τόν Σ-βαστιάν τόν έξέθαψαν, τοΰ ήλθεν ευ 
θύς εις την μνήμην αλλη περίστασις, «τόν βρήκαν 
νεκρό, κοκκαλιασμενο, σάν παγωμένο σφαχτό».

« Αν εμενα στο Γρισκινο, οε θά ταν τίποτα», 
και περισφιγχθεις εις τρόπον ώστε ή έκ τοΰ γου
ναρικού θερμοτης νά μή χάνεται μάταια, άλλά 
νά τόν θερμαίνΥ) παντοϋ, καί εις τόν τράχηλον

και εις τά γόνατα καί εις τά πέλματα τών πο- 
οών, έκλεισε τούς οφθαλμούς, προσπαθών νά 
κοιμηθή. Παρ ’ όλας δμως τάς προσπαθείας του, 
οεν το κατωρθωσε, τούναντίον δέ ήσθάνετο έαυ
τόν ζωηροτατον. Ή ρχισε πάλιν αριθμών τά 
κεροη του, κα! δσα τοΰ ώφείλοντο χρήματα, 
ήρχισεν εκ νέου νά αύτοέπαινήται καί νά κα- 
μαρώνγ) έαυτόν και τήν θέσιν του, —  δλα δμως 
αυτα τωρα οεν έπαυε διακόπτων κάποιος ΰφίρ- 
πων φόβος καί ή δυσάρεοτος ιδέα,διατί νά μή δια- 
νυκτερευση εις το Γρ.σκίνο. Πολλάκις μετεστρέ- 
φετο, κατεκλινετο προσπαθών νά εΰργι θέσιν άνε- 
τωτεραν καί μάλλον ύπήνεμον, δέν εύρισκεν δμως 
ανεσιν πούποτε· καί ήγείρετο έκ νέου, μετε- 
βαλλε θεσιν, περιετύλισσε τούς πόδας, έ"κλειε 
τούς οφθαλμούς καί ησύχαζε. Ά λ λά , ή οί πό- 
οες του, στενοχωρημένοι έντός τών υψηλών πι- 
λωτών υποοημάτων του, ήρχισαν νά πονούν, η 
απο κάπου γ)σθανετο εισδύοντα τόν άνεμον, μετά 
μικράν άνάπαυσιν, ενθυμείτο πάλιν μέ δυσαρέ
σκειαν πώς τώρα θ ’ άνεπαύετο εις τήν θερμήν 
καλύβην τοϋ Γρισκινο, κα! ήγείρετο έκ νέου, 
έστρεφετο, περιεκαλύπτετο καί κατεκλινετο.

Μίαν φοράν τοΰ έφάνη, δτι άκούει μακρυνήν 
κραυγήν πετεινού. Έχάρη, άνεστρεψ- τό περι- 
λαιμιον τής μηλωτής του καί ήκροάσθη συντό- 
νως, οσον όμως καί άν ένετεινε τήν ακοήν, άλλο 
οέν ηκουετο, ή ο ήχος τοΰ άνεμου, συρίζοντος είς 
τά άντιρρύμια, καί τής χιόνος μαστιζούσης τά 
φλοιώδη πλευρά τοΰ έλκήθρου.

Ο Νικήτας οπως έκάθησεν άφ’ εσπέρας, ού- 
τως έςηκολούθει νά κάθηται ακίνητος, χωρ'ις ν ’ 
άπαντά κάν πρός τόν Βασίλη Άδρέϊτζ, καλέ- 
σαντα αύτόν δίς. «Αύτόν λίγο τόν μέλει· κοι
μάται, φαίνεται» έσκέπτετο μέ θυμόν ρίψας τό 
βλέμμα όπισθεν τοΰ έλκήθρου, έκεΐ δπου έκά- 
θητο ό Νικήτας, χιονόφορτος, δλος.

Εικοσακις ούτως & Βασίλη ’Ανδρέϊτζ ήγείρετο 
κα! κατεκλινετο. Τοΰ έφάνη δτι δέν θά έτελεί— 
ωνε ή νύξ αύτή. «Τώρα θαρρώ δέν θ ’ άργήστ) 
να ξημερωστ^» εσκέφθη άπαξ, εγειρόμενος κα! 
παρατηρών όπισθεν του. « Ά ς  κυττάξω κα! τήν 
ώρα. Μπορεί νά κρυώσω σάν άνοιχθώ. Σάν ίδώ 
ομως πώς κοντεύει τό πρωί, πάντα πιο εύχά- 
ριστα θάνε. Θ ’ άρχίσωμε νά ζεύωμε». Κατά 
βάθος ησθάνετο οτι άπέχει πολύ άκόμη ή αύγή, 
αλλά τόν έκυρίευ-ν ή δειλία έπ! μάλλον καί μάλ
λον κα! ήθελε συγχρόνως κα! νά βεβαιωθή καί ν ’ 
οπατήση έαυτόν. Μέ προσοχήν έλυσε τάς πόρ~ 
πας τοΰ κοντογουνίου του, κα! βυθίσας τήν χεΐρα 
εις τόν κόλπον του, έπί πολύ ήρεύνησε ψη
λαφών, έωσοΰ εφθασε μεχρ*. τοϋ έσωκαρδίου. 
Μ ετά πολλάς προσπαθείας έξήγαγε τό άπό άνθη 
εκ μίλτου αργυροΰν του ώρολόγιον κα! παρετή- 
ρηοε χωρίς φώς δμως, τίποτε δέν διεκρίνετο. Έ -  
πανέπεσε πρηνής, άπαράλλακτα δπως οταν ήθελε 
νά καπνίσ-β, εύρήκε φώσφορον κα! προσεπάθει ν ’ 
“νάψϊ), τώρα δμως έφέρθη τακτικώτερα καί ψη- 
λαφήσας τό πυρεΐον, τό έχον τόν περισσότερόν 
φώσφορον,τό ήναψε μέ τήν πρώτην προστριβήν,

ώθήσας δέ τοΰ ωρολογίου τήν πλακα υπό το 
φώς, είδε καί δέν έπίστευε . . . Ήσαν οωοεκα 
όραι κα! δέκα λεπτά. Ολόκληρος η νυξ ητο 
άκόμη εμπρός.

-—“Α χ, μακρυά νύχτα ! διενοήθη, αισθανόμε
νος οτι τόν κατελάμβανε ^ΐγος· κα! κομβωθεις 
κα! σκεπασθείς έκ νέου, συνεστάλη είς τήν γω
νίαν τοΰ ελκήθρου. Αίφνης έν μέσφ της μονο
τόνου τού άνεμου βοής, ήκουσε καθαρά κάποιον 
νέον, ζωηρόν ήχον, ίσομέτρως έπιτεινόμενον, 
δστις φθάσας τό κατακόρυφυν, μετά τής αύτής 
ίσομετρίας, ήρξατο έξασθενών χωρ'ις τήν έλα- 
χίστην άμφιβολίαν ήτο λύκος και τόσον πλη
σίον μάλιστα, ώστε διά τοΰ άέρος ήκούετο κα
θαρά πώς, συστρέφων τάς σιαγόνας, παρήλασσε 
τής φωνής του τούς ήχους. Ό  Βασίλη Ανδρέϊτζ 
έχαμήλωσε τό περιλαίμιον καί ήκροάτο μέ προσ
οχήν. Κα! ό Καστανός έπίσης ένετεινε τήν άκοήν 
κινών τά ώτα, οταν δέ ο λύκος έπέρανε το <̂ σ- 
μα του, μετετόπισεν τούς πόδας κα! έφριμάσθη 
ώσανε! προειδοποιών. Μετά ταΰτα ο Βασιλη Αν- 
δρέϊτζ,δχι μόνον νά κοιμηθή, άλλ ’ ουτε να ήσυ- 
χάσ·  ̂ ήδυνήθη. Ό σ ω  κα! άν προσεπάθει να φεριρ 
τόν νοΰν είς τούς λογαριασμούς,τάς υποθέσεις, η 
τήν δόξαν,τήν άξιοπρέπειαν κα! τά πλούτη του, 
ό φόβος τόν έκυρίευεν έπ! μάλλον καί μάλλον, 
κα! μία μόνη σκέψις ίκυριάρχει δλων τών άλ
λων καί συνεχέετο μ ’ αύτάς, ή σκέψις, διατι 
δέν διενυκτέρευσεν είς Γρισκινο.

« Ά ς  πάτ| στό καλό τό δάσος κα! χωρίς αυτο 
δόξα τφ  Θεώ, ή δουλιές δέ λείπουν. —  "Α χ ! 
νά μήν ξενυχτίσω», έλεγε κ α θ ’ έαυτόν.—  Λένε 
πώς οί μεθυσμένοι ξεπαγιάζουν» εσκέφθη —  κι 
έγώ εχω πιωμένο». —  Κα! ύποχωρών εις το 
αίσθημά του, ήσθάνετο δτι ήρχιζε νά τρέμη, 
άγνοών καί αύτός άν ετρεμεν άπό ψύχος ή απο 
φόβον. Έδοκίμασε νά σκεπασθή καί νά πλα
γιάσω, ώς πρότερον, άλλά δέν τό κατώρθωνε. 
Τού ήτο άδύνατον νά μένγι είς τήν αύτήν θέσιν, 
ήθελε νά σηκωθή κάτι νά κάμ·$, κάτι νά επι
χειρήσω πρός καταστολήν τού φόβου δστις τον 
έκυρίευε κα! έναντίον τού όποιου ιρσθάνετο εαυ
τόν άνίσχυρον. Έπήρε πάλιν τήν σιγαροθηκην 
κα! τά φώσφορα' έξ ’ αύτών δμως μόνον τρία 
έσώζοντο, τά χειρότερα. Κα! τά τρία κατετρι- 
βησαν χωρίς ν ’ άνάψουν.

—  Νά σέ πάρ-Q ό διάβολος, καταραμένο, χά
σου α π ’ έδώ ! εξύβρισε, κα! αύτός μή γνωρίζων 
τίνα, κ ’ έπέταξε μακράν τό τσαλακωμένο σι
γάρον. Ή θελ ε νά πετάξ-Q κα! τήν φωσφοροθή
κην, ά λ λ ’ άνέκοψε τήν κίνησιν τής χειρός κα! 
τήν εκρυψεν είς τόν κόλπον του. Τόση άνησυ- 
χία τόν κατέλαβε, οπού δέν ήδύνατο νά μέν^ είς 
τήν ιδίαν θέσιν. Έξήλθε τοΰ έλκήθρου, κα! στα
θείς μέ τά νώτα πρός τόν άνεμον, ήρχισε νά 
περιζώνετ’ έκ νέου σφιγκτά καί χαμηλά.

«Τ ί νά κοίτωμαι νά προσμένω τόν θάνατο· 
στό άλογο άπάνω καί ’μπρός» τφ  ηλθεν είς τόν 
νοΰν αίφνης.—  Τό άλογο έτζι δέν θά κουρασθή· 
δι’ αύτόν καί ν ’ άποθάνητό ίδιο εινε, εσκέφθη

έννοών τόν Νικήταν. Τί νά τήν κάμω αύτός τ έ 
τοια ζωή- έγώ δμως δόξα σ ’ ό Θεός εχω μέ τί 
νά ζήσω . . . »

Καί λύσας τόν "ππον τόν έχαλίνωσε καί 
ήθέλησε νά πηδήστ) έπάνω του, άλλά κατέπεσε. 
Έστάθη τότε έπ! τοΰ έλκήθρου καί έζήτησε 
έκεΐθεν νά ίππεύσϊ). Τό έ’λκηθρον δμω; έκλωνί- 
σθη ύπό τό βάρος του, κα! αύτός κατέπεσε πά
λιν. Έ π ί τέλους, τρίτην ήδη φοράν ώθησε τόν 
ϊππον πρός τό ελκηθρον, κα! σταθείς μέ προσο
χήν έπ! τοΰ χείλους του, κατώρθωσεν δπως δή
ποτε νά πέσ-Q πρηνής, έγκαρσίως,έπ! τών νώτων 
τοΰ ίππου. Μείνας ουτω, έσύρθη έμπρός άπαξ, 
δίς, έπ! τέλους διισκέλισε τήν ράχιν τοΰ ίππου 
κα! έκάθησε στηρίζων τά πέλματα τών ποδών 
έπ! τοΰ χαμηλού ίμάντος τής ίππουρίοος, ως 
έπ! άναβολέως. Ή  κίνησις τού κλονισθέντος έλ
κήθρου άφύπνισε τόν Νικήταν δστις ύπηγερθη 
κα! ώσάν κάτι νά είπε, έφάνη είς τόν Βασίλη 
Ανδρέϊτζ.

—  Βέβαια ν ’ άκούτ) κανείς έσάς τούς άνόητους. 
Πώς, νά χαθώ ετσι, χωρίς λογο ; ανέκραξε, οι- 
ευθετήσας δέ ύπό τά γόνατα τά άνεμιζόμενα 
άκρα τής μηλωτής, εστρεψε τόν ίππον κα! τόν 
άπεμάκρυνε τοΰ έλκήθρου, οιευθ',ινας αυτόν εκεί 
δπου, ώς ύπόθετε, ωφειλε να εινε το οασος και 
ή σκοπιά.

V II.
Ό  Νικήτας, άφ’ ής ώρας, καλυφθείς μέ τό 

στυπόπανον,έκάθησεν δπισθεν τού έλκήθρου, εμε- 
νεν άκίνητος. "Οπως δλοι οί ζώντες μέ τήν φύ- 
σιν καί γνωρίζοντες τήν άνάγκην, ήτο όπομο- 
νητικός καί ήδύνατο ησύχως να περιμένει ωρας, 
ήμέρας μάλιστα ολοκλήρους άνευ ταραχής ή έρε- 
θισμοΰ τίνος. Ήκουσεν αύτός, δτι τόν έκάλει ό 
κύριος, δέν άπήντησε δέ, διά νά μήν σαλεύσ·^ 
έκ τής θέσεώς του. Ή  ιδέα δτι, κατά πάσαν 
πιθανότητα, ώφειλε ν ’ άποθάν-Q τήν νύκτα έκεί
ν η ν ,  τού έπήλθε άφ ’ ής στιγμής έτοποθετεΐτο 
δπισθεν τοΰ έλκήθρου. Ά ν  κα! ήτο θερμός άκόμη 
άπό τό τέϊον κα! άπό τήν πολλήν, άνά τάς χιό- 
νας, κίνησιν, ήξίυρ»ν ούχ’ ήττον δτι ή θερμό- 
της αύτη δέν θά διήρκει πολύ, νά θερμανθή δέ 
κινούμενος, οέν θά είχε πλέον δυνάμεις, καθό αι
σθανόμενος έαυτόν υπέρμετρα κουρασμένον καί είς 
τήν κατάστασιν τοΰ μή δυναμένου νά κινηθή 
πλέον ίππου, δστις, διά νά έπαναλάβ^ τήν ερ
γασίαν, εχει άνάγκην τροφής. Έ κτος τούτου το 
ενα του πόδι, είς τό τρυπημένον υπόδημα είχε 
παγώσ^, ώστε τό μεγάλον του δάκτυλον δέν 
τό ήσθάνετο πλέον. Καί τό δλον σώμα δέ καθί
στατο βαθμηδόν ψυχρότερον.

Ή  ιδέα δτι θ' άπέθνησκε τήν νύκτα έκείνην 
δέν τοΰ έφαίνετο τόσον πολύ δυσάρεστος, ούτε 
τόσον πολύ φοβερά. Κα! οέν τοΰ εφαινετο τό 
σον δυσάρεστος, διά τόν λόγον, δτι ή ζωή του 
ολόκληρος δέν ήτο διαρκής έορτή, τούναντίον δέ 
ήτο άδιάκοπος δουλεία, ήτις ήρΧ’·«ί τόν ^β*- 
P’jvyj. Δέν ήτο δέ τόσον φοβερά ή ιδέα αύτή, 
διότι, έκτος τών κυρίων έκείνων τούς οποίους



καθώς τόν Βασίλη Άνδοέϊτζ, έδούλευεν έδώ 
κάτω, ήσθάνετο εαυτόν έξαρτώιχενον άπό τον 
πρώτον κύριον, τόν Κύριον Εκείνον, "Οστις τόν 
έστειλεν είς τήν ζωήν αυτήν, έγνώριζε 5=, ότι 
καί αποθνήσκων θά εμενεν είς τάς ψείρας τοΰ 
κυρίου αυτοΰ, καί οτι ό κύριος ουτος δέν θέλε', 
τόν άοικήση.

«Λυπάται κανείς νά ί̂ξγ| τό παληό, τό συνει- 
θισμένο. Μά τ! νά γείν/), καί στό νέο πρέπει 
νά συνειθίση».

« Αμαρτίες; τοΰ ήλθε κατά νοΰν,καίένθυμήθη 
τήν μέθην, εί: ήν παρεοίοετο, τά σπαταληθέντα 
χρήματα, τάς κατά τής γυναικός του προσβο- 
λάς καί τάς ύβρεις του, τήν μή συχνασίν του 
εις τόν ναόν, τών νηστειών τήν κατάλυσιν καί 
πάν άλλο, οιά τό όποιον τόν ήλεγχεν ό ίερεύς 
είς τήν έξομολόγησιν.

—  'Αμαρτίες, βέβαια Μά νά ποΰμε πάλι,έγώ 
μονος μου φταίω; ό Θεός φαίνεται, μ ’ έκαμε 
τέτοιον. 'Αμαρτίες αλήθεια. Ποΰ θά πας νά 
κρυφτής ; »

Ούτως έσκέφθη περί τοϋ τί ήδύνατο νά πάθη 
τήν νύκτ’ αυτήν καί λαβών τήν άπόφασίν του, 
παρεοόθη εις τάς σκέψεις καί τάς αναμνήσεις, 
έκείνας, αιτινε; αυθόρμητοι τοϋ ήρχοντο είς τόν 
νοΰν. ’Ενθυμείτο τόν ερχομόν τής Μάρθας, τό 
μεθύσι τών εργατών καί τά ; ίοικάς του νη
φαλιότητας, καί τό σημερινόν ταςεϊδι, καί τήν 
καλύβην τοΰ Ταράς καί τάς περί διανομής συζη
τήσεις, καί περί τοΰ μικρού του καί περί τοΰ 
Κασ τανοΰ ό όποιος θά ζεσταθή τώρα ύπό τά φά
λαρα, καί περί τού κυρίου, τοΰ όποιου τά κινή
ματα έκαμνον τό ελκηθρον νά τρίζη. « Κ ι ’ αύτός 
ο καύμένος θά λυπάται τώρα πώς βγήκε στό 
ορόμο » , εσκέπτετο, « μέ τέτοια ζωή, δε θέλει 
ν αποθάνιρ βέβαια —  γιά μάς δέν πειράζει » . 
Καί όλαι αύταί αί άναι/.νήσεις καί αί ίδέαι συνε- 
χέοντο, συμπλεκόμεναι εί; ;όν εγκέφαλόν του 
καί άπεκοιμόθη.

Ό τ  αν δε ό Βασίλη Άνδρέϊτζ, ίππεύσας έκλό- 
νισε τό ελκηθρον τό μέρος δέ οπου έστήαζε τά 
νώτά του ό Νικήτας, μετετοπίσθη ολόκληρον 
καί ο άςων τοΰ έκτύπησε τήν ράχιν, έξύπνη- 
σε καί άναγκάσθη, άκουσίως του ν ’ άλλάξη 
θέσιν. Μετά κόπου τεντώνων τούς πόδας καί 
αποτινασσων τήν επ ’ αύτών χιόνα, ήγέρθη, ευ
θύς δέ ψύχος οδυνηρόν τοΰ διεπέρασε τό σώμα. 
Ενόησε περί τίνος έπρόκειτο καί ήθελε ό Β α 

σίλη Ανορίίτζ νά τοΰ άφήσ-β τήν άχρηστον τώρα 
οιά τον 'ίππον χονοροθόνην διά νά καλυφθή μ ’αύ- 
τήν, καί τοΰ τό έφώναξε.

( ’Ακολουθεί1).

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ
Οί ποντικοί αποοτρέφονται τήν όαμήν 

τής μέντας. Δια νά τούς άπομακρύνετε άπό 
τά πράγματα, τά όποια θέλετε νά προφυλά
γετε, άρκεΤ μονον νά έχετε παρ ’ αυτά μίαν 
φιάλην μέ μένταν. Δοκιμάσατε καί ίδετε. 
Δέν θά χάσετε τίποτε.

ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟΝ
Έχδίδετα». ήδη Ε ε χ ο σ α σ έ λ ε δ ο ν ,

αύξηθεισών τών σελίδων αύτοΰ κατά Χ ε σ -  
σ α ρ α ς ,  τρις του μηνος προς το παρόν, 
ήτοι έκάστην Ιην, 11 την, καί 21 την, προ
σεχώς δέ Οά έκδίδεται τετράκις.

I I  τιμή της συνδρομής μένει ή αυτή.
Η τιμή έκάστου φύλλου ορίζεται ήδη 

είς λεπτά S O .

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ
Είς τήν i r  τω ύ π ’ άρ . 12 φΰΙ.Ιω M arreiar  

( Ά ρ ιθ . 6 .)

Η Ε Λ Λ Α Σ  Π Ρ Ο Π Ρ Ι Σ Τ Α Ι  ΝΑ Ζ Η Σ Η  

ΚΑΙ Θ Α  Ζ Η Σ Η
(Ρητόν Χαρι.ίάον Τριχοΰπη).

Όοθάς απαντήσεις άπέστειλαν οί έςή; κατ ’ 
αλφαβητικήν τάςιν :

’Ε ξ / Α θ η ν ώ ν .—  Λ έων. Κ . Γεο:>ργακόπουλος, Χ ρύ
σανθος δε Λ α σ τίκ , Σ π . Λ α σ τιώ τη ς , Ί ω .  ΙΙα π α ντω - 
νάκος, Ά θ . Σαμπράκος.

Ε κ  τ ώ ν  Ε π α ρ χ ιώ ν .  —  ( ’Ά ρ τη ς ) Ά .  Γ α β ρ ίλ η ;, 
Ί .  Χ.^Μ πονιάκος. (Δ ρ α ^ μ ά νιο ν)'Γ . Σ αντα ς. (Κ α λα - 
βρύχον) Ά χ ιλ .  Β . Λινάρδος, Θ . Ν . Παπαδέλος (Κ ύ 
μ η ς) ’Ε π α μ . I I .  Ά ντωνόπουλος.

’Ε κ  τ ο ΰ * Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ί ? .  —  (Κ άιρου) Θ. Ροΰντος. 
(Τ ερ γ έσ τη ς) Ν . ΙΙα π ά ς.

Τεθεντων . άπαντων τών ονομάτων εν κληρωτϊδι έξ- 
ηχΟη πρώτον τό τοϋ κ . Ν . Π α π α , έκ Τ ερ γέσ τη ς, 
οστις καί εκέρδισε τδ Άνάγλυφον.

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ-ΤΟΥ ΒΙΟΥ

Μή μ εταχειρ ίζεσθε τούς πάσ/οντας ώς υ π ο κ ε ί 
μ ε ν α  άπλώς τή ς  επ ισ τή μ η ς. Π ας πτω /δς εισέρ
χ ετα ι εις τδ νοσοκομεϊον επί τώ  άγίω καί ίερώ όνό- 
μ ατι τή ς  φιλανθρωπίας. Χ ρ εω σ τεΓτε λοιπδν να τδν 
π εριθάλπητε μ ετά  στοργής καί μ ετά  σεβασμού. Διότι 
καί ή ουστυ·/ία ε/ει μεγαλοποέπειαν.

Ευγέγειος Σ νη .

Ε ίς τούς αμαθείς διδάσκετε όσα πλειότερα δύνασθε. 
Ή  κοινωνία εϊνε ενο/ος, διότι δεν ^ορηγεΓ τήν π α ι
δείαν δωρεάν. Ε ιν ε υπεύθυνος διά τδ σκότος τδ όποΓον 
παράγει. Ό τ α ν  μία ψυχή εινε πλήρης σκιά ς, γεν- 
ναται έντός τη ς  ή άμαρτία καί τό τε ό ’ένοχος δέν εί- 
νε ό άμαρτήσας, ά λ λ ’ ό άφήσας αύτδν έν τή  σκιά.

Β ίχ Γωρ Οΰγγώ.

Εϊνε ώραΓον πράγμα νά γνωρίζη ή νεαοά νύμφη νά 
παραλαμβάνη ερια καί νά κάμνη υφάσματα τ ή  βοη-
Αί*· π* / . i t ·  i m u m  μ» .1̂  . . . .  —  - I Τ *  ί ί ____L f ά £  |

κατά 
κα

άλλά καί δι* άνδοα
Λ εν ο φ ω τ.

Ε ινε φυσικόν νά μή κρατώνται τά  δάκρυα.  ̂ Ας 
λέγ η  δ ,τ ι θέλει ή  εντροπή. 'Η  Φυσις δεν μεταβαλλει
τά ς έξεις τ η ς . f

Σαιχσπηρ.

Π ροτιαώ τήν επ ιστή μ η ν , με π είθει, διότι  ̂ Οεν δυ- 
ναιιαι ν̂  άγωνισθώ κ α τ ’ α υτής. ’Εν τ ή  μ ελ ετη  τών 
συγγραφέων όταν ευρίσκω τι ώραΓον,οεν εχ ω  αναγκην 
νά 'λοι τδ εΐπουν, τό γνωρίζω. Αι εξηγήσεις με σ τε- 
νογωροϋσιν.

’/ ον.Ιιοι; A α ( .

Τδ κάλλος εϊνε τδ σεμνότατον καί τιμ ιώ τα τον  και 
θειότατον τών οντων. ν

"Οταν δ Στησι'/ορος, αρχόμενος (οοής τίνος, έγρα
ψε ρλασφήμους στίχους κατά  τή ς  'Ε λ έν η ς τοϋ Μενε
λάου, ήγέρθη άπδ τδ τρα πέζι του τυφλός. __ j 

Τδ κάλλος έγεννήθη ν ’ άρχ·Λ( καί τή ς  άνΟρικής ρω-

μη?· Ισ ο χ ρ α ΐη ς .

Ά π ά σ η ς  άρετής άρχή εϊνε ή σύνεσις,^ πέρας δέ ή 
ανδρεία. Διά τή ς  πρώ της δοκιμάζεται τί  ̂ πρεπει να 
γεινγι, διά τή ς  δευτέρας δέ τό  πρακτεον σ ώ ζετα ι.

Δημοσθένης.

Πάν πλήθος καί πας πλοΰτος ύπείκει εις την α
ρετήν . ,

ΙΙΛ ατω τ.

Τών έπιφανών άνδρών πάσα γή τάφος.

ΙΙερ ιχ .Ιη ΐ,

Ή  κολακεία εϊνε συγγενής μάλλον οέ ειπεΐν αδελ
φή τις  τή ς  διαβολής. ,

Λονχια,γοι;.

Έπκίτημονικα»- Φιλ»λογ»κο>-Καλλϊ«ρικ«ί

—  Έ ν συνεδριά
σει αύτοΰ, το Δη
μοτικόν Συμβούλι- 
ον Αθηναίων έψή— 
©ισε πίστωσή προς 
αγοράν 5 0 0 0  σω
μάτων, τοΰ ωραίου 
πατριωτικού οιη- 
γήματοςτοΰ κ .Χ ρ . 
Χρηστοβασίλη « Ό  
ΜαρμαρωμένοςΒα-

σιλιάς», τό όποιον έοημοσιεύσαμεν εις το προη- 
γούμενον φύλλον. Ό  Δήμος ’Αθηναίων θά δια- 
νείμΥΐ τά πεντακισχίλια ταΰτα σώματα, οωρεαν 
πρός τού; δημότα;, πρός άναπτέρωσιν τοΰ πα
τριωτικού αισθήματος.

—  Έ ν  άλλη στήλη δημοσιεύομεν τέσσαρα ποιη- 
μάτια τοΰ συνεργάτου ήμων κ. I . I I .  Ιωαννί- 
οου, άτινα προλαβόντες απεσπασαμεν εκ τήζ 
προσεχώς έκδοθησομένης ποιητικής συλλογής του, 
ύπό τόν τίτλον «Λήθη; δάκρυα». Έ κ  τών σή-

Λ ,   ̂ m, t Ρ  f
μερον δημοσιουομένων ουνατα'. τ ι ;  να λαοτ, ιοε- 
αν καί τών λοιπών ποιημάτων τοΰ κ . Ιωαννί-

δου, τοΰ επίζηλον κατέχοντος θέσιν εν τή  συγ- 
χρόνω όωμαντική ποιήσει.

—  'Υπό τών ερασιτεχνών τον  Συλλογου προ; 
παράστασιν άοχαιων οραματων μελετάται η 
« ’Ιφιγένεια έν Ταύροι;» τοΰ Εύριπίδου, ή ; ή 
πρώτη παράστασι; δοθήσεται τόν ’Οκτώβριον.
Τό πρόσωπον τής Ίφιγενεία; παίζει ή Δνί; Δή
μητρα Αποστόλου, τοΰ Όρέστου ο κ. Κυπαρί- 
ση ;, τοΰ ΙΙυλάδου ο κ. Μουστακα;, τοΰ Βου
κόλου ό κ.Ζήνων καί τοΰ Θόα ό κ.Μ ηλιάδη;.Τού; 
διδάσκει ό κ. Μάρκ,ο; Σιγαλα;.

—  Έ ν  Βουένο; Ά ύ ρ ε; τής Αργεντινή; Δ η
μοκρατία; (Ν ότιο; Αμερική) έποοκηρυχθ»·, di- 
εΟκής διαγωνισμός καλλιτεχνικών προγραμμάτων. 
Έ ργα  γίνονται οεκτα μέχρι τή ; 2 ) 1 5  Αυγου- 
στου. Θά δοθώσι δεκαπέντα βραβεία ών τό 
πρώτον θά κερδίζη 1 0 ,0 0 0  φρ. χρυσά, τό δεύ
τερον 5 0 0 0  τό τρίτον 2 0 0 0  τό τέταρτον 1 0 0 0  
τό πέμτον 7 5 0  τό εκτον, έβδομον καί όγδοον 
άνά 5 0 0  φράγκα, ετι δέ, άνά 2 5 0  φρ. τά έπτά 
επόμενα. Διά πλειονα; πληροφορία; απευθυν- 
τεον, προ; τόν πρόεδρον τοΰ οιαγωνισμοΰ.

— Ε ί; τό θέατρον τή ; « Όμονοία;» έν διαστή- 
αατι 10 ημερών έπαίχθησαν 4 νέα εργα ό «Λ α
γός» κωμωδία κ α τ ’ άρίστην μετάφρασιν έκ τού 
Ρωσσικού ύπο τού κ. Αγαθοκλέου; 1 . Κωνσταν- 
τίδου, «Διά τή ; Ρομφαία;·, δράμα τοΰ Ρισ- 
πέν, τό «Ταξείδιον τοΰ κ. ΙΙερισών» κωμψδία 
τοΰ Λαμπί; καί οί «Ιίαλλιάτσοι» κωμωδία. Ή  
δεσποινί; Μαρίκα Κοτοπούλη, κορη τοΰ θιασαρ- 
χου προοιωνίζει εξοχον καλλιτεχνικόν μέλλον. 
Έπιφιλασσόμεθα νά γράψωμεν ευρυτερον περι 
τή ; μικρά; ταύτη; καλλιτέχνιδος. Προετοιμάζε
ται « Ή  Βασιλεία τών Γυναικών»», κωμωοία 
τοΰ κ. Ίδομ . Στρατηγοπούλου.

— Είς τό Θέατρον «Τσόχα». Ό  «Δικαστή;» 
είναι άστειοτάτη φάρσα τοΰ Μπισσων. Ο «Σέρ
γιο; Πανίνη;» τοΰ Ονε, επαιχΟη καλώ;, αλλα 
δέν ήρεσεν ω; οράμα. ΙΙολυ ηρεσεν η «Φ^ρνανοη»

—  Ε ί; τή ; «Νεαπόλεω;» έπαίχθη « Ή  Κό- 
μησσα Ρωμάνη» δράμα μέ εύφυέστατον διάλογον, 
με ώραία; σκηνά;, άλλά μέ ύπόθεσιν μή συνά- 
δουσαν προ; τα Ελληνικά ήθη, διδακτικωτά- 
την ομω;. Ίπ εκ ρ ίθη  θαυμασίως ή κυρία Εύαγ-
γελία Νίκα.

—  Ε ί; τό «Ελληνικόν Μελόδραμα» οέν
κάμνουν τίποτε προ; το παρόν. II  πρώτη πα- 
ράστασι; τή ; «Κάρμεν» ήτο μία «γενική^πρόβα» 
κατά τήν εκφρασιν αύτών τών ύποκριτών. Διά 
τή ; προσλήψεω; ήδη τή ; κ . Ταντολίνη καί τού 
κ. Βακαρέλη πρό πάντων, έλπίζεται νά άκού- 
σωμεν '/.άτι καλόν. Ε'.θε !

Αΐάφορα

—  Αί εξετάσει; τή ; ’Αθηναϊκή; Σχολή; Ε μ 
πορίου καί Βιομηχανία; έγένοντο τήν παρελθου- 
σαν εβδομάδα, άποοείξασαι, τό καρποφόρον τή : 
διδασκαλία; τών εν αυτή καθηγητών ύπό τήν 
δεξιάν διεύθυνσιν τοΰ κ. Θωμά Σταύρου.

—  Τ ή ; Κυπριακής έκΟεσεω; έκηρύχθη ή λή-



ξις τήν 3 ’Ιουνίου, διά λόγου τοϋ προέδρου του 
ένταϋθα Πατριωτικού Συλλόγου τών Κυπρίων κ. 
Γ .Σ .  Φραγκούδη, δικηγόρου καί δημοσιογράφου, 
εις δν οφείλεται κατά το πλεϊστον ή επιτυχία τής 
έκθε'σεω:.

—  Βοηθος τής χειρουργικής κλινικής τοϋ κ. 
Σ π . Μαγγίνα, έν τφ  Δημοτικώ Νοσοκομείω ή 
« ’Ελπίς» διωρίσθη ό ’Ιατρός κ Γ .  Θ. Ιΐαναγάκος 
εις τών αριστα μορφωμε'νων επιστημόνων-.

Π έ τ ρ ο  ς . — Χ ω ρ ίς  νά τό θ έλε ις ,  
ά σ χ η μ ο  πα ιγνίγ ι .

μου ε π α ι ς ε ς  ενα

I I  α ϋ λ  ο 
Πέ τ ρο ς . -

- Τ ί  τ ρ έ χ ε ι  ; 
■Ό '

εφυγε χθές  μέ τό  χ ρ η μ α τ ο κ ιβ ώ τ ιό ν  μοι 
11 α 0 λ  ο ς . — Ε ίν α ι  δυνατόν ; Κ α ί  έ 

μ ιζ α  τόσον τίμιον "Ο τα ν

α μ ια ς ,  τον οποίον μου ε σ υ σ τ η σ ε , ,  
μου.

εγω  ποΰ το'ν ενό-
. : σου τον ε σ ύ σ τ η σ α ,  ή μ η ν
βέβαιος, ότι η τ ο  ακριβώς ό άνθρωπος,  τόν όποιον ε-  
ζ ή τ ε ι ς  . . .

Π έ τ ρ ο ς . — Κ α ί  τόν όποιον  
“Αν τόν εΰρω ! . . .

ζητά π ι σ τ ε υ τ έ  «,ε !

Σύ ζυ γ ικ ό ς  διάλογος :

 ̂ II Κ υ ρ ί α  Β ο υ λ ε υ τ ο ϋ . — Ό τ α ν  έψ ήφ ιζες  εις  
τη ν  Βουλήν τρία  εκ α τομ μ ύ ρ ια  διά τ ή ν  Ε τ α ι ρ ε ί α ν  
τώ ν  Σιδηροδρόμων ΙΤελοποννήσου, δέν έδ ίσ τα σ ες  διό
λου,  καί τώ ρ α  δυσκολεύεσαι νά μοΰ δ ώ σ η ς  διακοσίας 
δρ αχμας δ ι ’ εν φόρεμα.

Ό  Κ ύ ρ ι ο ς  β ο υ λ ε υ τ ή ς . — Φ υ σ ι κ ά !  τ ό τ ε  έ-  
πρόκειτο  να δ α π α ν ή σ ω  τό  χ ρ ή μ α  τοΰ  φοοολογουμένου 
λ α ο ΰ ’ σήμερον ομω ς π ρ ό κ ειτα ι  περί τ ώ ν '  ΐδ ικών υ,ου 
χ ρ η μ ά τ ω ν .

Δ .  Π .  Τ  ρ ί κ κ α λ α .  - -  Φ ύ λλ α  
α π ε σ τ α λ η σ α ν .  Τ α  δύο π ρ ώ τ α  θά 
λ α β η τ ε  έντός 8 ,  τό  π ο λύ ,  ή μ ερ ώ ν.  
Γ ί ν ε τ α ι  ά να τύ π ω σ ις  α υ τώ ν ,  διότι έκ 
κακοΰ υπολογισμού ,  εζεδώσαμεν ό- 
λ ιγ ώ τ ε ρ α ,  κ α τ ’ ά ρ χά ς .  Α ύ τ η ν  τή ν  
ά π ά ν τ η σ ιν ,  π α ρ α κ α λ ο ϋμ ε ν ,  δότε 
και εις τους άλλους δύο, ούς ε ί 'χετε  
τ ή ν  εύγενή προθυμίαν νά έγ γ ρ ά ψ ή τε .

Κ α ν  L·. Α. Κ έ ρ κ υ ρ α  ν .—  Αναμένομεν τ η ν  μ ε τ ά -  
φρασιν , ήν  μ α ς  ύ π ε σ χ έ θ η τ ε .

_ ΓΙ ι π  /), Α ρ γ ο σ τ ο λ ι ο ν . —  Τ ά  ύ π ο κ ο ρ ισ τ ικ ά  
είναι β εβ α ίω ς  κ α τ α  τ ο  πλεΓστον χ α ϊ δ ε υ τ ι κ ά ,  ά λ λ ά  
π ο λ λ ά κ ις  είναι σ χ ω π τ ι χ ά ,  ε ’ι-ς ά λ λ α ς  δέ γ λ ώ σ σ α ς ,  δί- 
δουσιν αφορμήν^ εις  γ ε λ ω τ α ς  : Ν  ι ό ν ι ο, αίφνης,  Ί σ π α -  
ν ισ τ ι ,  είναι ό αουνατος,  ό ολιγόψυχος* Γ ι ά ν ν η  ά- 
ραβιστι  =  δηλαδη·  ̂ το  δε σύνηθες  ύποκοριστικόν τοΰ 
Ν ικ ο λά ο υ ,  είναι λ ε ξ ι ς ,  ήν ούδείς α ίγύπ τιο ς  δύναται ν ’ 
ακούσγ, ανερυθριάστως· Κ  ώ τ  σ ο ί τ α λ ι σ τ ί  λέγουν τό 
« κ τ ύ π η μ α  δια τώ ν  κ ε ρ ά τ ω ν » ,  Έ λ έ ν κ ω  δέ τόν « π ί 
νακα τ ώ ν  π ε ρ ιε χ ο μ εν ω ν » ,  Β ά σ ω ,  ίσ π α ν ισ τ ί  τ ό  « ά ν -  
γεΓον», Θ έ λ ε τ ε  καί α λ λ α  διά νά π ε ι σ θ ή τ ε ,  οτι  πρέπει  
να κ α λ η τ ε  έκ α σ το ν  ο π ω ς τον έβ ά π τισ εν  ό άνάδο^ός 
τ ο υ ;  Κ ι κ α  ( ι τ α λ .  c h i c c a )  είναι τ ό  «κ ο υ φ έτο » ,  λ  ί-  
τ σ α  ( Ι ϊζζϋ )  τ ό  « ίπποδρόμιον» ,  Κ ο ύ λ α  (C u l la ) ,  τό  
«λικνον» κ λ π .

Γ .  Μ Α Λ Α Π Ε Τ Σ Α
Σ Χ Ο Λ Η  Μ Α Ν Δ Ο Λ Ι Ν Ο Υ  Κ Α Ι  Κ Ι Θ Α Ρ Α Σ  

Ό δ ό ς  ’Α κ α δ η μ ί α ς  ά ρ .  η6.

Η ΤΣΟΚΟΛΑΤΑ ΠΑΥΑΙΔΟΥ
ε ι ν  a t

Ό  δ i  c  Α ύ λ  ο υ

*  Ρ  t η τ  η  π α σ ώ ν
( Ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε Τ ο ν  Π α υ λ ίδ ο υ

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΕΙΟΝ 

ΓΡΑΜΜΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

Τ Η Σ  Β Α Υ Λ Η Σ  
3VCX2C. Α Ρ Ν Ι Ω Τ Ο Υ
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 ̂ Δένονται βιβλία πολυτελείας, έπιστημονί- 
κά καί έργόχειρα.

Κατασκευάζονται λευκώματα και εμπορικά 
βιβλία κατά παραγγελίαν.

T i y a i  λ ο γ ικ α ΐ

' S S p o X o y c a

Καί οχι ακριβά— θ ά  εϋρετε εις το 

ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΙΕΙΟΝ
Α Ο Α Ν .  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Τ Α Ο Τ

Ό ό ίς  Παρθεναγωγείου άρ  8 J
’Α πένα ντι  τοΰ  Χ ρ η μ α τ ι σ τ η ρ ί ο υ .

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ Ε Β Α Σ
ΠΑΙΔΙΑ.ΤΡΟΕ

5 5 ,  Ό δ ό ς  ϊ π ε υ σ ί π π ο υ ,  ά ρ ι θ .  g j .

u r u u i h  m m  ι  u s m m
Ί δ ρ υ θ έ ν  έ ν  c x e i  1 8 9 0

Έ ν ’Α θ ή ν α ις ,  65fcc Α Ι ό λ ο υ ,  ά ρ .  ι 8ο καί 1 82 .

Ε κ τ υ π ο ΰ ν τ α ι  : επ ικεφαλίδες  ε π ισ τ ο λ ώ ν  καί φ α κέλ-  
λω ν ,  ε π ισ κ ε π τ ή ρ ια  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  καί λ ο ιπ ά  μ έ  διά- 
φορα χ ρ ώ μ α τ α .  Χ α ρ ά σ σ ο ν τα ι  φραγίδες παντός '  είδους.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  ΦΑ Κ Ε Λ ΛΩ Ν ΚΑΙ  Κ Α Τ Α Σ Τ Ι Χ Ω Ν

Α π ο θ η κ η  σ α π ώ νω ν ’Α γ γ λ ικ ώ ν  καί Γ α λ λ ι κ ώ ν .  Μ ε
λάνια ά γ γλικά .

Α ί εξ ’Α γ γ λ ία ς  α φ ιχθεϊσα ι  όρειχάλκινοι γιονίαι καί

νουργη

βιβλία του .
Έ κ τ ε λ ο ΰ ν τ α ι  π α ρ α γ γ ε λ ία ι  βιβλίων μ έ  επ ικεφαλίδας 

μ ε τ ά  γούστου καί  σ τ ε ρ ε ό τ η τ ο ς ,  ά π α ρ α μ ί λ λ ο υ . '
Π ω λ ο ΰ ν τα ι  τ ε λ ε ι ο τ ά τ ο υ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  γραφ ομηχα ναί.

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Ε Ν  Λ Α Ρ Ι Σ Σ Η  Κ Α Ι Τ Ρ Ι Ι ΙΟ Λ Ε Ι  

Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  
ΑΘΗΝΑI ΑΙΟΛΟΥ ISO Κ Α Ι  182 

ΑΡΙ ΘΜΟΣ Τ Η Λ Ε ΦΩ Ν Ο Υ  22g

Έ ν Αθήναις, εκ τοϋ Ί υπογραφείου τών Καταστ/]μάτω\
ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ


