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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

ΜΙΑ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ
Ή  φαντασία τών μυθιστοριογραφούν άρέσκεται νά 

μάς παρουσιάζη μυστηριώδη πρόσωπα, έφ ’ ών βα­
θύνει τό πεπρωμένον, οϋς παρακολουθεί μία λυπηρά 
άνάμνησις. Ά π ο  τάς ύπερβολικάς ταύτα ς φύσεις, 
ε ίτε  διά το καλόν ε ίτε  διά τό κακόν, πρέπει νά περι- 
μένωμεν ολα τά  ’έκ τα κ τα : Ε ίναι ικανά διά τά ς σκλη- 
ροτέρας εκδικήσεις η δια τας ήρω ικω τέρας θυσίας. 
Ε ις  τό ακόλουθον συγκινητικόν διήγημα τοϋ ’Α λε­
ξάνδρου Δουμά, τοΰ θαυμασίου Γάλλου διηγηματο- 
γράφου, ή  περιέργειά μας έντεινεται κα! κινείται το 
ενδιαφέρον μας μέχρι τέλους περί τή ς  τύ χη ς δύο προσ­
ώπων, τά  όποια έξ αγρίου μίσους ρίπτονται κ α τ ’ άλ- 
ληλων.

βίος μας είς τινα μι- 
κράν κωμόπολιν τής 
Ρωσσίας Ινθα τό σύν­
ταγμά μας ήτο τοπο­
θετημένο';,οέν ήτο πο­
λύ ευχάριστος. Ή  μό­
νη μας εύχαρίστησις 
συνίστατο είς τό νά 
συνερχώμεθα είς τάς 
οικίας τών συναδέλ­
φων μα; καί νά μή συ- 
ναναστρεφώμεθα πα­
ρά τούτους.

'Έν μόνον άτομον, χωρίς νά υπηρέτη είς τόν 
στρατόν, άνήκεν είν τήν συντροφιάν μας. ΤΗτο 
τριακοντούτης περίπου’ διά τοΰτο τόν έθεωοοΰ-

(  )  f  ' Τ Τ  ~  t  -ν  Νμεν ως απόμαχόν. 11 πείρα του τφ  εοιοε με­
ταξύ μας κάποιαν εξουσίαν.

Ούδείς ήδυνήθη νά μάθη τό αίτιον, τό όποιον 
τόν ήνάγκασε ν ’ άφήση τήν υπηρεσίαν του καί 
νά κατοικήση είς μίαν τόσον άθλίαν κώμην; ένθα 
έπέρνα μίαν ζωήν τόσον ελεεινήν, οσον καί δα- 
πανηράν. Είχε πάντοτε τραπέζι στρωμενον δ ι' 
ολους τούς αξιωματικούς τοΰ συντάγματος. 
Ούδείς έγνώριζε τά είσοδήματά του, διότι δέν 
ήδύνατό τις νά τόν έρωτήση περί τούτου. Ή  
πρώτιστη ασχολία του ήτο ή σκοποβολή μέ τό 
πιστόλι. Οί τοίχοι τοΰ δωματίου του, κόσκινο 
από τάς σφαίρας, έφαίνοντο ώ; κυψέλη μελισ­
σών. Ή  τελειότης μέ τήν οποίαν εχειοίζετο τό 
πιστόλι ήτο τοιαύτη, ώστε αν έπρόιεινεν εις 
τινα τών αξιωματικών τοΰ συντάγματος μας νά 
κτυπήση άπίδιον τοποθετημένον έπί τοΰ πηλη­
κίου του, ουτος θά εδέχετο άνευ δισταγμού.

Πολλάκις είς τάς συνδιαλέξεις μας ώμιλήσα- 
μεν περί μονομαχίας. Ό  Σύλβιος, ουτω θά τόν 
ονομ,αζω, οέν ελομβανε μέρος ει; τό είδος τοΰτο 
τής συνομιλίας. Εάν δέ κατά τύχην τόν ήοώτα 
τις «έμονομαχήσατε π ο τέ;»  τφάπήντα σοβαρώ; 
εν «ναι» ξηρά ξηρά χωρίς νά ειπη περισσό­
τερα. Ημεθα πλέον πεπεισμένοι δτι ή συνείδη- 
σίς του τόν έτυπτε διά κάποιον θΰμα τής δεινής

τέχνης του, εις τήν όποιαν ήδύνατο νά γείνη 
καθηγητής. Ά λ λω ς τε δέν μας ήλθε ποτέ κατά 
νοΰν νά τόν ύποπτευθώμεν έπί δειλία. Συμβε- 
βηκός τι έπήλθεν,δπερ μάς έξέπληξεν ολους.

Ημέραν τινά, δέκα έκ τών συντρόφων μας 
ετρωγον είς τήν οικίαν τοΰ Συλβίου- έπίνομεν 
οπως συνήθως, πάρα πολύ. Μετά τό γεΰμα ήρ- 
χίσαμεν τό χαρτοπαίγνιον. Υπήρχε μεταξύ μας 
ένας νέος αξιωματικός, δστις ήγνόει τάς συνή­
θειας τοΰ Συλβίου, ό όποιος πάντοτε σιωπηλός 
δέν άνεμιγνύετο είς τάς χαρτοπαικτικάς εριδάς 
μας. Μία φιλονεικία άνευ σπουδαιότητος ήγέρθη 
μεταξύ μας. Ό  αξιωματικός, ζαλισμένος άπό 
τό κρασί καί τόν θόρυβον έπεκαλέσθη ύπερ αύτοΰ 
τήν μαρτυρίαν τοΰ οικοδεσπότου καί μή τυχών 
άπαντήσεως έθεώρησεν έαυτόν σφόδρα προσβεβλη- 
μένον. Μέ κίνημα θυμού ήρπασε τό κηροπή- 
γιον καίτό Ιρριψεν εις τήν κεφαλήν τοΰ Συλβίου, 
οστις εύτυχώς άπέφυγε τό κτύπημα. Ό  Σύλ- 
βιος έσηκώθη, ωχρός άπό θυμόν καί μέ οφθαλ­
μούς σπινθηροβολοΰντας.

—  Κύριε, έξέλθετε σά; παρακαλώ, τφ  είπε 
καί εύχαριστήσατε τόν Θεόν,δτι τοΰτο συνέβη είς 
τόν οίκόν μου.

Τήν επαύριον έπαναβλεπόμενοι είς τήν ύπη- 
ρεσίαν μας ήρωτώμεθα,οίν ό ατυχής ύπολοχαγός 
ήτο άκόμη είς τόν κόσμον τοΰτον. Άμέσως έ'φθα- 
σε καί μά; είπεν, δτι μέχρι τής στιγμής εκείνης 
δέν ήκουσε τίποτε περί τού Συλβίου.

Παρήλθον τρεις ήμέραι καί ό ύπολοχαγός ήτο 
άκόμη μεταξύ τών ζώντων. Ό  Σύλβιος δέν 
έμονομάχησεν,άλλ ’ ήρκέσθη είς μίαν μικράν έξή- 
γησιν καί ίκανοποιήθη. Τοΰτο τόν έβλαψεν εί; τδ 
πνεύμα τών νέων.

Έ ν τούτοις, ολίγον κ α τ ’ ολίγον έλησμονήθη- 
σαν δλα καί ό Σύλβιος άνέλαβε τήν επιρροήν του 
έφ ’ ήμών. Μόνος έγώ δέν κατώρθωσα νά πείσω 
έμαυτόν καί νά τόν πλησιάζω πλέον, μ ’δλην δέ 
τήν άφοσίωσίν τήν όποιαν είχον πρός αύτόν, δέν 
τόν έπανεΐδον έκτοτε, είμή παρουσία τών συν­
τρόφων μας καί αί ιδιαίτερα', συνδιαλέξεις μα; 
έπαυσαν. Ημέραν τινά, ένώ ειμεθα συνηγμένοι, 
έφερον είς τόν Σύλβιον ένα φάκελλον,τοΰ οποίου 
ουτος άπέσπασε τήν σφραγίδα μέ σημεία ζωηράς 
ανυπομονησίας.

Ένώ διέτρεχε τήν επιστολήν, οί οφθαλμοί 
του έξετόξευσαν φλόγας:

—  Κύριοι, μάς λέγει ό Σύλβιος, αί ύποθέσεις 
μου άπαιτοΰσι νά αναχωρήσω άμέσω;. Θά φύγω 
λοιπόν τήν προσεχή νύκτα καί έλπίζω νά μή μοΰ 
άρνηθήτε νά συμφάγωμεν διά τελευταίαν φοράν. 
Σάς περιμένω- θά έλθετε καί σείς ανυπερθέτως, 
είπεν αποτεινόμενος είς έμέ.

Είπών ταΰτα εξήλθεν έν σπουδή. Ύπήγον 
εις τοΰ Συλβίου τήν προσδιορισθεϊσαν ώραν καί 
εύρον εκεί ολον σχεδόν τό σύνταγμα' τά πράγ­
ματά του καί τά έπιπλά του άκόμη ήσαν δε­
μένα έτοιμα καί δέν έμενον, ή οί τοίχοι, κατα- 
τρυπημένοι άπό τάς σφαίρα;. Έτοποθετήθημεν 
είς τήν τράπεζαν. Ό  οικοδεσπότης ήτο εύθυμος

καί μ ε τ ’ ολίγον μά; μετέδωκε τήν ευθυμίαν 
του.

Ή τ ο  άργά οταν ήγέρθημεν έκ τής τραπεζη;, 
καί οταν έπήγα νά τόν άποχαιρετήσω, ω; οι 
άλλοι, μοΰ ειπεν:

—  Έ χ ω  άνάγκην νά σοί ομιλήσω.
‘ Εμεινα.
Εύρέθημεν κατά μόνας καί έν μέσω βαθυτά- 

της σιγής έκαπνίζομεν κατά κόρον τά τσιμπού­
κια μας.

Διέρρευσαν άρκετά λεπτά. ΙΙρωτος ο Σύλβιος 
διέκοψε τήν σιωπήν.

—  Άναμφιβόλω; δέν Οά έπανίεωμεν πλέον 
άλλήλους μ ’ είπε. Θά παρετηρήσατε, ίσως, δτι 
ολίγον μέ μέλει διά τήν γνώμην, τήν οποίαν οί 
άλλοι εσχημάτισαν δι ’ έμέ, άλλα σάς, σάς αγα­
πώ, καί αισθάνομαι, δτι μ είναι λυπηρόν ν 
άφήσω είς τό πνεΰμά σας κακήν περι εμού 
ιδέαν.

Σάς έφάνη παράδοξον, δτι δέν έζήτησα ίκανο- 
ποίησιν από τόν άνόητον εκείνον μέθυσον, οστις 
έπέταξε τό κηροπήγιον είς τήν κεφαλήν μου. 
Δεν ε ιν ’ έ τ σ ι; Εννοείτε, δτι έχων τήν έκλογήν 
τών δπλων καί τό δικαίωμα νά κτυπήσω πρώ­
τος, είχον τήν ζωήν του εις χεΐράς μου, ένφ ή 
ίοική μου δένοιετρεχε μέγαν κινουνον. Ηουναμην 
νά καυχηθώ δτι άπό γενναιοψυχίαν έκρατήθην, 
άλλά δέν θέλω νά ψευσθώ* έάν ήδυνάμην νά τόν 
τιμωρήσω χωρίς νά οιακινουνευσω την ζωην μου, 
δέν θά τόν συνεχώρουν.

Παρετήρησα τόν Σύλβιν μ ετ εκπ λή ;εω ;. Γοι- 
αύτη ομολογία με παρέλυσεν. Ο Σύλβιος έξη- 
κολούθησε.

—  Ναι, είναι αληθές, δέν έχω πλέον τό δι­
καίωμα νά διακινδυνεύσω τήν ζωήν μου. ΙΙρο ες 
έτών έοέχθην έν ράπισμα και εκείνο; οπου μοΰ 
τό εδωσεν είναι άκόμη μεταξύ των ζωντων.

—  Δέν £|/.ovcp.αχήσατε "λοιττον cuc07vci>c, τον 

ήρώττ,σα ;
—  Έμονομαχήσαμεν άπεκρίθη ό Σύλβιος και 

ιδού τό δείγμα τής μονομαχίας μας:
Έσηκώθη καί άπέσυρεν άπό μίαν καπελλιε- 

ραν έν στρατιωτικόν πηλήκιο ν' τό εθεσεν εις 
τήν κεφαλήν του: ήτο τρυπημένον άπό σφαίραν, 
έν δάκτυλον άνω τοΰ μετώπου. Ειξευρετε, λεγει 
ό Σύλβιος, δτι ύπηρέτησα είς τό τάγμα τών 
Ούσάρων τής πόλεω; Α . Κατα την πρωτην νεό­
τητά μου είχον άκατάσχετον επιθυμίαν νά είμαι 
πανταχοΰ πρώτος. Εις τον καιρόν μου ήτο τής 
μόδας νά είναι οί νέοι ταραξίαι. Ή μ η ν  ό πλέον 
θορυβοποιός τοΰ στρατού. Τό δνομά μου μόνον 
ήκούετο.

Άνεπαυόμην είς τ ά ς  δάφνας μου, δτε νέος τ ι ; ,  
πλούσιος καί άπό ένδοξον οικογένειαν, επιτρέ­
ψατε μοι ν ’ άποσιωπήσω το δνομά του, κατε- 
τάχθη είς τό σύνταγμά μας. Έ π ί ζωής οεν ειοον 
θελκτικώτερον άνθρωπον. Η βασίλεια μου εκλο- 
νίζετο. Τόν έμίσησα. Ή  επιρροή του είς τό 
τάγμα μέ άπήλπιζεν. Ή ρχισα νά τοΰ ζητώ 
έριδας. Ά λ λ ’ είς τά σκώμματά μου, άπήντα

διά σκωμμάτων εύφυεστέρων. Τό άνεγνώριζον, 
καί ή λύσσα μου ηυξανε.

Τέλος πάντων, είς ένα χορόν άρχοντος Πο­
λωνού, βλέπων αύτόν, τό άντικείμενον τής προσ- 

των /.υριων, τψ ειττον εΐζ το αυτ>. 
μίαν χονδρήν υβριν. Ώργίσθη τοτε και με έρ- 
ράπισεν. Έσύραμεν τά ξίφη μας' αί κυρίαι έλ ι- 
ποθύμησαν' μά; έχώρησαν, καί τήν ίδιαν νύκτα 
άνεχωρήσαμεν διά νά μονομαχήσωμεν. Εξημε- 
ρωνεν. “Ημην είς τήν ύποδειχθεΐσαν θέσιν μέ 
τούς τρεις μάοτυράς μου, αναμενων με πυρ=- 
τώδη άνυπομονησίαν τόν έχθρόν μου, ού ήθελον 
νά έπέσπευοον τήν έλευσιν. Τον ειοον τέλος 
μακρόθεν ερχόμενον, συνωδευμένον από ενα μο- 
νον μάρτυρα. Μά; επλησίασε, κρατών εις χεΐρας 
τόν πϊλόν του, γεμάτον άγριοκέρασα. θ ’, μαρ- 
τυρές μας έμέτρησαν 12 βήματα. Είχον τό δι­
καίωμα νά σκοπεύσω πρώτος, αλλ ή ταραχή 
τών σφυγμών μου ήτο τοιαύτη, ωστε οεν ημην 
πλέον βέβαιο; οιά τήν έπιτυχίαν τών βολών μου 
•καί επέμενα νά κτυπήση πρώτος εκείνος. Ηρ~ 
νήθη. Άπεφασίσαμεν νά βάλ^ωμεν κλήρον. Η 
τύχη ηύνόησε καί πάλιν τόν πάντοτε ευτυχή 
άντίπαλόν μου. Εσημαοευσε και ετουπησε το 
πηλήκιόν μου. 4

Ή το  ή σειρά μου νά σκοπεύσω, επ', τέλους 
έκράτουν τήν ζωήν του είς χεΐράς μου. Ί  ον πα- 
ρετήρουν άπλήστως, προσπαθών να οιαγνωσω εν 
τφ προσώπω του τήν έλαχίστην σκιάν τρομου. 
Άνέμενε τόν πυροβολΛσμον, τρωγων τά κερασιά 
του, τά όποια είχεν εις το καπέλλο του.

Ή  ψυχραιμία του με ελυσσαξε. Γι αναγκη, 
έσκέφθην, ν ’ άφαιρέσω την ζωην απο τον αν 
θοωπον τούτον, αφοΰ τψ είναι ο θανατος τοσον 
αδιάφορος;

Μία κακή ιδέα μοΰ επέρασε1 κατεβίβασα τό 
πιστόλι.

 ΙΙιστεύω τώ  είπον, δτι δέν εισθε έτοιμο;
διά θάνατον, προγευματίζων τόσον ευχαρίστως, 
έπιτρέψατέ μοι δθεν νά σάς άφήσω νά τελειώσητε 
τό φαγητόν σας.

  Δέν μ ’ ενοχλείτε ποσώ;, κύριε αλλα κά­
μετε δπω; αγαπάτε. Έ χ ε τ ε  τό δικαίωμα νά 
ρίψετε μίαν σφαίραν έπ ’ εμού' ή τώρα τήν ρι- 
ψετε, ή αργότερα είμαι πάντοτε είς τήν διάθεσίν 
σας.

Έστράφην είς τούς μάρτυρά; μου, λέγων:
—  Δεν κτυπώ σήμερον.
Καί ή μονομαχία έτελείωσεν. Απεστρατευ- 

θην καί άπεσύρθην εί; τήν κώμην ταύτην, όπου 
ούτε μία παρήλθεν ημέρα έκτοτε, χωρίς νά σκε- 
φθώ νά εκδικηθώ.

Τώρα ήλθεν ή ώρα.
Ό  Σύλβιος έβγαλε άπό τό θηλάκιόν του τήν 

έ π ι σ τ ο λ ή ν ,  τήν οποίον ελαβε τό ποωί και μοΰ 
τήν έδωκε νά τήν άναγνώσω.

Κάποιος τώ έγραφεν, δτι τό περί ού ο λόγο; 
ύποκείμενον ήτοιμάζετο νά νυμφευθη θελκτικήν
τινα κόρην.

 Μαντεύετε έξήκολούθησε ό Σύλβιος ποιον



είναι το περί ου ό λόγος πρόσωπον. Έ  ! λοιπόν 
άναχωρώ εις τήν Μόσχαν καί θά ίδωμεν αν θά 
αντιμετώπισή τόν θάνατον μέ τόσην ψυχραιμίαν, 
δσην είχε τήν ήξεραν καθ ’ ήν έτρωγε τά κε­
ράσια.

Ό  υπηρέτης εΐσήλθε, λέγων, οτι οί ίπποι 
ήσαν έτοιμοι.

Ό  Σύλβιος (/. ’ εσφιγξε τήν χεϊρα. Έκάθη- 
σεν εις εν αμαξάκι, δπου ήσαν τοποθετημένα 
όύο πράγματα,ό ταξειδιωτικός σάκκος μ ετά  φο­
ρέματα. του καί ή θήκη μέ τά πιστόλια. Τό α­
μαξάκι άνεχώρησε δρομαίω;.

Παρήλθον πολλά έτη έκτοτε- αί υποθέσεις 
μου απήτησαννά κατοικήσω τό χωρίον τής έπαρ- 
χίας Ν .

’Ολίγα μέτρα μακράν τής κατοικίας μου 
έ'κειτο πλουσία έπαυλις, άνήν.ουσα εις τήν κό- 
μησσαν Β .

Η κόμησσα έπέρασε μόνον ενα μήνα μόλις, 
κατά τό πρώτον Ιτος τοΰ γάμου της καί έκτοτε 
δέν έπάτησε τό πόδι της. Έν τούτοις τήν δευ- 
τέραν άνοιξιν άπό τής άφίξεώς μου είς τό χωρίον, 
ήλθε μετά τοΰ συζύγου τη ς, δπως διέλθωσι τό 
θέρος. ,

Ή  Ιλευσις πλουσίου γείτονος είναι μέγα 
συμβεβηκός διά τούς μή έχοντας τι νά κάμουν 
έν τή έξοχή. Καί τφόντι,τήν πρώτην Κυριακήν 
μετά τήν έλευσίν των έπήγα είς τήν έπαυλιν 
διά νά συστηθώ είς τάς εξοχότητάς Των, ώ; ό 
πλησιέστερος γείτων καί ό ταπεινότερος θερά­
πων τω ν.

Ό  κόμης ήτο ήλικίας 3 2 -3 3  έτών,μέ ώραίαν 
καί εύγενή φυσιογνωμίαν μ ’ έδέχθη άφελώ; καί 
οίκείως· ήμην ύπό τό γόητρον τής ευφυούς καί 
καί εύθυμου ομιλίας του,οτε είσήλθεν ή κόμησσα. 
"Ητο αληθώς ώραιοτάτη. Μέ παρουσίασεν είς 
τήν γυναΐκά του καί προσεπάθησα νά τή φανώ 
εύάρεστος. Μ ετ ’ ολίγον έγείναμεν ν.αλοί φίλοι, 
συνομιλοΰντες μέ εμπιστοσύνην. Διαρκούσης τής 
μεταξύ των συνομιλίας, έγώ έξήταζα άλλοτε 
τά έν τή τραπέζτ) βιβλία, άλλοτε τάς έπί τών 
τοίχων κρεμαμένας εικόνας.

Δέν είμαι είδήμων τής ζωγραφικής,άλλά μία 
τούτων εΐλκυσε τήν προσοχήν μου. Ή το  τοποθε­
σία τις τής Ελβετίας, ά λ λ ’ ούτε τό μέρος, τό 
οποίον παρίστανε παρετήρουν, ούτε τήν εργασίαν 
τής είκόνος. Τήν προσοχήν μου έκράτει μία διπλή 
σφαίρα ήτις είχε διατρήσει τήν εικόνα.

—  Διάβολε ! ιδού εν ώραΐον κτύπημα πιστο­
λιού, είπον είς τόν κόμητα.

—  Βέβαια, μοί λ έγει- είναι εν άξιοπαρατή- 
ρητον κτύπημα, δέν είν ’ ε τ σ ι ;

—  Καί σ:Τς, μοΰ είπε, σκοπεύετε καλώ: ;
Μετρίως άπήντησα- είς τριάκοντα βήματα

είμαι σχεδόν βέβαιος μέ γνωστόν μου πιστόλι 
νά κτυπήσω παιγνιόχαρτον.

—  Ά  ! αλήθεια ! μοί λέγει ή κόμησσα, προσ- 
έχουσα είς τόν ύπέρτατον βαθμόν, καί σύ φίλε 
μου, προσέθηκε, στρεφομένη πρός τόν σύζυγόν

της δύνασαι νά κάμν̂ ς δ,τι κάμνει ό κύριος ;
—  Θά δοκιμάσωμεν λέγει ό κόμης. Ύπήρξεν 

εποχή δπου ειχον κάποιαν δεξιότητα είς τήν 
άσκ/.σιν ταύτην, άλλά πρό τεσσάρων έτών δέν 
ήγγισα πιστόλι.

—  Τ ότε, έπανέλαβον, στοιχηματίζω δτι δέν 
θά εύρητε τό παιγνιόχαρτον ούτε καν είς διά­
στημα είκοσι βημάτων.

Τό πιστόλι χρειάζεται άσκησιν καθημερινήν. 
Δέν πρέπει νά τό αμελή τις, έξοχώτατε, άλλως 
ξεσυνειθίζεται αμέσως.

Ο καλλίτερος σκοπευτή:, δν έγνώρισα, είχε 
τήν συνήθειαν νά κόπτίβ καθ ’ ημέραν πρό τοΰ 
γεύματος έπί μαχαίρας τρεις σφαίρας. ΤΗτο τό­
σον συνειθισμένος, ώς νά επερνε ενα ποτηράκι 
ρακής πρό τής σούπας του. Έάν συνέβαινε νά 
ίδη μυιαν έπί τού τοίχου, μή γελάτε, κόμησσα, 
σάς ομνύω, δτι λέγω αλήθειαν, έφώ\αζε;

—  Κοσμά, τό πιστόλι.
Ό  υπηρέτης τό έφερε γεμάτο- μόλις έλάμ- 

βανε καιρόν νά σκοπεύση καί ή μυϊα ήτο σκοτω­
μένη είς τόν τοίχον.

—  Θαυμάσια, λέγει ό κόμης, καί πώς ώνομά- 
ζετο ό περίφημος αύτός σκοπευτής.

—  Σύλβιος, έξοχώτατε.
—  Έγνωρίσατε τόν Σύλβιον ; άνέκραξεν ό 

κόμης, άναπηδήσας, έγνωρίσατε τόν Σύλβιον ;
—  ΓΙώς δέν τόν έγνώρισα !
Ή μεθα φίλοι, ήτο δεκτό; είς τό σύνταγμα 

ώς συνάδελφος καί ιδού πέντε ετη πο-ϋ δένήκουσα 
νά γίνεται πλέον λόγος περί αύτοΰ, άλλά συμ­
περαίνω, δτι θά τόν έγνωρίσατε καί σεις, Έξο- 
χοιτατε ;

—  Ναι, τόν έγνώρισα καί τόν έγνώρισα πολύ 
καλά, σάς ορκίζομαι. Έάν είσθε φίλος του θά 
σάς είπε τό ό'νομα εκείνου. δστις τόν έρράπισεν 
είς ένα χορόν.

—  Ό χ ι ,  έξοχώτατε, ποτέ.
Πάραυτα δμως ιδέα τις μοί έπήλθε, καί παρα- 

τηρών τόν κόμητα:
— Σείς είσθε ; τφ είπον.
—  Μάλιστα, έγώ είμαι, λέγει ό κόμης μέ 

ζωηράν ταραχήν καί ή τρυπημένη αύτη είκών 
είναι ένθύμησις τής τελευταία: συνεντεύξεώς 
μας.

Έ μάθετε τήν προσβολήν τοΰ φίλου σας, μά­
θετε τώρα πώ; έξεδικήθη.

—  Πρό πέντε έτών ένυμφεύθην. Τόν πρώ­
τον μήνα έπέρασα είς τό χωρίον τοΰτο. Μέ τόν 
οικον τοΰτον συνδέονται αί γλυκύτεραι στιγμαί 
τής εύτυχίας μου καί αί πικρότεραι αναμνήσεις.

Εσπέραν τινά μοί άναγγέλλουσιν, δτι έπί- 
σκεψίς τις μ ’ άνέμενεν έν τφ  γραφείφ μου. 
Εισέρχομαι έκεϊ καί είς γωνίαν τινά βλέπω άν­
θρωπον μέ μακρυά γένεια, κατασκονισμένον. 
"Ιστατο πλησίον τής θερμάστρας.

— Ό  Σύλβιος ανέκραξα.
Καί ομολογώ, δτι ήσθάνθην τάς τρίχας τής 

κεφαλής μου νά όρθοΰνται.
— Εινε ή σειρά μου νά κτυπήσω, μοί λέγει.

Έκαμα κίνημα τή ; κεφαλής, δτι άναγνωρίζω 
τό δικαίωμά του τοΰτο, καί μετρήσας δώδεκα 
βήματα έπήγα νά σταθώ είς την γωνίαν τοΰ δω­
ματίου, παρακαλών αύτόν νά σκόπευσή γρ*)- 
γορα πριν ή ή σύζυγός μου είσέλθη.

Δέν βλέπω, λέγει, διατάξατε νά φέρωσι φώς. 
Έκάλεσα τόν υπηρέτην καί διέταξα ν ’ άνάψγι 

τά κηρία, έπειτα έκλεισα τήν θύραν καί επανέ- 
λαβον τήν θέσιν μου, παρακαλών καί πάλιν αυ­
τόν νά μή βραδύνει.

Έσημάδευσεν. Έμέτρων τά οευτερολεπτα, 
έσκεπτόμην τήν σύζυγόν μου:

Έπέρασα στιγμήν φρικώδη,στιγμήν αγωνίας.
Ό  Σύλβιο; άφήκε νά πέση ή χειρ του.
—  Κρίμα, λέγει,δτι τό πιστόλι είναι γεμάτο 

μέ σφαίραν, αντί νά είναι μέ κουκούτσια άπό 
κεράσια. Είναι βαρύ καί μοΰ κουράζει τό χέρι.

Έ π ειτα  άπό εν λεπτόν, τό όποιον μοΰ εφανη 
αιών ολόκληρος:

— Τή άληθεία, μ ’ είπε, δέν είναι μονομαχία 
αυτή- είναι δολοφονία. Δεν έχω την συνήθειαν να 
κτυπώ άνθρωπον άοπλον.“Αςξαναρχίσωμε και ας 
ρίψωμεντούς κλήρου; τ ί ;  θά κτυπηστ) πρώτο;.

'I I  κεφαλή μου έγύριζε· νομίζω δτι δέν συντ,- 
νεσα αμέσως. Έ ν τούτοι;, ένθυμοΰμαι, οτι 
έγεμίσαμε τά πιστόλια, οτι έκάμομεν πάλιν 
δύο κλήρους καί τούς έθέσαμεν είς τόν πίλον, τόν 
όποιον τφ ειχον τρυπήσει.

Ή  τύχη μέ ηύνόησε καί πάλιν τήν φοράν 
ταύτην. Θά έσκόπευα πρώτος.

—  "Έχει; διαβολικήν τύχην,κόμη, μοί λέγει, 
με μειδίαμα, τό όποιον δεν θά λησμονήσω ποτε.

Δέν είξεύρω πώ; έγεινεν, ώστε ενφ εσκοπευον 
τόν αντίπαλόν μου, έδέχθη τήν σφαίραν ή εικών 
αυτη.

Ό  κόμης μοί έδειξε διά τοΰ οακτύλου την 
εικόνα. Δέν ήδυνήθην νά κρατήσω μιαν επιφω- 
νησ ιν.

'Ο Σύλβιος ύψωσεν έκ νέου τό πιστόλι καί 
έσημάδευσε. Καί τήν φοράν ταύτην ή έκφρασις 
τοΰ προσώπου του έδείκνυεν, οτι οέν ειχον να 
έλπίζω πλέον χάριν.

Έξαίφνης ή θύρα ήνοιξεν, ή Μαρία ετρεςε- 
μετά τρόμου ερρίφθη εις τόν τράχηλον μου.

Ή  παρουσία της μ ’ άπέδωκε τήν ψυχραι­
μίαν μου.

Προσεπάθησα νά φανώ ήρεμος καί γελασας 
δυνατά:

  Τρελλή, τή  λέγω, δέν βλέπει; οτι διασκε-
δάζομεν ; Πρόκειται περί στοιχήματος. Τ ί κατά- 
στασις είναι αυτή ; Πήγαινε να πιής ένα πο­
τήρι νερό καί επάνελθε νά σοι παρουσιασω ένα 
παλαιόν φίλον.

Ά λλά  δέν ήθέλησε νά πιστεύστ, τίποτε άπό 
αύτά.

—  Κύριε,έν όνόματι τοΰ Θεοΰ! είναι αληθές, 
ήρώτησεν άποτεινομένη ει; τόν σκυθρωπόν Συλ- 
β’.ον,είναι αληθές, οτι άστειευεσθε, είναι αληθές, 
δτι πρόκειται περί στοιχήματος;

—  Ναι, τωόντι,λέγει ό Σύλβιος,ναι! αστειευό-

μεθα- είναι ή συνήθεια τοΰ κόμητος νά άστει- 
εύηται. Ημέραν τινά, αστ.ειευομενος, μοι εοω- 
κε ράπισμα- άλλην ημέραν, άστειευόμενος πά­
λιν, μοί έτρύπησεν τόν πϊλόν μου μέ μιαν σφαί­
ραν.

Έ π ί τέλους, άστειευόμενος πάντοτε, απέ- 
τυχε νά μέ φονεύσΐβ διά δευτέραν φοράν.

Είναι ή σειρά μου τώρα νά άστειευθώ.
Λέγων ταύτα ύψωσε διά τρίτην φοράν τό πι­

στόλι πρός τό στήθος μου.
Ή  Μαρία ήννόησεν δλα καί έρρίφθη είς τούς 

πόδας του.
 ! έφώναξα. Τί κάμνεις; δένέντρέπεσαι;
Καί έξω φρενών:
— “Ας ίδωμεν,Κύριε,άνέκραξεν θά τελειώ σητε; 

θά σκοπεύσητε ναι ή οχι ;
  Ό χ ι ,  άπήντησεν ό Σύλβιος- είμαι εύχαρι-

στημένος ήδη. Είδον τόν φόβον, τήν αγωνίαν 
καί τόν τρόμον σου.

Δίς σ ’ έκαμα νά μέ σκοπεύστ^ς, καί τάς δύο 
φοράς άπέτυχες. Θά τό ένθυμήσαι, σέ άφίνω 
λοιπόν μέ τήν συνείδησίν σου.

Καί έπροχώρησεν είς τήν θύραν, "να έξέλθη.
Ά λ λ  ’ έπί τοΰ κατωφλιού έστάθη καί στρα­

φείς πρός τήν εικόνα, έπυροβόλησε καί έξήλθεν. 
"Ινα μή αμφιβάλλω περι τής οεξιοτητος του, 
έβαλε τήν σφαίραν άκριβώ; έπί τής ίδικής μου.

Ό  κόμης είπών ταύτα εσιώπησεν. "Ηκουσα 
τό τέλος τοΰ μυθιστορήματος, τοΰ οποίου ή 
αρχή μοί έκίνησεν έπί τοσοΰτον ζωηρώ; τό εν­
διαφέρον.

“Εκτοτε δέν έπανεϊδον τόν Σύλβιον.
Έ λ έ χ θ η , δτι,κατά τό 1 8 2 0  όταν ό Αλέξανδρος 

Ύψηλάντη; έδωκε τό σημεϊον τής έπαναστά- 
σεως είς τήν Ελλάοα, ο Σύλβιος οιηυθυνε σωμα 
Ελλήνων, καί δτι έφονεύθη είς τήν μάχην τοΰ 
Δραγατσανίου.

ΙΙη ν β λ ό π ν ι  θ .  Μ .

ΣΤΗ NINA Ν ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ

"Η θελα ο ,τ ι είναι ωραίο μέ το ΰ ; στίχους ν ’ά ντα μώ σω - 
τήν λευ κότητα  νά πάρω α π ’ τ  αμαραντα τα  κρίνα. 
Τήν πνοή τή  μυρωμένη τοΰ Ζέφυρου να ένωσω 
μέ τήν πρωινή του Φοίβου χρυσοστόλιστη  ακτίνα.

"Η θελα νά πάρω ρόδα δροσοστάλαχτα τ ’ ’Α πρίλη, 
δπου νύνουν στον αιθέρα μαγεμμένη εΰωδ^ά,
Γ ιά  να μοιάζουνε στο χρώμα μέ τά  ροδινά σου χ είλ η  
και νά ράνω τ ή  γλυκειά σου ούρανόφεγγη θωριά.

Κ αί νά πάρω τήν γαλήνη α π ’ τ ’ άπειρου τήν αγκάλη, 
καί νά βάλω μια εύχή μου άπο την καρδιά βγαλμένη: 
Π άντα νάναι μυρωμμένα τα  δροσατα σου τα  κά λλη , 
καί αιώνια νά ζήσγις, Νίνα μου, ευτυχισμένη !

Κ ύμη Π α ν α γ ι ω τ ο ύ λ α  Γ .  Λ ι ο ύ ρ δ η .



Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α  Ξ Ή Σ Α Τ Ο Υ

ΓΙρωταγωνίστριαξτοΰ^Δραματικοΰ θιάσου «Πρόοδος»

ΑΓΙΟ ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ

Ο Λ Α Γ Ο Σ
Είς τό Θέατρον « Ομονοίας» δπου δίδει παρα- 

στ<̂ σε κ  ό τ ε λείως κατηρτισμένος δραματικός θίασος 
«Πρόοδοί», έδόθη κατ’ έπανάληψιν ώραία κωμω­
δία μεταφρασθεΤσσ άριστοτεχνικώς ύπό τοΰ έγκρι­
του ρωσσομαθοϋς συνεργάτου μας κ. Ά γ α θ ο κ λ έ -  
ους Γ .  ΚωνσταντινΙδου.

Η  ύπόκρίσις γενικώς ύπήρίε λίαν έπιτυχής , 
ά λ λ ’ έίαιρετικώς έν τή κωμωδίοι ταύτη έθαυμάσα- 
μεν τήν νεωτέραν θυγατέρα τοΰ θιασίρχου κ Δ  
Κοτοπούλη, δεσποινίδα Μαρίκαν, ήτις ύπεκρίνετο 
τό πρόσωπον τής «Μαρίκας». γυνακαδέλφης τοϋ 
δικηγόρου « Ά λ είά ν δ ρ ο υ » ,  τού αΰτοπαρομοιαίομέ- 
vou np ic  Λ α γ ό ν ,  ενεκα τών συνεχών φορτικών 
καταδιώξεων, τάς όποιας ύφίστατο άπό τάς γυναί­
κας τοϋ οϊκου του,προείαρχούσης πάντοτε τής πεν- 
θεράς του.

Χάριν τών έκτός τών Αθηνών συνδρομητών 
μας μεταφέρομεν τρεις σκηνάς έκ τής Α’ .ττράΕεως, 
έν αΤς διαττρέπει ή δεσποινίς Μ. Κοτοπούλη, είς 
τόν οιάλογον της μετά τού Εύγενίου Κρουνοπού- 
λου, καθηγητοϋ τών Μαθηματικών καί στενού φί­
λου τού 'Αλεξάνδρου, π α ρ ’ω έκεΐνος φιλοξενείται.

Σ Κ Η Ν Η  Η'
(Ε Λ Ε Ν Η  υπηρέτρια τοΰ ’Α λεξάνδρου)

Ε^ισερχεται η  'Ε λ έ ν η  φέρουσα μάρσιπον καί σ ά λιον ,  
ακολουθούμενη όε υπο τ σ ύ  Κρουνοπούλου μ ε  τόν πΓ- 
λον εις χεΓρας :

Ε Λ Ε Ν Η .  Ν ά ,  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν  σας, κ ύ ρ ιε  ! (α νοί­
γει τ η ν  π ρ ώ τη ν  προς τ α  δεξιά θύραν κ α ί  α π ο κ ο μ ίζε ι  
τ ό  μάρσιπον έκεΓσε) .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  ( Π α ρ α τ η ρ ε Γ  είς το  δω μάτιον) .
Ε ο ώ  ; τζο~).ίι κ α λ ,α .  Π ο υ  ε ίν α ι  οί κ ύ ρ ιο ί  σου  ;

Ε Λ Ε Ν Η .  Α υ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή  ε ί ν α ι  . . . ξ ε ύ ρ ε τ ε ,  

σ υ ν έ β η  σ π ή τ ι  μ α ;  έ ν α  δ υ σ τ ύ χ ν μ α .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π ·  1 ' .  ο υ ν έ β η  ; Μ ή  ά ρ ρ ώ σ τ η σ ε  , μ ή π ω ;  
π έ θ α ν ε  κ α ν ε ί ς  ;

Ε Λ Ε Ν Η .  Κ α λ ε ,  ο χ ; .  Μ τ τ α , σ ε  κ α λ ό  σ α ς ,  ό χ ι ’ 

χ ώ μ α τ α  σ τ ή  γ λ ω σ σ ά  σ : υ ,  χ ρ ι σ τ ι α ν έ  μ ο υ  . . . . 

Μ π α ! . . .  κ α λ έ , ή  μ ι κ ρ ά  κ υ ρ ί α  έ κ ο ψ ε  τ ό  δ ά κ τ υ λ ό  
τ η ς  μ . ’ έν α  γ υ α λ ί .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π ·  Ι ο  ο . κτυλο ; Κύτταςε νά ιδής... 
Τ ί δυστυχία !

Ε Λ Ε Ν Η .  Μ ά λ ι σ τ α ,  μ ά λ ι σ τ α  . . . έ μ ε ν α  νά 

μ.ού σ υ γ χ ω ρ η ο ε τ ε '  ι σ ω ;  μ, έ χ ο υ ν  α ν ά γ κ η ν  ε κ ε ί "  
(φ εύγ ε ι) .

Σ Κ Η Ν Η  θ ' .
Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  μόνος.

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Ι Ι .  Πηγαίνετε, πηγαίνετε, έγώ περι- 
μενω εως ότου να δέσουν τό δυστύχημα μέ κα­
νένα κουρελάκι . . . .  ( π α ρ α τ η ρ εΓ  το δωμάτιον). 
Ά  ! ωραία τά κατάφερε ό Άλέξανδοος, π ε ο ί -  

φημα, μπράβο του ! Πολύ έχει νά κάμη ό συ­
ζυγικός βιος . . . Έσυγύρισε τό σπήτί του μιά 
χαοα, και χαριν οιασκεοάσεως, απο τά κομμένα 
οακτυλάκια αρχίζει πλέον νά δημιουργή εις τόν 

7 ου καΐ δυστυχήματα ( κ τ υ π α  ό κώδων ). 
’Εδώ είναι τό γραφεΐόν του . . . (χάθηται π λ η ­

σίον τοϋ  γραφείου). Γιά , νά ΐδοϋμε, ε ί ς  τί ένα- 
σχολεϊται . . . «Περί πλαστογραφίας». Δέν εϊ- 
ζ ε υ ρ ω  τι γίνεται εοώ, εις τήν επαρχίαν δμως 
τέτοια τά έχουν σάν ψωμί καί τυρί.

Σ Κ Η Ν Η  I'.
(Ε ισ ε ρ χ ό μ ε ν η  ή  Μ α ρ ίκ α ,  ε κ β ά λ λ ε ι  τόν π ίλον χαί τό  
μανσον καί θ έτε ι  α ΰ τά  έπ ί τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς ) .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  (Π α ρ α τ η ρ ε Γ  τ ά  χ α ρ τ ί α ) ·  Ά  ! Ε ί ν α ι  
π ο λ ύ  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ σ α  ύ π ό θ ε σ ι ς ,  π ά ρ α  π ο λ ύ .

Μ Α Ρ Ι Κ Α  Έ β υ θ ί σ θ η  μ έ σ α  ε ι ς  τ ο ύ ς  σ υ χ α μ έ ν ο υ ;  

τ ο υ  ε μ π ρ η σ μ ο ύ ς  κ α ί  ε ι ς  τ ά ς  λ η σ τ ε ί α ς  κ α ί  δέν  

έ π ή ρ ε  ε ί δ η σ ί ν  π ο ύ  ή λ θ α  . . . ( Π λ η σ ι ά ζ ε ι  πρός αυ­
τόν α κροποδητεί  καί τοϋ κ α λ ύ π τ ε ι  τούς όφθαλμ!ούς διά 

τώ ν  χ ε ιρ ώ ν .  Μέ ανδρικήν φωνήν) .  Μ ά ν τ ε υ σ ε  π ο ιό ς  
ε ί μ α ι  ;

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Εννοείται, σύ, Αλέξανδρε.
Μ Α Ρ Ι Κ Α  ( ώ σ α ύ τ ω ς ) .  Π ο ι ό ς  ε ί μ α ι  ;

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  (γελών). Ά λέκο, έλα τώρα, άφη­
σε ταΐς άνοησίαις, σ ’ έγνώρισα !

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  (κ ύ π τ ο υ σ α  είς  τό  πρόσωπον τοϋ  Κρονο- 

πούλου.  Έ κ π λ η κ τ ο ς ) .  Μ π α  ! ξ έ ν ο ς  ! έ γ ώ  έ ν ό μ ι ζ α  

π ώ ;  ε ίν α ι  ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ,  κ ι ’α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  ά λ λ ο ς . . .  

Κ α μ μ ι α  δ ι α μ α ρ τ ύ ρ η σ ι ;  σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ ο ς  ή κ α ν έ ­

ν α ;  χ ω ρ ι σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή ν  γ υ ν α ΐ κ ά  τ ο υ .  Τ ή ν  έ π α θ α  
τ ή ν  δ ο υ λ ε ι ά  !

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Ά λέκο, έλα φθάνει πιά- έγώ μέ 
τήν πρώτη σ έγνώρισα (άποσπών τάς χεΓρας καί 
άναπηόών έκ τής έδρας). Αλεκο , αγαπητέ μου 
φίλε . . . Ά  ! . .

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Ά  ! . . . κ α λ έ ,  τί ντροπή ! ( κατ’ 
ίδίαν).

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Συγγνώμην, παρακαλώ, σας έξέ- 
λαβον διά τόν Αλέξανδρον.

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Φαντασθήτε, τό ίδιον ένόμισα κ ’ 
έγώ . . .  Με συγχωρήτε ποϋ σάς έστενοχώρεσα. 

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  ’Α π ’ εναντίας χαίρω πολύ. 
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  ’Αληθινά, χαίρετε ; Τ ί καλός ποΰ 

είσθε . . . Ξεύρετε. έμενα μοΰ αρέσουν κάποτε 
τά παιγνίδια.

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Κ α ί  ε ΐ ;  έ μ έ ν α .

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Σάς αρέσουν καί σάς ; Και πόσων 
χρόνων είσθε ;

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Τ ρ ι ά ν τ α  έ ξ .

Μ Α Ρ Ι Κ Α  ( μ ε τ ’ έπ ιφ υ λ ά ξε ω ς) .  Τ ο ι α ν τ α ε ς η  ; Α μ  

β έ β α ι α ,  κ ά π ο τ ε  μ π ο ρ ε ί τ ε  κ α ί  .σ ε ίς  . . .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Δηλαδή, τί θέλετε νά είπήτε μέ 
τό «κάποτε» ; Έ γώ  νομίζω, δτι ένας άνύπαν- 
δρος πάντοτε ήμπορεΐ νά είναι παιγνιοιάρης . . .  

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Καί σεις είσθε άνύπανδρος ; 
Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Ε ντελώ ς, (κατ’ ίδιαν) Πολύ νό­

στιμο κορίτσι !
Μ Α Ρ Ι Κ Λ .  Καλέ κύτταξε, τόση ώρα καί δέν 

έσυστηθήκαμε !
Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Τφ δντι: Ευγένιος Κρουνόπου- 

λος . . .  Είς τάς διαταγάς σας.
Μ Λ Ρ Ι Κ Λ .  Συμφοιτητής τοΰ ’Αλεξάνδρου ; 

Καλέ κύτταξε, κ ’ έγώ κάθουμαι καί σοβαρεύο­
μαι μαζή του, σάν νά έχω εμπρός μου καμμιά 
διαμαρτυρημένη συναλλαγμ,ατική. (ύποκλίνεται) 
Μαρίκα, γυναικαδέλφη τοΰ φίλου σα; !

Κ Ρ Ο Τ Ν Ο Ι Ι .  Κυρία Μαρίκα, (τής σφίγγει τήν 
χεΓρα) χαίρω πολύ, χαίρω πολύ ! Πρό πολλοΰ 
σάς γνωρίζω άπό τάς έπιστολάς τού Άλεζάνορου.

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Καί δέν μοΰ λ έτε, παρακαλώ, από 
ποίαν δψιν μέ γνωρίζεις ;

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Εννοείται, άπό τήν πλέον καλ- 
λιτέραν.

Μ Α Α Ι Κ Α .  Λέω κ ι ’ έγώ. Γιατί, ξεύρετε, έγώ 
δέν υποφέρω δταν γράφουν τίποτε κακόν οι εμέ. 
Καθίσατε, παρακαλώ. . .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Μ ή ν  π ε ι ρ ά ζ ε σ θ ε  . . . έ κ ο υ ρ ά σ θ η κ α  

νά κ ά θ / μ α ι  σ τ ό  β α γ ό ν ι .

Μ Α Ρ Ι Κ Α  (ώθοϋσα αυτόν πρός τήν έδραν). Μά κα- 
θήσατε, άφ’ ου σας παρακαλώ.

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Μ ε ρ σ ί ( κ ά θ η τ α ι ) .  Κ α ί  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  

σ ά ς  ά ρ έ σ ε ι  π ο λ ύ  τ ό  π α ι γ ν ί δ ι  τ ή ς  τ υ φ λ ο μ υ ί γ α ς  ; 

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Π ο ι ό ς  σ ά ς  τ ό  ε ί π ε  α ύ τ ό  ; 

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Τ ό  σ υ μ π ε ρ α ί ν ω  ά π ό  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  

β ή μ α  τ ή ς  γ ν ω ρ ι μ ί α ς  μ α ς .

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Καί σείς ξεύρετε ;
Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Τ ί ; τήν τυφλομΰγα ; Μμ. . . 

Τ ί νά σά; πώ . . . έχω νά τήν παίξω τόσον 
καιρόν, ποΰ τήν λησμόνησα.

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Ά  ! δέν είναι δύσκολον. Σάς οέ- 
νουν τά μάτια καί σείς αρχίζετε νά μάς κυνη­

γά τε, ναί . . . έμένα δμως ποτέ δέν θά ήμπο- 
οέσετε νά μέ πιάσετε.

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  “Οχι δά. (κατ’ ίδίαν) Μά σοΰ είναι 
θελκτικωτάτη.

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  ’Αδύνατον ! . . θέλετε άλλο, νά, 
καί ό ’Αλέξανδρος ποΰ είναι τόσο πονηρός . . . 
γιατί ολοι, ξεύρετε, οί δικηγόροι είναι φοβερά 
πονηροί ποΰ καί αύτοί οί Εισαγγελείς τούς τρέ­
μουν. Λοιπόν κ ’ έκεΐνος σπανίως, σπανιώτατα 
μέ πιάνει.

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Πώς ό ’Αλέξανδρος παίζει τυφλο- 
μυΐγα ;

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Κι * άμε πώς νομίζετε ; Έ μ εϊς, ξεύ­
ρετε, δέν τόν άφίνομε νά πά.Τ| πουθενά. 

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Ό χ ι δά !
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Ν α ί! άφ’ ου παντρεύτηκες, κάτσε 

δά σπήτί σου καί παΐζε τήν τυφλομυϊγα.
Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Λοιπόν έξω-ούτε βήμα ; Μά αύτό 

είναι φοβερόν.
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  ’Απεναντίας. Σά; φαίνεται φοβερον, 

διότι δέν ΰπανδρεύθητε ακόμη. Δοκιμασατε, να\ _ rr \ ~ \παντρευτήτε ζ,αΐ θα ιοτ^ε οτι κ.αι σεις τα ιοια 
θά πάθετε. τ

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  (εγείρεται καί περιπατεΓ). Α ! οχι 
δά, μέ συγχωρήτε αύτά είς έμένα δέν περνούν.

Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Καί ’γώ ^άς λέγω πώς περνούν. 
Μαζή μου μή φιλονικείτε, διότι δέν θά μέ νική­
σετε ποτέ . . .  θά παίξετε τήν τυφλομυϊγα καί 
θά τό ίδήτε !

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Κουροφέξαλα !
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Μ ’ αύτά σας τά κουροφέξαλα έμένα 

δέν θά μέ πείσετε. Πάρετε, σάς παρα>αλώ, κά­
θισμα καί καθήσατε. Εγώ  οεν ημπορώ να υπο­
φέρω τόν άνθρωπον ποΰ π ά ει.κ ’ έρχεται σαν τό 
εκκρεμές τοΰ ρωλογιοΰ. Η Ολγα, η αοελφη 
μου τόν έξεσυνήθισε τον Άλέξανορο απο αυτο. 
Καί ’γώ θά σάς ξεμάθωέσάς· καθίσατε. . . Νο­
μίζω, πώς τώρα γλήγορα δέν παντοευεσθε ; 

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Βέβαια, δχι. ^(κάθηται).
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Α ί, λοιπόν, δέν είναι ανάγκη να έςα- 

πτεσθε. Ό ταν σάς βάλουν καί σάς τό σαμάρι, 
τότε ήμπορεϊτε νά οιαμαρτυρηθήτε. . . Θα μεί­
νετε διαρκώς έδώ ;

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π ·  'Υποθέτω.
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Είσθε καθηγητής τών μαθηματικών; 

Δύο ή δύο,-τέσσαρες, δύο ή τρεϊς-έξη, δύο ή τέσ- 
σαρες-όκτώ ! Ξεύρετε, δταν έγώ ήμουνα μικρά, 
πόσαις φοραίς έκ>αυσα έξ αιτίας αύτοΰ τού συ- 
χαμένου πολλαπλασιασμού σας. Σας βςβαιω οεν 
θά παντρευόμουνα ποτέ καθηγητήν τών μαθημα­
τικών .

Κ Ρ Ο Υ Ν Ο Π .  Μά, γιατί
Μ Α Ρ Ι Κ Α .  Διότι ολοι οί μαθηματικοί είναι 

ζωντανοί άριθμοί, όχι άνθρωποι. Συνέβαινε πολ- 
λαί; φοραϊς στό Παοθεναγωγεΐον νά δίνουμε τ έ ­
τοιες γλυκαΐς ματίαΐς στό συχαμένο καθηγητή 
τών μαθηματικών, ποΰ αν ήτο άλλος στη θέσι 
του θά έ λ υ (^  σαν τό κερί, κ ’ έκεΐνος δλο καί 
κουλουράκια μάς έβαζε βαθμούς.Φαντάζομαι την 
θέσιν τής κακομοίρας τής γυναίκας του ! Έ ρ -



χεται στό σπήτι ή γυναϊκά του, τρέχει νά τόν 
χαοέψτί κ ’ έκεΐνος : «πέντε ή οκτώ πόσα κά- 
μνουν ;»  θά τής άπαντοί. * H21

ΚΡΟΤΝΟΠ- Χ ά , χά, * χά [“ μά είσθε αξιολά­
τρευτος. Δεν μεϋ λέγετε ομω; σάς παρακαλώ, 
ειοατε σείς καμμιά φορά τόν καθηγητήν σας 
τών μαθηματικών πώς συναντάται ’ς τό σπήτι 
μέ τήν γυναϊκά του.

ΜΑΡΙΚΑ. Βεβαίως όχι, είμαι όμως πεπεισμένη 
πώς την χαιρετά μέ τόν πίνακα τοϋ πολλαπλα­
σιασμού.

ΚΡΟΤΝΟΠ. Τό νομίζετε ετσι, διότι σάς έβαζε 
τά κουλουράκια ;

ΜΑΡΙΚΑ. Βεβαιότατα. Ά ν  είχαμε όμως έσάς 
καθηγητή, σείς χωρίς άλλο θά μάς έβάζατε δε- 
καρια. Σείς εισθε μαλακός κ ’ έχετε καλή καρ- 
οια, έγω αυτό τό βλέπω άπό τά μάτια σας.

ΚΡΟΤΝΟΠ. Έ χ ε τ ε  λάθος . . . Ά ν  οέν εΐ- 
ξευρατε τό μάθημά σας, κ ’ έγώ θά σάς έβαζα 
βαθμόν e ra .  . .

ΜΑΡΙΚΑ. Κ ’ έγώ σά: λέγω πώ; οέν θά μοϋ τό 
έβάζατε.

ΚΡΟΤΝΟΠ. Θά σάς τό έβαζα. Ό καθηγητής 
πρέπει νά είναι αμερόληπτος, εστω καί χάριν 
τής ησυχίας τής γυναικός του. Παραδείγματος 
χάριν, έγώ είμαι καθηγητής τών μαθηματικών, 
σείς— ή γυναϊκά μου . . .

ΜΑΡΙΚΑ (πλησιάζει προς αΰτον το κάθισμά της). 
Ξεύρετε, τ ί θέλω νά σάς πώ ; βλέπω πώς γνω­
ρίζετε νά έκλέγητε καλά παραδείγματα.

ΚΡΟΤΝΟΠ. Μόνον παραδείγματα, διότι πράγ­
ματι αύτό δέν ήμπορεΐ νά γείνη . . . Ά λ λω ς 
τε , σείς δέν ΰπανδρεύεσθε καθηγητήν τών μαθη­
ματικών .

ΜΑΡΙΚΑ (άπομακρυνομένη). Θεός φυλάξοι ! ΑΓ, 
εκτός πιά μόνον . . . ετσι άπό . . . οίκτον.

ΚΡΟΤΝΟΠ. Επιστρέφω έγώ άπό τό μάθημα 
’ς τό σπήτι καί λέγω τής γυναίκας μου : «Που­
λάκι μου» . . .

ΜΑΡΙΚΑ. Σταθήτε' έγώ δέν ήμπορώ νά υπο­
φέρω αυτό τό «πουλάκι μου» καλήτερα ειπέτε 
απλώς : «Α κριβή μου».

ΚΡΟΤΝΟΠ. Καλά, λοιπόν « ’Ακριβή μου». 
Σήμερον ή Πετρίδου δέν ήξευρε τό μάθημά της, 
άλλά είναι τόσον εύμορφη, σέ κυττάζει τόσο 
γλυκά, ποΰ χωρ'ις νά θέλω τής έβαλα άριστα.

ΜΑΡΙΚΑ ( άνασκιρτώσα ). Για κύτταξε καλά, 
σοϋ βγάζω τά μάτια, αν τολμήσ^ς νά τό κά- 
μ-βς αύτό 1 (συνερχόμενη) Pardon ! . . . Αύτό 
οεν το λέγω έγώ. Ή  γυναϊκά σας.

ΚΡΟΤΝΟΠ. (κατ’ ιδίαν) Μά είναι αξιέραστος 
κόρη ! (δυνατά) Μήν έντρέπεσθε παρακαλώ· έγώ 
δέν είμαι ξένος.

ΜΑΡΙΚΑ Ούτε τό έφαντάσθηκα καννά ντραπώ; 
Πώς σας έφάνη ; . . .

ΣΕΛΙΔΕΣ ΕΡΩΤΟΣ

ΩΧ Ρ Α Ι i . J I S t t ,  
σάβανα πόθωνπα- 

λαιών, πόθων εις τής 
ψυχής τήν έρημίαν σω- 
ζομένων,λαλήσατε μέ 
τήν αθάνατόν σας εύ- 
γλωττίαν. Σκορπίσα­
τε το μάγον άρωμα 
τών ρόδων σ.ας,κιτρι- 
νισμένων ήδη καί ξη­

ρών, άπό πολλοϋ,εντο: τών προσφιλών πτυχών 
σ α ς ... Αρωματίσατε μου την ζωήν' καί μέ τήν 
φλόγα, ήν άπό μακροϋ εγκρύπτετε,καί σώμα καί 
κοιροιαν πυρπολήσατε μου. ’Αρωματίσατέ μου 
τήν ζωην μ αγάπης νεκρωθείσηςτόν λιβανωτόν.

Αφήσατε μ : να ροφήσω με τά μαραθέντα χεί­
λη μου τής μαρασμώοους σας ώχρότητος τήν 
ήδονήν...

Μεσω τών ήμιεσβεσμένων σας γραμμών κρα­
τήσατε μου τήν ψυχήν δεσμίαν. Δεσμεύσατε τό 
βλέμμα μου διά παντός.’Απορροφήσατε έν πρός 
έν τά δάκρυά μ ο υ ... .

Διατι σιγάτε ; Πνοή θανάτου διατί σάς σα­
βανώνει ;

Μή^πω: ΰπεκλεψεν ό χρόνος τήν μαγείαν σα:; 
Μη̂  εςητμισθη τό άρωμά σας τό παμφίλτατον ;

A ! όχι ! ή καροία μου σάς εννοεί. Πικρίας - 
έμπλεως, κατανοεί τήν περιπάθειαν τής σιωπής 
σας, τήν γοητείαν τή ; ώχρότητος σας, τήν 
ποιησιν τής επιθανατίου σας πνοής...

Η σιωπή σας είνε τάφου σιωπή, λαλοϋσα 
μεσα εις τήν ψυχήν μου μυριόστομος, λαλοϋσα 
ατελευτητω: ,ως από σποοοϋ ζωής άλησμονήτου. . .

Εκαστη λέςις σας υπομιμνήσκει καί ζωήν καί 
θανατον, υπενθυμίζει καί οδύνην καί χαράς. Έ- 
καστης σας γραμμής ή άνάγνωσις παράγει ψυχι­
κόν ανεμοστρόβιλόν, τον νοϋν καί τήν καρδίαν 
αμειλίκτως συνταράσσει...

Ω ! ποιον γοητρον σατανικόν, ποία μαγεία 
ακαταμάχητος έντός σας εμφωλεύει 1 Τί είν ’ έ- 
κεϊνο όπερ σύρει εγγύς σας τήν ψυχήν μου, πα- 
θαινομένην τόσον, τόσον καταθελγομένην μέ τό 
γόητρό > σας" τό παμφίλτατον ;

Γί με συνοέει τόσον μέ τό πνεϋμά σας ; Ά χ ,  
τι με συγκρατεΐ έπί τοσοϋτον ώστε νά μή δύ­
ναμαι νά λησμονήσω έςαεί τήν πολλαπλήν πι­
κρίαν σας, τό οηλητήοιον τών άναμνήσεών σα;;

Ματην έρωτώ. Μάτην τόν νοϋν μου καταβα- 
σαν.ζω. Η καρδία μου άνθίσταται. Ή  χειρ μου 
οειλια, και, οειλιώ σα,μ’ άνερμήνευτον σάς ψαύει 
περιπαθειαν,μ ά κατα ν ίκητ ον άγάπη ν σας κρατεί!

Μακράν μου φαντασμαγορία όδυνηραί !
Τό βλέμμα τής ψυχή: μου άποφ-ύγει σας,ενφ 

ή τάλαινα καρδία μου, άπαύστως κλυδωνιζο- 
μενη, οιακαώ; ποθεί ν ’ άποτινάξϊ] τήν βαρεΐαν 
σας σκιάν . . .

Γ. Α. Τζαννετάχης
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0 Μ0ΡΙΣΜ0Σ TOY ΝΙΚΗΤΑΡΔ
Ί ΐ ς  αρ^κίτματήγου Ά ρ γ ο υ ς  

κ α ί  Ι Ν α ν π λ ί ο ν

Τό έν τή έναντι σελΐδι δ/,μοσιευόμενον πολύ­
τιμον αύτόγραφον έδόθη ήμΐν —αρά λογίου φίλου, 
εύαρεστηθέντος νά τιμήση πρώτον τάς στήλας 
τοϋ «Μουσείου» καί έπειτα νά το δωρήσΐβ εις 
τό «Μουσεϊον τής Ιστορικής και Εθνολογικής 
Εταιρείας». Τό έγγραφον τοϋτο, διά τούς μή 
δυναμένου; νά τό άναγνώσωσιν έν χειρογράφω, 
περιλαμβάνει τά έςής:

«Δυνάμει τής δοθείσης μοι πληρεξουσιότητος 
»τής σεβαστής αρχής τής 'Εταιρείας τών Φιλικών 
»καΙ τοϋ σεβαστού άνδρός πρίγγιττος ’Αλεξάνδρου 
»" ϊψ ηλά ντε ,  διορίίΐω Αρχιστράτηγον τών αρμάτων 
»τής έπαρχίας Ά ρ γ ο υ ς  καί Ναυπλίου τόν καπε- 
»τάν Νικήτα Τουρκολίκα είς τό νά συνάξη δλους 
»τούς έκεΐ δπλοφόρους νά πολιορκήσω τό Ά ν ά π λ ι ,  
»νά συνάξη τους καρπούς καί πράγματα τών τυρά· 
»νων καί νά παοασταθή διά τήν σΰναξιν τών καρ- 
»πών τών δμογε'νών έχει  τήν άδειαν νά τόν παι- 
»δεύη, νά τοϋ πέρνη τά άρματα, νά τού καΙη τό 
«όσπήτιον, καί νά τού κάμνη £άπι τό πρόγμά του, 
»νά φτιάση δπου δεΤ καστέλια, έκ τοΰ έναντίου κοί 
»νά χαλάση. Είς ένδειίιν τοϋ έδόθη ή έγγραφος 
καυτή πληρεξουσιότης: —  Τ ή  14: — Μαίου: — 
>>821:—  Στρατόπεδον Πιάνας:»

ν π ο γ ρ .  ό  α ρ χ ι μ α ν δ ρ ί τ η ς  Γ ρ η γ ό ρ ι ο ς  Λ ι χ α ΐ ο ς .
Είς τό όπισθεν μέρος τής έτέρας τών σ :λί- 

δων περιέχονται, μέ διάφορον γραφικόν χαρα­
κτήρα, έν εΐδει περιλήψεως, πέντε στίχοι, οί

«ξή«· Τ
Διά νά etvat ’Αρχηγός 
Εις Πολιτείαν Ναυπλίου,"Αργού; 
καί κάτω Ναχαγέ 

τή; 14 Μαίου 1 8 2 1  
στρατόπεδον Πιανας 

Ό  υπογεγραμμένος « Αρχιμανδρίτης Γρηγό- 
ριος Δίκαιος» είναι άναμφηρίστω; ό ήρως « ΙΙα - 
παφλέσσας», ά λ λ ’ δσον αφορά τόν έν τώ  έγ- 
γράφφ άναφερόμενον «Νικήταν Τουρκολέκαν», 
άμφεβάλομεν αν πρόκειται περί τοϋ ήρωος Ν ι­
κήτα Σταματ(ελλ)οπούλου, τοϋ έπονομαζομένου 
Νικηταρά, ή περί τοϋ άδελφοϋ τοϋ ΙΙαπαφλέσσα, 
καπετάν Νικήτα Δικαίου, καταγομένου έκ τοΰ 
χωρίου Τουρκολέκα τοϋ δήμου Φαλαισίας, τής 
επαρχίας Μεγαλοπόλεως. Δι ’ αύτό έζητήσαμεν 
πληροφορίας παρά τοΰ κ . Σπυρίδωνος Λάμπρου, 
καθηγητοΰ τής Ιστορίας έν τφ  Έθνικφ ΙΙανε- 
πιστημίω, δστις εύηρεστήθη νά μάς στείλιρ εις 
άπάντησιν τήν εξής σημείωσιν:

’Ε ν  Ά θ ή ν α ι ς ,  τ ή  2  ’Ιουνίου 1 9 0 1  
Φ ί λ ε  Κύριε

Τ ο  ’έγγραφον τοϋ Δ ικαίου  ( Ι Ι α π α φ λ έ σ σ α )  αναφέρε- 
τ α ι  πάντιος ε ί ;  τον Ν ικ η τα ρ ά ν .  "Οσον γ ιν ώ σ κ ω ,  τον 
διορισμόν αύτοΰ ώ ;  α ρ χ ισ τρ α τή γ ο υ  "Α ρ γ ο υ ς  τ ό  π ρ ώ ­
τον υ.ανθάνομ,εν εξ  αΰτοϋ.

Μ ε τ ά  φιλικών προρρήσεων 
Πρόθυμο;

£ π .  Λ ά μ π ρ ο ς

VY. 3SJ". Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η

ΚΥΡΙΟΣ Κ Α Ι  ΔΟΥΛΟΣ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

(Κ α τά  μετάφρασιν Π. Ά ξ ι ώ τ ο υ ) .

’Εκείνος ομως~δέν έστάθη καί εγεινεν άφαντος 
έν μέσφ τής χιονώδους κόνεως. Μείνας μόνος ό 
Νικήτας έσκέφθη πρός στιγμ.ήν τί νά κάμιρ. Νά 
ΰπάγττι εις άναζήτησιν καταλύματος ^σθάνετο 
έαυτόν άνίσχυρον, νά καθήσγι δε είς τήν πρώτην 
του θέσιν,δέν ήτο πλέον δυνατόν τήν εΐχεν ολην 
καλύψι  ̂ τό χιόνι- έντός τοΰ ελκήθρου πάλιν Ϋ|σ- 
θάνετο οτι δέν θά έθερμαίνετο, διότι δέν είχε μέ 
τί νά σκεπασθή, ό έπενδύτης του δέ καί^ή γούνα 
του δέν τού παρεϊχον τό έλάχιστον θάλπος. 
Τόσον ψϋχος ήσθάνετο, ώς νά ήτο μέ μόνον τό 
ΰποκάμισον. — Έστάθη, έσκέφθη, άνεστέναξε, 
καί οπως ήτο σκεπασμένος, έρρίφθη εντός τοΰ 
ελκήθρου εις τήν θέσιν τοΰ κυρίου του.

’ΣΕΝΑ ΓΕΡΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ

( Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α )

’Σ τ ώ ν  μαλλιών τή ν  όλόμαυρη ράχη 
Μιά σου κάτασπρη τρίχα μονάχη 
Μ ελ ετ ά  τά παληά τη ς  τά  χρόνια 
Καί τα ΐς  άλλαις  μέ πόνο θωρεΤ 
Σ κεπασμέναις  ν ά ν ’ δλαις μέ χιόνια 
Καί ν ’ ά λλά ζουν μέ λίγη. . . βαφή ! 

Ε ί ρ ή ν η  Ζ α β ι τ ζ ι Α ν ο υ  Α ε ν δ ρ ι ν ο ΰ



Συνεσφίγχθη σφαιροειοώς εις το βάθος τοΰ 
έλκήθρου, νά ζεσταθή, ομως οέν τό κατώρθωνε. 
Έμεινεν ούτω έπί πέντε λεπτά, τρέμων κα θ’ 
ολον τό σώμα' κατόπιν τέ  ρίγος παρήλθε καί 
ήρχ’.σε νά χάνη βαθμηδόν τάς αισθήσεις· άπέ- 
θ.ησκε ή ύπνωττε μόνον, οεν ήξευρε, ά λ λ ’ ή- 
σθάνετο έαυτόν άπαράλλακ,τα έτοιμον δι 'άμφότερα 
Θα προστάξη άρα ό Θεός νά ξυπνίση άκόμη 
ζο>ντανός έδώ είς τόν κόσμον αύτόν καί νά δου» 
λεύη ώ; πρότίρον, νά έπιμελήται τά ξένα πάν­
τοτε άλογα, νά μεταφέρω τήν. ξένην σίκαλην είς 
τόν μύλον, νά έξακολουθή εναλλάξ μεθύων καί 
υποσχόμενος αποχήν έκ τοΰ πότου καί νά εξα­
κολουθώ νά δίδη τά χρήματα είς τήν γυναϊκά 
του καί είς τόν ίδιον έκεΐνον βαρελάν καί νά 
περιμένη πάντοτε τόν μικρόν το υ ,— γεννηθήτω 
τό θέλημά Του. “Η θά προστάξη νά έξυπνηση 
είς κόσμον άλλον, δπου θά είνε δλα επίσης νέα 
καί χαρωπά,οπως νέα καί χαρωπά «σαν έδώ, είς 
τά παιδικά του χρόνια, τής μητέρας του τά χά­
δια, τά παιγνίδια μέ τά παιδάκια, τά λειβάδια 
τά δάση, αί άμαξοδρομίαι τόν χειμώνα, καί θ ’ 
άρχίση άλλη, πρός ούδέν όμοιάζουσαν, νέα ζω ή .—  
γεννηθήτω τό θέλημά Του. Καί ό Νικήτας άπώ- 
λεσεν εντελώς τάς αισθήσεις.

V III . '
Ό  Βασίλη Άνορέϊτζ έν τούτοις διά τών 

ποδών καί μέ τάς άκρας τής φορβιάς παρώτρυνε 
τόν ίππον, διευθύνων αύτόν έκεΐ δπου, τις οίδε 
διατί, ύπέθετεν ύπάρχον τό δάσος καί τήν σκο­
πιάν. Ή  χιών τόν έτύφλωνε, ό άνεμος δέ, ελε- 
γες, ήθελε νά τόν σταματήση, αύτός ομως, 
έσκυμμένος έμπρός καί άκαταπαύστως διασταυ - 
ρών τήν μηλωτήν του καί παρεισάγων αύτήν 
μεταξύ αύτοΰ καί τής ψύχρας, καρφωτής σελλί- 
σκης, ήτις τόν εμπόδιζε νά καθήση, δέν έπαυε 
κεντών τόν ίππον, δστις, άν καί μετά κόπου, 
έπροχώρει δμως εύπειθής, κατά σκέλος βαδίζων 
έκεΐ δπου τόν ώδήγουν.

Έ π ί πέντε λεπτά ώδευε κατ ’ εύθεΐαν, ώς ένό- 
μιζε, τίποτε άλλο μή βλέπων, έκτός τής κεφα­
λής τοϋ ίππου καί τής λευκής ερήμου, καί ούδέν 
άλλο άκούων έκτός τοΰ συριγμοϋ τοΰ άνεμου 
περί τά ώτα τοϋ ϊππου καί τό περιλαίμιον τής 
μηλωτής του.

Αίφνης εμπροσθέν του κάτι έα,αύρισε. Έσκίρ- 
τησε άπό χαράν καί διευθύνεται πρός τό σημεϊον 
αύτό, βλέπων ήδη έν τούτψ καί τούς τοίχους 
τών οικί'.ών τού χωρίου. Τό μαΰρον δμως ση- 
μειον έκεΐνο ήτο κάτι τι κινητόν, άδιακόπως 
σαλευόμενον, ούχί χωρίον, άλλάσύνορον, κατά- 
φυτον άπό υψηλά, χόρτα άψίνθου προβάλλοντα 
διά τής χιόνος καί κλίνοντα πρός εν καί τό αύτό 
μέρος άπό τόν συρίζοντα άνεμον. Καί ή θέα τοϋ 
χόρτου αύτοΰ, ανηλεώς μαστιζομένου άπό τόν 
άνεμον, άγνωστον διατί, ήνάγκασε τόν Βασίλη 
’Ανδρέϊτζ ν ’ άνασκιρτήση καί ήρξατο μέ βίαν 
νά κεντά τόν "ππον, καί άντιλαμβανόμενος, δτι 
πλησιάζει πρός τ ’ άγριόχοοτα, έλάμβανεν δλως 
αντίθετον διεύθνν<7ΐν καί τώρα τόν ίππον ακρι­

βώς άντιθέτως, έξακολουθών νά φρονή δτι δι­
ευθύνει έκεΐ οπου ώφειλε νά είνε ή σκοπιά. 
Επειδή δμως ό ίππος έστρεφε πάντοτε δεξιοί, 
αύτός καθ’ ολον τό διάστημα τόν έστρεφε αρι­
στερή.

Καί πάλιν εμπροθέν του έμαύρίσε κάτι. 
Έχάρη, βέβαιος,δτι τώρα άφευκτα είνε τό χ ω ­
ρίον. Ά λ λ ’ ητο πάλιν τό σύνορον μέ τ ’ αγριό­
χορτά του, τά άπελπιστικώς άνεμιζόμενα καί 
τά όποια, διά λόγον «γνωστόν, έπλήρουν τρόμου 
τόν Βασίλη Ανδρέϊτζ. Τό περίεργον δμως είνε 
δτι παρά τ ’ άγριόχορτα ταΰτα, ύπήρχον ίχνη 
ποοών ίππου, χιονοσκέπαστα. Ό  Βασίλη Ά ν - 
δρέϊτζ έστάθη, εκυψε,παρετήρησε· ησαν ίππεια 
ίχνη, έλαφρώς χιονοσκεπή και βεβαίως δέν ήδύ­
νατο νά είνε άλλα παρά τά τοΰ ίδίου του ίππου. 
Προφανώς περιεστρέφετο έκεΐ καί είς μικρόν διά­
στημα. «Θά χαθώ έγώ ετσι ! » διενοήθη, άλλά 
διά νά μή τόν κυριεύση ό φόβος, ήρχισε νά 
κεντρί τόν ίππον όρμητικώτερα, βυθίζων τό 
βλέμμα του έντός τής λευκής χιονώδους ομί­
χλης είς τήν οποίαν διέκρινε-μόνον, κατά σπάνια 
διαλείμματα, φαινόμενα καί αύτοστιγμεί άφα- 
νιζόμενα, φωτοβόλα σημεία. Τοΰ έφάνη ποτέ 
δτι ήκουσε κυνός ύλακήν ή ώρυγήν λύκου, οί 
ήχοι δμως ούτοι ησαν άσθενεΐς καί αόριστοι, 
ώστε ήγνόει άν τούς ήκουε πράγματι, ή άν μό­
νον τοΰ έφαίνετο τοΰτο,καί σταθείς, ήκροάτο 
μετά πολλής προσοχής.

Αίφνης τρομερά, έκκωφαντική κραυγή άντί- 
χησε περί τά ώτά του καί δλα ύπ ’ αύτόν έκλο- 
νίσθησαν συνταραχθέντα. Ό Βασίλη Άνορέϊτζ 
περιεπτύχθη τόν τράχηλον τοϋ ίππου, άλλά καί 
ό τράχηλος έσείετο δλος καί ή φοβερά κραυγή 
έγένετο ετι φρικωδεστέρα. Έ π ί τινα δευτερό­
λεπτα ό Βασίλη Ανδρέϊτζ δέν ήδύνατο νά 
συνέλθη καί νά έννοήση τί συνέβη. Συνέβη δέ 
τό εξής, δτι ό Καστανός, είτε ένθαρρύνων έαυ­
τόν, είτε καλών τινα είς βοήθειαν, έχρεμέτισε 
με τήν βροντώδη, τήν λιγυράν του φωνήν.

«Φτοΰ, νά σέ πάρ’ ή οργή, μ ’ έτρόμαξες 
άνάθεμά σε ! 3> είπε καθ ’ έαυτόν ό Βασίλη 
Ανδρέϊτζ.

Καί άφοΰ δμως έννόησε τήν αιτίαν τοΰ φόβου 
του, δέν ήδυνήθη πλέον νά τόν άποδιώξη.

«Πρέπει νά σκεφθώ, νά συνέλθω», ελεγε 
καθ ’ έαυτόν ένψ ήδύνατο νά κρατηθή καί άδιά- 
κοπα παρώρμα τόν ίππον,μή άντιλαμβανόμενος, 
δτι τώρα είχε τόν άνεμον ούριον καί ούχί έναν­
τίον. Τό σώμα του, μάλιστα μεταξύ τών σκε­
λών δπου ήτο άνοικτον καί ήγγιζε τήν σελλίσκην, 
έπάγωνε, έπόνει ή έτρεμεν ολον. Δέν ενθυμείτο 
τώρα πλέον τήν σκοπιάν καί μόνον εν πράγμα 
έπεθύρ,ει, νά έπιστρέψη εις τό ελκηθρον, διά νά 
μή χαθή μόνος, δπως ή αψινθος έκείνη, έν μέσω 
τής φρικτής αύτής χιονώδους ερήμου.

Αίφνης ό ίππος ύπεχώρησεν ύπ ’ αύτόν καί, 
βυθισθείς έντός σωρού χιόνος, ήρξατο σπασαωδι- 
κώς κινούμενος καί πίπτων κατά πλευράν. Ό  
Βασίλη Ανδρέϊτζ άφίππευσε, παρασύρας π λα -

γίως τήν ίππουρίδα, έφ ’ ης έστηρίζετο ό ποΰς 
του καί συστρέψας τήν σελλίσκην άφ’ ης έκρα- 
τεΐτο αφιππεύω·/. Μόλις δέ ό Βασίλη Ανδρέϊτζ 
άφίππευσε, ό ίππος συνήλθε, ώρμησεν έμπρός, 
έπήδησε άπαξ, δίς, καί χρεμετίσας ίκ νέου καί 
σύρων κατόπιν του τήν κρεμαμένην χονδροθόνην 
καί τήν ίππουρίδα, εγεινεν άφαντος, άφήσας τόν 
Βασίλη Ανδρέϊτζ μόνον είς τήν χιονοστιβάδα. 
Καί έτρεξε μέν κατόπιν του, άλλ ’ ή χιών ήτο 
τόσον βαθεΐα καί τόσον βαρεΐαι αί μ.ηλωταί του 
ώστε, βυθιζόμενος άνά παν βήμα άνω τού γ ό ­
νατος, ήσθμενε μετά πορείαν 20  βημάτων, καί 
έσταμάτησε. «Τό δάσος, τά μουνουχάρια, ή έκ— 
μίσθωσις, ή άποθήκη, τά καπηλεία» διενοήθη 
«πώς θά μείνουν δλ ’ αύτά ; Τί είν ’ αύτό ; 
Αδύνατον πράμμα», τοϋ ήλθε κατά νοϋν. Καί 
κατά συγκυρίαν ενθυμήθη τήν άνεμοδαρμένην 
άψινθον, πλησίον τής όποιας διήλθε δίς, καί 
τόση τόν έκυρίευσε φρίκη,ώστε δέν έπίστευεν δτι 
ήσαν πραγματικά δσα τφ  έσυνέβησαν. ’Εσκέ­
φθη·—  δέν ονειρεύομαι άρά γε ;»  — καί έζήτει 
νά έξυπνήση, άλλά δέν ητο ύπνος καί δέν 
υπήρχε άφύπνησις. Ή το  αληθινή χιών ή χιών 
έκείνη ή μαστίζουσα τό πρόσωπόν του καί καλύ- 
πτουσα τό σώμά του, καί ητο πραγματική έρη­
μος αύτή έν μέσω τής οποίας "στατο μόνος, ώς 
ή άψινθος έκείνη, άναμένων άφευκτον, ταχύν 
καί χωρίς νόημα θάνατον.

—  Βασίλισσα τών ούρανών, Νικόλαε θαυμα­
τουργέ, έγκρατείας διδάσκαλε, άνεπόλησε τάς 
χθεσινάς εύχάς καί τήν μελανόμορφον είκόν ’ αύτήν 
έπίχρυσον, καί τά κηρία, τά όποια εύθύς τοΰ 
επέστρεψαν μόλις καέντα καί τά εκρυπτεν είς 
τό κιβώτιον, καί ήρξατο εύχόμενος αύτοΰ τούτου 
τοϋ θαυματουργού Νικολάου, Ι'να τόν σώση ύπο- 
σχόμενο; αύτφ παρακλήσεις καί λαμπάδας, εύ­
θύς δμως ήννόησεν άναμφιβόλως καθαρά, δτι ή 
μορφή αύτη τό έπιχρύσωμα, τό κηρίον, οί ιερείς, 
αί παρακλήσεις, δτι δλ ’ αύτά ήσαν πολύ σοβαρά 
καί χρήσιμα πράγματα έκεΐ είς τόν ναόν, ά λ λ ’ 
δτι έδώ αύτά δέν ήδύναντο νά τόν βοηθήσουν, 
δτι δέ μεταξύ τών κηρίων αύτών, τών παρα­
κλήσεων, καί τής τωρινής δεινής του θέσεως, 
ούτε είναι ούτε νά ύπάρξη δύναται σχέσις τις 
οίαδήποτε.

«Δέν πρέπει ν ’ απελπίζομαι πρέπει ν ’ άκο- 
λουθήσω τού άλογου τά ίχνη, πριν καί αύτά 
σκεπασθοΰν» εσκέφθη καί έρρίφθη έμπρός. Μ ’ 
δλην δμως τήν άπόφασιν τοΰ νά βραδυπορή, 
έτρεχε, επιπτεν αδιάκοπα ήγείρετο, καί πάλιν 
επιπτε. Τό ίχνος τοΰ ίππου μόλις διεκρίνετο 
ήδη έκεΐ δπου ή χιών δέν ήτο βαθεία. —  Έ / ά - 
θηκα, έσκέφθη ό Βασίλη Ανδρέϊτζ, «Θά χάσω 
καί τό ίχνος αύτό». Ά λλά  τήν αύτήν έκείνην 
στιγμήν, παρατηρήσας έμπρός, είδε κάτι τι 
μαΰρον. Ή τ ο  ό Καστανός καί οχι μόνος αύτός, 
άλλά καί τό ελκηθρον καί τά άντιρρύμια. Ό  
Καστανός μέ τήν σελλίσκην καί τό πλευρόν,αέ 
τήν ίππουρίδα καί τήν χονδροθόνην, δέν ήτο είς 
τήν πρώτην του θέσιν, ά λ λ ’ "στατο πλησιέστερα

πρός τά άντιρρύμια, καί έσειε τήν κεφαλήν, τήν 
όποιαν ή περιπλεχθεΐσα φορβιά έσυρε προς τά 
κάτω. Άπεδείχθη δτι ό Βασίλη Άνορέϊτζ έβυ- 
θίσθη είς τό αύτό έκεΐνο κοίλωμα, δπου ειχε 
βυθισθή μέ τόν Νικήταν, δτι ό ίππος τόν εφερεν 
όπίσω πρός τό ελκηθρον, καί δτι διέτρε^εν έφιπ­
πος ούχί πλέον τών 50  βημάτων έκ τής θέσεως, 
δπου εύρίσκετο τό Ιλκηθρον.

IX .
Συρθείς μέχρι τοΰ έλκήθρου ό Βασίλη Ά ν- 

δρέϊτζ έβαλεν έπ ’ αύτοΰ τήν χεΐρα καί ιστατο 
έπί πολύ άκίνητος, προσπαθών νά ήσυχάση και 
νά άναπνεύση. Ό  Νικήτας οέν ήτο είς τήν θε- 
σιν του, έντός τοϋ έλκήθρου δμως εκοίτετο κατι 
τ ι, χιονοσκέπαστον ή ΐη , καί ό Βασίλη Ανδρέϊτζ 
ίμάντευσεν δτι ήτο ό Νικήτας. Ό  φόβος του 
παρήλθε έντελώς ήδη, καί άν τώρα έφοβεΐτο τι 
ήτο ή φρικώδης έκείνη κατάστασις ή έκ τού 
φόβου, τόν όποιον έδοκίμασεν έφιππος καί οταν 
άπέμεινε μόνος είς τήν χιονοστιβάδα. Έ πρεπε 
διά παντός τρόπου νά κρατή μακράν του τον 
φόβον αύτόν καί διά νά κατωρθώση τοΰτο,ωφειλε 
νά μή σκέπτεται δι ’ έαυτόν άλλά οιά κατι τι 
άλλο, ώφειλε νά κάμη κάτι τι. Όθεν ή πρώτη 
του πράξις ήτο νά σταθή μέ τά νώτα πρός τόν 
άνεμον καί νά άνοιξη τήν γούναν του. Κατόπιν, 
μόλις ολίγον άνέπνευσε, έξεχιόνισε τά ύποοή- 
ματα καί τάς χεΐράς του, καί περιζωσθείς έκ 
νέου σφιγκτά "καί χαμηλά, καθώς έζώνετο οταν 
δ'.επραγματεύετο μέ τούς πωλητάς χωρικούς τα 
σιτάρια των, ήτοιμάσθη νά δράση. ΙΙρώτόν του 
εργον ήτο νά έλευθερώση τόν πόοα τού ίππου, 
τό όποιον καί επραξε, λαβών δέ τήν έλευθέραν 
έπίσης φορβιάν, προσέδεσεν έν νέου τόν Καστα­
νόν είς τήν σιδηράν άρπάγην έμπρός είς τήν πα- 
λαιάν θέσιν καί ήτοιαάσθη, έκ τών οπισθίων τοϋ 
ίππου, νά διευθετήση έπ ’ αύτοΰ τήν ίππουρίδα, 
τήν σελλίσκην καί τήν χονδροθόνην. Ά λλά τήν 
στιγμήν έκείνην είδεν δτι είς τό ελκηθρον κάτι 
τι έκινήθη κάτωθεν δέ της χιόνος, ήτις τήν έκά- 
λυπτεν, έπρόβαλεν ή κεφαλή τοΰ Νικήτα. Προ­
φανώς μετά κόπου μεγάλου ό χωρικός ύπεγέρθη 
καί έκάθησε, μέ τρόπον κάπως παράδοξον, ώσάν 
άπεδίωκε μυίας, έκίνει πρό τής ρινός του τήν 
χεΐρα καί κάτι ελεγε, ώς ένόμισεν ό Βασίλη 
Ανδρέϊτζ, καλών αύτόν.

Ό  Βασίλη Άνορέϊτζ άφήκε τήν χονδροθόνην 
άδιευθέτητον καί έπλησίασε τό ελκηθρον.

—  Τ ΐ λές, Ν ική τα ; ήρώτησε.— Τ ί λές ;
—  Ά π ο .. .π ο .. ,θαίνω έγώ, νά τ ί, μετά κό­

πων καί διακεκομένης, φωνής έπρόφερεν ό Νική­
τα ς.—  “Ο ,τι έχω δόσ’το τοΰ μικροΰ . “Η καί τής 
γυναίκας —  τό ίδιο κάνει.

—  Μά, πώ; ; ή έξεπάγιασες ; ήρώτησεν ό 
Βασίλη Ανδρέϊτζ.

— Νοιώθω,ό θάνατός μου ... Συγχώρεσέ μου, 
γ-ιά τό Χ ριστό ... είπε ό Νικήτας μέ κλαυθμη- 
ράν φωνήν, έξακολουθών νά κινή τήν χεΐρα εις 
τό πρόσωπόν του, ώσάν νά άπεδίωκεν μυίας.

Ό  Βασίλη Άνορέϊτζ έπί ήμ'.συ λεπτόν έστάθη



σιωπηλές καί ακίνητος· επειτα αίφνης, μέ τήν 
αύτήν έκείνην αποφασιστικότητα μεθ’ ής έκτυπα 
τήν χεΐρα τών πωλητών του, προκειμένου περί 
συμφερούσης άγοράς, ώπισθοχώρησε κατά εν 
βήμα, άνέσυρε τας περιχειρίδας τής μηλωτής του 
καί μέ τάς δυό του χεΐρας ήρχισε ν ’ άνασκάπτη 
τήν χιόνα, άπαλάττων έξ αύτής τόν Νικήταν 
και τέ  ελκηθρον. Τούτου τελεσθέντος, ό Βασίλη 
Άνορέϊτζ, έσπευσμένως έξεζώσθη, διηυθέτησε 
καταλλήλως τήν γούναν του, καί, ώθήσας τέν 
Νικήταν, έξηπλώθη επάνω του, καλύπτων αύτόν 
δχι μόνον μέ τήν μηλωτήν, άλλά καί μέ ολον 
αύτοϋ τό διάθερμον σώμα.

Διευθετήσας διά τών χειρών τάς πτέρυγας 
τής μηλωτής μεταξύ τοΰ έλκήθρου καί τοΰ Νι­
κήτα, καί μέ τά γόνατα περισφίγξας τά άκρα 
της, ό Βασίλη Ανδρέϊτζ έ'κειτο πρηνής, στηρί- 
ζων τήν κεφαλήν έπι τού έμπροσθίου φλοιοΰ 
τοΰ ελκήθρου καί δέν ήκουε τώρα πλέον μήτε 
τοΰ ίππου τάς κινήσεις, μήτε τόν συριγμόν τής 
θυέλλης, και μόνον ήκουε τήν αναπνοήν τού Νι­
κήτα. Ουτος, κ α τ ’ άρχάς έπί πολλήν ώραν εμει- 
νεν ακίνητος, κατόπιν άνέπνευσε θορυβωδώς και 
μετεκινήθη, προφανώς θερμαινόμενος.

— Ά ,  ετσι βέβαια, οχι λές έσύ, ν ' άποθάνης. 
Κοίτου, ζεσταίνου, νά πώς εμείς. . .  ήρξατο λέ- 
γων ό Βασίλη Ανδρέϊτζ.

Δέν ήδυνήθη ομως, πρές μέγαν του θαυμα­
σμόν νά εξακολούθηση, διότι δάκρυα άνήλθον εις 
τούς οφθαλμούς του καί ή κάτω του σιαγών 
κατελήφθη ύπό βίαιου τιναγμοΰ. Έπαυσεν όμι— 
λών καί μόνον κατέπινε ο ,τι άνήλθεν εις τόν 
λάρυγγά του.

«Έφοβήθηκα, φαίνεται, άδύνατον δλως διό­
λου», εσκέφθη. Ή  αδυναμία του ομως αύτη, 
οχι μόνον δέν τοΰ ήτο δυσάρεστος, άλλά τοΰ 
παρείχε ιδιαιτέραν τινα χαράν, ήν δέν είχε αί- 
σθανθη ουδέποτε άλλοτε.

—  Έ τ σ ι  κάνομ ’ έμεΐς ! έλεγε καθ’ έαυτόν 
δοκιμάζων κάποιον ιδιαίτερον συγκινοΰντα θρί­
αμβον. Έ π ί αρκετήν ώραν έκοίτετο ούτω σιω­
πών, σπογγίζων τούς οφθαλμούς έπί τοΰ γουνα­
ρικού του καί περισυλλέγων ύπό τό γόνατον 
τήν δεξιάν πτέρυγα τής μηλωτής, ήν ό άνεμος 
άδιακόπως άνέστρεφε.

Καί ομως διακαώς έπεθύμει νά μεταδώση εις 
κάποιον τήν άγαλλίασίν του αύτήν.

—  Νικήτα ! ειπε.
— Καλά, ζεστά, ήκούσθη κάτωθεν άπάν- 

τησις.
—  Ναι, καϋμένε ! κόν.εψα νά χαθώ. Καί σύ 

θά πάγωνες κ ’ έγώ θά. .
Ά λ λ  ’ έδώ πάλιν ήσθάνθη τρέμοντα τά μήλα 

τών παρειών του καί οί οφθαλμοί του έπληρώ- 
θησαν έκ νέου δακρύων, καί δέν ήδυνήθη νά έξα- 
κολουθήση.

« Ά ς  είνε, δέν πειράζει έσκέφθη.— Έ γώ  ξέρω 
γιά μένα, έκεΐνο ποϋ ξέρω», καί έσιώπησε.

Ά πό καιρού εις καιρέν παρετήρει τέν ίππον 
καί είδε, δτι ήσαν ανοικτά τά νώτά του καί ή

οθόνη μέ τήν ίππουρίδα έκρέματο έπί τής χιόνος 
οτι έπρεπε νά σηκωθη καί νά σκεπάση τό ζώον, 
άλλά δέν άπεφάσιζεν ούδ’ ,έπί μίαν στιγμήν ν’ 
άφήση τέν Νικήταν καί νά διακόψη τήν εύχάρι- 
στον έκείνην κατάστασιν, είς τήν όποιαν ουτος 
εύρίσκετο. Φόβον τώρα δέν είχε κανένα.

Έθερμαίνετο άπό τόν Νικήταν κάτωθεν καί 
άπό τήν μηλωτήν άνωθεν’ αί χεΐρες του μόνον 
δι ’ ών συνεκράτει τάς πτέρυγας τής γούνας 
πρός τάς πλευράς τοΰ Νικήτα καί οί πόδες άπό 
τών όποιων ό άνεμος άνέστρεφεν αδιάκοπα τήν 
γούναν, ειχον άρχίση νά παγώνουν. Δέν τόν 
Ιμελεν ομως, καί μόνον έφρόντιζε πώς νά θερ- 
μάνη τόν άνθρωπον, οστις εύρίσκετο ύπ ’ αύτόν.

— Μή σέ μέλη καί δέν μοΰ φεύγει, ελεγε 
καθ’ έαυτόν, έννοών δτι θά κατώρθωνε νά ζ ε -  
στάνη τέν χωρικόν, μέ τόν αύτόν κομπασμόν, 
μ εθ ’ ού ώμίλει διά τάς αγοραπωλησίας του.

("Ε π ετα ι το τέλος)

Τ Ο  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο  Τ Η Σ  Ν Ι Ο Ν Υ Φ Η Σ

’Έ γ ειρ ε στην αγκάλη τη ; ό νιόγαμπρος και κείνη 
τ ’ άνακατόνει τά μαλλιά μέ τά λευκά της χέρια· 
κοντεύουνε νά σβύσουνε και της Αυγής τ ’ αστέρια  
κι* αύτοι κοιμούνται αγκαλιά στή νυφική τους κλίνη

Και β λ έ π ’ ή νύφη όνειρο και καίγεται ή καρδ;α τη ς.
Τό νιό ποΰ γλυκαγάπησε, τό νιό ποΰ πήρε ανδρα 
τό πρωτονύχτι, σάν σκιά, νά φεύγη άπό κοντά της 
και στής Μαριώς τής ώμορφης νά χώνεται τήν μάντρα.

Κ ι’ ακούει γλυκά στενάγματα στό χαμηλό τό φράχτη 
λόγια μελένια μέ φιλιά ανάκατα νά παίζουν 
και νά τήν κοροϊδεύουνε και νά την περιπαίζουν 
και τήν τιμή της σ ’ άνομη φωτιά νά κάνουν στάχτη .

Κ ι’ αύτά γροίκα ή κακομοίρη, και θά τούς καμαρώστ) ;  
σκύβει και πέρνει άπό τή γή θεόρατο κοτρώνι 
ποΰ άντρας καλομέστωτος άκόμα δέ σηκόνει · 
και τάψηλόνει* σίγουρα μ* αυτό θά τούς σκοτώσγ).

Και τό πετάει άπάνω τους· μά ξάφνου,τό κεφάλι 
γυρίζει,και τόν άντρα της θωρ·Γ στην αγκαλιά της, 
καταγυρμένο ανάλαφρα· αίμάτωσ* ή ματια της 
και τόν κυττάζει αγριωπά, χωρίς μιλιά να βγάλϊ)

Σ ιγά ά π ’ τό κρεββάτι τους κατέβη, ξεκρεμάει 
άπό τόν τοίχο τωμορφο τοΰ κυνηγιοΰ μαχαίρι 
κα'ι μ ’ ένα γέλοιο άγριο κι* άτάραχο, τό χέρι, 
ώς ιή  λαβή, στοΰ άντρα της τά  στήθια τό βουτάει.

NUxoc Α.  Χ α / α ρ ί ο υ .

Π^οϋε^ώς είς το «Blovdelov»

0 ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ
Δράμα τοϋ Felix Philippi

Μεταφρασθέν έκ τού Γερμανικού ύπό τοϋ 
κ. Λημοσθέτους J . Λεσμίνη.

Μ!Έ  τάς θωπείας τής τερπνής θαλασοίας 
α̂ύρας, μέ τον γλυκύν καί απαλόν των 

ελαφρών κυματιδίων φλοίσβον κα'ι μέ τούς 
στονώδεις ήχους τής αίμασοούσης καρδίας 
μου,άπεχωριζόμην γλυκεΐάν τινα τοϋ Μαϊου 
πρωίαν, τοϋ μονακρίβου θείου μου, παρά 
τήν ξηράν τοΰ Κρυονερίου άκτήν.

Άπεχωρίσθην αύτοϋ, καταλιποϋοα τήν 
καρδίαν μου πλησίον του.

Κατά τήν στιγμήν τοϋ χωρισμού μας, δύο 
τινά έπάλαιον ζωηρότατα έν έμοί· το καθή­
κον, και τό αίσθημα· πλήν, μετ’ αρκετήν 
μεταξύ των πάλην, άπήλθον ίκανοποιηθέν- 
των άρκούντως άμφοτέρων, λαβόντων τοϋ 
μέν πρώτου έμέ αύτήν, τοϋ δέ δευτέρου τήν 
καρδίαν μου.

Ή φαιδρά τής θαλάσσης όψις, άπετέλει 
άντίθεσιν πρός τήν ίδικήν μου βαθεΐαν θλΐ- 
ψιν· αύτη, κατά τήν ήμέραν έκείνην, φε- 
ρουσα τήν γαληνιωτέραν τών στολών της, 
μο'ι προσεμειδία προσφέρουσά μοι παν ό.τιώ- 
ραΤον είχεν, όπως άποσπάση τόν νοϋν μου 
έκ τής λυπηράς σκέψεως, καί άνακουφίση 
κάπως τήν στένουσαν ψυχήν μου.

Άλλ ’ οι οφθαλμοί μου έτύφλωττον και ή- 
διαφόρουν εις πάντα, καθώς (κατά τόν Βύ­
ρωνα) ή μαγνητική βελόνη ταράττεται και 
τείνει άδιακόπως πρός τόν σταθερόν πόλον, 
ούτω και οι οφθαλμοί μου έβλεπον έκεΐ, ό­
που τό πνεϋμά μου ήτο προσηλωμένον κα 
θώς τά κύματα άκολουθοΰσι τήν διεύθυνσιν 
τής τακτικής πνοής τών άνεμων.

Καί ή θάλασσα ύπό τήν γλυκεΤαν ανταύ­
γειαν τού γλαυκού ούρα-οΰ, βεβαίως θά ή- 
πόρει, γνωρίζουσα τήν πρός αύτήν άπεριό- 
ριστον λατρείαν μου, πώς έφαινόμην κατά 
τήν ήμέραν ταύτην, τόσον άγνωμων πρός 
τά τόσα θέλγητρά της, ατινα άφειδώς έσκόρ- 
πιζεν είς άπασαν τήν ύγράν και άπέραντον 
κλίνην της, τόσον ψυχρά, τόσον άδιάφορος, 
κα'ι ήρκούμην μόνον ρίπτουσα θολόν κα'ι α­
πλανές είς τάς κυανάς της άγκάλας βλέμμα.

Άλλ ’ έγώ ήθέλησα καί τούτου νά τήν 
στερήσω, μή άρεσκομένη πλέον νά τήν βλέ­
πω- διότι έκείνη έγελα· ένώ έγω εκλαιον· 
διότι έχαιρε, ένώ έγώ έλυπούμην.

Έπεθύμουν νά τήν ίδω φέρουσαν τό βα 
θυκύανον χρώμά της, τά πελώρια καί άφρο 
στεφή κύματά της, νά τήν ίδω περιβαλλομέ- 
νην τήν άγρίαν και μεγαλοπρεπή άψιν της, 
ανταύγειαν ούτως είπεΐν τής καταθλιβούσης 
με ψυχικής ταραχής. Καί, στραψεΤσα άποτό 
μως προς τόν ογκώδη τοϋ Κρυονερίου βρά­
χον, είδον αύτόν'καλυπτόμενον μετά πολλής 
φυσικής χάριτος, ύπό λευκοτάτου νέφους, ά 
φίνοντος μόνον τήν ξηράν μέν, πλήν άγέρω­
χον κορυφήν του νά φαίνηται. Αύτη, ΰπε- 
ρηφάνως ύψουμένη, έφαίνετο ώσανεί ήθελε 
νά άποφύγη τάς περιπτύξεις τού νέφους, 
έκεΐνο όμως μετά μείζονος ύπερηψανείας έ£η- 
κολούθει όλονέν τήν πορείαν του, περιπτυσ- 
σόμενον αύτήν, άπλούμενον, καί λαμβάνον 
διαστάσεις.

Ώ  ! πόσον ή είκών έκείνη μέ προσείλκυε 
καί ηύχαρίστει. Έμεινα μέ τούς θολούς 
έκ δακρύων οφθαλμούς μου, προσηλωμένους 
έπ’ αύτής μυστηριωδώς, κα'ι μοί έφαίνετο,ότι 
έβλεπον τήν εικόνα τής καρδίας μου,κεκαλυμ- 
μένην ύπό τής σκοτεινής τής μελαγχολίας 
νεφέλης. Ύπέθετον ότι καί ό άψυχος έκεΐνος 
βράχος, συνεμερίζετο τήν ύπό πικρίας περι- 
βαλλομένην καρδίαν μου.

Μετ’ ολίγον όμως, μετά λύπης μου, είδον 
τό νέφος έκεΐνο ήρέμα διαλυόμενον,καί μετά 
πικρού παραπόνου, άφήκα έκ τών χειλέων μου 
νά όλισθήσωσι:

«Φεϋ ! πόσον ευκόλως τό νέφος τοΰτο δια­
λύεται, μή άφίνον ούδέν ίχνος εις τόν αιθέ­
ρα· ένώ ό τήν καρδίαν μου καλύπτων πέ­
πλος, έπί μάλλον καί μάλλον συμπυκνοΰται, 
διαχαράττων άνεξαλείπτως τάς προσφιλε- 
στέρας μου άναμνήσεις. . . »

Ούτως έχουσα, άφέθην είς σκέψεις. Άνε- 
μνήσθην τόν έν Μεσολογγίω ήδέως διαρρεύ - 
σαντα χρόνον, τάς πατρικάς περιθάλψεις τών 
θείων μου, τήν ζωηράν αγάπην τών νεο- 
τεύκτων φίλων μου, τάς άγιας έκείνας στιγ- 
μάς, καθ’ άς, εύρισκομένη έν άρρήτω εύδαι- 
μονία, έσίγων, άφίνουσα τήν καρδίαν μου 
νά λαλή.

Καί μέ τό βλέμμα άπλανές πρός τό μέ­
ρος τοΰ χωρισμού μας, καί τήν ψυχήν γονυ­
κλινή, άπηρχόμην άφίνουσα πάν δ,τι προσ­
φιλές . : .

Έ ν  Ά τμοπ λοίω  Κρυονερίου— Πατρών
Τ ι τ ί ν α  Α .  Κ α σ τ ί ν η



ΤΟ ΜΠΙΛΛΙΑΡΔΟ I

Η Κ Α Ρ Α Μ Π Ο Λ Α

Ε Ι Σ  3 0  Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α

Μ ά θ η μ α  Ι Η '

Εύρήτε χωρίς φάλτσο τήν κόκκινην σφαί­
ραν, (δηλ. τήν ύπ ’ άρ. 2) είς τό τρίτον αυ­
τής.

Ή σφαίρα αυτη 
(ήτοι, ή κόκκινη, ό 
τόκος)άφοΰ συναν- 
τήση τάς Α, Β καί 
Γ σπόντας ( ώς έμ- 
φαίνεται διά των 
γραμμών),θά διευ- 
θυνθή εις συνάν- 
τησιν τής ύπ ’άρ. 3 
σφαίρας, μαζί μέ 
τήν ίδικήν σας (τήν 
ύπ ’ άρ. ι ), ήτις θά 
εύρη μόνον τάς δύο 
σπόντας Β και Γ.

Ούτω, θά μα- 
ζευθοΰν καί αΐτρεΤς 
είς τόν μεταξύ των 
σποντών Α καί Δ 
κύκλον.

"Οσοι γνωρίζουν 
Μπάτσιχαν θά εύ - 
ρουν εύκολώτατον καί φυσικώτατον τό άνω- 
τέρω κόλπο.

ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΚΑΙ Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ

Π ε ς  μ ου ,  κ α λ ή  μου θ ά λ α σ σ α ,  γ ια τ ί  σάν σ ε  κ υ τ τ ά ζ ω  
μ έ  τ ή ν  χ α ρ ά  ποΰ μ ’ έ ρ χ ε τ α ι  αισθάνομαι καί λ ύ π η ,  
Σ τ η ν  τ ό σ η  γ ο η τ ε ί α  σου γ ια τ ί  δ τ α ν  ρεμβάζιο 
πόνου;  μοΰ φέρνουν σ τ η ν  καρδιά  τοΰ  κ ύ μ α το ς  οί κτύποι·;

" Ι σ ω ς  γ ια τ ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ;  τό  χ ρ ώ μ ά  σου μοΰ δείχνει 
σ έ  ρεμβασμό γ λ υ κ ύ τ α τ ο  μ έ  φέρνει ή  Οιοριί τ η ;
Κ α ί  σ τ ή  στροφή τοΰ  κ ύ μ α το ς  σάν βλέμ μ α  ποΰ μοΰ ρίχνει 
μ ε  τ  α σ τ α τ ο  το  κΰμ α  σου συγκρίνο) τ ή ν  καρδια τ η ς .

Σμύρνη I .  Χ α ρ ι ά τ η ς

Ο ί d u v S p o jin x a i,  ο ΐτ ιν ε ς  τ υ χ ό ν  δ έν  

ε λ α β ο ν  ψ ύ λ λ ο ν  τ ι  το ϋ  « M o v d e io v » ,  
η α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ ο ι ν ά  ζη τή <ίω «ίιν  α ύ τό  

ε ις  τ ό  γ ρ α φ ε ΐό ν  μ α ς .

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΜΑΣ

( ϊ χ ή μ ,α  2 2 » ν )

Α Ν Ε Σ Τ Η Σ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΔ Η Σ

Τήν μεσημβρίαν τής ίο Ιουνίου άπεβίω- 
σεν έν Άθήναις, παθών συγκοπήν τής 

καρδίας, ό Άνέστης Κωνσταντινίδης.
Ό  άείμνηστος άνήρ, άπό τοϋ ι86ι, έν 

ήλικία ιη ετών, ήτο ιδιοκτήτης βιβλιοπω­
λείου παρά τήν Ρόμβην, ότε, τω ι886,ήγό 
ρασετά μεγάλα Καταστήματα Κορομηλα.

Ή δρασις τοΰ Κωνσταντινίδη είναι γνω 
στή είς άπασαν τήν Ανατολήν καί είς αυ­
τήν τήν Εύρώπην. Έν Αθήναις, τά Κατα­
στήματα Ανέστη Κωνσταντινίδου (Τυπο- 
γραφεΤον, ΒιβλιοπωλεΤον,ΒιβλιοδετεΤον, Χυ- 
τήριον, ΣτερεοτυπεΤον), είναι τά πρώτα έν 
Έλλάδι καί ’Ανατολή' αί δέ έκδόσεις των 
Καταστημάτων αύτοΰ διακρίνονται διά τε 
τήν έκλογήν τών έκδοθέντων βιβλίων, χαρ­
τών κλπ.,καί τό έπιμεμελημένον τής έργασίας, 
ύπό πάσαν έποψιν. Παράδειγμα τό «Μου- 
σεΐον», όπερ, άν είναι σήμερον τό καλλιτε- 
χνικώτερον πάντων τών έλληνικών περιοδι 
κών. τοΰτο οφείλεται *ατά μέγα μέρος είς 
τήν διαρκή έπιτήρησιν τοΰ έκλιπάντος άνδρός 
έπί τοΰ έν τοΐς καταστήμασίν αύτοΰ έογαζο* 
μένου έκλεκτοΰ προσωπικοΰ.

Αί έκδόσεις τών Καταστημάτων Α. Κων­
σταντινίδου, Λεξικά Ιστορία!, Χάρται, ’Εκ­
κλησιαστικά βιβλία κλπ. άνύψωσαν αύτόν διά 
τήν Ελλάδα, είς τήν αύτήν περιωπήν μέ 
τούς Βενετούς Μανουτίους( Άλδην καί ΓΙαΰ- 
λον), μέ τόν γάλλον Διδότον, μέ τον 'Ολ­
λανδόν Έλζεβίρ, μέ τόν γερμανόν Τάου 
σνιτς.

Διά τήν εύσυνείδητον ταύτην έργασίαν 
του, ή Γαλλία,ή ’Ιταλία,ή Ελλάς, ή Δανία 
καί πασαι αί κυβερνήσεις τών έν τή Χερσο- 
νήσω τοΰ Αΐμου κρατών άπένειμαν πρός τόν 
Άνέστην Κωνσταντινίδην παράσημα, οί δ’ 
Έλλανοδίκαι τών διαφόρων τοπικών ή διε­
θνών έκθέσεων, διπλώματα βραβεία ή μετάλ 
λια.

Τοιούτου ύπάρξαντος του άειμνήστου άν­
δρός, θά έλέγομεν, ότι ό θάνατός του άφίνει 
κενόν έν τή τέχνη τοΰ βιβλίου' άλλ’ εύ- 
τυχώς, οί φιλοπρόοδοι υίοί αύτοΰ κκ. Κων­
σταντίνος, Θησεύς καί Περικλής, άπό πολ- 
λοΰ έργαζόμενοι έν τοΐς Καταστήμασίν ώς 
βοηθοί τοΰ πατρός των, έδήλωσαν, ότι θά 
έξακολουθήσωσι τό μέγα, τό πατριωτικόν έρ- 
γον αύτοΰ, ώς καί έπραξαν ήδη, δεικνύοντες 
όλην αύτών τήν δραστηριότητα καί έφαρμό- 
ζοντες όλας τάς παρά τώ πολυπείρω πατρί 
αύτών κτηθείσας πολυτίμους γνώσεις.

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α  Ξ .  Η Ρ Α Ι Ο Υ

Είναι νέα τήν ηλικίαν καί τήν μορφήν 
συμπαθής. Ανετράφη καί έσπούδασεν έν 

Αθήναις. Ένυμφεύθη μετά τοΰ γνωστοΰ 
δραματικοΰ ηθοποιού κ. ε̂νοφώντος Ήσαϊ- 
ου (τοΰ διακρινομένου είς την ύπόκρισιν τών 
ραδιούργων προσώπων) και άνήλθεν είς τήν 
σκηνήν πρό τετραετίας μόλις,έν Καίρω όπου 
έπαιξε διά πρώτην φοράν εις τήν «Δούκισ- 
σαν τών Αθηνών» τοΰ κ. Κλ. Ραγκαβή τήν 
Ματθίλδην Γου’ίδωνος. Ή ύπόκρισις ύπήρξε 
τοιαύτη, ώστε, έπί πολλάς ήμέρας, αί έκεΐ 
έλληνικαί καί άλλόγλωσσοι έφημερίδες έγρα- 
φον πολύστηλα άρθρα ύπέρ αύτής. Ή φωνή 
της, ισχυρά καί διαυγής, ή ύπόκρισις αύτής 
φυσική, αί κινήσεις της μεμετρημέναι. Πάν­
τοτε μελετά καλώς, όχι μόνον τό μέρος της, 
άλλά ολόκληρον τό έργον, είς τό όποΤον έ­
χει μέρος. Ή κυρία Σμαράγδα Ήσαίου ήδύ- 
νατο νά διαπρέψη καί είς τό Μελόδραμα, χά­
ρις είς τήν γλυκεΤαν καί ήχηράν φωνήν της. 
Ή νεαρά ηθοποιός εϊνε άπό τάς προνομιού­

χους φύσεις, αΐτινες πανταχοΰ διακρίνονται' 
είτε είς δράματα, έλαβε μέρος, εΐτε είς τρα­
γωδίας, είτε είς κωμωδίας καί κωμειδύλλια, 
ή κυρία Ήσαίου πάντοτε άπέσπασε τά έπι- 
φωνήματα τών θεατών. Δέν γνωρίζομεν ποΰ 
θά καταλήξη καί είς ποΤον είδος ύποκρίσεως 
θά δώση τήν προτίμησίν της. Ήμεΐς, τήν 
συμβουλεύομεν νά έξακολουθήση, ώς καί νυν, 
νά ύποκρίνεται δλους τούς χαρακτήρας, 
Ούτω πρέπει νά εϊνε ή άληθής καλλιτέχνις.

ΓΑΕΤΑΝΟΣ ΜΙΙΡΕΣΙ

Είναι ίταλός, γεννηθείς έν Πράτω, παρά 
τήν Φλωρεντίαν,τήν ίο Νοεμβρίου 1869 

(ν.) καί άποθανών δι ’ αύτοκτονίας έν ταΐς 
φυλακαΤς Σάντο Στέφανο, παρά τήν Νεά- 
πολιν, δπου έκρατεΐτο, τήν ιο]23  Μαϊου 
έ. έ. Ήτο υιός έντιμων γεωργών καί άδελ 
φός άξιωματικοΰ, έμαθε τό έπάγγελμα τοΰ 
μεταξοϋφαντσΰ καί μετέβη τώ 1897 ε*£ Η ­
νωμένας Πολιτείας,δπου μετήρχετο τό έπάγ­
γελμα τοΰ ύφαντοΰ καί ύποδηματοποιοΰ. 
Είς Πείτερσον έγνωρίσθη μετ’ Ιταλών άναρ- 
χικών καί έγένετο άναρ̂ ικός πράγματι. Τόν 
Μάϊον τοΰ 1901 έγκατελιπε τήν σύζυγον 
καί τά τέκνα του καί έπανήλθεν είς Εύρω 
πην. Έπισκεφθείς πρώτον τούς Παρισίους, 
διήλθε τόν Ιούνιον είς Πράτο, έπειτα μετέ­
βη είς Βονωνίαν, Μι; άνον καί Μόνζαν,δπου 
εύρίσκετο ό βασιλεύς τής ’Ιταλίας Ούμβέρ- 
τος Πρώτος. Έκεϊ τόν έφόνευσε τήν iy]29 
’Ιουλίου διά τριών βολών περιστρόφου, καθ 
ήν στιγμήν ό άτυχής βασιλεύς διήρχετο έφ 
άμάξης.Δικασθείς παρά του Κακουργιοδικείου 
έν Μιλάνω, κατεδικάσθη είς ισόβια δεσμά

καί νυχθήμερον κάθειρξιν. Διά ν ’ άποφύγη 
τήν κάθειρξιν ταύτην, ήν δέν ήδύνατο νά 
ύποφέρη, άπηγχονίσθη. τή βοήθεια ενός χει- 
ρομάκτρου άπό τόν φεγγίτην τής φυλακής 
του.

Α Π Ο  T O Y S  - Μ Α Γ Ν Η Τ Ε Σ ·

Α Χ *  Ε Λ Α  ! · ·

’Αχ ! έλα στά παληά μας πάλι μέοη 
Στήν πρώτη τής Αγάπης μας φωλιά 
Τώρα ποΰ πνέει χαϊδευτικά τ ’ άγέρι 
Καί τραγουδοΰν τά ολόχαρα πουλιά !...

"Αχ, έλα ! Σέ προσμένουνε, ώ ξανθή μου, 
Τά πράσινα βουνά, τά κρύα νερά,
Καί τά π/ατάνια άκόμα τά ίσκιερά 
Ποΰ κλαϊνε στά ήλιογέρματα μαζί μου !...

’Αχ ! έλα τώρα ποΰ εϊνε μαγικά
Καί ποΰ εϊνε όνειρεμμένα, άχνά τά βράδυα
Τώρα ποΰ τρέμει ή αύρα έρωτικά
Α π’ τά φιλιά τών κρίνων καί τά χάδια...

’Άχ ! έλα στά παληά μας μέρη πάλι 
Στήν πρώτη τής Αγάπης μας φωληά,
Σέ καρτεράει μιά άγαπημένη άγκάλη 
Κι ’ άμέτρητα, γλυκύτατα φιλχά !...

θ ρ α σ ύ β . Ζ ω Ι ’ό π ο υ λ ο ς

Σ  Ε Ν Α  Γ Υ Α Λ Ι

Μπροστά ς τό δρόμο μου βλέπω μια μερα 
κάτι ποΰ έλαμπε σάν τό φλωρί, 
σάν διαμαντόπετρα, σάν ήλιου σφαίρα 
ποΰ μάτι δέν μπορεΤ νά τήν θωρή.

Τό φώς μου ’θάμπωσε, καί ή καρδιά μου 
δλο μέ όνειρα χρυσά ποΰ ζή, 
τρέξε. μοΰ φώναξε, φέρ το σιμά μου, 
μ’ αύτό νά ζήσω θέλω μαζί.

Πόσα ώνειρεύτηκα πριν νά τό φθάσω, 
κήπους, παλάτια, χρυσό θρονί 
νά τοΰ χαρίσω νά τό θρονιάσω 
ποΰ κάθε δμοιο του νά τό φθονή.

Μά σάν τό ’ζύγωσα, ω συμφορά μου ! 
ένα τοΰ δρόμου ήταν γυαλί, 
ποΰ ή λάμψι πούβγαινε άπ ’ τήν καρδιά μου 
τώκανε κι ’ έλαμπε τόσο πολύ.

Ό  Η ά ν ο ς
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Λ α β ύ ρ ιν θ ο ς

Τ ό  ΰ ϋ ν ο λ ο ν  τ ώ ν  έ ν α ν τ ι  τ ε τ ρ α γ ω ­
ν ι δ ί ω ν  ν ά  δ χ α ιρ εθ χ ί  ε ι ς  τ ρ ί α  τ ε μ ά ­
χ ι α  καί, ε ί ς  ε ν  τ ο ύ τ ω ν  ν ’ ά ν α γ ν ω ΰ θ η  
ό ρ ι ζ ο ν τ ί ω ς  ε ν  δ η μ ώ δ ε ς  δ ί< 3τιχο ν .

Ά π α ν τ ή δ ε ι ς  γ ί ν ο ν τ α ι  δ ε ·κ τ α ΐ  μ έ ­
χ ρ ι  τ η ς  25 τ ο ϋ  έ π ι ό ν τ ο ς  μ η ν ό ς  ’Ι ­
ο υ λ ί ο υ  έ .  έ

Ε ί ς  τ ό ν  λ ύ τ η ν ,  δ ο Ο ή Ο ε τ α ι  μ ί α  
■ κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  Υ δ α τ ο γ ρ α φ ί α .

Έ ά ν  ο ί  λ ϋ τ α ι  ε ί ν α ι  π ο λ λ ο ί ,  θ ά  
γ ε ί ν ι ι  · κ λ ή ρ ω ό ι ς ,  ώ ς  ε ΐ θ « 5 τ α ι .

Π υ θ ί α

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

E J t i d t n y o v i K a i -  Φ ι λ ο λ ο γ < κ α Ι - Κ « λ λ χ ΐ £ ρ ι κ < ι ί

. —  Ή  νομική Σχο- 
ιλή τοϋ Πανεπιστη­
μίου έπρότεινε οιά 
τήν θέσιν τοΰ καθη- 
γητοΰ είς τήν έδραν 
τοΰ Ποινικού Δ ι­
καίου τόν κ. Ν. 
Γουναράκην, βου­
λευτήν ’Αττικής 
κα'ι πρώην καθηγη­
τήν τής Πλουτο- 
λογίας.

—  Εις τήν θάλασσαν των Κυθήρων άνευρέθη- 
σαν αρχαία πινάκια καί κύπελλα, διατηρούμενα 
έν καλή καταστάσει.

—  Υπό τής Ίταλίδος δεσποινίδος Μαρκησίας 
Τετάλδη δοθήσεται τήν προσεχή εβδομάδα έν 
τί) άνω αιθούση τοΰ μεγάλου έν Φαλήρω Ξενο­
δοχείου, έκτακτος ωδική καί μουσική έσπερίς,
είς ήν ή ρηθεΐσα καλλιτέχνις θά δείξη τό έξοχον
αυτής τάλαντον, ώ; άοιδοΰ καί ώς κλειδοκυμβα- 
λιστρίας. Έ κ  τών διαφόρων μερών τοΰ πλουσίου 
προγράμματος, άναφέρομεν τήν Γιοκόνδαν, τήν 
Σερενάταν τοΰ Σοΰμπερτ, τήν Ουγγρικήν Ρ α ­
ψωδίαν τοΰ Λίστ κ .λ .π . Ή  δεσποινίς Τετάλδη 
διεκρίθη είς πολλάς εύρωπαικάς πόλεις, ένθα 
έδωκε συναυλίας.

— Είς τό Θέατρον Ojioroiaq έπαίχθη ή 
«Τύχη τής Μαρούλας» είς ήν διεκρίθησαν ή κυ­
ρία Σμαράγδα Ξεν. ’Ησαίου ώς Μαρούλα, ή Δνίς 
Μαρίκα Κοτοπούλη ώς Νικολέτα, ό κ. Γρ . Τασ- 
σόγλους ώς Κωνσταντής '/αί ό πρό πάντων ό κ. 
Παν. Σταματόπουλος ώς Μπάρμπα Λινάρδος.

Είς τούς ΓΙαλλιάτσους διεκρίθησαν οί κ . κ. 
Ξενοφ. Ήσαΐας και Δημ. Κοτοπούλης ώς ψευ- 
δότοβρκοι, οί κ. κ. Σταματόπουλος καί Δαμά- 
σκος καί αί κυρίαι *Ελ. Κοτοπούλη, Σ μ .

Ήσαίου καί Έ λ .  Τασσόγλου καί ή Δνίς Μα­
ρίκα Κουοπούλη.

Προετοιμάζονται οί «Μνηστήρες» τοΰ κ. 
Κλέωνος Ραγκαβή καί ή «Βασιλεία τών γυναι­
κών» τοΰ κ. Ί δ .  Στρατηγοπούλου.

—  Είς τό Θέατρον Τ σόχ α  κυριαρχεί ό κ. 
Ευάγγελο: ΙΙαντόπουλος. Είς τήν «Ν.ίμφην τής 
Κούλουρης» έπαιξεν αμίμητα ή κυρία Ε λέν η  
Έ δ μ . Φύροτ, είς δέ τόν «Δικαστήν» οι κ. κ. 
Σ π . Ταβουλάρης, Έ δ μ . Φύρστ καί Κ . Χ έλμης.

—  Διά Β .  Δ . ,  συνέστη έν ’Αθήναις Εμπο­
ρική Σχολή, συγκείμενη έκ τριών τάξεων. Είς 
ταύτην οί μαθηταί θά διοάσκωνται πλήν άλλων 
τήν Γαλλικήν, Αγγλικήν καί Γέρμανικήν. 
Κτίριον διδασκαλίας ώρίσθη τό άνω πάτωμα τοΰ 
δαπάναις τού κ. I .  Πεσματσόγλου άνεγειρομένου 
μεγάρου τών έμποροϋπαλλήλων,συγκατατεθέντος 
πρός τοΰτο τοΰ δωρητού, ύπό τόν ορον ν ’ ανα­
γνώριση ή Κυβ.έρνησις τάς νυκτερινάς σχολάς 
τοΰ Συλλόγου.

—  Ό  αρχηγός τής άντιπολιτεύσεως κ. Θ.
I I .  Δηλιγιάννης εςέδραμε μέχρι Καλαμών.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Ε ΰ θ α ρ σ ε ϊ .  -  Δίκαιον ε χ ε τ ε '  ά λ λ ’ 
είναι καί α λ ή θ ε ι α : ,  αϊτ ινες  δεν λ έ ­
γ ο ν τα ι '  ε τ σ ’ είναι ό κόσ μος'  ή μ ε ί ς ,  
έπ ε ιδ η  είς τό  παρελθόν φύλλον ε-  
σ α τυ ρ ίσ α μ εν  μίαν κα κ ία ν  γεν ικώ ς 
παραδεδεγμένην,  έκ ινή σ α μ εν  τ η ν  
δυσμένειαν σ ε β α σ μ ι ω τ ά τ ο υ  έν Ά -  
θή ναις  π ρ ο σώ π ο υ .

Σ .  Μ. Λ ε υ κ ά δ α ,  έλήφ θη.

I .  Δ .  Λ .  Π ά τ ρ α ς .  Έ λ ή φ θ η '  δ η μ ο σ ιευ θ ή σ ετα ι  είς 
π ρ ο σ εχ ές .

Ω .  Π ά τ ρ α ς .  Ά ν α μ έν ο μ εν  νά μ ά θ ω μ εν  τόν τρόπον 
τ ή ς  εις Ά θ η ν α ς  έ λ εύ σ εώ ς  σ α ς .

Μ .  Π .  Ν α ύ π λ ι ο ν .  Ε ί ς  τ ό  π^οσε^ές .
Δ .  X .  Ά λ ι β έ ρ ι ο ν .  Τ ή ν  α π ά ν τη σ ίν  σας είς  τό  

« ζ ή τ η μ α  κ α λ ή ς  συμπέριφορας» θ ά ε χ ω μ ε ν  ε ί ;  τό  π ροσ ­
εχ έ ς  φύλλον, μ ε τ ’ ά λ λ ω ν ,  ας έλ ά έ ο μ εν  καί θά λ ά -  
βωμεν" τ ο ΰ το  δέ, δ π ω ς έκ  τ ή ς  π α ρ α θ έ σ ε ω ς  π ολλώ ν 
γ νω μ ώ ν,  έ ξ α χ θ ή  ή  όρθωτέρα.

Έ ν  ’Αθήναις, έκ τςϋ  Τυπογραφείου των Καταστημάτων ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ


