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Ο  Φ Ο Β Ο Σ  Τ Ο Υ  Θ Ε Ο Υ

Ε ίς  rove ήττηθε'γτας "Ε Λ Λ ηγα ς.

Προς τον Σατάν ojioia έκ στυγνών χωρών 
ενσκήπτει λαΐλαψ ακατάσχετος, δεινή, 
τών πάντων απειλούσα τήν καταστροφήν. 
Όρμα κατά τοΰ δάσους, και ή τρομερά 
φωνή της βρέμει έν τώ μέσω κεραυνών.

—Τους άσθενεΐς σου κόλπους, δάσος άθλιον, 
τολμάς νά άντιτάσσης είς τήν βίαν μου ; 
Άλλ ’ έν τ/j κτίσει ταύτη ούδέν δύναται 
εις τήν πνοήν μου τήν λυσσώδη νάντιστή. 
Μέ συνοδεύει ή ζοφώδης θύελλα· 
τών γνόφον τής νεφέλης περιβάλλομαι, 
τάς άστραπάς της, τάς βροντάς, τούς κε­

ραυνούς· 
έπί τοΰ πόντου κλύδωνα έφύσησα, 
ΰδάτων όρη ήγειρα πελώρια 
καί αχανείς αβύσσους διορύζασα 
έντος αύτών τά όρη κατεκρήμνισα. 
’Ενσκήπτω, καί είς κόνιν καταπίπτουσι 
τά κτίσματα τών ζώντων, καί ό άνθρωπος, 
ένώ μέ καταρδται, υποκλίνεται 
ένωπιόν μου τρέμων καί περιδεής.
Και μόνον σύ, ώ δάσος, έναντίον μου 
νάντιπαλαίσης θέλεις ; Άφες, άφες με 
νάντιπαρέλθω, πορρωτέρω φέρουσα, 
είς άλλας πεδιάδας, τήν έρήμωσιν.

Άλλά τό δάσος, άτρομον ένώπιον 
τοΰ άγερώχου πολεμίου,, άπαντα 
μετά πολλής τής παρρησίας καί οργής :
—Δέν θά οιέλθης· τών βουλών τής Θέμιδος 
απόστολος δέν είσαι, ούτε ίκδικος- 
απλώς και υόνος ύπό σχήμα λαίλαπος 
τόν τοϋ ολέθρου δαίμονα έκπροσωπεΐς.
Τώ τοΰ Ύψίστου νεύματι τά δένδρα μου 
τήν κορυφήν των αίρουσι πρός ούρανούς· 
ούδέποτε θά ύποκύψω είς τήν βίαν σου, 
άν μή θελήση τοΰ Θεοΰ ή Πρόνοια. 
Στραγγάλισον, άν θέλεις, τούς τών τέκνων

(μου;
δρυών τε και αίγείρων, ισχυρούς κορμούς, 
τάς βαθυτάτας ρίζας των άπόσπασον 
έκ τών τής γης έγκάτων- μέχρι νεφελών 
τών άρπαγέντων φύλλων των άνάγαγε 
τό πτερυγίζον κ ’ έλαφρόν νεφύδριον, 
τήν πίστιν, τήν ελπίδα έχω θώρακα· 
θ ’ άντισταθώ' γενέσθω δ,τι τοΰ Θεοΰ 
προώρισάν μοι αί βουλαί. Ούδέποτε 
θά στέρΕω τήν δουλείαν ένεκ’ άπειλών.

Η λαΐλαψ τότε λυσσαλέα έ£ορμδ·
'ο δάσος συγκλονεΤται, άλλά φαίνεται 
υστηριώδη περικλεΐον δύναμιν

έν έαυτώ· παλαίει καί άνθίσταται 
άπεγνωσμένως, καίτοι κεραυνόβλητοι 
πίπτουσι δρύες, γίγαντες παλαίφατοι 
αιώνων έπηρείας άψηψήσαντες.

Έν τή κοιλάδι δμως, ήν προήσπισεν 
ή άμυνα τοΰ δάσους, θριαμβεύουσα 
και αίγληφόρος, ώς ύπάτη προσευχή 
προσαγομένη είς τόν θρόνον τοΰ Θεοΰ, 
ημέρας νέας άνατέλλει ή αύγή.

(Μετάφρασιζ)
Σ.  I .  Βουτυρ&ς

Γ Ι Α  Ζ Α Ρ Κ Α Δ Ι Α

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΗΘΗΚΑΜΕ
τά σούρουπα στο μεσο­
χώρι μέ τό Λαγοπάτη, 
τον άρχικυνηγό τοϋ χω ­
ρίου, υστέρα άπό τή 
συμφωνία,ποϋ κάμαμε, 
νά πάμε γιά ζαρκάδια 
πρωί, πρωί, καί τρα- 
βήσαμε ό καθένας σπίτι 

του, γιά νά δειπνήσωμ.ε.
— Καλή νύχτα ! —  Μοΰ είπ ’ αύτός —  καί 

νά μέ περιμένης μέ τό λαμπρό νά σοΰ χτυπήσω 
τή θύρα.

Μπαίνοντας στό σπίτι είπα τής μάνας μου :
—  Μάνα, γλήγορα το δείπνο γιά νά κοιμηθώ 

ένωρύτερα, γιατί αύριο πολύ πρωί, νύχτα μέ τό 
λαμπρό,θά πάγω μέ τά Λαγοπάτη γιά ζαρκάδια. 
Κύτταξε μήν μοΰ πτ ς̂, σάν τές άλλες τές φορές, 
ώρα χαΛι\ καί γυρίσω πάλι άδειος I

—  Έ γ ώ , παιδί μου,— μοΰ είπ ’ ή μάνα μου 
— πάντα θά σοΰ λέγω ώρα xalr\, σά φεύγτ,ς άπό 
τό σπήτι σου, κ ι’ είσαι μακρυά άπό τό μάτι 
μου, καί ποτέ μή μοΰ φέρ^ς, κυνήγι ! Τά λόγια 
τής μάνας τρυποΰν τ ’αύτί τοϋ Θεοΰ καμμιά φορά. 
Δέ μοΰ πάει, παιδί μου, νά κακομελετήσω γιά νά 
μοΰ φέρτ,ς κυνήγι. Τ ί νά σού εΐπώ, παιδί μου ! 
Ποτέ δέν Ιχω  ζηλέψει τό κυνήγι... καί μάλιστα 
κακομελετημένο !

Καί εΐπόντας αύτά, βγήκε εξω νά διατάξω τό 
δείπνο, μουρμουρίζοντας :

 —  Άκοΰς νά μή τού εΐπώ, λέει, ώρα
χαΛη άλλά ώρα χαχη, γιά νά εύτυχήσγ] στό κυ ■ 
νήγι ! Βουβός ό τόπος ποΰ τ  ’ ακούει !

Σέ λίγο δειπνούσαμε στήν κρεβάτα μέ τό φως 
τοΰ φεγγαριού, ποϋ είταν ολόγεμο, στρόγγυλο 
καί φωτεινό, σά μαλαμματένιος δίσκος, ή καλύ­
τερα σαν όλοφώτιστη μαλαμματένια βαρκούλα, 
ποϋ επλεε άπάνω σέ καταγάλαζια θάλασσα.Είταν 
ενα φεγγάρι— μαγιάτικο φεγγάρι— κ ι’ έ’νας ού- 
ρανός ήμερος καί γλυκός, ποϋ έλεγες μέσα σου :

—  Δός μου, Θ εέ μου, χίλια μάτια,νά τ ’άπο- 
λαβαίνω.

Καίμά τήν αλήθεια, άρχισα νά λυποΰμαι,ποΰ 
είμουν αναγκασμένος νά κοιμηθώ έτσι νωρίς, μ αμ  
καί r a n ,  άλλά νίκησε ή επιθυμία νά πάω γιά 
ζαρκάδια, μ ’ έναν τέτοιο κυνηγό, σάν τό Λαγο­
πάτη, ποϋ μποροΰσε νά σκοτώσ-β τέσσαρα, πέντε 
άγρίμ.ια καί νά περάσω κανένα δτι τό σκότωσα 
έγώ. Δέ λέγω οτι δέν ξέρω νά σημαδέψω,— κάθε 
άλλο,— σημαδεύω καί καλά μάλιστα,άλλ ' όταν 
πιάνω τό καρτέρι, μέσα στά λόγγα, στά σύδεν­
τρα μέσα, έχοντας γύρα μου χιλιάδες πουλλιά νά 
λαγοΰν, βρύσες καί νεροσυρμές νά τρέχουν, μοΰ 
έρχονται χίλιες δυό ιδέες γελαστές καί χαρού­
μενες στό κεφάλι, σάν ξελογιάστοες Νεράιδες, 
σάν πανέμορφες Ξωτικιές, παρουσιάζονται μπρο­
στά μου παλάτια, πύργοι, λίμνες, αγάπες,δόξες, 
ποΰ μέ κάμουν καί ξεχνώ τό κυνήγι, καί δέν τά 
δοκιοΰμαι καθόλου, δταν μπαίνουν τ ’ άγρίμια 
στήν περιφέρεια σοΰ καρτεριοϋ μου.

Μιά φορά, ποΰ είχα πιασμένο καρτέρι— καί 
καρτέρι καλό— επαθα μιά δουλειά ποΰ δέ μολο- 
γιέταΐ. “Ας τό εΐπώ δμω: εδώ πέρα, διότι δέ μάς 
ακούει κανένας : Είμουν, ποΰ λ έτε , σ ’ ένα καλό 
καρτέρι, κι ’ άντί νάχω τά μάτια μου τέσσερα 
καινά βλέπω ολόγυρα, καί τ ’ αύτιάμου δεκα­
τέσσερα, θυμήθηκα μιά συμμαθήτρα μου, μιά 
χαριτωμένη ξανθούλα, ποΰ νομίζω πώς είταν ή 
πρώτη μου άγάπη, κ ι ’ έβγαλα ένα κομμάτι 
χαρτί κι ’ ένα μολυβοκόντυλο κι ’ άρχισα νά 
γράφω ένα ποίημ,α,— νομίζω τοπρώτομου ποίημα 
ά π ’ εκείνα, ποΰ σάν άλλη Μήδεια, τά έκαμα 
παρανάλωμα τής φωτιάς,— κ ι’ έκεϊ ποΰ σκέφτο- 
μουν καί βασάνιζα τό μυελό μου γιά μέτρα κ ι ’ 
ομοιοκαταληξίες, αδιαφορώντας γιά τ  ’ άλλα συ­
στατικά τοΰ ποιήματος, καί μάλιστα τήν ποίη­
ση, νά σου καί ρίχνεται άπάνω μου εν αγριο­
γούρουνο ποΰ μ ’ Ικανέ θάλασσα : άλλοΰ πάη τό 
ντουφέκι μου, άλλοΰ ό σκοΰφός μου, άλλοΰ εγώ, 
κι άλλοΰ τό μολυβοκόντυλο μ.ου καί τό κακό- 
μοιρό μου τό ποίημα. Κ ι ’ άν επαθα καί τίποτε 
άλλο έκείνη στιγμή δέν τό μαρτυρώ.................. ...

. . . Συγγνώμη 1 ’Άρχισα λογοδιάρροια καί 
πρέπει νά κοιμηθώ γλήγορα, γιατί μ έτό  λαμπρό 
θά χτυπήσ^ τή θύρα μου ό Λαγέπάτης. Καλή 
νύχτα ! Πλαγιάζω. . .

Κοιμώμουν βαρυά, δταν ένα δυνατό χτύπημα 
στή θύρα μας μέ ξύπνησε,ή γιά νά εΐπώ άλήθεια 
ξύπνησε τή μάνα μου κ ι ’ ή μάνα μου έμένα. Δέ 
ξέρετε μέ τί δυσκολία άνοιξα τά μάτια μου. Σά 
νά είχα άκέριο βουνό άπάνω στές βλεφαρίδες .Ε ί­
πα γιά μιά στιγμή ν αρνηθώ καί νά ειπώ πώς 
δέν πηγαίνω, άλλά ντράπηκα,διότι τό είχε μά­
θει ή γειτονιά, δτι θά πήγαινα στό κυνήγι, καί 
θά μέ γελοΰσε. Θέλοντας καί μή σηκώθηκα, έ­
βρεξα τά μάτια μου μέ λίγο νερό, πήρα τό 
δίκαννό μου καί τές φυσεγγιοθήκές μου, κατέβη­
κα τή σκάλα καί βγήκα Ιξω , δπου μέ περίμενε ό 
Λαγοπάτης, ένφ ή μάνα μου άπό πίσω μ ’ εύ- 
χιώνταν, λέγοντάς μου.

—  "Ωρα σου καλή,παιδί μου! Ώ ρα σου καλή !
Π ά λ ι-είπ α  μέσα μου-άδειος θά γυρίσω !
Σέ λίγο είμαστάν Ιξω άπό τό χωριό. Είχαμε 

νά κάμωμε έναν κατήφορο, ώς ένα τέταρτο τής 
ώρας, κ ι ’ έναν άνήφορο, ώς μισή ώρα, ώσπου νά 
φτάσωμε στήν καρδιά τοϋ λόγγου και νά πιά- 
σωμε τά καρτέρια τών ζαρκαδιών.Ούτε φωναχ- 
τάδες, ούτε σκυλλιά, ούτε κανείς άλλος. Ή μεΐς 
οί δυό μοναχά. Ή μεΐς οί δυό μοναχά μέσα στό 
λόγγο, νύχτα, περπατώντας κρυφά, καί πιάνον- 
τας καρτέρι, μέ τό ντουφέκι στό χέρι νά σκοτώ- 
σ ω μ ε.. . σά νά εΐποϋμε νά δολοφονήσωμε! Ά ρχισε 
νά μοΰ γυρίζη ή καρδιά γιά τό κυνήγα άρχισα νά 
τό συχαίνωμε. Ροβολούσαμε τόν κατήφορο, πη­
γαίνοντας ό ένας πίσω άπό τόν άλλο, άμίλητοι. 
Τό φεγγάρι εκλινε ψηλά στό δύσμα, μέ τήν ίδια 
λαμπράδα ποΰ είχε, δταν άνέτελλε, άλλά ή λαμ­
πάδα του φαίνονταν σάν ΰγρή, καί δλος ό φω- 
τεινόλαμπρος δίσκος ώμοιαζε έ’να πελώριο μάτι 
κατάλαμπρο καί κατάπνιχτο στό δάκρυ. Μιά 
μελαγχολία μοΰ κάθησε στήν καρδιά, μιά με­
γάλη μελαγχολία, σά νά μάθανα τό θάνατο 
τοϋ πλιό άγαπημένου μου προσώπου. Φτάσαμε 
στή λακκιά, δπου φυσικά τελείονε ό κατή­
φορος, περάσαμε τό ποταμάκι, πηδώντας ά­
πάνω σέ πέτρες, ποΰ χρησιμεύουν γιά πόρος, 
καί πήραμε τόν άνήφορο. Μπροστά μας πάντα τό 
φεγγάρι,στάζοντας φώς μαλαμματένιο άπάνω στόν 
ορίζοντα, κ ι ’ δλο κατά φεγγαριού πηγαίναμε, 
άναιβαίνοντας, κ ι ’ ό ίσκιος μας μάς άκολουθοΰσε 
άπό πίσω. Πήγαμε - πήγαμε κάμ-ποσο διάστημα 
καί χωθήκαμε στόν ίσκιο μιάς σύδεντρης ραχού­
λας, ποΰ έκρυβε απότομα τό φεγγάρι. ’Ακού­
σαμε γαυγίσματα σκυλλιών, ποϋ έρχονταν κατ ’ 
επάνω μας.

—  Μή φοβάσαι,— μοΰ είπε ό Λαγοπάτης, 
ποΰ πατοΰσε άνάλαφρα σά λαγός, κ ι ’ ά π ’ αύτό 
είχε πάρει καί τ ’ δνομα— τά σκυλλιά μέ γνω­
ρίζουν,καί άμα μάς ζυγιόσουν καί μέ δοκηθούν θά 
σωπάσουν. άλλά τί τό θέλεις ; Μάς πρόντησαν 
τό κυνήγι τά έρημα ! Ά ν  είμουν μοναχός μου, 
τάκοβα τά πόδια μου, άν μ ’ ένοιωθαν !

Κι ’ άληθινά άμα μάς ζύγωσαν τά σκυλλιά, 
τούς είπε κάτι ασυνάρτητες λέξες τοΰ σκύλ- 
λινου λεξιλογιοϋ, τούς ερριξε καί λίγο ψωμί άπό 
τό σακκούλι του καί γύρισαν πίσω τρεχάτα στό 
κοπάδι τους. Ύ στερα  άπό κάμποσες δρασκελιές 
δρόμο είμασταν στήν άκρη τοϋ κοπαδιού, άπό καμ- 
μιά διακοσαριά γαλάρια πρόβατα, ποΰ είταν 
γρεκιασμένα σέ μιά χέρσα πλαγιά, ποΰ δέν τήν 
έπιανε έκείνη τή στιγμή τό φεγγάρι, καί μοΰ 
φάνηκαν σάν άλλα τόσα μεγάλα κοτρώνια τό ενα 
κοντά στό ά λ λ ο .’Εκείνη τή στιγμή μοΰ φάνηκε, 
δτι ό ίσκιος μας ποϋ έρχονταν άπό πίσω μας είχε 
βγή μπροστά μας. Μοΰ φάνηκε σάν παράξενο, καί 
πριν νά ρωτήσω τόν πολύξερο τό συντροφόμου, 
είπε μόνος του μ ’ ευχαρίστηση :

—  Βήκε τό καημένο τό λαμπρό, ό αύγερινός ! 
Κύταξε τά καημένα τά προβατάκια πώς τόν 
χαιρετούν 1



’Αληθινά ολο τό κοπάδι είχε γυρισμένο τό πρό­
σωπό του κατά τήν άνατολήτοΰ αύγερινοΰκαί κάπου 
κάπου άστραφταν καί μερικά μάτια στό σκοτάδι.

'Ο σύντροφός μου εξακολούθησε:
— Τή στιγμή ποΰ βγαίνει ό αυγερινός,χαίρεται 

δλη ή πλάση. Πρώτα-πρώτα γκρεμοτσακίζονται 
y.ai χάνονται άπό τέ  πρόσωπό τής γής δλα τά 
ίσκιωτικά, διάβολοι, τριβόλοι, κατσιποδιαραΐοι, 
δαιμονοι, τρισκατάρατοι, φαντάσματα, βρυκολάκ- 
κοι, κα'ι κάθε λογής ακάθαρτο πνέμα, υστέρα 
άρχίζουν οί πετεινοί νά λαλούν, καί δλα τά τρα- 
γουδιάρικα πουλλιά. Αύτή τή στιγμή άφίνουν κα'ι 
τ  ’ αγρίμια τές φωλιές του;, κα’ι παίρνουν τά 
πλάγια γιά βοσκή, ή γιά κυνήγι.

Κα'ι άληθινά ακούστηκαν άπό μακρυά τά λα- 
λήματα τών πετεινών τού χωριού, τών άηοονιών 
τών κοτσυφιών, καί άλλων τραγουδιάρικων πουλ- 
λιών μέσα άπό τό σύδενδρο, κα’ι τά κουδουνί­
σματα άλλων κοπ«διών έκεΐ γύρα.

Σ ’ αύτό άπάνω μάς ζύγωσε κι ’ ό πιστικός 
τοϋ κοπαδιού, ποΰ είταν μπροστά μας,πηγαίνον­
τας νά τό σκαρίση άπό τό γρέκι, κα'ι μάς είπε 
νά πιάσωμε ένα μονοπάτι τής Λυκόβρυσης, γιατί 
κάθε πρωΐ βλέπει ζαρκαδοτορούς κα'ι ζαρκαδοκα- 
καράντζες.

—  Κ ι ’ ήμεΐς γιά έκεΐ τώχομε-τού είπε ο 
Λαγοπάτης, γιά νά φανη δτι τό ήξευρε τάχα 
καί οτι δέν είχε άνάγκην τής όρμήνια; κανενός 
σ ’ αυτό τό ζήτημα.

Αποχαιρετιστήκαμε: ό πιστικός μπήκε στό 
κοπάδι κ ι ’άρχισε νά τό σηκόνη μέ τά«έ’ϊ εϊΐ»  καί 
τά«φίου-φίου» κ ι’ήμεΐς ξακολουθήσαμε τόν ανή­
φορο, παίροντας τόν δρόμο τής Λυκόβρυσης. Ό  
δρόμος έκαμε στροφή κ ι ’ ένψ πηγαίναμε κατά 
τό δύσμα μιά στιγμή γυρίσαμε κατά τήν ανα­
τολή. Έ κτακτο  θέαμα ή ανατολή τοΰ αυγερι­
νού! Ή  ανατολή γαλάτιασε, τό βαθυγάλαζο 
χρώμά της εγεινε γαλατογάλαζο, κ ι ’ ό αυγε­
ρινός προχωρούσε πρός τό στερέωμα μεγαλόπρε­
πος, λαμπρότατος καί πανώριος.Ώμοιαζε πελώ­
ριο ταξιδιάρικο διαμάντι, ποϋ έχυνε τή λάμψη 
του πλούσια σ ’ δλη τή γή . Μέ τό φάνισμα τοϋ 
αυγερινού δλα τά γειτονικά του αστέρια, 
ποϋ έλαμπαν πρ'ιν ζωηρότερα, άρχισαν νά χάνουν 
τή λάμψη τους καί τό μεγαλείο τους καί νά 
ωχραίνουν κα'ι νά γίνωνται άπό χρυσόλαμπα άσπρό- 
λαμπρα, σά νά είχαν φοβηθή τήν παρουσία τού 
πανέκλαμπρου αστεριού, ποϋ ό Λαός τό λέγει 
Λαμπρό, καί τό καθ ’ εαυτού δνομά του αυγερι­
νός είναι συνώνυμο τής ώμορφιάς. Πίσω άπό τόν 
ορίζοντα τής ανατολής φεγγοβολούσε ή ημέρα, 
κ ι ’ έφτανε τό φεγγοβόλημά της ώς τά κρηπιδώ- 
ματά του, καί μοΰ φαίνονταν, δτι τά οιάφορα 
αστέρια τό είχαν, νοιώσει, κ ι ’ άρχισαν νά τρέ­
χουν στόν ουράνιο κάμπο, γιά ν ’ άποφύγουν δσο 
τό δυνατόν γλυγορώτερα τήν παρουσία του.

Άνηφίρώντας, άνηφορώντας φτάσαμε στή 
Λυκόβρύση. Αντηχούσε ό λόγγος άπό τά λαλή- 
ματα καί τά τσιουρίσματα τών πουλλιών. Πρώ­
τευαν στά λαλήματα τ ’ άηδόνια, τά κοτσύφια

κ ι ’οί κοϋκκοι. Ή  φωνή τοϋ κούκκου μέ συγκινοϋσε 
πλιώτερο, διότι ομοιάζει μέ τήν άνθρωπινή. Μοϋ 
φαίνονταν πώ; είταν ψηλά στό δένδρο ενας άν­
θρωπος, ποΰ φώναζε : «κούκκουου ! κούκκουου ! 
κούκκουου !»  ή δτι τό πουλλί έκεΐνο,ποΰ φώναζε: 
«κούκκουου ! κούκκουου !» είχε δλη τήν αίστηση 
τού ανθρώπου.

Έ κ εΐ ό Λαγοπάτης μ ’ εβαλε στό καρτέρι 
κα'ι μού έδειξε ποΰ έπρεπε νά προσέξω, κ ι ’ 
ύστερα τράβησε γιά τό δικό του τό καρτέρι. Δέν 
ξέρω τί πράγμα ήτο τό δικό του τό καρτέρι, τό 
δικό μου δμω; είταν απερίγραφτο. Είταν ράχη 
ακουμπισμένη στές πλάτες άλλης ράχης. Ά π ’ 
έκεΐ μπορούσα κι έβλεπα δυό έξοχα θεάματα 
τήν ανατολή μέ τον αυγερινό κα'ι μέ τή ροδο­
κόκκινη αύγή, πού κρίβονταν πίσω άπό τόν ορί­
ζοντα, πού ώμοιαζε σαν άκρη τού κόσμου, καί 
τή δύση τοΰ φεγγαριού, μέ τήν υγρή καί 
γαλατόχρυση έκτασή της. Άκούμπησα τό ντου­
φέκι μου κατά γής, κ ι ’ έφερνα τά μάτια μου 
άπό τήν ανατολή στή δύση κι ’ άπό τή δύση στήν 
άνατολή. Δέν ήξευρα ποιο άπό τά δυό νά πρω- 
τοθαυμάσω : τή γέννηση τής Ημέρας στήν κα- 
τάχρυση αγκαλιά τής ροδοκόκκινης Ανατολής, ή 
τό θάνατο τής Νύχτας στή χλωμή χρυσοπλήμ- 
μυρα, ποϋ σκόρπιζε στή δύση τό φεγγαροβασί­
λεμα. Ά λ λ ’ δσο προχωρούσε ή Η μέρα άπά τήν 
άνατολή τόσο υποχωρούσε ή Νύχτα άπό τή δύση, 
κ ι ’δσο ζωήρευαν τά χρώματα τής άνατολής, τόσο 
ώχριοϋσαν τής δύσης. Τέλος τό φεγγάρι, σάν πε­
λώριος άργυρόχρυσος δίσκος, κρεμάστηκε στόν 
ορίζοντα, τόν φίλησε, κ ι ’ άρχισε λίγο-λίγο νά 
βυθίζεται, κι ’ δσο βυθίζονταν πίσω του σβήνονταν 
ενα ενα τ  ’ άστέρια στόν ουρανό κα'ι μόνος ό αυ­
γερινός, τό μεσότοιχο αύτό, άνάμεσα στή νύχτα 
καί στήν ημέρα, άντιστέκονταν, τρέχοντας πρό; 
τήν δύση κα'ι φεύγοντα; τό φάνισμα τής αύγής. 
Είταν τό τελευταίο τμήμα τής νικημένης Νύχτας, 
ποϋ υποχωρούσε, φεύγοντας άπό τό ουράνιο πεδίο 
τής μάχης. Ή  νίκη εγεινε πλιό κατάφανη, κ ι ’ 
ή Ημέρα εβαλε άπάνω στόν ορίζοντα τ έ ;  χρυ­
σοκόκκινες κα'ι ροδοδάχτυλες φωτοστοιχίες τη ; !Μ 

Έ κ εΐ ποϋ έντρυφοϋσα στόν έςαίσιο αύτόν 
ήμερονυχτικόν πόλεμο,άκούω σιούρισμα διαπερα­
στικό, κυνηγετικό σύνθημα,δτι πλησιάζει κυνήγι. 
"Γστερα άπό τό σιούρισμα καί φωνή πού ελεγε: 

— Μπροστά σου είναι! Ρ ίξε 1 
Ξύπνησα άπό τήν έκταση τοϋ θεάματο;, ποΰ 

είμουν προσηλωμένος πλειότερο άπό μιά ώρα, 
κα'ι βλέπω σέ είκοσι δρασκέλες άπόσταση άπό 
τό καρτέρι μου μιά ζαρκαδομάνα, πού βύζαινε 
τό κατσικάκι της. Έκείνη στέκουνταν ορθή, 
κι ’ αύτό γονατιστό βύζαινε, βύζαινε τό γλυκό- 
τατο, τό ίερώτατο μητρικό γάλα, ποϋ έβγαινε 
άπό τ έ ;  φλέβε; τή ; καρδιά; της, τό μητρικό 
γάλα, ποΰ θρέφει καί ποτίζει δλη σχεδόν τή 
χερσαία κινητή πλάση.

—  . . .  Ρίξεεεε 1 Τ ί κάθεσαι 1 Δέν βλέπει; ; 
— Μοϋ φώναζε ό Λαγοπάτης. ·

Ά λ λ ’ έγώ άπό τήν ουράνια έκταση έπεσα

στήν επίγεια. Πρίν θαύμαζα τόν ουρανό, τό 
φεγγάρι, τόν αύγερινό καί τ ’ άλλα τ ’ άστέρια, 
τή χρυσοπρόσωπη αύγή καί τό χρυσοπνιγμένο 
φεγγαροβασίλεμα καί τώρα θαύμαζα τή μητρική 
στοργή, ποΰ έθρεφε τόν καρπό τής κοιλιάς της 
μέ τό αίμα τής καρδιάς τ η ς . ..

—  Ρίξεεε ! Τ ί κάθεσαι ; Κοιμήθηκες ; Έ ε ε ε  !
Μοΰ φώναζε βραχνιασμένη ή φωνή τοΰ καη­

μένου τοΰ Λαγοπάτη.
Ά λ λ ’ έγώ κουφεύοντας στές φωνές του, χω- 

ρίς νά τό θέλω, ΰπακούοντας σέ μιά άγνωστη 
ψυχολογική βία, εξακολουθούσα νά καμαρόνω τό 
εξοχο σύμπλεγμα τής μάνα; καί τοΰ παιδιοΰ, 
ποΰ βρίσκονταν ή μιά στό ίερώτερο καί στό υψη­
λότερο της μητρικό καθήκον καί τό άλλο στήν 
ίερώτερη καί στήν ΰψηλότερή του άνάγκη, νά 
γεμίζη τό άδειο στομάχι του . . .

—  Ρίξεεε !—  Εξακολουθούσε νά μού φωνάζη 
εξω φρενών ό Λαγοπάτης.

Καλύτερα νά μώπεφτε τό χέρι, παρά νάρριχνα! 
Καί δμως έπρεπε νά ρίξω κάτι, διότι τά ευλο­
γημένα τά ζψα κάθονταν ατάραχα, κ ι ’ είταν φό­
βος μή καταφτάση ό άγριος κυνηγός, ό Λαγο­
πάτης, καί τά σκοτώση. Πήρα μιά πέτρα καί 
τήν έρριξα άπάνω τους. Στό πέταγμα τής πέ­
τρας μάνα καί παιδί ποόντησαν αλαφιασμένα κι ’ 
εγειναν άφαντα μέσα στό λόγγο.

Σ έ λίγο κατάφτασε κι ’ ό Λαγοπάτης φουρ­
κισμένος.

—  Για τί, βρέ άδερφέ δέν έρριξες; —  μού 
είπε καταθυμωμένος.

—  Πού νά ρίξω ; — τοΰ είπα μέ απάθεια.
—  Στή ζαρκάδα μέ τό ζαρκαδάκι!
— Καί ποϋ βρέθηκε ή ζαρκάδα;
—  Έ κ εΐ δά είτανε, καί τά πρόντησες.
— Τά πρόντησα; Δέ θά είσαι καλά— τοΰ είπα.
—  Έσύ δέν είσαι καλά ! — μοϋ είπε.
— Τ ί λές! τού λέγω σά θυμωμένος Είσαι 

μέ τά σωστά σου; Έκείνη ήταν γίδα μέ τό κα­
τσίκι της! Ποΰ βρέθηκε ζαρκάδα μέ ζαρκαδάκι; 
Σέ καλό σου!

—  Γίδα είταν ; —  έπανάλαβε ό Λαγοπάτης 
απορώντας.

—  Ά μ  τ ί ;  Είταν ζαρκάδα μέ ζαρκαδάκι, δπως 
λές ή άφεντειά σου ; Στραβό μ ’ έκαμες;

— Τότε κρίμα στό νυχτοπάτημα.
— Κρίμα γιά σένα, δμως είπα μέσα μου, γιά 

μένα δχι.
X .  Χ ρ η ο τ ο β α σ ί λ η ς

τ η

Α'.

Α Λ Λ Η Λ Ο Υ Σ  Α Γ  Α Π Α Τ Ε -

'Οποίον ρήμα υψηλόν! όποια φράσις θεία!
Ε ίθε έν τ η  καρδία μας μέ (ρίλτρον να γεννάται! 
“Αν σβύνωντ’ άλλαι διδαχαί. άς θάλλη δμως μία 
Τ ό δεΓον ρήμα τοϋ Χ οιστοϋ , « Ά λ λ ή λ ο υ ς  αγα-

[π ά τ ε !»
Μέγ»ρ* Τ ιτίν * Α Καατάννι

— Γιάννη! Γιάννη! 'Ακούσε, Γιάννη, 
δεν ήμπορώ, καϋμένε, νά κοιμηθώ. ..

— Έσυνειθίσατε νά ξενυχτάτε, γιά τοϋτο 
δεν ήμπορεΐτε νά κοιμηθήτε.

— Και τί ώρα εΤνε ;
— Τώρα έσήμαναν ή τρείς.
— Τόσο νωρίς εΤνε άκόμη; Τί καιρός είνε 

έξω ;
— Χιονοστρόβιλος.
— Χιονίζει ;
— Φαίνεται πώς χιονίζει . . .
— Κύτταξε άπό τό παράθυρο. Αί;
— Ρίχνει και ρίχνει.
— Ξέρεις, μοϋ άρέσει αύτός ό καιρός.Έ­

ξω νά χαλα ό κόσμος κ’ έδώ μέσα νά είσαι 
πλαγιασμένος καί κουκουλωμένος κάτω άπό τό 
πάπλωμα — τί ώραΤα! Νά μποροΰσε μονάχα 
νά κοιμηθή κανείς! . . .

— Νά σηκώνεσθε νωρίτερα καί τότε θά 
μπορήτε νά κοι μασθε μέ την ωρα σας. . .

— Νά, ποϋ σήμερα έπλάγιασα νωρίς, κα! 
ομως δέν κοιμάμαι. Δένήμπορώ νά κοιμηθώ. 
Άμ ’ έσύ νυστάζεις ;

— Νυστάζω.
— ΑΪ, πήγαινε. Μήν πλαγιάσης ομως ο­

λωσδιόλου, ίσα νά μέ πάρη ό ύπνος. Πή­
γαινε. Έγώ θά δοκιμάσω νά μετρήσω ώς τά 
έκατό . . . "Εχουν νά ποϋν πώς αύτό είνε 
συντελεστικόν.

Β'.

Έ ϊ ω

— Μαμά, έγώ δέ μπορώ . . .
— Τί ; Δέν άκούω. Τί άνεμος!
— Δέ μπορώ νά προχωρήσω.
- Α ί ;
— Πάγωσαν τά πόδια μου . . .
— Τά πόδια σου πάγωσαν . . . "Ας μή σ’ 

έβλεπα έτσι. .  .
— Τί είπες, μαμά ;
— Λέγω, πώς άπηύδησα. ΠονεΤ ή καρδιά 

μου νά σέ βλέπω.
— "Ας καθίσωμε, μαμά.
— Ποϋ νά καθίσωμε— κατάχαμα; Λέςνά 

εΤνε πιο ζεστά ; . . .
— Νά ξεκουρασθοϋμε. ‘Έπειτα πάλι πάμε 

μπρός. Έχομε πολύ δρόμο άκόμα ;
— Πολύν.
— Έπειτα ποϋ θά φθάσωμεν ;
— Κάπου θά φθάσωμε.
— Ποϋ ;
— Άμ’ ξέρω κ’ έγώ; Τίποτα δέν ξέρω.



Δεν έχομε πάμε πουθενά. Είπες πώς έκου- 
ράσθηκες ;

— Έκουράσθηκα.
— Έπάγωσαν τά πόδια σου ;
— Έπάγωσαν.
— Στάσου. "Έτσι. Έλα έδώ. Κουκου­

λώσου. Μαζέψου κοντά j-ΐου, πιο κοντά. Αί, 
Αί, εΤνε τώρα πιο ζέστα ;

— Όχι, μαμά, κρυόνω. . .

Γ ' .

Μέ<*α

— Γιάννη ! — Κοιμάσαι, 1 ιάννη ; . .
— Τί προστάζετε;
— Κοιμάσαι; σ ’ έρωτώ.
— Δέν κοιμούμαι.
— Κ ’ έγώ δέν κοιμούμαι. Άπδ τόν άνε­

μον, φαίνεται, ποϋ βογγά στήν καπνοδόχο. 
Άκοϋς πως βογγά ;

.— Ακούω.
— Δέν ήμπορεΐ νά γείνη τίποτε νά μή 

βογγά ;
— Φαίνεται πώς δέ μπορεί νά γείνη τί­

ποτε.
.— Δέν πάς νά κυττάξης τό άνεμιστήρι ;
.— Τό άνεμιστήρι εΤνε κλειστό.
— νΙσως άν τό άνοιγες νά ήτον καλλίτερα.
— Χειρότερα.
— Δέν είξεύρω, άλλά ετσι έγώ ποτέ δέν 

θά κοιμηθώ. Γιατί δέ μιλεΐς, Γιάννη ;
» Α ι r '  —— Αμ τι να πω ;

— Μά μή χασμουριέσαι,καυμένε, έτσι δά! 
Ζηλεύω σοϋ σέ βλέπω, έγώ δέν ήμπορώ νά 
κοιμηθώ καί σύ χασμουριέσαι. . .Άρχισε πάλι 
τό βογγητό. . . Αυτός ό άνεμος μέ φρενιάζει. 
Τί διάβολο ήθελα νά πέσω τόσο νωρίς.Δόσε 
μου τό βιβλίο. Δέν θά σβύσω τό κερί, και 
άν μέ πάρη ό ύπνος — έμπα σιγά - σιγά καί 
σβύσε το. . . Τά μάτια σου τέσσερα ομως 
νά μή μέ ξυπνήσης. . .

Δ'.
Έ ξ ω

— Μαμά, γιατί μάς έδιωξαν ;
— Γιατ! δέν έπληρώσαμε, παιδί μου.
— Πώς έφώναζε. . . θά σάς βγάλω, λέει, 

στό δρόμο. Καί μάς έβγαλε.

— Μα̂ ά, γιατί νά μήν έ^ης χρήματα; 
Μήπως εινε τόσο λίγα τά χρήματα ποϋ δέν 
φθάνουν γιά δλους ;

— Δέν φθάνουν γιά όλους, παιδάκι μου.
— Κι ’ άμέ χωρίς χρήματα τάχα μπορεί 

κανείς. . .
— Δέ |απορεϊ.
— Άμε, έμεΤς πώς μποροϋμε ;
— Νά, έτσι. Κάθισε ήσυχα.
— Κρυόνω.
— Όταν όμιλής—παγώνεις περισσότερο...

— Καί γιατί άλλοι έχουν χρήματα ;
— Κάθισε, σοΰ λέγω. . .
— Μαμά, αύτό άπό τόν ουρανό πέφτει ;
— Ποιό ;
— Τό χιόνι. Νά, κύτταξε πώς στριφο­

γυρίζει κοντά στό φανάρι δλο άπό ψηλά. Άπό 
τόν ουρανό πέφτει ;

— Άπό τόν ουρανό.
— Ωστε κ' έκεϊ εϊνε κρύο. . .Μαμά, εινε 

ζωντανό τό νιόνι ;
- Ό χ · . ......................................
— Μά, γιατί στριφογυρίζει ; Νά, κύτταξ ’ 

έκεϊ, θαρρείς πώς κάποιος κουνεΐ τέςφτεροΰ- 
γές του γλήγορα-γλήγορα.

•— Μή ξεσκεπάζεσαι. Κ ’έτσι είσαι σχεδόν 
γυμνή. Πάμε τώρα. . .

— Αλήθεια, πώς κουνεΐ τές φτεροΰγές 
του.

— Τί φτεροϋγες κάθεσαι καί μοϋ λές ; 
Άφησε τάς άνοησίας !

— Άσπρες, μεγάλες. . .
— Αί, καλά. . . καλά. ..
— ιερείς, μαμά, έγώ στόν ύπνο μου κά­

ποτε πετώ . . . Νά, μέ πίρνει ό ύπνος κα'ι 
πετώ.Γιατί, δταν είμαι ξυπνητή, δέν μπορώ 
νά πετάξω ; Θέλω νά κοιμηθώ, μαμά.

— Δοκίμασε. Κλείσε τά ματάκια σου.
— Θά μοϋ τά σκεπάση τό χιόνι—άν τά 

κλείσω. . .
— Κάνει κρύο, μαμάκα μου. . .
— Τί νά σοΰ κάμω ;
— Τίποτε. Θά καθίσω ήσυχα. Νά, πετοϋν 

πάλι ή φτεροϋγες, νά κι ’ άλλαις, κι’άλλαις..
— "Ωχ, θεέ μου ! . . ,
— Μήπως, έσύ δέν τής βλέπεις, μαμά,— 

ποΰ εινε τόσο ώραΤες, κάτασπρες. Έγω δέν 
τής φοβούμαι καθόλου. . .  Όταν έπερπατού- 
σαμε,είχα ένα φόβο. . . τώρα δμως διόλου δέν 
φοβοΰμαι. Νά, έκεϊ στό φανάρι κοντά ποΰ 
είνε τό φώς. . . Μαμά ! . .

Τ ι τι εινε;
— Λέγω, πώς έκεϊ, κοντά στό φανάρι 

πετοϋν, αλήθεια πετοϋν. . .
— Αί, άς ταις κι ’ άς πετοϋν. . .

Ε'.
Μ έ<*α

— Γιάννη !—Τί κάμνεις έκεΤ ; γιατί περι- 
πατεΐς;

— Τί είπατε ;
— Λέγω, γιατί περιπατεΐς και δέν μ’ άψί- 

νεις νά κοιμηθώ ;
— Έγώ δέν περπατούσα.
— Πώς δέν περπατούσες ; Επίτηδες τό 

κάμνεις ; Έγώ κουφός δέν είμαι. . . σέ α­
κόυσα καλά.

— Έγώ έκαθόμουνα κα'ι μ ’ είχε πάρει ό 
ύπνος. . .

— Έγώ δμως άκουσα πώς περπατοϋσες.

•Μάλιστα σάν νά έσπρωξες και τήν καρέκλα. 
Νά, έκτύπησε πάλι κάτι. Άκοΰς ;

— Τίποτα δέν άκούω,
— Πώς δέν άκοΰς—κάποιος κτυπά τόν 

τοίχο. . . Νά ! . . . Μά δέν άκούεις ; . .  .
— Όχι. . .
— Αί, τότε έμένα μοΰ φαίνεται. . .Δόσε 

μου τής στάλαις. . .
— Ποιαις στάλαις ;
— Όποια ς κι ’ άν είνε. . ,
— Κανένα είδος στάλαις δέν έχομε.
— Τότε, τρέξε στό φαρμακεΐον καί πάρε 

μου είκοσι λεπτών. Ή όχι στάσου. Δέν θέλω 
νά μείνω μόνος. . . Πάλι κτυποΰν. . . Κ ’ έκεϊ 
κάποιος περιπατεΐ. . .

—  Ό  άέρας είνε στήν καπνοδόχο. . .

— "Αλλο ό άέρας κι ’ άλλο ό κτύπος.. .  
Έγώ άκούω πώς περπατεΤ κάποιος. . .  Πή­
γαινε κύτταξε μές στήν κάμαρα. . .

— Δέν είνε κανείς.
—· Άναψε έκεϊ τό φώς. Πήγαινε ν ’ άνάψης 

μέσα τήν λάμπα. Καί κάθισε ήσυχα. ΜεΤνε 
σ ’ έκεΐνο τό διπλανό δωμάτιον.

Έ ξ ω

— Μαμά, άρχίζω νά ζεσταίνωμαι. . .·
— Φαί/εται πώς ό καιρός μαλακόνει. Κ ’ 

έγώ σάν νά ζεσταίνομαι. . .
— Τώρα είμαι καλά. Δέ θέλω νά κου­

νηθώ. Ξεύρεις, μαμάκα,τί κυττάζω τώρα; . .
— Τί ;
— Τής φτεροϋγες, τώρα έγίνηκαν μεγα- 

λείτεραις. Άκοϋς;
— Τί ;
— Τραγουδοϋν. Τί ώραία ποΰ τραγουδοΰν. 

Νανουρίζουν. Σάν νά παίζη μουσική.
— Είνε ό άνεμος ποΰ σφυρίζει στά τέλια. 

Έχουν τέλια άπό πάνω άπό τά σπίτια των 
έδώ καί περνά ό άνεμος καί σφυρίζει.

— Σφυρίζει, σφυρίζει, μαμά. Τραγουδοϋν 
δμως τί ώραία. . . Ποτέ δέν ήκουσα τέτοιο 
τραγοΰδι. . . Ποιός είπες, μαμά, πώς τρα- 
γουδεΐ. . .

— Τά τέλια, είπα, πώς σφυρίζουν.
— Καί ή φτεροϋγες. Κι’ αϋταίς βούζουν, 

είνε άπό χιόνι και άέρα καμωμέναις, άλλά 
σάν νά είνε γιαλένιαις. . . Ξέρεις, τί νομίζω 
έγώ ;■

— Τί νομίζεις;
— Φαίνεται πώς όποιος δέν έχει χρήματα 

τοΰ στέλλουν φτερά. . . Έγώ έτσι νομίζω, 
μαμά. . . Τώρα είμαι ζεστή. . . Πόοο ήθελα 
ν ’ άκούω πάντα αύτή τή μουσική. . .

— Καλά λές, σάν νά παίζη μουσική. . .
— Μά βέβαια,μαμά, έγώ πρό πολλοΰ τήν 

άκούω. Πρό πολλοΰ, σοΰ λέγω. Σάν νά τρα­
γουδοϋν. . . Τί ζεστά ποϋ είμαι.. . Και σύ 
είσαι ζεστή, μαμά ;

— Ζεστή είμαι. . .
— Τί καλά! . .Τώρα είμαστε πολύ. . .καλά. 

Άς μείνωμε πάντα έτσι δά, μαμά. . .
— Ναί, άπό μέρα σέ μέρα. . .
— Τί λές, μαμά:
— Κάθε μέρα μάς έβριζαν, καί μάς έδιω- 

γναν, μάς έδιωχναν καί μάς έβριζαν. . . Και
— ν _ Τ/' ' '  * J  Ε ’ 'που να πας . . Και τι εφταιςα εγω ; . . Ε,κα- 

μα τίποτε σέ κανένα :.. Ό  Θεός μαζύ τους...
— Τραγουδοΰν, μαμά, τραγουδούν, καλή 

μου, ή φτεροϋγες πάνε ψηλά. . .
— Εγώ, λέγει, θά σάς γκρεμίσω έξω άπό 

τό σπίτι μου, καί είπε καί τώκαμε. Κύτταξε 
νά ίδής ποΰ ό καιρός άλλαξε, έζέστανε. . .

— Έζέστανε, μαμά.

Ζ'.

Μ έ ό α

— Γιάννη, φοβούμαι. Τώρα ούτε βλέπω, 
ούτε άκούω κανένα, μονάχα τόν άνεμον, ποΰ 
έγεινε σφοδρότερος άπό πριν. . .Κύτταξε από 
τό παράθυρο.

— Κυττάζω ;
— Ό  καιρός δέν έκαλλιτέρευσεν ;
— Όχι.
— Κατέβασέ την πάλι τήν κουρτίνα. Κα- 

τεβασέτην λοιπόν γλήγορα.Μά γιατί να φο­
βούμαι έτσι, Γ ιάννη ;

— Θά είνε άπό τήν αϋπνία βέβαια. . .
— Θ ’ άποθάνω, Γιάννη. . .
— Όλοι θ ’ άποθάνουμε.
— Δέν έγομε λίγο κονιάκ :

νΓ\ ' Ω'— Οχι, τωπιετε χθεο ολο.
— Μήτε κρασί δέν έχει ;
— Έχει κρασί. . .
— Όχι, στάσου. Μοναχός μου, στό 

στρώμα, νύκτα, νά πίνω κρασί ! Οχι δέν θέλω 
κρασί. . . Άναψες τή θερμάστρα σήμερα ;

— Δυό φορές. . .
— Μά τότ£ γιατί έγώ νά κρυόνω ;
— Έδώ δέν κάνει κρύο,
— Κύτταξε πόσους βαθμούς έχει ;
— Δεκάξη. . .
— Αδύνατον δός έδώ τό θερμόμετρον... 

Ναί, δεκάξη ε ί ν ε . ·Έν τούτοις έγώ κρυόνω... 
Άναψε τή θερμάστρα.

— Θαρρώ πώς δέν έχομε ξύλα. Τά ξύλα 
μάς τά φέρνουν τό πρωϊ. . .

— Σύ ποτέ τίποτε δέν έχεις. Άλλη φορά 
νά έχης. Τώρα πήγαινε. Στάσου μή ψυγης 
δόσε μου ένα ποτήρι νερό. . . Άκούεις ση­
μαίνει καμπάνα.. ,

—Καμπάνα ;
— Ναί, σάν νά κτυπά άπό μακρυά. . .
— Άκούω.
— Ποΰ νά κτυπά, αρά γε ;
— Θά σημαίνη στόν όρθρο.Ώρα είνεπιά.
— Έτσι πρέπει νάνε, ώστε δέν μοΰ φαί­

νεται έμένα. Καλά. Έψερες νερό ;



— 'Ορίστε.
— Δόσε μου. Ευχαριστώ. Τώρα ομως νά 

μή φύγης. Ξέρεις τί ; — κάθισ’έδώ. Νά έκεΤ, 
κοντά στήν πόρτα. . . Έτσι θά με πάρη ό 
ύπνος. . .

— Πολύ καλά. . .
— Γιάννη. . .  είσ ’ έδώ ; . .
— Έδώ είμαι.
— Κάθεσαι ;
— Κάθουμαι.
— Αί, κάτσε- τώρα ποϋ είσ ’ έδώ κάπως 

ησύχασα. . . Ό  άνεμος σάν νά μοϋ φαίνεται 
πώς επεσε λίγο. ..

— Πέφτει. . .
— Καί ποιος πηγαίνει στόν όρθρο ; υπάρ­

χουν άνθρωποι ποϋ πηγαίνουν ;
— 'Υπάρχουν. . .
— Αύριο νά μή μ ’ έίυπνήσης. . . άφησέ 

με νά χορτάσω τον ύ-νο. Είμαι τόσο κουρα­
σμένος. . .

— Θαρρώ πώς ροχαλίζει. . . Παρέδωσε το 
πνεϋμα. . . Άχ ! ζωή βασανισμένη ! . .

Η '.

’Έ ξ ω

Θυ ρωρός, (κύπτων) Έχει γοϋστο νά 
ξεπάγιασαν! Πράγυατι έζεπάγιασαν. Έχώ- 
θηκαν μέσα στό λάκκο—ποΰ νά τούς δια- 
κρίνης. . . Τί δυστυχία μ’ αυτούς τούς αν­
θρώπους.

( Έ κ  τοΰ ρωσσίκοΰ)

Ά γ α Ο ο χ λ ^ ς  Γ .  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ ς

Ο  Τ Ο Τ Σ Κ Α Σ

Ή τ α ν  ό Τ ό τ σ κ α ς  ό λ η σ τ ή ς  σ τή ν  Κ ό ν ιτ σ α  μ α υ ρ ίλ α . . ·  
Τραγούδι μ έ σ ’ σ τ ά  Γ ρ εβ β ε ν ά ,  σ τ ά  Χάσ,ια  μοιρολόι· 
Ά κ ο ί μ ι σ τ η  α ξε κ ο ύ ρ α σ τ η ,  ντουφέκι ν ύ χ τ α -μ έ ρ α ,  
ή  συντροφιά του ερρεψε σ τ ά  πόδ,ια τ η ς  ή  δόλ,ια 
καί  μ ε λ ε τ ά  προσκ ύνη μα σ τό  Τ ζ ά μ σ η  τόν Μ π εκ ίρ η  
πούναι Β α λ ή ς  σ τ α  Γ ρ ε β β ε ν ά . . .  χ α λ ε ύ ε ι  νά γ λ υ τ ώ σ η  
από παράβολο α ρχη γό  καί μουρλοκαπετάν ο .
Ό  Τ ό τ σ κ α ς  τό κ α τ ά λ α β ε . . .  σ τ ά  μ ά τ ι α  τώ ν  κλ εφ τώ νε  
τώ δ ε  γραμμένο ένα πουρνό, τό  δ ιά β α σ ’ ένα βράδυ, 
μ α  τ ί  να κ α μ η  ό ά ρ α χ λ ο ς ,  μ ά  τ ί  νά κ ά μ η  ό μαΰρος,  
μ έ  καρυοφύλλια  δ ε κ ο χ τ ώ ,  μ ’ ολάκερο μπ ουλούκι ,  
ποϋ γ ια  φευγάλα έτο ιμ ο ,  τοϋ  σ ή κ ω σ ε  κεφά λι !  
Ο υρλιάζει  μόνος,γδέρνεται κρυφά καί π ά λ ι  ουρλιάζει 
καί μ ’ ουρλιατό φ ρ ιχ τώ τε ρ ο  α π ’ ο ύ ρ λ ια τό το ΰ  λύκου,  
λ εει  τοΰ Ν α κ α  τοΰ ώμορφου πρω τοπαλλη καρ,ιοΰ  το υ ,  
όπούχε χρόνια τέσ σ ερ α  μ π ρ ά τ ιμ ο  κ ι ’ αδελφό του:  
Ν ά κ α  ώ ρ έ ,  τ ι  π ά θ α τ ε  καί π α τ ε  σ τ ή ν  κ ρ ε μ α λ α . . .  
Ν ά κ α ,  άν θ έ λ ε τ ε  θ η λ ε ι ά , έ γ ώ  θ η λ ε ιά  σ άς δ ίν ω . . .
Ά ν  τ η  ζ ω ή  β αρέθκατε  κ ο π ή τ ε  μοναχοί σ α ς . . .  
η  κ ά ν ε τ ’ εμένα μ π ό γ ια  σ α ς ,  αράδα νά σ α ς  κόψω!

Ά ρ τ α
Α .  Γ α β ρ ί λ η ς .

S O N E T T O

iro r  Δικηγόρον Κ ω νοταττΐνοι Λέοντα. 
" Α ν  είμαι δ υ σ τ υ χ ή ς ,  μ ο ν ά χ η  μου τ ό  £ έ ρ ω ,  
δ έ ν  θ έ λ ω  κι’ ά λ λ ο  σ τόμα νά τ ό  μ ά θ η ,  
σ τ ά  χ ε ί λ η  τ έ  μ ε ιδ ία μ α  π ά ν τ α  μου φ έρ ω  
κι’ ά ν  έ χ ω  σ τ ή ν  καρδιά β α θ ε ιά  τ ά  π ά θ η .

Π ο τ έ  σ ο υ  μή θ ε λ ή σ η ε  νά π ρ ο φ έ ρ ω  
τ ό ν  π ό ν ο  π ο ϋ  φ ω λ ι ά ζ ε ι  σ τ ή ς  κα ρ διά ς  τ ά  βάθη 
κ ι ’ ό τ α ν  τ 6  σ ώ μ ά  μου σ τό  μνήμα <ρέρω, 
τ ό τ ε  μ ο ν ά χ α  π έ ς , -  · ΰ π έ < 5 > ε ρ ε κ ’ έ χ ά θ η » .

Π ο τ έ  σου  γ ιά  νά  μ ά θ η ς  μή γ υ ρ έ ψ η ς  
Τ ό  μ υ στικό  τ ο ϋ  κό σ μ ο υ  τ ό  κ ρ υ μ μ έν ο  
Π ο τ έ  σ ο υ  μή τ ή ν  τ ύ χ η ν  μ ο υ ζ η λ έ ψ η ς

Α γ ό γ γ υ σ τ α  μ έ σ ’ τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ή ν  π ά λ η  
θ ε ν ά  C ώ*  μ έ  μ έ τ ω π ο  ύ ψ ω μ έν ο  
ώ ς  π ο ϋ  σ τ ο ΰ  τά φ ο υ  γ ύ ρ ω  τ ή ν  α γ κ ά λ η .

Πάτραι
* | ω ά ν ν α  Λ . Λ ιβ α θ ιν ο ν »

‘ Φ Π Ν Η  Π Ο Ν Ο Υ , ,

Π ικρά θ ηκα ν τ ά  χ ε ί λ η  μου
γυρίζουν μαραμένα 
καί μ ’ έρωτοΰν μ ’ α π ε λ π ι σ ι ά  

« Τ α  χ ε ί λ η  ποΰ σκορπίσανε
σέ χρόνια ευ τυ χ ισ μ έν α  
’δώ τ ή ς  α γ ά π η ς  τ η  δροσιά

« Τ ί  γ ίνονται;  μά ς  άφησαν
μόνα ’ς τ ή ν  ερ η μ ιά  μας 
καί ’ς τ ή ν  ά ν έ λ π ι σ τ ’ όρφανίά; 

λ η σ μ όν η σ α ν  τ ά  λόγ^α μας
τ ή  π ρ ώ τ η  έπ ιθ υ μ ιά  μα ς
κ ι ’ ολο μά ς  φεύγουν μ ’ ά π ο ν ί ά , . . »

Κ ’ έγώ  τους ε ί π α  «φθάνει π ε ιά
σ β υ σ θ ή τ ε ,  μ α ρ α θ ή τ ε  
μ έ σ ’ ’ς τ ή ν  α ν έ λ π ι σ τ η  όρφανίά 

Τ η ν  π ρ ώ τ η  σ ας παρηγοριά
δέν θέ νά ξαν αβρ ήτε!  
έ χ ά θ η  πε^ά γ ιά  σ άς α ύ τή !

» Ά ν ,  δ ύ σ τυ χ α ,  λίγο καιρό,
μ ’ α γ ά π η ς ,  δροσισμένα, 
χ α μ ο γ ε λ ά γ α τ ε  γλυκ ά 

Κ ι ’ όρκους κ ι ’ ώραΓα όνειρα
δ ίν α τ ’ εύτυχισ μ ενα  
εις τ ή ν  καρδιά σας νά γροικά 

» Ά ν  ’ς τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ’ αχόρτα γα
ζ η τ ο ύ σ α τ ’ έ ν ’ άκόμα 
φιλί νά σ ά ς  δροσίση 

Ν ο μ ίσ α τ ε  π ώ ς  μόνο ’κεΓ
είς τοΰρανοΰ το  δώμα 

τό  γέλοιο σ ας θά σβύση

» ’Ώ  πόσο σάς έγ έλα σ ε
ή π ρόσκ α ιρη  ε υ τ υ χ ία ,  

χ ε ί λ η  μου μαρα μένα!
» Γ ι α  σ άς μ ο ν ά χ η  συντροφιά

θέ νάναι ή  δ υ σ τυ χ ία  
κ α ί . . .  λόγια  π ικ ρ α μ έν α !»

Χ ι κ ό λ α ο ς  I .  Β ά γ ι α ς

Η  Ty Φ Λ Ο Μ Υ Ι  Γ Λ U k .  2 8 1
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T O  Β ΙΒ Λ ΙΟ Ν  T O T  B IO T

Οί γραπτοί νόμο: ομοιάζουν μέ τους ιστούς τής 
άοάχνης, ο ΐτινες,έκ  τών συλλαμβανομένων, μόνον τους 
λεπτούς και ασθενείς κρατοΰσιν, ύπό δέ τών πλου­
σίων και τών δυνατών διασχίζονται.

Μ γ ά χ α ρ σ ι ς ,

Οί άνθρωποι, έκείνας τά ς συνθήκας φυλάττουσιν, 
οσας ούδέν έκ τών δυο μερών εχ ει συμφέρον νά παρα- 
βή. Π ρέπει λοιπόν, ουτω νά έφαρμόζωνται οί νόμοι 
ώ σ τε νά φαίνεται είς ολους καλλίτερον νά π ράττω σι 
τά  δίκαια ή νά παρανομώσι.

Σ όλω ν

Ή  ψυχη περιέχει καί την δύναμιν τή ς αγάπης 
και ώς έπλάσθη δια να αισθάνεται, να νοή καί να 
ένθυμήται, ουτω καί διά νά άγαπα. Ο υ τω , όταν δέν 
έχ η  τις τέκνα ή  οικείους νά ά γα π ήση, άγαπα τους 
θεράποντας ή  ζώα ή και ξένους μ ετα  πολλής στορ­
γής καί περιπαθείας.

Π λούταρχος

Ό π ω ς  βλέπομεν την μέλισσαν νά τρ έχη  είς ολα 
τ ’ άνθη καί νά λαμβάνη άπο έκαστον τά  β έλτισ τα , 
ουτω πρέπει οί όρεγόμενοι παιδείας είς ούδέν ζή τη μ α  
νά μένουν είς παχυλήν αμάθειαν, άλλά πανταχόθεν 
νά συλλέγουν τά  χρήσιμ α . Διότι μόνον έκ τα ύ τη ς τή ς 
έπ ιμελείας είνε δυνατόν να κα τα νικήση τις τά ς τή ς 
φύσειος α τελεία ς.

7  σοχραΤ7)η

Ε ίνε προτιμώτερον να προκινδυνεύης μ ε τ ’ άλίγιον 
ύπέρ τή ς  ελευθερίας, παρα μ ετα  πολυαρίθμων βασι- 
λευομενων ύπέρ τή ς  εαυτών δουλείας.

ΛνοΙας
Ή  ελπίς εινε ό'νειρον εν εγρηγόρσει.

Ευριπίδης

"Οταν έν πρόβατον ’έχ η  κακώς ή ένας ίππος κα­
κούργη κακίζομεν τόν ποιμένα καί τόν ιππ έα . "Οταν 
λοιπόν καί μία γυναίκα, διδασκομένη παρά τοϋ άν- 
δ ρ ό ςτη ςτό  αγαθόν, κακοποιεί, ήμπορεΓ κανείς ν ’ άπο- 
δώση δικαίως δλην την ύπ α ιτιότη τα  είς αύτήν. Ά λ λ ’ 
όταν ό ανηρ δέν την διδάσκη τ ίπ ο τε , αύτός μόνος 
π τα ίει δια τά  έλα ττώ μ α τά  τη ς .

Λουκιανός

Π οτέ νά μή λέγης εις κανένα τ ’ άπόρρητά σου, 
εκτός άν ή σ ιω π ή  συμφέρει και εις σέ καί εις εκεί­
νους εις οΰς τα  εκμυστηριεύεσαι.

Ισ ο κ ρ άτη ς

Μοϋ είνε ά πεχθέστατος μέχρι θανάτου εκείνος, 
οστις, ύπείκων είς την πενίαν, φλυαρεί ψευδολογή­
μ ατα.

"Ομηρος

Δέν πρέπει νά ε ίσ ’ επιρρεπής είς άλόγιστον κερ­
δοσκοπίαν. Διότι έκ τών κακοήθων πόριον θά Γδης 
πλειοτερους δυστυχείς ή  σεσωσμένους.

Σ οφ οκλής

Ό  ϋπνος είνε ό φόρος τόν οποίον πληρώνει ό άν­
θρωπος είς την φύσιν διά τό δοθέν αύτψ κεφάλαιον, 
τήν ζω ήν. Άλλοίμονον είς έκείνον οστις δέν τόν π λ η ­
ρώνει τα κ τικ ά . Θα τοΰ τόν άφαιρέση άπό τό κεφά- 
λαιον.

Σ ο π εν χ ά ο υ ερ
Σ τερεώ τερα  από τόν κ τίσ τη ν , τόν ναυπηγόν καί 

τόν ξυλουργόν κ τίζει ό νεκροθάπτης, διότι οί τάφοι 
θά διατηρηθούν μέχρι τή ς  δευτέρας παρουσίας.

Σαίχσπηρ
Ό  Θεός έποίησε τά  πάντα έν σοφία, έκτός τή ς  

πενίας.
Ιίασι λ ιιάόη ς

Λ ια  τήν αντιγραφήν.
θ ε α τ ή ς .

Ο ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ
Δ Ρ Α Μ Α  Ε ΙΣ  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ  Π Ε Ν Τ Ε

Μ ε τ α  φ ρ α <5 θ έν  έν: τ ο ϋ  Γ ε ρ μ α ν ι κ ο ύ  

Ύπό ΛΙΙΜΟΪβΕΝΟΥΣ A. ΛΕΪΜΙΝΙ1

(Σ υ νέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου φύλλου).

l l i t h
Ά λ λ ’ εύγενή ς κυρία, σκέφθητε, οτι της συνανα­

στροφής αύτής πρόκειται να μετάσχωσι κυρία: τά 
μάλιστα διακεκριμένα: ώς λ . χ . ή κ. φον 1\ελλ.-ρ,ή 
κ Κλέσχαιμ, ή κ. Στέρνφελδ επίσης -/.αί ή ·/.. φον 
Βίττιχ.

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Και οί σύζυγο: αύτών τών κυριών ;
Μ π Ι »  (Μ ε τ ’ άδιαφορϊαί)

Εί'μεθα ήναγκασμένο: νά τους καλέσωμεν επίσης. 
Ώ ς  προς τάς αμφιέσεις ομως υπάρχει διαφωνία με­
ταξύ τών κυριών και εμού. Έ γώ  επρότεινα όπως 
ένδυθώσιν ώς ώραΐαι Ελένη , Γαλάτεια και Εΰριδί- 
κη, αΰταΐ ομως προτιμώ®! νά ένδυθώσιν ώς ήρωίδες 
τής γερμανικής μυθολογίας. Τοΰτο προέρχεται έκ 
του άπό τίνος έκ μέρους τών κυριών κρατοΰντος εν­
θουσιασμού ύπέρ χαντος γερμανικού.

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

ΤμεΤς ομως εισθε είς τάς κλίσεις σας συντηρη- 
τΐκώτερος. ( ’Εγειρόμενος και αποτεινόμενος πρός την Μαρ­

γαρίταν). Χαιρετίσατε, παρακαλώ, τον σύζυγόν σας, 
καί εί'πετε αύτώ, οτι εντός μ.ιας ώρας θα έπανέλθω. 

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Μετά ταυτα θά γευματίσητε βεδαίως παρ’ ήμΐν.
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

"Ισως. Χαίρετε. ( ’Ελαφρώς ύποκλινόμενος πρό τοΰ 

Μ π Ιχ ). Κύριε!
Μ π ΐ *

Χαίρετε, Κύριε ! ( Ό  Μ πλάγγεμπεργ φ εύγει).

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ

Ή  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  κα\ ό φόν Μ π 'εκ  

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Ό  σύζυγός μου θά βραδύντ) ίσως νά έπανελθη.
Μ π 'ε κ

’Ώ  ! δέν πειράζει, Κυρία μου. Έ γ ώ  δέν βιάζομαι, 
τουναντίον μάλιστα θεωρώ έμαυτον ευτυχή, οτι μοί 
δίδεται έπί τέλους ευκαιρία νά είμαι μόνος μετά τό­
σον ωραίας καί άξιεράστου κυρίας !

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

(Κ τ υ π α τό ν  χώδωνα’ πρό; τόν είσελβόντα Φραγκίσκον)

Πότισον σέ παρακαλώ τά άνθη.
Μ π Ι *  (κ α θ ’ Ιαυτόν)

Κατηραμένη φιλανθία !

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ

Ή  Μ α ρ γ α ρ ί τ α ,  ό φόν Μ π Ι κ ,  ό Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς  

και 6 " Ο σ κ α ρ .

" Ο σ κ α ρ  (ή  φωνη τοΰ δποίου ακούεται ηδη)

Εινε έδώ ή σύζυγός μου ; (Ε ισ έρ χ ετα ι, όμιλεΓ έ ν 

σπουδή και φαίνεται άφ^ρημίνος). Ά  ! εδώ εισθε κ. φον 
Μπέκ ; Πώς έχετε ; Καλημέρα, Μαργαρίτα. ΤΗτθ 
κάνεις έδώ;



Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Ό  Μπλάγγεμπεργ ήθελε νά σε ίο/,. Θά έπα- 
νέλθη ομως βντός μιας ώρας.

" Ο σ κ α ρ

1 Ιου είνε ή Άγάθη ;
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Έπήγε μετά τής κ. φ'ον Βίττιχ είς τήν Καλλιτε­
χνικήν Έκθεσιν.

" Ο σ κ α ρ

Καλά, -/.αλά.— Μένετε, άγαπητέ μοι, νά συγ- 
γευματίσωμεν; Φραγκίσκε, ακόμη ενα σ ε ρ β ί τ σ ι ο .  
( Ό  ΦραγχΓσχος εξέρχεται).

Μ π 'ε κ

Λυποΰμαι πολύ μή δυνάμενος ν ’ αποδεχθώ τήν 
φιλόφρονα πρόσκλησίν σας. Είμαι προσκεκλημένος 
εις τι άποχαιρετιστήριον γεΰ'μα έν τ·?, Λέσχη μας. 
Χαίρετε, Κυρία' χαΤρε, άγαπητέ Όσκαρ. A propos 
μίαν λέξιν. (Χαμηλή ι?) φων?ί). ’Εσχάτως εσχον με- 
γάλην άτυχίαν εις τά χαρτιά, ώς έκ τούτου μικραί 
οικονομικά! δυσχέρειαι.

" Ο σ κ α ρ

Πόσα χρειάζεσθε ;
Μπ'εκ

Δύο χιλιάδας Μαρκών.
" Ο σ κ α ρ

Σήμερον μετά μεσημβρίαν περάσατε άπό το τα- 
μεΐόν μου διά νά τάς λάβητε.

Μ π έ κ

Ευχαριστώ! (έντονώτερον.) Θά σας ί’δω άπόψε είς 
τήν Λέσχην ;

" Ο σ κ α ρ

Ό χ ι, δέν θά έλθω. Έ χ ω  κατεπειγούσας εργα­
σίας' μετά ταΰτα θά υπάγω εις το Θέατρον. (Ό
Μ πέχ απέρχεται)

ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ

Ή  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  και 6 " Ο σ κ α ρ

" Ο σ κ α ρ

Ίδοΰ είσιτήριον θεωρείου διά τον «Τριστάν». Ή  
κ. φ'ον Βίττιχ θά είνε γείτων σου. ’Εγώ θά Ιλθω 
βραδύτερον.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Είμαι ολίγον άδιάθετος καί δέν θά έξέλθω.
" Ο σ κ α ρ  (ανησυχών)

Τί έχεις ; εφώναξες τον ιατρόν ;
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Δέν εχω ανάγκην ιατρού άλλά μόνον ήσυχίας· 
Αισθάνομαι άτονίαν τών νεύρων.

Ό σ κ α ρ

Δια πρώτην φοράν παραπονεΤσαι. Φαίνεσαι πολύ 
καταβεβλημένη.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Αΰτ'ος ό βίος.τον όποιον διάγομεν άνευ ήσυχίας, 
άνευ ραστώνης εξαντλεί τάς δυνάμεις μου.

" Ο σ κ α ρ

Εύτυχώς ή εποχή τών συναναστροφών σχεδόν 
παρήλθε. Δύνασαι λοιπόν μετ’ ολίγον νά άπέλθης 
μέ τήν κόρην μας είς τήν έξοχήν, τήν οποίαν θά σοι 
ύποδείξ·  ̂ ό ιατρός" (αίφνιδίως) ή μήπως θέλεις αμέ­
σως νά άναχωρήσης ; Μάλιστα, μάλιστα αύτο είνε, 
ϊσως, το καλλίτερον. Το προσεχές Σάββατον θά δώ- 
σωμεν τον μεγάλον χορόν, τήν επιούσαν δύνασαι α­
μέσως νά άναχωρήσης διά Νίκαιαν ή όπου άλλοΰ 
θέλεις.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Όσκαρ,σέ παρακαλώ πολύ νά παραιτηθώμεν τής 
ιδέας νά δώσωμεν αύτήν τήν συναναστροφήν ή τού- 
λάχιστον νά τήν άναβάλωμεν.

" Ο σ κ α ρ

Τούτο είνε αδύνατον. Αί προσκλήσεις εγένΟντο 
ήδη.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

’Ακόμη δεν τάς έστειλα. ’Ιδού αύται.
" Ο σ κ α ρ

Ναι, άλλά πολλοί τούς οποίους προφορικώς προσ- 
εκάλεσα, άπεδέχθησαν ήδη. 'Επομένως δέν πρέπει 
νά γίνεται λόγος περί άναβολής.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

’Εάν συγκατετίθεσο, θα μέ άπήλλασσες πολλών 
κόπων καί ενοχλήσεων.

" Ο σ κ α ρ

Δέν είνε άνάγκη νά φροντίσης διά τίποτε. Έ γώ  
θά φροντίσω δι’ όλα.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Καί άν σέ παρεκάλουν ομως ένθέρμως νά παραι- 
τηθώμεν τής ιδέας ταύτης ;

" Ο σ κ α ρ

ΙΙοία άλλόκοτος ιδέα ! Ό ντως δέν σέ έννοώ.Δέν 
δύναμ-at βεβαίως ενεκα τής— πώς νά τήν ονομάσω— 
ενεκα τής ιδιοτροπίας σου, να θυσιάσω τά συμφέ- 
ροντά μου.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Αύτήν τήν αιτιολογίαν τήν περιέμενον.
" Ο σ κ α ρ  (τεταραγμένος)

Άφοϋ λοιπον γνώριζεις τάς σκέψεις μου,εκπλήσ­
σομαι ετι μάλλον διά τήν επιμονήν σου αύτήν. ( τ ε ­
ταραγμένος περιπατεΓ ΐ5)δε χάκεΓσε).

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

’Όσκαρ,σε παρακαλώ νά μή μέ παρεξηγήσης, άλ­
λά νάμε άκούσης ήσύχως. Ούχί το πρώτον σήμερον 
όμιλοΰμεν έπί του θέματος τούτου. Σοι είνε γνωστή 
ή άντιπάθειά μου κατά τών άδιακόπων αύτών εν τώ 
οί'κω μας συναναστροφών. Που είνε ό ήρεμος καί α­
θόρυβος εκείνος βίος τών πρώτων χρόνων τών γά- 
μων μας ; Έκαλλιεργοΰμεν όμοΰ τήν Μουσικήν,τά 
γράμματα, ό ε ί ς  ε .ζη  διά  το ν  έ’τ ε ρ ο ν !  
Πόσον εύτυχεΤς ήσθανόμεθα εαυτούς έν μέσω εύαριθ- 
μοτέρων άλλ’ ειλικρινών φίλων ! Σύν τώ χρόνφ ό­
μως πάντα ταυτα μετεβλήθησαν. Αί αναληφθεΤσαι 
κοινωνικαί υποχρεώσεις άπορροφώσιν ολον τον χρό­
νον μου. Έβαρύνθην αύτο το αιώνιον πηγαινοέρχε- 
σθαι! Ξένα πρόσωπα καί άνθρωποι άδιάφοροι μας 
περιστοιχίζουν, ένώ οί καλοί φίλοι ήδη προ πολλοΰ 
μάι έγκατέλιπον.

" Ο σ κ α ρ  (βλέπων αυτήν ασκαρδαμυκτί).

Τί εννοείς δι’ όλων τούτων ;
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Ή  χθεσινή παρ' ήμΤν συναναστροφή εναργώς 
άπεδειξε τήν άλήθειαν τών λόγων μου. Ματαιόφρο- 
νες άνθρωποι, κενόσπουδοι, μόνον είς τάς φλυαρίας 
άρεσκόμενοι, μορμολύκεια χαμερπή, ιδού οί φίλοι 
μας. Ούδεμία θερμή λέξις, ούδεμία εύγενής σκέψις, 
ούδέν γενναΐον αίσθημα.

" Ο σ κ α ρ

Είσαι υπερβολική !
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

ΓΙαντάπασι! Σοι επαναλαμβάνω : Οί καλοί, οί 
εύγενεΤς φίλοι άπεμακρύνθησαν. Ή  θεωρείς ώς ά-

πλήν σύμπτωσιν, δτι ό Μπλάγγεμπεργ ήδη το τρί­
τον δέν άπεδέχθη τήν πρόσκλησίν μας ;

" Ο σ κ α ρ

Αύταί εινε άνοησίαι ! Ό  Έδουάρδος εχει όντως 
πολλάς εργασίας.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Άπ'ο πολλών μηνών κάμνω έπ ’ αύτοΰ παρατη­
ρήσεις : Όπόταν έρχεται δέν μάς θλίβει τήν χεΤρα 
μετά τής αύτής ώς άλλοτε θερμότητος, όπόταν δ ’ ά- 
πέρχεται δέν μας άποχαιρετα μετά τής αύτής ώς 
άλλοτε έγκαρδιότητος. Τπ'ο διαφόρους προφάσεις 
άπομακρύνεται όλονέν ήμών. Σπανίως μας επισκέ­
πτεται.

" Ο σ κ α ρ  (ήσ ύχω ς).

Τίτο σήμερον έδώ;
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Σοι τ'ο είπον ήδη.
’Ό σ κ α ρ

Και περί τίνος ώμιλήσατε ;
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Περί διαφόρων . . . ώμιλήσαμεν επίσης καί περί 
τής χθεσινής έσπέρας.

" Ο σ κ α ρ  (μειδιώ ν). '

Ά  ! Ά  ! τώρα γνωρίζω τίνος ίδέαι είνε αύταί ! 
Βεβαίως άγανακτεΤ τό γεροντοπαλλήκαρον διότι βλέ­
πει εαυτόν παραγκωνιζόμενον. Ά λλά τί νά τοΰ κά­
μω ; Ή  φορά τών πραγμάτων είνε ίσχυροτέρα ήμών 
καί, παρ’ όλην τήν πρός αύτόν φιλίαν μου, δέν δύ­
ναμαι χάριν αύτοΰ καί μόνον νά θυσιάσω τάς εμπο- 
ρικάς καί κοινωνικάς μου σχέσεις. ’Ιδού όπου άνα- 
φαίνεται ό εγωιστής Έδουάρδος τών παλαιών χρόνων

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Αύτός ουδέποτε ύπήρξεν άξιος τής μομφής ταύ­
της ού'τε πρότερόν ποτε, ά λλ’ούτε τώρα.

" Ο σ κ α ρ

Είσαι περί τούτου βεδαία ; Ά λ λ ’ εστω' σύ είσαι 
πάντοτε θερμός συνήγορός του. Τοΰτο τό γνωρίζω, 
δεν μοί είνε νεον.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Σέδομαι καί εκτιμώ αύτόν ώς άνδρα εύγενή, ώς 
τίμιον καί πιστόν φίλον ! Μάλιστα (ζωηρίτερον) ώς 
πιστόν καί τίμιον φίλον, οστις είλικρινώς επιθυμεί 
τήν εύτυχίαν σοΰ. έμοΰ, άμφοτέρων καί (φωνϊ) σιγάν?)) 

οστις δέν θά μας έγκατέλειπεν έν ήμέραις χαλεπαΤς.
" Ο σ κ α ρ  (πλησιάζων πρός α ύτή ν).

Μαργαρίτα, είπέ μου πρός τί όλα αύτά ; Πάρε" 
τήρησα ήδη προ πολλοΰ ότι κάτι δΓ αύτών σκοπείς! 
Τί είδους συκοφαντίαι εινε αύταί ;

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Συκοφαντία'. ; Ά λ λ ’ ούδέποτε έτεινα εύήκοον 
ούς εις διαβολάς. πάντοτε όμως εις συμβουλάς άγα- 
θών φίλων, (πλήρης στοργής έπακουμβώσα τήν χεΐρα έπι 

τών ωμων το υ ). Όσκαρ, έκμυστηρεύθητί μοι ! Ά φες 
με νά μετάσχω τών μυχίων σου σκέψεων ! Έάν κα- 
τέχεσαι ύπό άθυμίας, θέλω νά σοι τήν έκδιώξω,έάν 
φροντίδες σέ καταθλίβωσι, θέλω σέ βοηθήση νά ύπο- 
φέρης αύτάς ! Θά σε άκολουθήσω πανταχοΰ ώς πι­
στή καί άφωσιωμένη σύντροφος.

Ό σ κ α ρ  (συγχεχινημένος)

Μαργαρίτα !
Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Λοιπόν ναί,Όσκαρ, ό Έδουάρδος μοί ώμίλησεν. 
’Απλή σύμπτωσις, ούδείς δέ ύπολανθάνων σκοπός. 
Ούδέποτε άλλοτε μοί ώμίλησε τόσον σοδαρώς. Πο­

λύ μέ άνησύχησαν οί υπαινιγμοί, τούς όποιους μοί 
έκαμε. Μοί ώμίλησε περί επικειμένων εμπορικών 
ατυχιών. Όσκαρ, έκμυστηρεύθητί είς έμέ, θέλω 
άπό κοινοΰ νά ύποφέρω μετά σοΰ, θά μέ ευρης πρό­
θυμον πρός πάσαν θυσίαν, τό πάν Οά πράξω δια σέ, 
σέ παρακαλώ μόνον νά με έξαγάγης τής φοβέρας 
ταύτης άβεβαιότητος.

" Ο σ κ α ρ  (έν Ιξάψ ει).

Αύτός λοιπόν εινε ό περίφημος πιστός καί εύγε­
νής φίλος, οστις, έν τή άπουσία μου,υπεισέρχεται είς 
τόν οϊκόν μου, ί'να μέ καταστήση ύποπτον.  ̂ δια να 
μέ συκοφαντήσω ; Διότι ολα, όλα όσα σοι είπεν εινε 
διαβολή, κακοήθης επίνοια.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Έκάστη του λέξις προήρχετο έκ τής καρδίας 
καί έμαρτύρει θερμήν φιλίαν. Η διαβολή δεν όμιλει 
ούτω !

" Ο σ κ α ρ  (μ ετα  ζωηρότητος) .

Δέν ύποθέτω, Μαργαρίτα, δτι πιστεύεις αύτόν 
μάλλον ή έμέ. Αύτός δέν έχει ούδέ τήν έλαχίστην 
πείραν τοΰ εμ-πορίου, τών συνδυασμών ένός Τραπε­
ζίτου. Αύτός είνε είς βιβλιομανής, οστις ένα έκα­
στον ώς καί τάς ποικιλοτάτας περιπτώσεις κρίνει 
καθ ’ ώρισμένην έ’ποψιν, μόνον κατά τό ψυχρόν γράμ­
μα τοΰ νόμου ! Είπες,δτι θα επανελθη ; Πολύ καλα, 
θά τώ ε’ιπω είλικρινώς τήν γνώμην μου καί εάν δυσ- 
αρεστηθί) ή καί δλως διακοπώσιν αί μεταξύ μας 
σχέσεις, άς αίτιαται έαυτον καί μόνον. Και άλλοτε 
ήθέλησε νά επιδράση επί τών τυχών μου, άλλά οεν 
το κατώρθωσεν. Ούδέ τώρα θα κατορθωσ^ τι. Εινε 
πολύ λυπηρόν, δτι ό πατήρ σου διά τής Διαθηκης 
του μάς έξήρτησεν εξ αύτοΰ, ή έξαρτησις οε αΰτη 
δυνατόν να όιαρκέση επί πολλά ετη. Ελπίζω ομως, 
δτι θά εύρεθή τό μέσον,όπως διαρρήςωμεν τούς επα­
χθείς τούτους δεσμούς.

Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς  (αναγγέλλε ι)

Ό  Δικηγόρος κ. Μπλάγγεμπεργ περιμένει είς τό 
γραφεΐον τοΰ κυρίου.

" Ο σ κ α ρ

Είπε είς τόν κύριον νά ελθτ, εδώ. ( Ό  ΦραγκΓσκος 
εξέρχεται).

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Έπίτρεψόν μοι νά άποχωρήσω.
Ό σ κ α ρ

Ό πω ς θέλης ! Σέ παρακαλώ μόνον πολύ νά άπο- 
στείλγ,ς σήμερον εξάπαντος τάς προσκλήσεις διά τό 
προσεχές Σάββατον.

Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Όσκαρ, σέ παρακαλώ πολύ μή τόν δεχθης, μή 
τόν δεχθτ,ς τώρα είς αύτήν τήν εξαψιν ! Είσαι τετα­
ραγμένος' και μία μόνη πικρά λέξις θά μάς έστέρει 
διά παντός τόν φίλον, τόν μόνον μας φίλον ! Σ έ πα­
ρακαλώ πολύ, άνάβαλε τήν συνομιλίαν είς εύθετω- 
τέραν στιγμήν.

" Ο σ κ α ρ

Έ σο  ήσυχος ! Ή  έξαψίς μου παρήλθε. Δεν θά 
παρασυρθώ. ( Ή  Μαργαρίτα εξέρ χ ετα ι).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΓΗ 

Ό  Ό σ κ α ρ  και 6 Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Δια τής ύπό τοϋ Φραγκίσκου άνοιχθείσης θύρας εισέρχεται 
ό Μ πλάγγεμπεργ, κρατών ύπό μάλης διάφορα έγγραφα.

Μ « λ * γ γ « μ * * ρ γ

Καλημέρα, Όσκαρ.



Ό σ κ α ρ

Καλημέρα.
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Και προ ολίγου ήμην έδώ !
" Ο σ κ α ρ  |έν αδιαφορία)

Χαί. ή σύζυγός μου μοί το είπεν.
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

’Ά ς τελειώνωμεν λοιπον τήν ύπόθεσίν μας. Δεν 
εχω πολυν καιρόν. Ό λα  τά Ιχω έδώ.

" Ο σ κ α ρ

Ε υ χ α ρ ίσ τω ς  (χάθηνται άμφότεροι).

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Λοιπον εν συντομία.’Ey. τής καταγραφής ταύτης 
μανθάνεις,ο,τι πρέπει. Είνε ό καθ’ εξαμηνίαν συντασ- 
σόμενος άπολογισμος ώς προς τήν περιουσίαν τής 
θυγατρός σου. Οί τόκοι εξ μηνών ανέρχονται εις 4 
χίλ. Μαρκας. (Τ ω  παραδίδει δέσμην χαρτονομισμάτων). 

Σέ παρακαλώ νά τά μετρήστ,ς.
Ό σ κ α ρ

Είνε έν τάξει.
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

’Ιδού καί ή  έξόφλησίς. ( Ό  “Οσχαρ ύπογράφ'.ι χα ιτω  

έπιστρ/φει τήν άπόδειξιν έξοφλήιεω ς). Ή  σύζυγός σου με 
παρεκάλεσε νά παραμείνω εις το γεύμα. Δυστυχώς 
δεν δύναμαι, (έ γ ίίρ ιτα ι). Μετά μεσημβρίαν θά υπερα­
σπίσω πελάτην μου τινά καί πρέπει νά προετοιμασθώ.

Ό σ κ α ρ

’Ίσως δίκην επί συκοφαντία ;
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ  (ήρέμως).

Οχΐ,επί διαζυγίω'(έ-οιμος προς άναχώρησιν). Χαΐρε!
Ό σ κ α ρ  (άναχαλών αυτόν).

Έδουάρδε!
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Τί θέλεις ;
" Ο σ χ α ρ  (δια  τής βίας διαιηρών τήν ά-αραξίαν το υ ).

Ή  πελατεία σου αύξάνει καταπληκτικώς. Ώ ς  
εμαθον εν τώ Χρηματιστηρίω διωρίσθης δικηγόρος 
καί τής Γεωργικής Τραπέζης. Είχες ήδη προ πολ­
λοί» σχέσεις με τούς διευθυντάς αύτής ;

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Ό  κ. Σαΐν, μέλος τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου, 
μοί έπρότεινε τήν θέσιν αύτήν.

Ό σ κ α ρ

Καί θά τήν δεχθής ;
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Τήν έδέχθην ήδη.
Ό σ χ α ρ

Αύτο δεν είνε δυνατόν' πρέπει νά παραιτηθής.
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Καί διατί ;
" Ο σ χ α ρ

Διότι έγώ προσεπάθησα νά γείνω μέλος τοΰ Διοι­
κητικού' Συμβουλίου. Κατέβαλονπαν μέσον,οπως ε­
πιτύχω μή φείσθ:ις χρημάτων καί κόπων. ’Εν τού- 
τοις όμως αί προτάσεις μου άπερρίφθησαν κατά τρό­
πον μάλιστα προσβλητικόν, χωρίς νά μοί άναφέρωσι 
τούς λόγους. Σοί είνε ταΰτα γνωστά;

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ
Ναι !

" Ο σ χ α ρ

Καί εν τούτοις θα κρατήστ,ς αύτήν τήν θέσιν ;
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Ναι !

" Ο σ χ α ρ

Δεν εννοείς λοιπόν, οτι ουτω με προσβάλλεις ; 
οτι δίδεις αφορμήν είς διαφόρους εικασίας, είς φλυα­
ρίας ; Είνε γνωσταί αί ένέργειαί μου, οπως επιτύχω 
τήν θέσιν έκείνην, ούχ’ ήττον δέ γνωστή ή αποτυ­
χία μου. Σύ δύνασαι νά μοί δώσης περιφανή ίκανο- 
ποίησιν. Δέν αποδέχεσαι τήν θέσιν τοΰ δικηγόρου 
τής Τραπέζης διά τής αιτιολογίας, οτι δέν θέλεις 
νά ύπηρετής κατάστημα, το όποιον ήρνήθη είς τον 
φίλον σου νά γείντ, μέλος του Διοικητικοΰ αύτοΰ Συμ­
βουλίου. Ή  άλληλεγγύη αϋτη είνε περιφανής δι’ 
έμέ ίκανοποίησις. Λοιπον θά παραιτηθης ;

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ  (άπαΟΰς)

Ό χ ι !
" Ο σ χ α ρ

Καί δι^τί οχι ;
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Δέν θέλω νά εί’πω ε ί ς σέ τούς λόγους.
" Ο σ χ α ρ

Δέν θέλεις νά εΓπιρς ε ί ς  έ μ έ  τούς λόγους ; ’Ί ­
σως δέν έχεις το θάρρος νά μοί άναφέρν,ς αιτίας,τάς 
όποιας Ιπλασεν ή φαντασία σου μόνον ! Κρυφίως Ο­
μως εισχωρείς είς τον οίκον μου καί μετέρχεσαι το 
άτιμον εργον τοΰ ραδιούργου !

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Όσκαρ, μέ προσβάλλεις !
" Ο σ κ α ρ

Μάλιστα, ραδιουργίας, μισαράς ραδιουργίας με­
τέρχεσαι. Ή  εμπορική μου κατάστασις είνε ύπέρ 
ποτε άνθηρά. ’Εντός ολίγου, νέαι πιστώσεις μοί ά- 
νοίγονται. ΓΙώς λοιπον τολμάς νά συντελής είς διά- 
δοσιν μισαρας συκοφαντίας ;

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Σοί έπέστησα τήν προσοχήν σου, ήθέλησα νά σοί 
καταστήσω γνωστόν τον επικείμενον κίνδυνον εγ­
καίρως.

" Ο σ κ α ρ

Τί σημαίνει εγκαίρως ;
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Χαί, εγκαίρως πριν ή ή τεχνητή αύτη οικία, εν 
τή οποία εΰρισκόμεθα τώρα, καί ήτις ήδη άπο έτους 
είνε δλως ετοιμόρροπος, καταρρεύστ,, καί θάψϊ] ύπο 
τα ερείπιά της σέ, τήν γυναίκα σου καί τήν κόρην 
σου. Προ έξ μηνών σέ κατέστησα επίσης προσεκτι­
κόν, ότε ίστάμεθα άκριβώς έν τ·β θέσει ταύτγ) καί 
σοί εδιδον, όπως καί σήμερον λογαριασμόν τής δια- 
χειρήσεως τής περιουσίας τοΰ τέκνου σου. Άπέρρι- 
ψας τότε όλας μου τάς νουθεσίας καί συμβουλάς, ώς 
σήμερον περιφρονεΤς αύτάς. Ή  δυστυχής σύζυγός 
σου επί τοΰ παρόντος μόλις εικάζει τήν φοβεράν θύ­
ελλαν, τήν μέλλουσαν νά έκραγγ, έπί τών κεφαλών 
σας : διότι δέν είχον το .θάρρος νά τ9) εί’πω όλην τήν 
άλήθειαν.

Ό σ κ α ρ

Καί ποία είνε ή ά λ ή θ ε ι α  αϋτη ;
Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Ό τι έντος ολίγου χρόνου, τον όποΤον μόνον διά 
μέσων τεχνητών δύνασαι νά παρατείντ,ς, ούδέ λίθος 
πλέον τής οικίας ταύτης Οά σοί άνήκη, καί οτι ολον 
τον πολυτελή τοΰτον διάκοσμον, διά τοΰ όποιου ά- 
πεθάμβωνες μύωπας μόνον, θά κατάσχ/, ό Δικαστικός 
Κλητήρ. Δέν ηλθον ομως εδώ όπως μόνον σοί υπο­
δείξω τον επικείμενον κίνδυνον, ά λλ’ είμαι εν ταύ- 
τώ πρόθυμος άρωγόν νά σοί τείνω χεΐρα. Όσκαρ,

προς τί ή ελεεινή αυτη κωμωδία ! Μή θελήστ,ς νά 
μέ άπατήστ,ς : ώς άπηλπισμένος ναυαγός προσκολ- 
ΑοΤσαι είς καλάμην, έλπίζων δι’ αύτής νά σωθ·?,ς. 
Άπο μηνών ήδη παλαίεις προς σέ αύτόν, καί ό α­
γών ουτος παρετάθη επί τοσοΰτον, διότι ή απελπι­
σία σοί ένέτεινε τάς δυνάμεις. Ά λ λ ’ έπί τέλους θα 
καταβληθτ,ς! Ούδαμοΰ βλέπω έλπίδα σωτηρίας. 
Όσκαρ, άς όμιλήσωμεν ώς άνδρες, ώς φίλοι ! Έ κ - 
μυστηρεύθητι προς έμέ είλικρινώς. Έ χ ω  μεγάλην 
ίσχύν, πείραν καί άκηλίδωτον ονομα. ’Ελπίζω δι’ 
αύτών νά άποκρούσωμεν πάντα κίνδυνον, ή τούλά­
χιστον νά μετριάσωμεν τάς συνεπείας δυστυχήματος 
τίνος. "Οσκαρ, ιδού ή χείρ μου, είμαι πρόθυμος νά 
σέ υποστηρίξω μέ ολας μου τ: ς δυνάμεις.

Ό σ κ α ρ

Ά ρ κ εΐ! Ούδέ λέξιν πλέον ! Δέν δύναμαι βεβαίως 
νά σοί απαγορεύσω,όπως σκέπτεσαι ουτω. Δύναμαι 
ομως βεβαίως νά σοί απαγορεύσω, όπως είσχωρτ,ς 
είς τήν οικίαν μου καί σπείρας ζιζάνια μεταξύ έμοΰ 
καί τής συζύγου μου. Αύτή λοιπόν είνε ή εύγνωμο- 
σύνη δια τά τόσα καλά.τά όποια σοί Ικαμεν ό πατήρ 
μου ; Τό πτωχόν έκεΐνο καί ορφανόν παιδίον, τό ό­
ποιον ό πατήρ μου ελαβε παρ’έαυτώ καί περιεποιήθη 
καί περιέθαλψεν ώς ίδιον τέκνον, άνήρ ήδη γενόμε- 
νος, μοί επιδεικνύει αντί φιλίας : ψυχράν ιδιοτέλειαν, 
άντί αγάπης : μ-ΐσος ! ’Ώ  ! έντροπή, έντροπή !

Μ π λ ά γ γ ε μ π ε ρ γ

Είς έμέ επιρρίπτεις τοιαύτην μομφήν ; !
Ό σ κ α ρ

Ν α ί!— Τ7, άληθεία λοιπόν πιστεύεις, εξυπνε άν­
θρωπε, οτι καθ’ όλον τό εξαετές διάστημα τών γά- 
μων μου ειχον κλεισμένους τούς οφθαλμούς καί ότι 
δέν ένόησα όπόσον σέ βασανίζει τό συναίσθημα τής 
προσβληθείσης ύπερηφανίας σου καί σοί άφαιρεΐ πά­
σαν χαράν τοΰ βίου ; Τί πταίω όμως έγώ έάν ή Μαρ­
γαρίτα προετίμησεν έμέ, όπόταν άμφότεροι έζητή- 
σαμεν αύτήν είς γάμον ;

( ’Ακολουθεί).

Τ Η  Ν Υ Χ Τ Α

Τ ή  νύχτα ποϋ τό κϋμ’ άντιλαλεΤ 
καί μ έσ ’ τά βράχια κτυπιέται άφρισμένο, 
ποϋ νυχτοπλάνο πουλάκι κελαϊδεΐ 
έκεΐ  ψηλά, σέ πύργο γκρεμισμένο.

Μαζί μ ’ έκεΐνο τή νύχτα άγρυπνώ 
στό λάλημά του παρηγοριά γυρεύω, 
χωρίς καμμιά άνάπαυσι νά βρώ 
καί μέ -όν πόνο όλονυχτής παλεύω.

Ι Ι α ν α γ ι ω τ ο ύ λ α  Γ .  Λ ς ο ύ ρ δ η

Σ υ ζή τη σ ις  έμπορίκοπολιτική.
— Τ ί τά  θ έλ ει ;, φίλε μου! Τό φιλελευθερώτερον 

τών πολιτευμάτω ν είναι τό συνταγματικόν. Προχθές 
είδα ενα άπλοΰν κοιπελλαν τή ς  όδοΰ Σταδίου να δίδει 
γιακάδες καί εις αύτόν τόν πρωθυπουργόν !

— Μ ’ έκ π λή τεις ! Ποιος -ητον αύτός;
— Ό  Σαμπράκος, δστις,πω λεΐ,όμολογουμένω ς, τους 

κομψοτέρους και στερεωτέοους για κά δες.

ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΓΪΗΗ ΜΚΦΕΪ0ΗΕ8Η ΓΓΝΑΙΚΑ

Αχ νυμφευθεΐΛη μεταξύ των Ισπανίδες.

ΤΟ έν Κορούνια τής έπαρχίας Γαλικία; τής 
Ισπανίας περιοδικόν Βοθ ντε Γχα.Ιιθία  (Φ ω ­

νή τ ή ς  Γαλικίας) γράφει τά έξης περίεργα περι τοϋ 
γ ά μ ο υ  μεταξύ δύο δεσποινίδων, μαρτυροΰντα, δτι 
ό έκφυλισμό: δέν ειπεν έτι τήν τελευταίαν λ έ­
ξιν του :

Κατά τό 1 8 9 5  ή ΔνΙς Μαρκέλλα Ίμπ έας, κό­
ρη αξιωματικού τοϋ πεζικού, είχε συμμαθήτριαν 
εις τό Λύκειον τής Καρούνια τήν Δδα Έλίζαν 
Λορίγκα, νεάνιδα έκτακτου καλλονής καί άνή- 
κουσαν εις πλουσιωτάτην οικογένειαν τής χώρας.

Πολύ ταχέως, φιλικαί σχέσεις άνεπτύχθησαν 
μεταξύ των καί ή οίκειότης των δέν έλειψε νά 
άνησυχήστι άμέσως τούς γονείς των.

Τούς εγειναν δίς επιπλήξεις καί επειτα παρα­
τηρήσεις αύστηρότεραι· ούδέν δμως κατωρθώθη 
καί αί νεάνιδες δέν έγκατέλειψαν άλλήλας.

Τό πάθος καθίστατο θερμότερον, καθ’ ήν 
στιγμήν οί γονείς των δέν έσκέπτοντο πλέον 
περί τούτου. Ό θεν ό λοχαγός Ίμπέας έδέησε 
νά έπέμβγι μέ ολον τό πατρικόν κϋρος διά νά 
αναγκάσει τήν Μαρκέλλαν νά μείνη πλησίον τής 
άσθενούσης μητρός της, άντί νά ΰπάγγ) εις τό 
Λύκειον, δπου τήν έπερίμενεν ή φίλη της. Αυτη 
εσπευσεν έκεΐ τήν έσπέραν ταραγμένη καί ήγειρε 
θορυβώδη σκηνήν ζηλοτυπίας.

Διά νά δώστ) τέλος είς τάς σκανδαλώδεις αύτάς 
σχέσεις, ό πατήρ τής Μαρκέλλας άπεφάσισε νά 
τήν αποσύρω τοϋ σχολείου τής Κορούνιας καί νά 
τήν στείλν) είς τό Λύκειον τής Μαδρίτης.

Έ π ί τί, είδήσει ταύττ) ή Μαρκέλλα κατελή- 
φθη Οπό νευρικής κρίσεως καί τήν έσπέραν έφο- 
βοϋντο μήπως παραφρονήστ,, οταν ό πατήρ της



εφερεν εις τόν οικόν του τήν φίλην της Έ λ ί-  
ζαν.

Έ ν τούτοις ό χωρισμός εγεινε καί διήρκεσε 
τρία ετη, καθ’α έπίστευσαν οτι το πάν έτελείωσε 
μεταξύ των δύο νεανίδων. Ά λ λ ά , φεϋ! δέν ειχεν 
ούτω τό πράγμα.

Ή  Μαρκέλ) α,Ιπανελθοΰσα εις Κορούνιαν,ΐζή- 
τησεν αμέσως πληροφορίας περί τής Έ λίζας καί 
εμαθεν, δτι ήτο διδασκάλισσα εις γειτονικήν πο­
λίχνην, είς τό Κάλο- έγκατέλειψε τήν μητέρα 
της— ό πατήρ της έν τφ  μεταξύ ειχεν άποθάνει 
— καί μετέβη να ζήση μέ τήν φίλην της.

Κατά τόν Μάρτιον τοΰ 1 8 9 9 , τό νεαρόν 
ζεΰγος εύρίσκετο εις Δούμβριαν, δπου ή Μαρ­
κέλλα διηύθυνε σχολεϊον. Ή  συμβίωσις διήρκει 
άπό τριών έτών, δτε έπήλθεν είς άμφοτέρας ή 
τρελλή σκέψις νά ένωθώσι στενότερον ένώπιον 
τοΰ Θεοΰ καί τοΰ νόμου.

"Οθεν, τόν παρελθόντα Απρίλιον, ή Έ λίζα  
Λορίγκα ένεδύθη ανδρικά, παρουσιάσθη εις τόν 
έφημέριον τοΰ Αγίου Γεωργίου, είς τά πέριξ τής 
Κορούνιας καί τοΰ έξεδήλωσε τήν έπιθμμίαν νά 
βαπτισθί.Τοΰ είπεν, δτι ώνομάζετο Μάριος Λο­
ρίγκα καί έδικαιολόγησε τήν μή βάπτισίν του 
έως τώρα, λέγων οτι οί γονείς του ήσαν άθεοι.

Ό  ίερεύς, οστις ούδέποτε ήδύνατο νά φαν- 
τασθή δτι ειχεν ένώπιόν του νέαν καί ώραίαν 
γυναίκα, έδέχθη προθύμως καί ή βάπτισις Ιγεινε 
τήν 2 6  Μαίου- ό δέ νεοβαπτισθείς ένεγράφη εις 
τά βιβλία τής ένορίας ύπό τά ονόματα Μάριος- 
Ίωσήφ-Λορίγκα.

Τήν 8 ’Ιουνίου ό Μάριος-’Ιωσήφ παρουσιάσθη 
έκ νέου εις τόν έφημέριον καί τοΰ έδήλωσεν οτι 
επιθυμεί νά νυμφευθή μέ τήν δεσποινίδα Μαρ­
κέλλαν Ίμπρέα, παρουσιάζων αύτψ έγγραφον οη- 
μοσίευσιν περί τοΰ γάμου του, γ ενο μ έν η ν  εις 
Δούμβριαν.

*
* *

Ό  αγαθός ίερεύς ήπατήθη καί έκ δευτέρου καί 
μετά τήν λήξιν τής νομίμου προθεσμίας,ήνωσεν είς 
γάμον μετά τής συνήθους πομπής τήν δεσποινίδα 
Μαρκέλλαν Ίμπέα  καί τόν όνομασθέντα Μάριον 
Λορίγκα. Ό  παράνομος ούτος γάμος έτελέσθη 
τήν 2 0  ’Ιουνίου καί έπεκυρώθη ύπό τών αρχών 
τοΰ Αγίου Γεωργίου.

Καί ητον εις ώραΐος Γάμος, διότι ή νύμφη 
έφερε μεγαλοπρεπή ενδυμασίαν, λαμπρυνομένην 
άπό τόν έκ τουλίου λαμπρόν πέπλον έπί τοΰ 
στήθους πλουσίαν ανθοδέσμην έξ άνθέων πορτο- 
καλέας. Ό  σύζυγος έφερε μαύρην ρενδιγκόταν, 
περισφίγγουσαν καλώς τό σώμα, ύποδήματα βερ­
νικωμένα καί υψηλόν πίλον. Βλέπων αύτόν τόν 
ώραιον νεανίαν, ούδείς θά ύπώπτευεν δτι ήτο . . .  
γυνή.

Ή  φωνή, άληθώς, έφαίνετο ολίγον αδύνατος, 
άλλά τά κινήματα ησαν τόσον ανδρικά !

Μετά τήν ακολουθίαν συμπόσιον ήνωσε τούς 
μάρτυρας καί τούς προσκεκλημένους καί μετά 
τινας ώρας τό ευτυχές ζεΰγος άνεχώρει διά τήν 
Κορούνιαν.

Ά λ λ  ’ ή εύτυχία ολίγον διαρκεΐ καί ή τών 
πρωτοτύπων συζύγων ώφειλεν ολίγον νά διαρ- 
κέση. Μετά τινας ήμέρας,ό εύλογήσας τόν γάμον 
ίερεύς έλάμβανεν έπιστολήν, διά τής οποίας καθί­
στατο γνωστόν,δτι έξηπατήθη καί δτι ό ονομα­
ζόμενος Μάριος Λορίγκα ήτο γυνή καί ούχί άνήρ. 
Δικαίως άγανακτήσας ό ίερεύς έσπευσε νά γνω­
στοποιήσω τοΰτο είς τάς έπιτοπίους άρχάς, αΐ- 
τινες έτηλεγράφησαν αμέσως τά συμβάντα είς 
τόν διοικητήν τής Κορούνιας. Φυσικώς δέ, τό 
ζεΰγος συνελήφθη είς έν τών καλλιτέρων ξενοδο­
χείων τής πόλεως.

Καθυποβληθεϊσα, χωρίς βραδύτητα καί παρά 
τάς ζωηράς διαμαρτυρίας της, είς ιατρικήν έξέτα- 
σιν, ή Έ λίζα  Λορίγκα έφάνη ύπό τήν άληθή της 
ύπόστασιν.

Τό μυθιστόρημα τοΰτο θά έχ^ ώς έπίλογον 
τήν ποινικήν καταδίωξιν.

Ε Ι Σ  Λ Ε Υ Κ Π Μ Α

Κ αί οί μικρόν κατέχοντες ποιητικόν σπινθήρα 
καί οί ζωγράφοι οί δειλώς κρατούντες τόν χρωστήρα 
όπόταν πλάσμα τι λαμπρόν, ώραϊον συναντήσουν 
ζητοΰσιν έμπνεόμενοι νά τό απεικονίσουν

Ά μ β λ ύ ν ετ ’ όμως ή γραφίς· τήν εμπνευσιν σκοτίζει 
καί τών έξοχων ποιητώ ν ή θέα κάλλους θείου 
εις ό ή φύσις αφειδώς τά  δώρά τη ς  χαρίζει 
κ ι ’ δ πάντο>ν π λ ά σ τ η ; εθηκε τόν τύπον τοϋ τελείου

Κ ανείς λοιπόν, ουτε γραμμήν άς μή χαράξη μίαν 
δια τό αριστούργημα τή ς  φύσεως, τοϋ Π λάστου 
διότι δ ,τι άν γραφή, θά γείνη πρός ζημίαν · 
τοΰ κάλλους σου τοϋ μαγικού τοϋ τόσον έπεράστου

Ή  λάμψις τή ς  εικόνος σου τά ς Μούσας έκθαμβοι" 
καί μη έκ τούτων τήν ζ η τ ε ίς ' θά σοι δοθή, ω ! ά λλη , 
εν τώ  κατόπτρω  σου αυτήν θά εύρτ|ς ακριβή 
καί ’ς τήν καρδιά μου ποΰ σφικτα έσέ κρα τεί

[καί π άλλει.

Ό  Θ ά ν ο ς .

Μ έλη παρέας τινός μετέβησαν τήν παρελθοΰσαν 
Κυριακήν έκ Κ ηφισσιάς εις Τ α τό ϊ έφ ’ ά μά ξης, ένώ 
άλλοι, τή ς  αύτής παρέας, μετέβησαν μέ γαϊδουράκια.

Ε ις  τήν επιστροφήν, δ κύριος Ε .  έπιθυμών νά δο- 
κ ιμά ση τήν  γαϊδουροκαβαλλαρίαν, ανταλλάσσει τήν 
έν τ ή  άμάξη θέσιν του μέ τό σκληρόν σαμάρι ένός 
ονου τή ς  άλλης δμάδος.

Ό  κ . Α .,  τόν δποΓον είχ ε κουράσει ή έπί Svou εκ ­
δρομή λ έ γ ε ι :

— Κύριε Ε . ,μοΰ δίδετε τήν θέσιν σας είς τήν άμαξαν; 
—  Με συγχιυρεΓτε, κύριε Α . Πρό ολίγου τήν ή λ- 

λαξα μέ άλλον. . . γάιδαρον !
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Η '. Ε ις  Έ λ λ η ν  π οιη τή ς.
Θ '.  Μία κ τη τικ ή  αντωνυμία. 
I ' .  Μία πρόθεσις.
Ι Α '.  Ε ίς  καρπός.
I B ' .  'Έ ν  χρονικόν έπίρρημα. 
Ι Γ ' . "Εν αθροιστικόν έπίθετον. 
Ι Δ ' . Μία κ τη τικ ή  αντωνυμία.

, εις τροπον 
ε ν ’ αναγινώ- 
νται δριζον- 
; τ ε  καί κα- 

_  >ς :
_ =  Α '.  Μία πρό-

:σις.
Β ’ . "Εν άντι-

είμενον χρ η σ ι- 
εΰον ώς μέσον
ωτισμοΰ.

=  Γ ' . Μία πρό-
σις.
Δ ' . 'Έ ν  άρθρον 

ωρικόν.
Ε ' . Μία πρό-

σις.
ζ ' . Ε ις  σύνδε- 

λος.
Ζ' .Έ ν  άρθρον.

Ι Ε ' . 'Έ ν  ούδέτερον έπίθετον, λαμβανόμενον επιρ- 
ρηματικώς.

Ε ίς  τόν λύτην δοθήσεται ώς δώρον μία κ α λ λ ιτε­
χνική 'Υδατογραφία.

’Α παντήσεις γίνονται δεκταί μέχρι τή ς  8 Αύγού- 
στου έ . ε.

Π ν θ ία .

m m  m e :  m m i t o m

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ

Είς τήν έν τφ  ύ π ’ άρ. 15 φύλλφ έρώτησίν 
μας περί τοΰ Ζητήματος Καλής Συμπεριφοράς, 
έλάβομεν απαντήσεις τινάς, άς δημοσιεύομεν 
έν περιλήψει.

Ό  κ. Δ . Σ . Χ ρυσοστά λης, φαρμακοποιός έν Ά λ ι-  
βερίω : « Έ ά ν  ήμην είς τήν θέσιν τοϋ κ . Ω .,  χωρίς 
νά πολυστενοχωρηθώ, θά έβγαζα τρίτην θέσιν διά τούς 
συντοόφους μου, έν π επ οιθή σει, ότι θά ηύχαρίστουν 
όλους, τούλάχιστον π  ρ α γ μ  α τ  ι κ ώ ς, διότι ιραινο- 
μενικώς, ίσως θά εκαμνον ότι δυσηρεστήθησαν τίπ ο τε 
κουφιοκεφαλάκηδες έκ τή ς  παρέας μας.

—  Ό  κ . I .  Λ . ©ά επαιρνε π ρώ της θέσειος, χω ρίς 
νά δυσαοεστήση κανένα, διότι, όποιος μεταβαίνει εις 
τήν έξοχήν διά νά διασκεδάση, πρέπει να εξοδεύση.

—  Ό  κ . Πανόπουλος, λεγει ότι θά επαιρνε δ ι’ 
όλους εισιτήρια  τή ς  θέσεώς του.

—  Ό  κ . Ν . Δημητριάδης, ότι ένας, κα τέχω ν θέσιν 
καλήν κοινωνικήν, εχει τό  δικαίωμα να παρη δ ι’ 
εαυτόν καί τούς συντρόφους του οίανδηποτε θεσιν 
είς τόν σιδηρόδρομον, χω ρίς νά δυσαρεστησρ κανένα, 
Τ ις  δέν θά συνοδεύση λ . χ .  ένα νομάρχην ή ένα τρα πε­
ζίτην  εύχαρίστω ς καί είς αύτήν τήν τρ ίτην  θέσιν ;

—  Έ ν α ς  Δημοκράτης (ώ ς ύπογράφεται), λ έγ ει, ότι 
θά επαιρνε τετά ρτην  θέσιν, άν ύπήρχε τ ο ια ύ τ η (Σ η μ . 
Μουσείου. Δέν πρόκειται περί ύμών μόνον, κύριε Δ η ­
μοκράτα, άλλά περί τών νέων σας γνωριμιών, μεταξύ 
τών όποιων δύνανται νά ύπάρχωσι καί κυρίαι).

—  Ό  οικονομολόγος κ . Χ .Β .  θά επαιρνε δ ι’ όλους

τρίτην θέσιν, ώς συνειθίζει νά παίρνη και δ ι’ εαυτόν, 
καί θά προσεποιεΐτο, οτι τό κατεπεϊγον τοΰ πράγ­
ματος δέν τώ  άφήκε καιρόν νά σκεφθή περί τής 
καταλλήλου θέσεω ς.

—  Ό  κ . Θ εσιθήρας, λέγει ότι άδιαφορεΓ περί τή ς  
θέσεως έν τώ  σιδηροδρόμω, άφοϋ δέν κατώ ρθω σε να 
λάβη μέχρι τοΰδε τήν πρό πολλοΰ επιδιωκομενην θε- 
σιν τοΰ Γενικού Προξένου.

—  Τέλος ή Δνίς Μαριγώ Σ . Παπανικολοπούλου 
(Κ α λά βρυτα ), άπαντόί, ότι θά έπαιρνε Δευτέραν θέσιν 
δ ι’ όλους.

Αύταί είναι αί μέχρι σήμερον ληφθεΐσαι απαν­
τήσεις. Οί άναγνώσταί μας ας κρίνωσι ποία 
τούτων είναι ή λογικωτέρα.

"Ας μάθωμεν ν ’ άφαιρώμεθα έκ τών περί ημάς καί 
τό τε θέλομεν αίσθανθή τήν ειρήνην αναγεννωμενην έν 
τ ή  ψυχή ήμών διά τών καθαρών ακτινών φωτός ευ­
εργετικού.

ΦεουχτερσΜβζγ 
Ούαί εις τόν άγαπώντα μόνον σ ώ μ α τα , σ χ ή μ α τα , 

έπιφανείας. Ό  θάνατος θά έξαλείψη είς αυτόν τα  
πάντα. Π ροσπαθείτε νά έράτε ψυχών, διότι τα ύτα ς 
θά έπανεύρητε.

Βίχτωρ Ονγγύ.

Μ ετά τά ς έξετά σεις:
■— Τ ί έχ εις  καί κ λα ϊς, Κοκό ;
— "Ολα τά  παιδιά έχουν διακοπάς καί έγώ δέν 

εχ ω  ! ^
— Κ αί γιατί σύ δέν ε^εις διακοπάς ;
— Γ ι α τ ί . . .  δέν έπ ή γ ’ άκόμη σχολείο !



ΤΟ ΜΠΙΛΛΙΑΡΔΟ

Η Κ Α Ρ Α Μ Π Ο Λ Α

Ε Ι Σ  3 0  Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α

Μ ά θ η μ α  Κ ' ·

φ ;
Κτυπήσστε ελαφρώς τήν σφαϊράν οας είς 

τό κέντρον Εΰρήτε τόν τόκ 
κον(άρ. 2) μισοχονΜ, δηλ. εις 
τά 2)5 περίπου αριστερά

Ή σφαΐρά σας θά κυλίση σι­
γά σιγά και θά κάμη καραμπό 
λαν, ένΰ ή κόκκινη (άρ.2), ά- 
ψοϋ ευρη τήν σπόνταν Γ, θά 
συνάντηση τάς άλλας δύο εν­
τός τοϋ κύκλου, διά νά έχετε 
Σερί.

Λ

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

Έ ν  τ α ϊ ς  ε ί δ ι ι ι ί ε ό ι  κ α τ α χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ι  δ ι ά φ ο ρ ο ι  

π ρ ο ΰ ω π ι κ α ί  ά γ γ ε λ ί α ι ,  π ρ ό ς  ί ο  λ ε π τ ά  δ ι ’ έ κ ά -  

«ίτιιν λ έ ξ ι ν .

Ύ π ό τοΰ ήμετέ- 
ρου συνεργάτου κ. 
Νικολάου I . Βάγια 

‘άριστοβαθμίου διδα­
σκάλου, αγγέλλεται 
ή εκδοσι; σπουδαίου 
πονήματος χρησιμω- 
τάτου εις τήν σπου- 
δάζουσαν νεολαίαν 

|!»πό Jtov τίτλον 
J  « ΣχοΜχή dp  όσος» .

Έ ν αύτή, θ έ-
λουσι περιέχεσθαι τα έξης: α! )Ποιήματα 100
αναφερόμενα πρός παν δ ,τι τήν ψυχήν τοΰ μ ι- 
κροΰ ήθελεν ένθουσιάστ), ήθελε ν έξευγενίσττ). β' ) 
Μονόλογοι πεζοί, γ ' ) Διάλογοι πεζοί, δ ') Διά­
λογοι εμετροι (καί τά τρία ταΰτα μέρη, περιέ- 
χοντα έκτός τών πολλών διαφόρων Μονολόγων 
καί Διαλόγων Εμμέτρων καί Πεζών καί ιστορι­
κού; τοιούτου;, καταλλήλου; δι ’ έθνικά; σχολι­
κά; έορτά;. ε’ ) Ε π ίλο γ ο ;, έν ω ό μικρό;, βλέ­
πων έμπροσθέν του, ουτω; εϊπεΐν, διά τής φαν­
τασία; τήν χρυσίζουσαν ’Ανατολήν, τοΰ; πλου­
σίου; κήπους τούς εκτεταμένου; λειμώνα;, τό 
μέγα δημιούργημα τοΰ Μεγάλου Θεοΰ καί έρω- 
τών περί Αύτοΰ τόν Ή λιον τήν Σελήνην, τόν

φοβερόν Ωκεανόν καίτόήσυχον κΰμα, τού; στά­
χυ; τών αγρών καί τέλο; τά Σύμπαν, λαμβάνει 
παρ’ όλων όμοΰ τήν άπάντησιν α Ό  Θ εό ;» .

—  Τό έν τή δευτέρα σελϊδι δημοσιευόμενο'/ 
ποίημα, ύπό τόν τίτλον « Ό  Φόβο; τοΰ Θεοΰ» 
είναι εργον τοΰ αειμνήστου κόμητο; Πέτρου 
Κάπνιστ, συμβούλου τοΰ Τσάρου καί πρεσβευτοΰ, 
τοΰ ώ: γνωστόν καταγομένου έκ τή ; μεγάλη; 
Ζακυνθία; οι’κογενεία; Καπνίση. Ή  μετάφρασις 
οφείλεται είς τόν εξοχον συνάδελφον κ. Σταΰρον 
Βουτυράν, πρώην διευθυντήν καί ιδιοκτήτην τοΰ 
«Νεολόγου» Κωνσταντινουπόλεως.

—  Τήν παοελθοΰσαν Κυριακήν έγένοντο αί 
έξετάσει; τή ; ’Ιδιωτική; Σχολή; θηλέων τή ; 
Δδο; Μ αρίας Χρήστου έπί παρουσία τών γονέων 
τών τέκνων, διεξήχθησαν δέ έν πλήρει τάξει καί 
ακρίβεια, όφειλομέντρ εις τού; άτρύτου; κόπου; 
τή ; διευθύντρια; τοΰ καλοΰ τούτου Παρθενα­
γωγείου.

—  Προσεχώ; αναβιβάζεται έπί τή ; σκηνή; 
ένό; τών ένταϋθα θερινών θεάτρων τό «Φύρδην— 
Μίγδην»,κωμωδία όφειλομένη εί; τού; καλομου; 
τών κκ. Γ .  Α. Κλεώπα καί Δεστούνη.

—  Ό  νέο; έπίσκοπο; Γόρτυνο; καί Μεγα- 
λουπόλεω; ΙΙανιερώτατο; κ. ’Ιωάννη; Μαρτίνο;, 
ού τήν εικόνα δημοσιεύομεν έν τή πρώττ; σε- 
λΐδι είναι εκ τών έναρετωτέρων καί πολυμαθε- 
στέρων κληρικών τή ; Έ λλά δο;. Ε ΐ; τήν νεα­
νικήν του ηλικίαν έχρημάτισεν ίερεύ; καί Σ χ :-  
λάρχη; έν Στεμνίτση τή ; Γορτυνία;. Θανούση; 
τή ; συζύγου του, έπεδόθη εί; εύρυτέρα; σπου- 
δά; καί έδημοσίευσε -πολλά συγγράμματα, ών 
σπουδαιότερον είναι « Ό  Βίο; τών Χριστιανών 
αύτοκρατόρων τοΰ Βυζαντίου». Αί έπαρχίαι 
Γόρτυνο; καί Μεγαλοπόλεω;, άποκτώσιν αληθή 
πνευματικόν πατέρα έν τφ  προσώπω τοΰ νέου 
έπισκόπου τω ν .

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

I' A .  X .  Ν α ύ π α κ τ ο ν — . Έ λ ή φ θ η -

5αν· ■
1 1 Ω  Π ά τ ρ α ς  —  Είναι φ ιλοσοφικω-

T ?  τ ά τ η  ή  σκέψ ις  σ α ς :  « " Ο τ α ν  τ ι ς  δέν
ε & ϊ1 ο ,τ ι  α γ α π α ,  α γ α π α  ο ,τ ι  ε χ ε ι » .  
Ε ίν α ι  μ ετά φ ρ α σ ις  τοΰ  τ ώ ν  αρχα ίω ν :  
« Σ τ έ ρ γ ε  τ ά  παρόντα ,  ζ ή τ ε ι  τ α  (3ελ- 
τ ί ω » .  Δ ι ά  τ ή ν  έν Π ειρα ιεΓ  ύπόθε­
σίν  σας ειμεθα ε ν τ ε λ ώ ς  α κ α τ ά λ λ η ­

λ ο ι ,  μέ δλη ν  τ ή ν  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν ,  ήν εχομ εν  νά σας 
ύ π η ρ ε τ ή σ ω μ ε ν  καί μ έ  όλην τ ή ν  φιλία ν σ α ς ,  ήν κ α ­
λ ώ ς  έννοοΰμεν. Ε ύ χ ό μ ε θ α  νά έ π ι τ ύ χ ε τ ε  καί άνευ 
τ ή ς  σ υ μ π ρ ά ξ ε ώ ς  μ α ς .

Τ ρ ε μ ο σ β ϋ ν ο ν  Κ α ν δ ή λ ι .  Ε ύ χ α ρ ισ τ ο ϋ μ ε ν .  Μ ά ποϋ 
έ π ε τ ύ χ α τ ε  αύτό  το  ψευδώνυμον,  τ ο  μυρίζον^' χ ω μ α τ ί ­
λ α ς ,  σεΓς, ή  τόσον νεαρά ώς μανθάνομεν.

Ν .  Β .  «Π α ράπονο» δέν έ λ ή φ θ η ,  έκ τό ς  άν εννοείτε 
τ ή ν  « Φ ω ν ή ν  Π όνου».

Έν ’Αθήναις, έκ τςΰ Τυπογραφείου των Καταστημάτων ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ


