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ΧΡΟΝΙΚΑ ΓΗΣ ΕΒΔΟΗΑΔΟΣ

Πολύ άπησχόλησε τον ’Αθηναϊκόν καθη
μερινόν τύπον τό ζήτημα Τσάκωνα- 

Κόκκορη.
Τ ό  ζήτημα τοϋτο άνεφύη έκ γεγονότων 

πολύ περιέργων.' Ό  σημαιοφόρος τοΰ Β. 
Ναυτικού κ. Κόκκορης, άποταχθείς πρό διε
τίας, έκίνησεν αγωγήν κατά τοϋ Δημοσίου, 
συνεπεία παρατυπίας τίνος καί έκέρδισε τήν 
δίκην, δικαιούμενος ήδη ν ’ άποζημιωθή τούς 
μισθούς του και ν ’ άποκατασταθή ε’ις τόν 
βαθμόν, όν θά είχε σήμερον άν δέν άπετάσ- 
σετο.

Τ ό  Δημόσιον έχασε— λέγει ή Κυβέρνησή 
— τήν ύπόθεσιν, ενεκεν άμελείας τοϋ Νομι
κού Συμβούλου της· ά λ λ ’ έπειδή ουτος, δυ
νάμει συμβολαίου μεταξύ αύτόϋ και τής Κ υ - 
βερνήσεως, δέν δύναται ν ’ άπολυθή πρό τής 
λήξεως τής θητείας του, ό κ. ύπουργόςάπε- 
φάσισε νά τιμωρήση ένα τμηματάρχην τοΰ 
ύπουργείου τών Ναυτικών.

Κ α ί τό έπραξεν.
Έχρειάζετο, βλέπετε, έν θΰμα.
Ή  περίεργος αυτη λύσις μας ενθυμίζει έν 

παλαιόν άνέκδοτον, όπερ μα τήν Θ έμ ιδα ! 
άξίζει τόν κόπον νά έπαναληφθή ένταϋθα:

Ό  σιδηρουργός χωρίου τινός έν ’Α γγλία, 
καταστάς ένοχος φόνου, κατεδικάσθη είς θά
νατον.

Ή  αγχόνη ήτο έτοιμη και ό δήμιος παρε- 
σκευάζετο είς έκτέλεσιν του καθήκοντος του, 
δτε ο'ι κάτοικοι, έν διαδηλώσει, προσήλθον 
πρός τόν δικαστήν και παρεκάλεσαν αυτόν 
νά χαρίση είς τόν σιδηρουργόν τήν ζωήν, 
ώς πολύ χρήσιμον είς τόν χωρίον.

—  ΕΓναι ό μόνος σιδηρουργός έν τώ χω- 
ρίω μας, είπον, άν δ ’ ουτος άποθάνη δέν θά 
έχωμεν κανένα νά διορθώνη τά κλεΤθρά μας 
καί νά πεταλώνη τούς ίππους μας. Ά ν  ή 
Δικαιοσύνη έπιμένει νά ίκανοποιηθή, ύπάρ- 
χει τρόπος νά όιορθωθή τό πράγμα, κύριε 
δικαστά : Έ χο μ εν δύο ύφαντάς· ό είς τού
των έπαρκεΐ διά τάς άνάγκας τοΰ χωρίου· 
κρεμάσατε τόν άλλον!

Η κυρία Ίουλιέττα ’Αδάμ άνεχώρησε, τέ
λος πάντων, έπιστρέφουσα είς Γ α λ- 

λίαν, κατενθουσιασμένη έκτών περιποιήσεων 
καί τών προσφωνήσεων, τάς όποιας... ύπέ- 
στη, άπανταχοΰ τής 'Ελλάδος.

Είναι άληθές, δτι οι περισσότεροι άκόμη 
δέν γνωρίζουν τί έστι καί ήτο ή κυρία Ά 

δάμ, ά λ λ ’ αύτό δέν ήμπόδισε νά τήν χαιρε
τίσουν, να τήν προσφωνήσουν καί νά τή 
προσφέρουν... τά άπαντά τω ν!

Πολλοί φρονοΰσιν, ότι ή σοφή Γαλατις 
είναι ομογενής, ίσως διότι καί ήμεΤς άπό τοΰ 

Αδάμ καταγόμεθα, οί πλείστοι δέ, δτι ή κυ
ρία Α δάμ γνωρίζει άριστα τήν Ελληνικήν.

Δέν δυσκολευόμεθα νά πιστεύσωμεν καί 
ήμεΤς τοΰτο, άλλ έν πάση περιπτώσει, πολύ 
άμφιβάλλομεν άν ήδυνήθη νά έννοήση τό έν 
ταΤς Άθηναϊκαίς έφημερίσι δημοσιευθέν άρ- 
θρον... της, περί τής «Μαργαρίτας τής Ά -  
κροπόλεως.»

Περιείχε τόσους μ α ρ γ α ρ ί τ α ς . . . μ ε τ α 
φραστικούς !

Δύο θέατρα λειτουργοΰσιν έν Α θ ή να ις, 
καθ ’ ήν έποχήν, είς άλλα έτη, ουδέ μία 

παράστασις θά ήδύνατο νά δοθή. Παριστά
νουν εις αύτά δύο ’Ιταλικοί θίασοι, είς Ό 
π ε ρ  έ τ τ α ς καί Β ω δ εβ ί λ έν τώ «Βαριε
τέ», καί έτερος σοβαροΰ μελοδράματος έν 
τώ Δημοτικώ θεάτρω.

Ό  πρώτος θίασος, άποτελούμενος έκ κα
λών γνωτών ηθοποιών, έχει άρκετόν κόσμον, 
καθ ’ έκάστην, ένώ ό δεύτερος παριστάνει 
πολλάκις πρό κενών καθισμάτων και θεω
ρείων.

Εύτυχώς, ή παρεπιδημούσα ένταϋθα ρωσ- 
σις κόμησσα lle h b in d e r, άδελφή τής εύγε- 
νεστάτης κυρίας Τσοκύβ, τοΰ ένταϋθα έπιτε- 
τραμμένου τής Βουλγαρίας, ένεκαίνισε τάς, 
συνήθεις άλλαχοΰ, παραστάσεις διά προσ
κλητηρίων· τήν εύγενή κόμησσαν έμιμήθησαν 
και άλλοι τοϋ Διπλωματικού σώματος καί 
ουτω γίνεται ήδη, άπαξ τής έβδομάδος, κί- 
νησίς τις και είς τό Δημοτικόν θέατρον.

ΣΑΝ ΤΟΝ ΑΥΓΕΡΙΝΟ

Σ ά ν  τον χρυσόν αύγερινό 
ποϋ πότ,ε λάμψ ι χ ύ ν ε ι 
έκεΐ ψηλά ’ς  τόν ούρανό 
κα ι πότε τρεμοσβήνει

Σ ά ν  τόν χρυσόν α ύγερίνό 
κ ι ’ ό έρω τας μου μ ο ιά ζ ε ι '. 
πότε φως χ ύ ν ε ι λαμπερό 
κα ι πότε σ κο τεινιά ζει.
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0 ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΠΑΣ

Αί σκιαί καθίσταντο ολονεν μεγαλειτεραι. Ο 
ήλιος ητο έτοιμος νά κρυβή οτν-.σθεν της υψη

λής κορυφής ένός τέκνου τών γιγαντιαιων αλταϊ- 
κών όρέων, φέροντος τήν καθαρώ; ρωσσικην ονο
μασίαν «Ούρα άγελάδος», καί έκτεινομένου άπό 
το Ούστι-Καμενογόρσκ μέχρι σχεδόν τού ΖαΕσάν.

Αί ζωηραί, ερυθραΐ ακτίνες τοΰ ουοντος ήλιου, 
άποτόμως έσχ.ιχγράφουν τήν παράδοξον αύτου 
κατατομήν,ένψ τό πρός ημάς ^έστραμμένον μέρος 
τών όρέων, τών βυθισμένων ήδη εις τό εσπερινόν 
ημίφως, έπνίγετο είς κύματα κυανόχρου ομίχλης.

Ό  άμορφος σωρός κορυφής τών Αλταιων, 
άνυψούμενος παραλλήλω; τοϋ πρώτου, έφαίνετο 
υ.α/.ράν πρός τά αριστερά,κρύπτων ολόκληρον τόν 
ορίζοντα.

Μόλις εΐχομεν καταβή είς τήν κοιλάδα, μετά 
τό κοπιώδες «Πέρασμα τή; Πιχτόβκας» καί ήτοι- 
μαζόμεθα νά διέλθωμεν μικρόν τινα ρύαχα, οστις 
άπό τάς τελευταίας ΐσχυράς βροχάς είχε πληα- 
μυρήσει καί λυσσωδώς έκόχλαζε μεταξύ χαλί ■ 
κων, κωλυόντων τόν ροΰν του:

—  Εϋγενέστατε, άπετάθη πρός με ό αρχαιό
τερος έκ τών κοζάκων τής συνοδείας μας’ έοώ 
είνε πολύ καλόν μέρος, καί ή ΙΙ'.χτόβχ.α πολυ 
έζουρλάθηκε.. .θά άναγκασθώμεν δέ νά τήν π-ρά- 
σωμε καμμιά δεκαριά φορές . . . καί τά άλογα 
άκόμη . . .

Ήννόησα άπό τάς διακεκομμένας φράσεις του, 
δτι ήθελε νά μείνωμεν έκεΐ διά τήν νύκτα καί 
αμέσως διέταξα νά στήσουν τάς σκηνάς.

Έγνώριζον έκ. μακράς πείρας, πόσον κακόν 
είνε’νά έξακολουθή τις τήν πορείαν κατά τό εσπέ
ρας, εις μέρος ελάχιστα γνωστόν, μέ άνθρώπους 
οΐτινες ευρίσκουν δτι άρκετόν δρόμον διήνυσαν 
καί δτι είνε καιρός νά άναπαυθοΰν. Δεν ειχομεν, 
άλλως τε ανάγκην νά σπεύσωμεν καί έστάθημεν.

Τό μέρος, ώς είχεν εΐπεΐ ό κοζάχ.ος,ητο πολύ 
κατάλληλον διά κατασκήνωσιν τό ύδωρ και τά 
ξύλα έν άφθονίι* εΰρίσκοντο γύρω μας.

Μετά τινας στιγμάς αί σκηναί μας ήσαν εστη- 
μέναι καί μεθ’ ήαίσειαν ώραν έγώ καί ο αχώρι
στος σύντροφός μου τής οδοιπορίας, υιός τοΰ σουλ
τάνου Βελιχάνωφ, Ίβραίμης, ήμεθα εξηπλω- 
μένοι έπί μαλακών ταπήτων, έν τ'7| ιοιαιτεριφ 
λευκίί σκηνή μας καί έπίνομεν τσάι, βρασθεν χ ω 
ρίς σαμοβάρι καί τσαϊέραν, ά λ λ ' απλώς εις το 
μπρίκι.

Πρό τής σκηνής ητο άνημμένη μικρά πυρά, 
παρά τήν όποιαν είχε γονατίσει Κιργίζος τις έκ 
τής ακολουθίας τοΰ Βελιχάνωφ καί έψηνεν έπ 
αύτών τών άνθράκων, πρόβειον στήθος, όπερ θά 
μάς έχρησίμευε διά τό δεΐπνον. Τρίτη ήοη ητο 
ημέρα άφ ’ ης ΰπεφέρομεν άπό ελλειψιν άρτου, 
καί άν μή προενόει ό ίδιος αρχαιότερος κοζακος,

φέρων τό τυπικόν σιβηρικόν έπώνυμον Κρασνιχ, 
προμηθευθείς εις τό Ούστι-Καμενογόρσκ σάκκον 
στρατιωτικών διπύρων, θά ήναγκαζόμεθα νά τρε- 
φώμεθα διά κιργιζίου γλυκού άρτου, τόν όποιον 
δστις γνωρίζει πώς κατασκευάζεται, δεν άπο- 
φασίζει νά τόν βάλ-Q είς τό στόμα. Ό λ η  ή συν
οδεία μας, συνισταμένη έξ οκτώ κοζάκων, 10 
κιργίζων καί ενός πολίτου τοΰ Ούστι-Καμενο- 
γόοσκ, κατόχου τής μανδζουρικής γλώσσης, είχε 
τοποθετηθή εις άλλας τρεις σκηνάς.

Οί φρουροί, ό κοζάκος καί ό κιργίζος ησαν εις 
τάς θέσεις των, οί κΰνες είχον άφεθή έλεύθεροι, 
καί ημείς, δειπνήσαντες, ήτοιμαζόμεθα νά κατα- 
κλιθώμεν, καθόσον ό ύπνος μετά μίαν ολόκλη
ρον ημέραν, τήν όποιαν ονήλθομεν έφιπποι, εφαι- 
νετο άληθής άπόλαυσις, οτ ’ αίφνης, μακράν που, 
ισχυρός αντήχησε καλπασμός, κατόπιν, λυσσώοη 
γαυγίσματα κυνών καί ή άναφώνησις τοΰ φρουρού:

—  Τις εί ; !
Ή  άπόκρισις, πιθανώς, ύπήρξεν εύχάριστος, 

καθότι ό καλπασμός ήκούσθη πλησιεστερον καί 
μετ ’ ολίγον είς τήν είσοδον τής σκηνής μας ίφά- 
νη νεαρός κιργίζος υψηλού άναστήματος καί άρ- 
κετά κομψώ; ενδεδυμένος.

Είς την θέαν του ό Βελιχάνωφ, συνήθως λίαν 
οκνηρός καί είς λέξεις καί είς κινήσεις, τα/έω; 
ήγερθη, έπλησίασε τόν νεωστί έλθόντα, τφ ετει- 
νεν άμφοτέρας τάς χεΐρας χ.αι τον ήσπασθη οίς.

Καί στραφείς κατόπιν πρός με προσέθηκε:
—  «Νά, γζένος, Μίρζα-’Αχμέτ Μπέκωφ----

Στοΰ ΓΙετροπόλι ή τ ο ν . . . .»  Ήγέρθην καί εγώ 
καί μετά τάς πρώτας προσαγορεύσεις, πρός μ ε-  
γάλην μου Ικπληξιν, παρετήρησα, δτι ό Ά χ -  
μετ-Μπέκωφ ώμίλει καθαρώς τήν ρωσσικήν, άν 
καί μ ε τ ’ έλαφράς, ίδιαζούσης είς δλους τούς 
κ'.ργίζους, βαρείας προφοράς.

Οί κιργΐζοι ώς έπί τό πλεΐστον είνε φυλή, είς 
άκρον φλύαρος, διό χ.αι ευθυς συνεοεσαμεν ζωη* 
ράν συνωμιλίαν.

Συνήντησα ομιλητήν εύφυά, έμπειρον και πολ
λά γνωρίζοντα.

’Αχ.ούων τις αύτόν, είσδύων είς τήν έννοιαν 
τών περί τοΰ κόσμου ιδεών του, θά ήδυνάτει νά 
πιστεύση δτι όμιλεΐ είς «Υιός τών στεππώνκκιρ- 
γίζος, άλλά διά μάλλον έταστικοΰ βλέμματος, 
θά διέκρινεν έν αύτφ τόν καθαρώς τέλειον απόγο
νον τοΰ Ταμεολάνου.

— Πήτέ μου, διά τόν Θεόν, άπετάθην πρός 
αύτόν, ίδών έκ τής ομιλίας, ότι περί τών επι
στημονικών ζητημάτων ώμίλει ώ: άνθρωπος ανω- 
τέρας μορφώσεως,— ποΰ έσπουδάσατε ;

— Κ α τ ’ άρχάς είς τήν στρατιωτικήν σχολήν 
τοΰ Ό μ σ κ . . .

—  Καί κατόπιν ; ήρώτησα, περίεργος έκ τής 
άπαντήσεώς του.

— Είς τό πανεπιστήμιον τής Πετρουπόλεως, 
άπήντησε καί έμειδίασεν.

“Εμεινα κατάπληκτος, αλλα μη θελων να 
άφήσω οΰτε ίχνος αμφιβολίας, έξηχολούθουν να 
ερωτώ·



—  Συγγνώμην οιά τήν άδιάκριτον έρώτησιν—  
τό έτελειώσατε ;

— Ναι, ήμην καί διδάκτωρ τών Φυσικών επι
στημών .

—  Πώς: ήσθε Καί τόρα ; !
—  Τόρα, είμαι άπλοΰς κιργΐζος τοΰ δήμου

Αμχγγουκβάλ, Ά χ μ έ τ  Μπέκωφ, ζώ ήδη 8 Ιτη
εις τας στέππας -/.αί... είμαι εντελώς ευτυχής !

Εγκω σοϋ τό έλεγκα,Δζεβραήλ,(')  άπε- 
τάθη προς με ό Βελιχάνωφ, δστις μέχρι τούδε 
έσιωπα- τόν έχομε γραμματισμένον... ζοφόν... 
ναί...

Ιΐήτέ μου, ήρχισα πάλιν εκπληττόμενος 
ολονέν λέγετε πώς έγείνατε πάλιν απλούς' κιρ- 
γΐζος και.. .  εισθε ευτυχής ; Εινε δυνατόν τοϋτο ; 

Εδώ, δχι μόνον άνεπτυγμένον άνθρωπον, ά λ λ ’ 
ούτε εγγράμματον οπως δήποτε είναι ευκολον 
νά συναντήσγι τις; είνε δυνατόν νά μή έλκύεσθε 
πρός έκεΐ, τά κέντρα τού πολιτισμού, πρός τά 
τείχη τής «άλμα μάτερ ; »

 ̂ Δέν άπεκρίθη είς̂  τήν έρώτησιν, ά λ λ ’ έπλη- 
σίασε πρό; τήν είσοδον τής σκηνής, άνήγε'.ρε τόν 
ταπητα και εισεπνευσε ρεύμα δροσερού, νυκτερι
νού άέρος.

Εαν οέν φοοήσθε την έσπερινήν δροσιάν, 
έπρόφιρεν αίφνης· πηγαίνωμεν νά καθήσωμεν 
έκεΐ. . .  εϊς τούς βράχους έκείνους... εδώ, εϊς τήν 
σκηνήν, είνε πλήξις.

Δεν εζήτησα νά μέ παρακαλεσ/ι· έλαβα τό 
πηλήκιόν μου καί έξήλθομεν.

Ή  σελήνη άνετειλε καί εφώτισε διά τού αρ- 
γυρώδους φωτός της τά περίχωρα.

Ή  φύσις ϋπνωττε καί μόνον ό θόρυβος τής 
Πιχτόβκας, όρμώσης είς τό σπήλαιον, διετά- 
ραττε τήν γαλήνην τής θαυμασίας εκείνης θερι
νής νύκτός.

Οτε επλησιάσαμεν τούς βράχους καί εκαθή- 
σαμεν, ό Μίρζα Αχμετ Μπέκωφ, ήρχισε τήν 
ομιλίαν πρώτος.

Με ηρωτήσατε, εάν μέ έλκύη τι πρός τάς 
πόλεις σας, πρός τά κέντρα σας, τού φωτός. 
^ Χ ι· · · ° Χ ι ·· °Χ’·· Τί είνε αί πόλεις σ α ς ; . . .  Π=- 

λώρια νοσοκομεία, οπού ή θνητότης είνε μορ-.ά 
κις άνωτέρα παρ’ έδώ, είς τήν στέππαν. Πόλεις, 
οπου οί άνθρωποι άντί άέρος άναπνέουν κονιορ- 
τόν,οπου άντί τής ελευθερίας τών πεδιάδων υπάρ
χουν αποπνικτικοί κλωβοί,ονομαζόμενοι δωμάτια· 
δέν ομιλώ πλέον περί τής ηθικής συνθέσεως τής 
κοινωνίας,τούτο είναι ζήτημα μεγάλον... Ά λλά, 
πήτε μου, τι σάς εδωκαν οι τηλέγραφοί σας, οί 
σιδηρόδρομοί σας, τά εργοστάσιά σας καί τά μ ε 
γάλα καταστήματατκ ; Μή ό άρτος ίγένετο εύ- 
θηνοτερος ; μη δι αύτο ολιγώτεροι άνθρωποι 
θνήσκουν  ̂τής πείνης ; μή είνε ευτυχέστερο: ό 
πτωχός, διότι άπέναντί του, είς τά μέγαρα τών 
πλουσίων, άνάπτουν ηλεκτρικούς φανούς ; I . . .

Καί είπών ολα ταύτα έσίγησεν... Έφοβήθη 
μη ειπε πλέον του δέοντος.

Οι κιργΐζοι εινε λαος εις ακοον φιλύποπτος καί 
1) Γαβριήλ.

σπανίως άποκαλύπτει τούς κρυφίους διαλογισμούς 
του. '

Ενοησα την αιτίαν, ητις τον ήνάγκασε νά 
σιωπήση· τό,ι καθησύχασα, καί τότε ούτος,μετά 
τινας δισταγμούς, έξηκολούθησε τήν ομιλίαν του 
επι τού αύτού τόνου.

Κατεφέρετο μ ε τ ’ άθωοτάτης άπ") ότητος κατά 
παντός δ,τι κατα τήν γνώμην του ήτο κακόν, 
ψευδές, έπίπλαστον, έν τή κοινωνία μας· δέν 
εφ-ίοετο ούοενός, ούτε εξοχοτήτων, ούτε ηρώων, 
ουτ· γυναικών...

Χύσας ολον τόν χείμαρρον τής χολής του, πά
λιν εσιωπησε καί μόνον μετά μακράς παρακλή
σεις μου, ήδυνήθην νά μάθω τήν ιστορίαν του

»τ > \ > , 1 Γ *Ιοου αυτή:
Οταν οι ρώσσοι ηρχισαν νά προσαρτώσιν εί: 

τήν Σιβηρίαν και τάς γαίας τών ελευθέρων Κιρ 
γιζων, ο σουλτάνος Μπέκωφ, πατήρ του, έγέ— 
νετο επίσης υπήκοος ρώσσος καί εδωκεν αύτόν 
ώς όμηρον.

Τοποθετηθείς κατ ’ άρχάς είς τήν εν Όμσκη 
στρατιωτικήν σχολήν, ό παΐς ε’δειςε λαμπρά προί 
τερήματα καί περατώσας τάς έν αύτή σπουδά: 
του, έζήτησε την αοειαν τού πατρός του νά εξα
κολουθήσω αύτάς είς τήν Πετρούπολιν.

Αφιχθείς εκεΐ, συνήντησεν αρκετά μέγα έμ- 
πόοιον τας εξετάσεις οιά τήν εγγραφήν είς τό 
ΙΙανιπιστημιον. Αλλ ο ευφυής ν έο ς  ήδυνήθη νά 
υπιρπηδησϊ) και τό εμπόοιον  ̂ τούτο,κατόπιν κο
πιώδους ενός καί ήμίσεος έτους μελέτης, καί μετά 
τέσσαρα έτη εςήρχετο διδάκτωρ.

Οι καθηγηται τού προέλεγον λαμπρόν μέλλον 
έ ν ήθελε να μείνη ιί;  τό Πανεπιστήμιο·!*.

ΊΓπεσχέθη, άλλά, μόλον τούτο,άνεχώρησε διά 
τήν Σιβηρίαν διά νά έπισκεφθή τού: γονείς του, 
τους οποίους οέν είχε-/ ίδεΐ άπό Ιξ σχεδόν έτ ών_
Ο γέρων εκλαυσεν εκ χαράς, Ιιλέπων τόν υιόν, 

όστις £παρουσιάζετο ενώπιον του ώς εύρωπαΐος.
Ο εύρωπαΐος αύτό: έτάραττεν ολίγον τόν γέ

ροντα, διά ό Ά χ μ έτ ,  άπό τήν πρώτην σχεδόν 
ημέραν τής άφίςεως περιεβλήθη διά τών έθνικών 
ενδυμάτων, ομοιων με εκείνα τά όποια έφόρει 
κατά τήν παιδικήν του ηλικίαν καί επεδόθη είς 
τα: αυτας με τους αόελφούς του εργασίας.

Ημέρα: ολοκλήρους δέν κατήρχετο τού ίππου, 
κυνηγώ/ άλώπεκας, λαγωού; καί πλεΐστα άλλα 
θηρία άπό τά όποια βρίθει ή Σιβηρία.

Λαιμαργω; επινε τό ψυχρόν χουμίς * τό όποιον 
τού υ π* ν θύμιζε τήν ευτυχή ζωήν πρό τής έν τή 
'7Χ,°̂ ·Τ' ϊ'σοοου του καί διήλθεν =φ ’ ίππου πέντε 
σχεοόν μήνας.

Εφθανε τό φθινόπωρον εποεπε νά έπιστρεψη 
εις τήν Πετρούπολιν.

Μετά μ.ακράν καί κοπιώδη οδοιπορίαν, τήν 
17ην ημέραν άπό τής άναχωρήσεώς του, φθάσας 
ε’.ς τήν πρωτεύουσαν, δέν τήν εύρε τόσον ώραίαν 
ώς την έφαντάζετο εις τήν στέππαν.

Ολόκληρός χειμών ςηρών γραφικών εργασιών

’ Γ ά λ α  δνου η  φορβάδος.
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συνετέλεσεν έπί πλέον ν ’ άποστραφή τήν πληκ
τ ι κ ή ν ,  ταραχώδη πόλιν και με τας πρωτας ακτί
νας έαρινού ήλιου έπεθύμησε μέχρι τρέλλας, μέ
χρι πόνου νά έπιστρέψη όπίσω είς τάς στεππας, 
εις τά πεδία εκείνα, τά άνευ τέλους και αρχής, 
πρός τούς άνευ ακτής έκείνους ορίζοντας, πρό: 
τήν άπεριόριστον «κείνην ελευθερίαν... Και επή- 
γε πάλιν πρός τούς γονείς του.

Αύτήν τήν φοράν, εις την θεαν τής προσφι
λούς αυτού στέππας, έοάκρυσε... και από την 
πρώτην ημέραν απέβαλε οια παντος τορα την ευ
ρωπαϊκήν ενδυμασίαν, έπήδησεν επι τής «Θυελ- 
λης» τοϋ άγαπητού του ίππου, καί ετρεςεν εις 
τήν στέππαν, μακράν παντος κατωκημενου μέ
ρους, μακράν τών άνθρώπων.

Έ κ εΐ  έρρίφθη κατά γης, έκυλίετο έπί τής 
τρυφεράς πρασίνης χλόης, ήσπάζετο τήν μητρώαν 
γήν καί ώρκίσθη ποτέ πλέον νά μή τήν εγκα- 
τελείψτ,! ’Οκτώ ήδη ετη κρατεί τόν λόγον του...

—  Είσθε νυμφευμένος; τόν ήρώτησα.
—  Τρία χρόνια τόρα.
—  Μέ κιργίζαν ;
—  ’Εννοείται. . “Ας μοϋ λείπουν αί γυναΐ- 

κές σας. Ούτε διά τόν έαυτόν του; κάνουν, ούτε 
δια τόν σύζυγόν τους. Ένφ εδώ...

Ά λλά δέν έτελείωσε.
—  Παρατηρήσατε ! ήρχισεν αίφνης πάλιν, 

παρασυρόμενος ύπό τής άπειρου αγάπης πρός 
τόν γινέθλιον τόπον... Παρατηρήσατε... . Και 
αύτά τά δρη, καί αύτός ό ρύας, ολα αύτά εινε 
στέππα, στέππα καί στέππα ...  Αί σκηναί μας 
είνε έκεΐ δπισθεν τών όρέων, καί Ιδειξε μίαν 
οροσειράν όπισθεν τής όποιας ειχε θύσει ο ήλιος. 
Δέν είνε μακράν, νά ελθητε, χωρίς άλλο νά ελ- 
θητε-μείνατε ολίγον εδώ καί θ ’ άγαπήσητε όπως 
καί έγώ τήν πατρίδα μου... Ί δ ή τ ε . . .  ιδήτε τί 
νύκτα... μήπως είνε τοιαϋται έκεΐ εις τον βορ- 
ράν.... Έ κ ε ϊ  ή θερινή νύζ είνε ωχρά, νεκρά νύξ, 
ώς πρόσωπον άποθαμένον .. ούτε ζω ή ...  ούτε 
εύτυχία...  Είς τήν πόλιν,φυλακή... κάτεργον... 
Ό χ ι ,  ποτέ, ποτέ δέν θά έπιστρέψω ε κ ι ΐ ! Δεν 
ζή ό ιέραξ είς χρυσούν κλωβόν !

«Μουντά μπέκ ν τζα ξί!» προσέθηκεν άποτό- 
μως καί ήρχισε ταχέως νά μάς χαιρετά.

Λαβών τήν ύπόσχεσίν μου νά τόν έπισκεφθώ 
κατά τήν επιστροφήν, έπήδησεν έπί τής «Θυίλ- 
λης» του και άνεχώρησεν.

“Ηρχισε νά φωτίζη. Έ κ  τής κυρίας σειράς τών 
Άλταίων έφαίνοντο ήδη ρόδινα σύννεφα- πρώτα 
σημεία αύγής.'Ομίχλη ήρχιζε νά ανέρχεται έκ 
τού ποταμού, ή ζωή άφυπνίζετο, και έγώ έκα- 
θήμην άκόμη έπί τοΰ βράχου καί έρρέμβαζον.

Ένεθυμήθην, δτι μέλλω έπί δύο σχεδόν μή
νας νά πλανώμαι είς τήν στέππαν. Τούτο μέ 
έπλήρου χαράς, ήθελον έπ ’ έμοΰ τοΰ ίδιου νά 
δοκιμάσω τό γόητρόν της.

Αγνοώ πώς μοί ηλθον είς τήν μνήμην αι 
τελευταΐαι λέςε·ς τού Ά χ μ έτ  Μπέκωφ: «Μουντά 
μπέκ ντζαςί» καί ήρώτησα τόν πλησιάσαντα 
Βελιχάνωφ τί έσήμαινον.

—  Αύντό ζημαίνει «έντώ εΐνε γκαλλίντερα»! 
Καί γιατί τέλεις νά γζέρης;!

Έσιώπησα.
Έπέρασαν οκτώ ετη άπό τής ημέρας τϋς 

συναντήσεως αύτής· πολλά συνέβησαν έν τφ μ.ε- 
ταξύ καί άν ποτε πλέον δέν συνηντήθημεν, θά 
έπεθύμουν νά έπαναλάβω τήν φράσίν του μέ 
μικράν μετατροπήν μετ ’ ειλικρίνειας,θέτων τήν 
χεΐρα επί τής καρδίας θά ελεγον :

« Έ κ ε ΐ  είνε καλλίτερα ! . . .  »
(Μετάφρασις έκ του Ρωσσικοΰ)

Κ. Θ . Μ α ν τ ζ ι ω ρ ι δ η ς

Η Α Ρ Ε Τ Η

Σ ’ ενσ θεώρατο τοαπέ6
Πουν ’ απλωμένα χίλιω -λογύν βιβλία 

Μπαίνουν και βγαίνουν, ό άεργος νά παίίη 
Κ ι ’ ό σπουδασμένος νά πάρη μ εύθηνια.

Κ ι ’ δλοι σέ τόμους κυττοϋν χουσοδεμένους 
Λαμπρές εικόνες κ ’ έξώψυλλα ωραία 

Και νά ρωτούνε τούς βλέπω θαμπωμένους 
Πόσο κοστίζουν συγγράμματα χυδαία.

Κ ι ’ δλοι άγοράζουν χαρτί μουτζουρωμένο 
Περί άγάπης, περί άνεμο|.ιύλου 

Και μόνον μένει στήν άκρη έκεΐ ριγμένο 
Μαύρο άπό σκόνη... οί «Πέρσαι» τοΰ Α ΐ-

[ σχυλου.. . !

Δέν τους ξιππάζει κρυμμένο μεγαλείο.
Δέν τους θαμπώνουν τά μυστικά του κάλλη 

Ν α ί... δέν άστράψτει τ ’ άγέοωχο βιβλίο 
Ποϋ τήν Πατρίδα κ ι’ αυτό κρατεί μεγάλη.

"Εξαφνα μπαίνει κ ’ ενας φτωχός... Τ ’ άρ-
[πάζει,

« Π ό σ ’ ώχει;» λέει δειλά.— «Π ο ιό ;. . .  Μιά
δεκάρα...»  

Σ τήν Δυστυχία τήν 'Αρετή φωλιάζει
Κ α ί στό κορμί του νοιώθει κρυφή λαχταρα.

Τυφλός ό κόσμος· πάντα σκορπά πρωτεία 
Σ  ό,τι θαμπώνει καί ’ς ό,τι λαμπυρίζει. 

Ό π ο υ  τό ψέμμα, άστράφτουν μεγαλεία 
Ό π ο υ  ή ’Αλήθεια, στή συμφορά βαδίζει.

Τ. Κ α ν δη λ ο ρο ε

Διήργετο μία κυρία, πρό τής όποιας ο Ω.απεκαλύ<ρη 
μετά σε&ασμοϋ, λέγων πρός τόν σύντροφόν του :

— Ξεύρεις, οφείλω πολλά είς αύτήν τήν κυρίαν!
— Bivat καμμία εύεργέτις σου ;
—Ό χι,  είναι. . ή σπιτονοικοκυρά μου!

*
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Χ Ρ .  Χ ΡΗΣΤΟΒ ΑΣΙΑΗ 

Λ ρα μα  βρα β ευΟ εν έν  δ ια γ ω ν ισ μ ω .

( ’Α π ο σ π ά σ μ α τα )

Π Ρ Α Ξ Η  1η —  ΣΚ Η Ν Η  1η 

Π α π α  - Ζ ώ τ ο ς

Ν α μ α ς α ξίω σ ή  ό Θ εος— μ εγά λο  τ *  όνομά του 
Τ ο  σκλα βω μ ένο γένος μ α ς έλεύθερο νά ίδοΰμε !
Ν α ίδοΰμε τό Σ τα υρ ό  ψ ηλά  σ τή ς Ά ϊ-Σ ο φ ια ς  τόν τροϋλο, 
Κ α ι Κ ω ν στα ν τίνο  β ασιλιά  σ τήν Π όλη  θρονιασμένο... 
Γον ιοιο εκείνον β α σ ιλ ιά , τον Α ύτοκοά τορά  μ α ς ,
Ποϋ σαν λιοντάρι επ εσ ε  τ ή  μαύρη εκ είνη  μέρα',
Ποΰ π αρθηκεν ή  Π ό λη  μ α ς , κ ι ’ άπό τήν  ώρα εκ είν η , 
Α ντι ή  ψυχ ή  του ν ’ άναιβή άπάνω  σ τά  ουράνια,

Κ α ι το κορμί του κ α τ ω  εδώ στό χ ώ μ α  νά ή σ υ χ ά σ η  
Ξ ανα νταμώ θηκαν μ α ζ ί , κ ι ’ ένα γενή'καν π ά λ ι , '  ‘
Κ ι   ̂από τόν πόνο τόν πολύ κα ί τή ν  π ο λ λ ή  του θ λ ίψ η , 
Π οΰ ειδε τόν Τοΰρκο ν ικ η τ ή  κα ί σ κλάβα του τήν  Π ό λ η ' 
Ευθύς εμ α ρ μ α ρ ώ θη κ ε μ α ζί μ έ τ ’ άλογό το υ ,
Κ ι έτσ ι σαν^ κρύο μαρμα ρο, κ ι ’ ετσ ι σάν κρύα π έτρ α , 
Φ ορώ ντας τή ν  κορώνα το υ , τή ν  α ιμ α το β α μ μ έν η ,
Μ ε τον δικέφαλον αετόν ’στό  τίμ ιο  του  κ εφ ά λι,
^Ολο τες  ν ύ χ τες  π ερ π α τεΓ , δλο τ ές  ν ύ χ τες τ ρ έ χ ε ι ,
^ τα . π ερ α τα  τοΰ Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  ακούρα στος, τ ρ εχ ά το ς , 
Kort χ ύ ν ετ α ι, σάν α σ τρ α π ή , σ τά  όνειρά μ ας μ έσ α , 
κ ι αδιακοπα βροντοφωνάει στό σκλαβω μένο γένος !
—  «Π α ιδ ιά , μήν ά π ελ π ίζ ε σ τ ε  ! Δ ικ ή  μ^ς ε ιν ’ ή Π ό λ η !»

Π Ρ Α Ξ Η  2α — ΣΚ Η Ν Η  6η 

Ί σ ο ΰ φ  -  ’ Αράπτ^ς

Β εζύ ρ η  μ ου , σέ π ρ ο σ κ υν ώ ...

Ά λ ϊ )  - Πασιας

, , , t Κ α λ ώ ς  τον τόν Ίσ ο ύ φ η  !
Ισουφη π ε μου τί κ α λ ά  μοΰ φέρεις ;

Ί σ ο ΰ φ  - ΆρΑ πης

γ ·1 ' -i *, ο . ΣώΧω ?&'■
Λ ι λ ι α .  φ λ ω ρ ια  β εν ετικ ά

Ά λ ϊ )  -  Πασιάίς

Σ ’ ευ χ α ρ ισ τ ώ ,Ίσ ο ύ φ η  ! 

’ίσοΰφ  - ’Αράπης

Σ α ρά ντα  κ λ έφ τες  ζω ντα νούς, κ ι ’ άλυσοφορεμένους 
Ε ίνα ι κεφ ά λια  κ λ έφ τικ α  κ εφ ά λια  ξ α κ ο υ σ μ έν α ...
Ε χο υ ν ε π ή χ ε ς  τ ά  μ α λ λ ιά  κα ί π ιθα μ ές μ ο υ σ τ ά κ ια ...  

Μ πορεί μ ’α ύ τά ,Β ε ζύ ρ η  μου,δυό σ τρ ώ μ α τα  νά φ κιά ση ς 
Ι ο  ενα γ ια  τ η  μάννα σου, γιά  λόγου σου τό  άλλο 

Κ α ι να ςα π λονεστε γλυκά  άπάνω  νά κ ο ιμ ά σ τε , 
Β λ έπ ο ν τα ς όνειρα λ α μ π ρ ά , στό α ίμ α  β ουτη γμ ένα .

Ά λ ϊ )  - ΙΙααιας

Ίσ ο ύ φ -ά γ ά  σ ’ ευ χ α ρ ισ τώ  ! Ά ν  ε ίχ α  άκόμα ενα 
Ισ ο υ φ -’Α ρ ά π η , π ίσ τ εψ ε , διπλός Ά λ ή ς  θα εΐυουν ! 

Ί σ ο ΰ φ  - ’ Α ρ ίπ η ς

Π α σ ιά  μου(! όπου π ά τ η σ ε  τοϋ ’Α ρά π η σου τό πόδι, 
^Ωσαν π ο τά μ ι ετρ εξε τώ ν  χριστια νώ ν τό  α ιμ α .
'Ε σ π α σ α  γ όνα τα , _ μ η ρ ,ά , χ έρ ια , πλευρά κα ί π λ ά τες , 
^ΛΓΡε Χ α π α ν τα , σερνωντας όπίσω  μου το  χάοο 

Σ α  ν ά ί είμουν> θ^εικη ο ρ γ ή ... Ό  κόσμος ά π ό ‘ μένα 

, α κ ? 5  σ “ ΧΡ'Ί εφ ριξε, κα ί σ τά  ονόματα μ ας 
Α ναμεροΰνε τ α  σ καδιά , τά  φύλλα μαραγγιάζουν, 

Ρέβουνε τ ’ανθια κ α τ α γ ή ς , σαν π ώ ς τά  κρούει ή π ά χ ν η , 
Ιο  γ α λ α  μεσα  στο βυζί τ ή ς  μανας μαρμαρόνει,

Κ α ί στήν κοιλ ιά  τ ’ά γέν ν η τα , Π α σιά  μου,άνατρομάζουν! 
Ε χ ε ις  απο το  δοΰλό σου παράπονο κανένα ;

’Αλ¥| -  Π α ο ι ϊ ;

”Ω  ! σέ ζη λ εύ ω  Ίσ ο ύ φ -ά γ ά , κ·.’ αν δέν είμουν Βεζύρτ.ς, 
Μ α τον 0 εο ι θα ή θ ελα  νά είμ α ι Ίσ οΰ φ  - ’Α ράπης !

(Βγάζει ένα χρυσό μαχαίρι καί τοϋ τό δίνει)
Σ ου τό  χ α ρ ίζω  πάρέ το I (Τ ό  παίρνει 6 Ίσ ο ύ φ -Ά ρ ά π η ς) 

, Τ ( Α υτό μου τό  μ α χα ίρ ι
Ν α σου είναι π α ντα  σύντροφος, να σοΰ θυ μ ίζη  π ά ντα  
Ε μ εν α , το  βεζύρη σου, κ ι ’ άν τ ύ / η  νά σοϋ τάξουν 

Φ λ ω ρ ια  ̂ να σ .^άγορασουνε, κ ’ έμ ενα  νά π ο υ λή σ η ς ,
Κ ι αν τυχγι σ τα  ποδαοια σου τώ ν  χριστια νώ ν τ ά  δάκρυα 
Τείνουν π ο τά μ ι ά δ ιά έα γο , κα ί ή  ά σ π λα χ ν η  καρδιά σου 
Λ υ γ ισ ϊ ) . . . ,  στο  μαχαίρι^ αυτό τό  μ ά τι σου νά ρίξης ! 
Φ λω ρ ια  και οακρυα σ τ η  σ τ ιγ μ ή  θά τά  περιφρονήσης ! 
Μ ο ΰ ,τω δ ω κ ε μ ια  μ ά γ ισ σ α , ζευγάρι μ ’ άλλο ένα,
Κ ι αφοντας στο ζωνάρι μου τά  εχ ω  φορεμένα, 
Μ ώ γεινε μάρμαρο ή  καρδιά , τούς χτύ π ο υς τ η ς  δέ νοιώ θω , 
-jE δακρυα κι ανα στεναγμούς, κα ί σ ’α ιμ α τα  καί θρήνους!

Ί σ ο ΰ φ  -  Μ ρ ά π η ς

Σ  ευ χ α ρ ισ τώ , Β εζύ ρ η  μου, διά τό  καλό σου δώρο,
Α λ λ  όμως και χω ρ ίς αυτό, όπως μ έ  θ έλε ις  ε ίμ α ι !

Π Ρ Α Ξ Η  3 —  ΣΚ Η Ν Η  3

Λ Α μ π ρ ο ς Τ ζ α δ έ λ λ α ς

Τ ί  ; δέ μ ’ α να γνω ρ ίζετε; Γ ια τ ί  δέ μοΰ μ ιλ ά τ ε  ;
I ια τι σ αυτα τ α  μ ν ή μ α τα  ε ίσ τ*  όλοι συναγμένοι ; 
Π ε τ ε  μου^ ποιος απεθανε ; Ποιανοΰ είναι τό  ξόδιο ; 
Κ α ι τοΰ ε χ ε τ ε  μνημόσυνο κα ί τοΰ έ χ ε τ ε  συχώ ριο ;

Μ ό σ χ ω  Τ ζ α δ έ λ λ α

Γ ια  σενα τό μνημόσυνο, γ ιά  σένα τό  συχώ ριο ,
Γ ια  το  παιοί μας τ  ακριβό, το  ζη λ εμ μ έν ο  Φ ώ τ ο ,
Κ α ι ολα^ τ  α λλ α  τοϋ Σ ουλιοΰ  τά  ένδοξα βλα στά ρια  ! 
Π έ μου έσύ π ώ ς γ λ ύ τω σ ες κα ί ε ί σ ’ έδώ φερμένος ;
Δεν το  π ισ τεύ ω  τον οχτρό ό τ ’ ε χ ε ίς  π ρο σκ υν ή σει,. .
Αν ομως τον προσκύνησες, γλήγορα γύρνα π ίσ ω  

Κ α ι π ή γα ινε σ τα  Γιάννινά νά βρης ά λ λ η  γυνα ίκα !
Ε γ ω  δέν πα ρα δέχομα ι προσκυνημένον άντρα

Λ ά μ π ρ ο ς  Τ ζ α δ έ λ λ α ς

Ε γ ελ α σ α  τον ά π ισ το  κ ι ’αντίχριστον οχτρό μας 

Α χ ώ ν τ α ς   ̂ Χ ε Ρ:α  του τ όν Φ ώ τό  μ α ς κα ί όλους 
1ους ά λλους, κ  ηρθα μ,ονος μου στ*αγαπΥ|το μου Σ ούλι 
Ν α βαψιο μ ε το  α ιμ α  μου τούς ένδοξους του β ρ ά χ ο υ ς ...

Μ ό σ χ ω  Τ ζ α δ έ λ λ α

Γ ια  τέτοιον  άντρα σ ’ ή θ ελ α , γιά  τέτοιον κα ί σέ π ή ρ α !

Π Ρ Α Ξ Η  4η —  ΣΚ Η Ν Η  8η 

Σ α μ ο υ ή λ η ς

’Ε σ ύ  ποΰ είσα ι ν ιώ τερ ος, άναιβα έκ εΓ  στό  βράχο.
Κ ι ’ άγνάντεψ ε κ α τ α κ α μ π ή ς ,π ο ΰ  βρίσκοντα ι' οι Τ οΰρκοι; 

Σ ο υ λ ιώ τ η ς  (άναιβαίνοντας τό βράχο).

Π ήρανε δρόμο περισσό κα ί τρέχουν π η λ α λ ώ ν τα ς ! 
Μ οιάζουν κοπάδια  π ρ όβ α τα , μοιάζουν κοπάδια γίδ ια , 
Ποΰ τρεχουνε σ τά  τέσσερα, λυκοκυνηγημ έν α  
Κ α ι π λιό  μ π ρ ο σ τά , πολύ μπ ροστά  τρ έχ  ’ ένας κ α β α λ-

„ Τ _ _ [λά ρη ς
Σ α  ναναι τοΰ Βοριά  παιδί κ α ί τ ή ς  Ν οτιά ς άγγόνι '

Σ α μ ο υ ή λ η ς

Κ ρ ίμ α ,π α ιδ ια  στους κόπους μ α ς ,κ ρ ίμ α  σ τά  α ίμ α τά  μας ! 
Α ύτός ε ίν ’ ό ’Α λ ή -π α σ ια ς,π ο ΰ  τρ έχ ε ι ά π ’ όλους π ρ ώ τος !

"Α λ λ ο ς  Σ ο υ λ ιώ τ η ς  (βλέπωντα; καταγής φλωριά). 
Φ λω ρ ια  σπαρμένα κ α τα γ ή ς  ! Σ ά  νά είτα ν ε φασούλια !

Ω  ! να τους π α ρ η  ο διάβολος τούς πα λιοτουρκα λά δες ! 

^ Α λλος Σ ο υ λ ιώ τ η ς

Α λ ή θ εια  κ α τα γ ή ς φ λω ρ ια  ! Μ ωρέ τούς γουρνομύτες ! 
Π ώ ς τά χουν τόσον αφθονα ! Μ α ζ έ ψ ετ ’, ώ ρ ’ αδέρφια !

"Α λλο ς  Σ ο υ λ ιώ τ η ς

’Ε δ ώ  ε ιν ’ άκέριος θησαυρός ! Χ α ρ ά  σ ’ εμ ά ς , άδέρφια ! 
Ά λ λ η  δουλειά  κ α λ λ ίτ ε ρ η  δέν είναι απο τ ο υ ΐη  - 
Μ ακάρι π ά ντα  π ό λεμ ο  ν ά χ ω μ ε  μ ε πασιαοες 

ΣΚ Η Ν Η  9η 

Γ ιώ ργος£Μ πότα ϊ.α ρττ1ς

Ι Ι έ  μου ποϋ είν α ι, Σ α μ ο υ ή λ , οί γλ υτω μ έν ο ι Τοΰρκοι ! 
Ε ίν α ι π ο λ λ ο ί ; Ε ίνα ι μα κρυά  ; Σ έ  β λέπ ω  σκανια σμενο!

Σ α μ ο υ ή λ η ς

’Α λ ή θ εια  τούς ν ικ ή σ α μ ε τούς τούρκους, ά λ λ  ή  νίκη  
Μ ποροΰσε νά ε’ιταν πλιό  λ α μ π ρ ή  κα ί να ειτα ν  χ λ ιο

” Α ν  ό Π α σια ς σ κ ο τ ό ν ο ν τ α ν , ή  σκλάβος έπιανόνταν

Ά λ λ ά  μ άς εφυγε κα ί π ά ε ι , πό μ ες απο τα  χ έρ ια  . 

Γιώργος Μηόχβιιρ·/ΐζ

Τ ί δυ σ τυ χία  π ή γα νε οί κόποι μας χα μ ένοι !
(Π ρος τούς Σ ο υ λ ιώ τ ε ς , ποΰ μαζευαν φ λω ρια).

Ώ ρ έ ,  τ ί  κ ά μ ετε  αύτοΰ ; Τ ί  ψ ά χ ν ε τ ’ αύτοΰ περα ;

"Ενα ς  Σ ο υ λ ιώ τ η ς

Φ λ ω ο ιά  μ α ζεύ ο μ ε, α ρ χ η γ έ \ Μ ας ταρριξαν οί Τοΰρκοι 
Γ ιά  κέρα σμ α  π ’ άφ ήσα με να φύγη ό Π α σια ς τους . 

ΣΚ Η Ν Η  10η 

"Ο λοι  μ α ζ ύ

Χ ρ ισ τός ά ν έσ τη , Μ π ό τσια ρ η , κ ι ’ εσ ένα , Σ α μ ο υ ή λ η  '·

Τ ζ ή μ α ς  Ζέρδας

Γ ια τ ί  σας β λέπ ω  σκυθρω πού; ; Ή  λ ύ π η  σας π οια  είνα ι; 
Σ α μ ο υ ή λ η ς

Μ άς εφυγε ό ’Α λ ή -Π α σ ιά ς , άπό τ ά  χέρ ια  μ έσ α  I 

Αράχος

Γ ι ’ αυτό χ ο λ ιά ζ ε τ ε ,  ώ ρ έ ;  Ε χ ε ι  ό Θ εος αδέλφια 1 
Ή μ εΤ ς έδώ θά είμ α σ τε  . .  τό  Σ ο ύ λ ι δεν κουνιέται !

Π Ρ Α Ξ Η  5η ΣΚ Η Ν Η  1η

Μ όσχω Τ ζ α δ έ λ λ α

Π ώ ς ε ίσ α ι, Λ άμπρο μου κ α λ έ κα ί τοΰ Σουλιοΰ κ α μ α ρ ι, 
Τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  τά  κ α λ ά  τ ά  κυνηγά ει τό β ο Ο α ...

Αάμπρος ϊ ζ α δ έ λ λ α ς

Π εθα ίνω ,ίΜ όσχω  μου γ λ υ κ ειά , γυναίκα μου, π εθα ίνω  ! 
Φ εύ γ ει ή  ζ ω ή  μου,σάν καπνο'ς, μ ’ άγγελοκρούει ο χάρος 
Λεν τ ώ χ ω  π ώ ς λ α β ώ θ η κ α , δεν τ ώ ν ω  π ώ ς π εθα ίν ω , 
’Α λ λ ά  μοΰ κ α ίει τή ν  καρδιά τοΰ Φ ώ τ ο υ  μου η  τ υ χ η  
Κ ι ’ά κόμα π λ ιώ τερ ο  ή  χα ρ ά ,π ο ΰ  ό Α λ ή -π α σ ια ς Οοινοιωση 
Τ ή ν  ώ ο α , όποΰ θά τοΰ είποΰν : « ’ Α πεθανε ό Ί  ζα β ελ λ α ςί»

Γιώργ ος Μ πότσαρης

Κ ά μ ε κ α λ ά , Τ ζα β έλ λ α  μου !

ΛΑμπρος Τ ζ α δ έ λ λ α ς

’Ά χ  ! τ ί  καρδιά νά κ ά μ ω  ! 
Μ ή π ω ς μ έ π ο λεμ ά ει π α σ ιά ; να τον περιφρονησω ;
’Ε δ ώ  ε ιν ’ δ χάρος ό σ κληρός, ό ψ υχοκυνηγάρης
Ποΰ δέν τόν π ιά νει τό  σ π α θί, δεν τον κ ο λ λ ά ει το β ολι,
Ποΰ μ εσ τη σ ε  τόν π ό λεμ ο . . . .

X .  ΧρίΙΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ

Αύο αδελφαί : ~ , ,
—  Σ ή μ ερ α  είναι τ ’ ό^ομα" τή ς  μ α μ ά ς. Π ρ επ ει να 

τή ς  κ ά μ ω μ ε κανένα δώρον. ‘Ένα^ φόρεμα π . χ .  ^
— ”Ω  ! όχι 1 Τ ό  φόρεμα θά τό  λ υ ώ σ η  γρήγορα . Ά ς  

τ ή ς  χ α ρ ίσ ω μ ε κά τι σ τερ εώ τερ ο ν -.Έ ν α  β ρ α χιόλ ι, εν π α - 
ρα δείγμ α τι. Α ύτό είναι ευγενέστερον’ ε π ε ιτ α . .  θα το 

κληρονομήσωμ. ’ έμεΤς !

■ίτ

Τ ΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ Ξ Ε Ν Η Τ Ε ΙΑ Σ

Ή  ξεν η τειά  είναι κ α κ ή  κ ι ’ είναι φ αρμ α κω μ ένη  
Φ α ρ μ ά κι βάνει στό νερό κα ί στό κρασί φαρμάκι 
Κ α ί κάνει' τό  ψ ω μί πικρό π α ί τό  φαγί χ λ ιμ μ έν ο .

Κ ι ’ αλλοίμονο στούς έρημους κα ί σ το υ ςξεν η τεμ μ έν ο υ ς , 
Π οΰ σέ μ ιά  τ έτο ια  διαλογή ό νοΰς  ̂ τω ν παραδέρνει. 
’Α λλοίμονο κα ί τρ ις ά λλοι γ ια τί via  κά π οια  ά ρ ρ ώ σ τεια ,
Γ ιά  κα π οια  π ίκρα τ ή ς  καρδιάς ε ιν ’ άφορμή να π έφ τη  
Ά π ’ τ ή ς  ψ υχής τ ά  τρίσβαθα ό στενα γμός σ τά  χ ε ί λ η ,  
Κ α ι νά τραβά τ ή  σ υλλογή  κα ί νά τ ή  φέρνει π ίσω  
Σ τ ά  π α τρ ικ ά  τ ’ ά π ό σ κ επ α , σ τά  γνώ ριμα τά  μ έρ η .

«Ξ εν ά κ ι μ ο υ ,σ τ ή  ξ ε ν η τεϊά  π α ό ς  στρώ νει κ α ί κ ο ιμ ά σ α ι, 
Π οιος μα γειρεύει νά δειπνάς κα ί μ έ δέ μ έ  θυμ ά σ α ι,
Π οιά χέρ ια  τάρα σέ κρατοΰν κα ί σέ σ φ ιχτα γκα λιά ζουν , 
Π οιά σ τή θ ια  τορα ξεπ ετοΰν  κα ί τά  ’δ'-κά μου βράζουν» ;

Κ ά θ ε θλιμμένος λογισμός κα ί κάθε μ α ύρη σκέψι 
Κ α θ ’ ά βγαλτο ά να στένα γμ α , κ α θ ’ αναμμένο δάκρυ,
Κ ά θε βουβό παράπονο, κά π οια  θα μ π ή  ^λω μ ά δα  
Τ ά  λόγια  φέρνουν τά  π α λ η α κ ι ’ αν δεν τα  λεν τα  χ ε ίλ η  
Α νά β ουν μ έσ α  σ τή ν  καρδιά τοΰ γυρισμοΰ τόν πόνο.

Κ ι ’ άνα θυμνίέται δ μαΰρος νοΰς κ α ί π ά ει σ τά  περασμένα 
Κ α ί γ λ έπ ει τ ά  φ τω χ ό σ π η τα  κα ί γ λ έπ ει τά  π εζο ύ λ ια ,
Τ ’ ά λώ νια  τ '  άσπροκάθαρα, τά  ίσκερά λ η ο σ τά σ ια  
Κ α ί τ ά  ψ η λά  κ α μ π α να ρ ιά , τούς βράχους κα ί τ ά  δέντρα.

Κ ι ’ άνα θυμνίέται δ μαΰρος νοΰς τούς ίδικούς κα ί φίλους 
Κ α ί κάποιους ερ ω τες π α λ η ο υ ς, κ ά π οιες π α λ η ες  α γ ά π ες. 
Κ α ί π ρ ώ τα  π ο ώ τα  τόν καϋμό τ ή ς  Μ άνας κα ί τήν  έγνοια, 
Γ ιά  σέ ζα μ π ούνεμ α  ά κ α κ ο ,γ ιά  σέ μ εγ ά λ η  ά ρ ρ ώ σ τεια , 
Ποΰ π α ρ α σ τέκ ει ακούρα στη  κ ι ’ άγρυπνη παραμένει 
Σ τ ό  πρόσκεφάλι ά κ ο υ μ π ισ τή , ’μ έρες κα ί ν ύ χ τες  ίδ ια , 
Κ α ί π ό τε  άφίν’ ένα φιλί σ τα  μ α τ ία  κα ι σ τα  χ ε ίλ η  
Π ά τε τ ά  χέρ ια  ανάλαφρα κρα τεΓ κα ί τ ά  χ α ϊδ εύ ει ,
Π ό τε  τόν ΰπνο φέρνει τον μ ε κα π οια  πα ρα μυθία .

Κ Γ  άνα θυμνίέται δ μαΰρος νοΰς τ ή ς  λ εβ εν τιά ς τ ά  π ρ ώ τα , 
Τ ά  νυχτοτρ α γουδίσμ α τα , τ α  παρωρα π ιστρόφ ια , ^
11 ’ άργ'οχαράζουν τ ά  βουνά κα ί τρεμοσβύνει ή  π ούλια  
Κ α ί γ λ έπ ει γύρω ξεν η τεια  κα ι γ λ επ ει γυρω μαΰρα 
Τ ά , ποΰ λ ευ κ ά  ξανοίγονται γ^ά^τής χα^άς τα  μ α τ ια . 
Κ ι ’’ ή  ν ΐό τη  ποΰ μα ρ ά γκια σ ε άπό καϋμόύς^ κ α ί π α θη  
Σ έο ν ετα ι σά λ ιπ ό θυ μ η  κα ί σάν ά ρ ρ ω σ τη μ ένη  
Μ ε τό  σαράκι ποΰ βαθειά  τρυπ ά  τ ά  φ υ λλοκά ρ δια ...
Κ α ί νά θε νάταν β ο λ ετή , τοΰ γυρισμοΰ ή  λ α χ τα ρ α  !

"Ο μ ω ς τοΰ κάκου 1 τ ή ς  ψ υχής τα  νείρατα  κ οί πόθοι 
Γ ι α τ ί  δέ φτάνει τό  σκοπό ποΰ ρεγετα ι κα ι θ έλ ε ι. .

Κ ’ έγ ώ , φ τω χός τρα γουδιστής κα ί ’γώ  ξεν η τεμ μ έν ο ς 
Ι Ιό τ ε  σ ’ άροώ στειας ά γ κ α λ 'α , π ό τε  σέ π ίκρα ς β α θη , 
Π ά τε σέ κ α τ ι αγνώριστο ποΰ μ ε στενεβε^ μ εσ α ,
Μ έ τήν  όρμή τοΰ λογισ μ οΰ, μ έ  τ ή ς  ψυχής^ τόν πόθο 
Π α σ κ ίζω  να βρεθώ σιμ ά  σ το ύ ; ά γ α π η τικ ο ύ ς μου 
Σ ά ν τον ά ετο  ποΰ μ ά χ ε τ α ι μ ε  τα  φ τερά κομμένα 
Κ α ι σέρνετα ι κα ι δέρνεται κ ά τ ω  σ το  μαύρο χ ω μ α .

Κ α ί τό τε  μ ’ όση δύναμι κλε^ώ σ τή ς  ψ υχής τ α  βάθη 
Κ α ί α έ τό  μαϋρον πόνο μου καί τή ν  άποθυμνίά μου 
Σ τ έ λ ν ω  φ ιλιά  κα ί σ τέλν ω  εύκές κα ί σ τέλν ω  πα ρα κά λια  
Σ τούς αδελφούς μου τούς κα λ ο ύ ς,σ τή ν  κα ψ ερή μου Μάνα 
Σ το ύ ς τόπους ποΰ μ έ γέννησαν κα ί μ ’ έχουν μ ε γ α λ ώ σ ε ι  
Σ έ  ρεμιχατιές κα ί σέ βουνά κα ί σ τ ’ ανθισμένα πλαγ^α, 
Σ τ ά  ξέφ ω τα  περίγυρα κα ί σ τά  κρυμμένα α πόσκια ,_ 
Ποΰ κρύβουν όλα μ ιά  καρδιά καί μ ιά  ^ υ χ η  κρατοΰνε 
Κ α ί μ ιά  ζ ω ή  τρανή ζ ω ή  πολυβασανισμένη 
Κ ά τ ι άπό τή ν  ζή σ ί μου κα ί κ ά τ ι ά π ’ τήν ψ υχη  μ ο υ .. .

Σπ υγος  Μα τςο υ κ α ς
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Κ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  (1)

Η ΦΜΗ ΤΟΓ ΑΙΜΑΤΟΣ
A t  ή  γ  η  ιι  α

Ο νέος Κουέ-Γιοΰγγος, άπό τήν οικογένεια 
Ούάγγη, είχε αφήσει τήν επαρχία Γαέ- 

Νίμη, ποϋ είχε γεννηθή, καί ταξείδευε μεσημ
βρινά.

Σ έ’ναν από τούς σταθμούς του, ενω εδενε τό 
καράβι του στην οχτη τοΰ ποταμού, παρατή
ρησε καθισμένη μέσα σε μια βάρκα ενα νιό κο
ρίτσι, πεντάμορφο. ’Ασχολημένο δλως διόλου στό 
κέντημά της δέν Ινοιωσε τόν ερχομό του.

Ο Κουέ-Γιοΰγγος, για να κινήση τήν προσο
χήν τής ωραίας άρχισε ν ’άπαγγέλλη ποιήματα. 
Σήκωσε τά μάτια της, τον παρετήρησε μιά στιγμή 
καί υστέρα κατέβασε τό κεφάλι της καί ξακολού- 
θησε τό κέντημά της.

Βλέποντας αυτό τό κίνημα ό νέος, αΐσθάν- 
θηκε την καροιά του νά χτυπάη δυνατότερα άπό 
πριν. Ειπε μέσα του, δτι δέν θά είχε τό πολύ 
πολύ νά κάμη παρά μέ κανενές ψαρά κορίτσι ποΰ 
πολύ πιθανόν νά μή τής ξυνοφαίνονταν τά χρή
ματα· έβγαλε λοιπόν ενα φλωρί καί τής τό ερ- 
p’-ζε τόσον επιτυχημένα, ώστε επεσε μέσα στό 
τελάρο της. Ή  νέα πήρε τό φλωρί καί τό π έ-  
ταξε μέσα στό ποτάμι.

Ο Κουέ- Γιοΰγγος τότε τής ερριξε ενα λαμ- 
προ χρυσό βραχιόλι, στολισμένο μέ πολύτιμα 
πετράδια κ ι ’ επεσε κυλώντας στά πόδια τής αδιά
φορης. Αυτή τή φορά ούτε καν καταδέχτηκε νά 
έγγίξη τό κόσμημα, κι ’ εξακολουθούσε τό ερ- 
γο τ η : ,  χωρίς νά στρέψη τό κεφάλι της.

’Εκείνη τή στιγμή ενας ναύτης πλησίασε στήν 
οχτη και τράβησε πρός τήν βάρκα. Ή  νέα άμα 
τον ειοε άπλωσε γλήγορα γλήγορα τό ποδάρι 
της ψηλα στο βραχιόλι, γιά νά τό κρύψη. Ε ί-  
ταν χωρίς αλλο ο πατέρας της, διότι μπήκε στή 
βαοκα, την ελυσε, άρχισε νά λάμνη δυνατά καί 
χάθηκε άπό έκεΐ-πέρα.

Μανιώδης άπό τήν άποτυχία του, ό νέος ρώ
τησε ολους τούς ναύτες τοΰ καραβιού του, αλλά 
κανένας οέ γνώριζε ούτε τή νέα, ούτε τόν πα
τέρα της. Τοτε ο Κουέ-Γιοΰγγος εκαμε πανιά, 
γιά νά κυνηγήση τή βάρκα. Έκαμαν διαδρομές, 
(βόλτες), εψαζ αν καί στές δύο τές οχτες τοΰ πο
ταμού χωρίς νά βροΰν ούτε ίχνος. Πολλές μέρες 
πέρασαν σε ανώφελες άναζητήσες. Κουρασμένος 
απ αυτές τές ανώφελες εκδρομές ό θυμωμένος 
ερωτεμένος πήρε τέλος τό δρόμο του γιά τόν 
τόπο του.

Τήν ακόλουθη χρονιά ξαναέκαμε ταξεΐδι κατά 
τα μεσημβρινά, καί αγόρασε ενα καράβι γιά νά

(1 )  Χάρις είς τον ήμέτερον συνεργάτην κ . Χρ. Χρηστοβκ- 
σίλην το«Μουσεϊον»εχει είς την διάθεσίν του πλεΐ'στα τών εξό
δων κινεζικών διηγημάτων, μεταρρασθέντων έκ τής γαλλικής.

έγκατασταθή στόν ποταμό. Δέν είχε λησμονή
σει τή θελτική εικόνα τής άγνωστης περήφανης. 
’Αποφασισμένος νά τήν εύρη μέ κάθε θυσία, πέ
ρασε τές ημέρες του εξετάζοντας τά καράβια καί 
ρωτώντας τούς ταξειδιώτες. Τέλος,γνώρισε δλους 
τούς ναύτες καί ολους τού: ψαράδες τοΰ τόπου. 
’Αλλά ύστερα άπό άκατάπαφτες πρσπάθειες, εξ 
μηνών,δέν είχε κατορθώσει νά βρη ούτε τή νέα, 
ούτε τόν άντρα, ποΰ τήν είχε πάρει. Γύρισε στό 
σπίτι του, εξαντλημένος άπό τήν κούραση, καί 
άρρωστος άπό τόν έρωτα.

Μιά νύχτα ώνε ρεύτηκε δτι επισκέπτονταν ενα 
χωριό, ποΰ είταν στήν οχτη τοΰ ποταμού. Στα
μάτησε μπροστά σ ’ ενα σπίτι ποΰ είχε τήν 
πρόσοψή του πρός τό βοριά. ’Από τη μοισανοιγ- 
μένη θύρα τοΰ περιβολιού φαίνονταν πρασιές γε
μάτες λουλούδια, καί διάδρομοι στολισμένοι άπό 
τά δυό πλάγια μέ μπαμπούς, μέ τά ώμορφα καί 
ξεπεταγμένα στελέχη τους. Μιανή: άκακίας κου- 
νιώνταν στόν αέρα τά δροσερά της άνθια. "0\χ 
αύτά φαίνονταν στόν κοιμισμένο ώς θέαμα άξιο 
τοΰ χρο>στήρα ενός ζωγράφου. Περίφερε τό μα
γικό αυτό περιβόλι κ ι ’ έφτασε στό σπίτι. Οί 
θύρες είταν κλεισμένες. ’Από τό μεσημβρινό μέ
ρος παρετήρησε ενα μικρό δωμάτιο, ποΰ τά παρά
θυρά του προστατεύονταν εναντίον τών αχτίνων 
τοΰ ήλιου, άπό φύλλα φοινικιάς. Κατώρθωσε νά 
ίδή μέσα ενα τραπέζι στολισμού μέ ενα καθρέ
φτη μέ άκάζινη κορνίζα. Δίπλα είταν κρεμα
σμένο ενα φουστάνι, καμωμένο μέ πολλή καλαι
σθησία. ’Ετοιμάζονταν νά τραβηχτη,δταν βλέ
πει άπό μιά θύρα, ποΰ άνοιξε στό βάθος τοΰ 
μικρού δωματίου, νά περνάη ή άγνωστή του.

Τόν παρετήρησε καί στάθηκε. Τή χαιρέτησε 
καί τής παρέστησε τή χαρά του ποΰ τήν ξανά
βλεπε, άλλά, τής προσέθεσε, τόσο είχε ζητήσει 
νά τήν εύρη, ποΰ άμφέβαλλε γιά τήν πραγμα
τικότητα, καί ρωτούσε τόν εαυτό του, άν δέν 
είταν τό παίγνιο ονείρου. Θά εξακολουθούσε,οταν 
είδε εκείνον τό ναύτη νά ερχεται πρός αυτόν. 
Τόσο δυσάρεστη εντύπωση τού προξένησε, ώστε 
ξύπνησε.

Τό όνειρό του είχε μιά τέτοια παράδοξη ευ
κρίνεια, ποΰ πίστεψε δτι διέκρινε μέσα σ ’ αυτό 
μία υπόδειξη θεϊκή. Ξαναπήρε θάρρος καί Ευνά- 
μες καί άπεφάσισε νά ταξειδέψη καί νά βρή τό 
σπίτι ποϋ ώνειρεύτηκε.

Στό μεταξύ, πήγε ν ’ άντεπισκεφτή τό φίλο 
του Σοϋ, άνώτερον υπάλληλο, ποΰ είχε μιά 
έπαυλη στό Τσίγγ-Κιάγγ, άπάνω στή μεσημ
βρινή οχτη τοΰ ποταμού. Καβαλλίκεψε λοιπόν 
καί πέρασε αργά άργά τές πεδιάδες μέ τές πο
λυποίκιλες τοποθεσίες, ποΰ παρέχουν ολόγυρα 
μιά ιδιαίτερη ώμορφάδα.

Βυθισμένος στά όνειροπωλήματά του, πλανε
μένος άπό τή θέα τών ώμορφάδων ποϋ παρουσιά
ζει ή φύσή σέ κάθε βήμα, άφησε νά τόν πάη τό 
άλογό του, δπου ήθελε καί τέλος δέ γνώριζε 
πλέον ποΰ βρίσκονταν. Έ να  μικρό μονοπάτι, πού 
πήρε δλως διόλου τυχαίως, τόν εβγαλε άνάμεσα

άπό ενα πυκνό δάσος, στά πρώτα σπίτια ενός χω
ριού, πού είταν σά ζωγραφιά ψηλά σ ’ ενα ψή
λωμα. Άπεφάσισε νά ρωτήση ποΰ βρίσκονταν, 
κ ι ’ άξαφνα σταμάτησε κυριευμένος άπό θαυμα
σμό καί τρέμοντας άπό χαρά. Ό λο τό πανόραμα

1 * , r > 'του ονείρου του ξαναφαίνονταν μπροστά του : u
ίδιος ό κάμπος, τά ίδια τά σπίτια, άνάρια ψηλά 
στήν πρασινάδα τών ραχών. Έ κ α μ ε  κάμποσα 
βήματα άκόμα: Τό άλογό του τόν εφερ^μπρο- 
στά στό εξοχικό σπίτι τοΰ ονείρου, ποΰ έπρεπε 
νά ιίνε κατοικία τής εξαφανισμένης άγνωστης.

Μέσα στό περιβόλι, ei καμπυλωτοί του διά
δρομοι στολισμένοι άπό τά δύο πλάγια μέ μπαμ
πούς, ή μεγάλη ακακία μέ τά κλαδιά της γυρ- 
μένα ως τή γή φορτωμένα άπο οροσερα ανθια, οι 
π ρ α σ ιέ ς  μέ τά ίδια λουλούοια, τ α χ τ ο π ο ιη μ έ ν α  

μέ τήν ίδια καλαισθησία,καί κατά τήν ιδια θεση.
Μή ώνειρεύονταν καί πάλε ;

Ά λ λ ’ δγι! Έ δεσε  τό άλογό του καί μπήκε 
μέ άπόφαση στο περιβόλι. Ιοου λοιπον ο ιοιος 
διάδρομος, τό σπίτι πρός τό βοριά, καί τό μικρό 
δωμάτιο, δπου σέ λίγο μπήκε ή νέα.

"Αμα είδε ξένον άνθρωπο, τρόμαξε :
—  Ποιος είστε; τού είπε·
Ό  ερωτεμένος είταν τόσο πολυ συγκινημε— 

νος, ποΰ δέν μπόρεσε νά τής άποκριθή, και στά
θηκε κάμποσες στιγμές άκίνητος, χωρίς νά είπή 
μιά λέξη. Τέλος εμασε δλο τό θάρρος του και 
είπε :

—  Λησμονήσατε εκείνον, ποΰ σάς εχει ρίζει 
ένα χρυσό βραχιόλι στά πόοια σας.

—  Τό βραχιόλι είνε στήν κασσέλλα, άλλά 
δέν ξέρω, ποιος είταν ό άνθρωπος.

—  ’Εγώ είμουν !
'Γστερα τοΰ ζήτησε πληροφορίες γιά τήν οί- 

κογένειά του. Ο νιος άποκρίθηκε αμέσως σ ολες 
τές έρωτήσές της καί τής διηγήθηκε άκόμα πώς 
άρρώστησε καί ποιο όνειρο τόν γιάτρεψε.

—  Είστε άπό μεγάλη οικογένεια. Γιατί οέν 
νυμφευτήκατε ;

' —  ’Εάν δέν σάς αγαπούσα θά νυμφευόμουν 
άπό πολύν καιρό.

—  Είχα καταλάβει τήν καρδιά σας. Αλλα δεν 
τολμούσα νά ομιλήσω τοΰ πατρος μου. Νομίζω, 
δτι θά κάμνατε καλά, άν τοΰ στέλλατε κάποιον 
νά κάμη τήν προξενιά : Θά συγκιν/,θή άπό τήν 
εύγένειάν σας καί θά σάς δώση τό δαχτυλίδι μου. 
Πρός στιγμή, τραβηχτήτε, διότι θάρθή άμέσως.

Ό  νέος εκλινε τό κεφάλι του γιά σημείο υπο
ταγής καί εφυγι. Δέν είχε κάμει τρία βήματα 
κ ’ ήκουσέ τή νέα νά τόν προσκαλή.

—  Έ χ ω  άκόμα κάτι τι νά σοΰ εΐπώ, τού ειπε! 
Λέγομαι Φούγγ-Νιούγγα καί ή οίκογένειά μου 
Μέγγη. Ό  πατέρας μου Κόγγ-Λής. Μην λη- 
σμονήσης αυτό !

Τήν άλλη τήν ημέρα, ό νέος παρουσιάστηκε 
στον πατέρα της τόν Κογγ-Λή, ο οποίος τον 
δέχτηκε στο περιβόλι. Καθησαν κοντά σε μια 
φράχτη άπό μπαμπιά κ ι ’ αρχισαν νά μιλούν.

— Είμαι άπό μιά μεγάλη οικογένεια, είπε ό

Κουέ-Γιοΰγγος.Έμαθα, δτι ή δεσποινίδα θυγα
τέρα σας δέν είνε άρραβωνιασμένη κι έρχομαι νά 
σοΰ τή ζητήσω. Θά σοΰ οώσω ως οώρο τών  ̂αρ
ραβώνων ενα μεγάλο ποσό, και λέγοντας αυτα, 
έβαλε στό τραπέζι άπάνω έκατό χρυσά τάελα.

  Ή  θυγατέρα μου, έδώ καί κάμποσον καιρό
είνε άρραβωνιασμένη μ ’ έναν άλλον, ειπε ψυχρά 
ό πατέρας.

Ό  Κουέ-Γιοΰγγος κιτρίνισε καί βγήχ,:· εζω · 
"Οταν κατευνάστηκε ολίγο ή συγγίνησή του, 

σκέφτηκε τήν κρίσιμο θέση του;  Ή  Φούγγ-Νι
ούγγα τού είχε εϊπεΐ δτι δέν είταν άρραβωνια- 
σμένη, κι ’ό πατέρας της έλεγε,^ δτι δέν είταν λεύ
τερη. Πώς νά συμβιβάση αύτά τ ’ άντίθετα ;

Μόνον ενας άνθρωπος μπορούσε ν ’ αναλάβη 
νά φωτίση τές άμφιβολίες του, και αύτός  ̂ είταν 
ό φίλος του ό Σούς. Ό  νέος από τό πρωί πήγε 
στόν Σοΰ καί τοΰ είπε όλη την ιστορία.  ̂ ^

Ό  Σοΰς τόν μάλωσε φιλικά, ποΰ δέν τοΰ ειχε 
μιλήσει προτήτερα γιά τόν ερωτά του.  ̂ ^

_  Ό  Κόγγ-Λής είναι συγγενής μου, τοΰ ειπε. 
’Ανήκει σέ μεγάλη οικογένεια. Δέν εχει περιου
σία, άλλά δέν είναι φτωχός, καί δέν κάνει απο
ανάγκη τόν ψαρά.  ̂ _ ,

Ύστερα έστειλε τόν γυιό του νά μιλήση γι 
αύτο τό συνοικέσιο στόν Κογγ-Λή.

Ό  πατέρας τής Φούγγ-Νιούγγας απάντησε : 
—  Δέν είμαι πλούσιος, άλλά δέν πουλώ τή θυ
γατέρα μου. Ό  κ. Κουέ-Γιοΰγγος ήρθε_ νά μου 
προσφέρη χρήματα, μέ τήν ελπιοα να̂  ςαγοραση 
τή συναίνεσή μου. Γ ι ’ αύτό κ ’ έχω δέ οέχτηκα 
τήν πρότασή του. Τώρα πού γνωρίζω την εκτί
μηση τοΰ πατρός σου, αλλάζω γνώμη, και ευ- 
κολώτερα μάλιστα, ποΰ ή θυγατέρα μου, ώς τά 
σήμερα, ε’χει άρνηθή δσες προτάσες τής έχουν 
γείνει. Θά τής εΐπώ τήν πρότασή σας. Σάς το 
προλέγω, δτι τήν άφίνω δλως διολου έλευτερη 
νά είπή ναι ή δχι. Έ τ σ ι  θά είμαι βέβαιος, οτι 
αργότερα δέ θά ενχτ,νά παραπονιέται εναντίον μου.

Ό  Κόγγ-Λής μπήκε στό δωμάτιο τής θυγα-
τρός του καί βγήκε άμέσως.

_  Ό  γάμος θά γείνη, είπε. Ή  επιθυμία του
φίλου τοΰ πατρός σου ίκανοποιήθηκεν.

"Υστερα πήρε στά χέρια του ενα ημερολόγιο 
καί διάλεξε μιά ευοίωνη ήμέρα, γιά τήν τελετή, 
(τά  στέφανα σά νά ειπουμε).  ̂ ^

Θά είταν ανώφελο νά ζωγραφίσωμε τη χαρα 
τοΰ Κουε-Γιούγγου. ’Αγόρασε μιά λαμπρή * * ν’· ' 
στρα καί δέν ήξευρε τί δώρα νά πρωτοβαλη 
μέσα, γιά νά δείξη τήν ευγνωμοσύνη του  ̂στη νέα.

Τέλος ή ημέρα τής ευτυχίας ήρθε. αρρα
βωνιαστικός δέχτηκε τήν Φούγγ Νιούγγα απο τα 
χέρια τοΰ πατρός της καί τήν ώδήγησε στο νυ
φικό θάλαμο, δπου ύστερα άπό τήν τελετή,
έγεινε γυναίκα του.

Τρεις ημέρες άργότερα ό Κουε-Γιουγγος πήρε 
άδεια άπό' τούς φίλους του καί άπό τόν  ̂ πεθερό 
του, γιά νάφέρτ, τή γυναΐκά του στό σπίτι του. 
Μπήκαν σ ’ ενα καράβι γιά νά ταξιδέψουν αυτόν 
τόν ποταμό, ποΰ τούς είχε κάμει νά γνωριστουΝ



γιά πρώτη φορά.

„ ' ° ια νυΧτα > πού τό καράβι εΐταν στήν
αγκυρα καί δλοι κοιμώνταν, τό νεαρό ζευγάρι 
κουβέντιαζε γιά τές χαρές ποΰ τούς περίμεναν, 
κα'ι για τες λύπες ποΰ είχαν περάσει πλιά.

Εδώ ειπε ό Κουέ-Γιοΰγγος, σέ είδα τήν 
περασμένη χρονιά. Βλέποντάς σε μέσα σέ μιά
βαρκα, σέ πήρα γιά θυγατέρα βαρκάρη.Δέν ήξευρα 
τήν οικογένειαν σου. Που πηγαίνατε τότε ;
„ Ε χ ω ενα θειο, ποΰ κατοικεί τή βορεινή 
°Χτγί τού ποταμού. Ό  πατέρας μου ειταν ύπο- 
χρεωμένος νά πάη νά τόν ϊδή, καί έλαμνε δλο 
ο ιοιος. Συναπαντηθήκαμε δλως διόλου τυχαίως 
την ήμερα, που με πήρε ό πατέρας μου μαζύ του. 
Οταν σέ ήκουσα νά τραγουδής, σέ ’πήρα γιά 

κανένα ^ποιητή, ή φοιτητή καί σέ παρετήρησα. 
Αλλά δταν μοΰ ε’ρριξες τό φλωρί, αΐστάνθηκα 

προσβολή, μέ δλη μου τή Φ τώ χια. "Υστερα 
οταν τό βραχιόλι σου κύλησε ώς έκεΐ πού εΓμόυν, 
άρχισα να^γελω μέ τήν τυφλαμάρα, πού σέ μπό
διζε νά ιοής ποιά γυναίκα προσπαθούσες νά κερ- 
οησ^ς με χρυσά πράγματα. “Αν ό πατέρας μου, 
που πλησίαζε, εβλεπε τό βραχιόλι, θά σ ’ έκανε 
νά μετανοήσης γιά τό λάθος σου. Γ ι ’ αύτό καί 
έκρυψα̂  τό κόσμημα μέ τό πόδι μου, διότι σέ 
αγαπούσα ήδη, καί άπό τότε άρνήθηκα δλες τες 
προτάσες πού μοΰ έχουν κάμει. Σέ περίμενα 
παντα !

t —  Είσαι ώμορφη, καί καλή καί κατεργάρα, 
ειπε ο άντρας, ά λ λ ’ είμαι πλιό κατεργάρης άπό 
σενα, επροσθεσε γιά νά τήν πειράξη,καί σ ’ εχω 
απατήσει σέ κάτι.

—  Σέ τί ;
Δέν απάντησε παρά μ ’ ενα μειδίαμα.
— ^Σε τί ; Τού ςανάειπε. ΙΙέ μου το !
—  Έ ,  λοιπόν ! είπε γιά νά έξακολουθήση τά 

πειραγματά του. Πρέπει νά σού τό είπώ, διότι 
πλησιάζομε στό σπίτι μου, καί θά τό μάθης καί 
χωρίς νά σού τό εϊπώ. Έ χ ω  καί άλλη γυναίκα 
σπίτι μου, άπό πρώτο γάμο.

Μειδίασε, μή πιστεύοντας τίποτε. Ό  Κουε- 
Γιουγγος της έπανάλαβεν,δτι ειταν ήδη νυφευ- 
μενος μέ πρώτη γυναίκα,τήν θυγατέρα τοΰ Προέ
δρου Βόκ. Μίλησε τόσο σοβαρά, ώστε αύτή τή

τ ” Λ χ·  » ·  · * * · » « % ·

„ ** ^ γ γ - Ν ι ο ύ γ γ α  ώχρίασε πολύ. Δέν είπε 
ουτε λεξι, αλλά σηκώθηκε καί βήκε άπό τό θα
λαμίσκο της. Ο συζυγός της άκουσε κάτι γλή- 
γορα βήματα, ύστερα θόρυβος σώματος ποΰ έπε- 
φτε στο νερό. Σηκώθηκε μ ’ ενα πήδημα καί ρί
χτηκε στή γέφυρα τού καραβιού. Ή  γυναίκα του 
ειχε γείνει άφαντη, καί τό μαύρο νερό δέν εδει- 
χνε πλιό κανένα ίχνος τής απελπισμένης.

Στες φωνές τοΰ απελπισμένου ετρεξαν ναύτες 
κι επιβάτες. Στά χαμένα οί βουτηχτάδες ζή
τησαν να σώσουν τήν καΰμένη, πού δε μπόρεσαν 
να τη βρούν. Εφεξε. Ό  Κουε-Γιούγκος διάταξή 
να καταπατήσουν τόν ποταμό, σ ’ δλο τό μάκρος 
του, για ν άνασύρη τουλάχιστο τό σώμα εκεί

νης, που εχει σκοτώσει μέ τόν ανόητο αστεϊσμό 
του. Αλλ ’ ή θλιβερά αύτή ευχαρίστηση τοΰ διέ
φυγε, καί αναγκάστηκε νά παύσν·, τές άναζητή- 
σές του.

’Επέστρεψε σπίτι του, μέ τήν καρδιά του φα
γωμένη απο τή συνείδησή του. Ή  εικόνα τής γυ- 
ναικός του,  ̂ πού λάτρευε είταν αδιάκοπα μπρο
στά στά ματια του. Είχε τήν καρδιά του κατα
φουσκωμένη καί μετανοούσε μέ τόν αστεϊσμό 
πού ειχε καταστρέψει γιά πάντα την εύτυχία 
τής ^ωής tojj. Σκέφτονταν τί θ ’άπαντούσε στόν 
πεθερό του δταν θάρχονταν νά ιδή τή θυγατέρα 
του.

Τρομασμένος α π ’ αύτή τήν ιδέα έφυγε άπό τό 
σπιτι  ̂ του καί πήγε νά κρυφτή στής μεγαλείτε- 
ρης αδερφής του πού είταν παντοεμμένη μ ’ εναν 
αξιωματικό στό Κού-Νάγγι. Πέρασε εκεί εναν 
ακέριο χρόνο .

Τέλος απεφάσισε νά γυρίση σπίτι του, δπου 
ε’κτοτε ζοΰσε στό πένθος κα·. στές θλίψες.

Στό δρόμο τόν επιασε μιά φουρτούνα, καί ζή
τησε νά καταφύγτ, σ ’ ενα μικρό σπίτι πού άνήκε 
χωρίς άλλο σέ φτωχούς ανθρώπους. Ηύρε έκεΐ 
μιά φτωχογυναΐκα, πού έπαιζε μ ’ ενα μικρό 
παιοί, πού θέλησε νά φέριρ τόν επισκέπτη στή 
αίθουσα. Αλλά τό παιδί άρχισε νά χαμογέλα 
στόν Κουι-Γιοΰγγο, σά νά τόν γνώριζε άπό πριν 
και να του άπλόντ) τά χεράκια του. Ό  νέος 
καταγοητευμένος άπό τήν ώραιότητα καί τήν 
ίύγέν-ιαν τού μωρού, τό πήρε στά γόνατά του 
/Λ αΡΧ'·£ε παίζγ) μ.’ αύτό.

επαΨε · Ο ταξιδιώτης σηκώθηκε νά 
φύγη δίδοντας τό παιδί στή γριά Τό παιδί τότε 
άρχισε να κλαίγι, νά φωνάζη ν ’ άπλόνη τά χέρια 
του πρός το νέο του φίλο, όνομάζοντάς τον : 
«πατέρα ! πατέρα !»

Η γριά πήγε το παιοι σ ’ αλλο δωμάτιο, ό 
ο έ Κουε-Γιούγγος πήγαινε νά φύγη δταν μιά νιά 
μπήκε άπότομα. Βαστούσε στή αγκαλιά της 
τ  ώραΐό της μωρό ποΰ εκλαιε άκόμα.

— έχεις καρδιά; είπε στόν Κουε-Γιούγγο. 
Τολμάς ν ’ αναχώρησης καί ν αφήσης τό τέκνο σου;

Ο Κουε-Γιούγγος άνατσίριασε στόν ήχο τής 
φωνής της. Σήκωσε τά μάτια, κι ’ αναγνώρισε τή 
γυναΐκά του. Στήν άρχή δέν μπόρεσε νά μιλήση. 
Επιασε τό χέρι  ̂ τής Φούγγ-Νιούγγας ' καί μέ 

παλμούς τής καρδιάς του τής εοωκε νά έννοήση 
οτ\ ε̂ Χε «τό σοβαρό εναν άσχημο αστεϊ
σμ ό .’Ωρκίστηκε στόν ουρανό καί στόν'ήλιο, δτι 
οέν ειχέ ποτε πάρει άλλη γυναίκα ά π ’ αύτή. 
Τέλος επεσε στήν αγκάλη του καί εκλαψαν πι
κρά.

"Οταν ησύχασαν λίγο ήρθε ή αράδα της νά 
τού οιηγηθή τές περιπέτειες τής ζωής της, άφόν- 
τας έπεχείρισε νά σκοτωθή. Ό  νοικοκύρης τού 
σπιτιού, ποΰ κατοικούσε τότε, κ. Μόγγος ταξί- 
°£υ£„ (^ τ ί>(Υυναί* *  του γιά τό Νάν-Χάϊ, , Με
σημβρινή θάλασσα). Ηχούσαν τό πλατάγισμα, 
πού άκολούθησε τό πέσιμο τής Φουγγ-Νιούγγας 
καί σταθήκαν αρκετά τυχηροί νά τήν σώσουν λι-

ποθυμισμένη.Τό πλοΐό τους άκολούθησε τό δρομο 
του. Ό ταν ή Φούγγ-Νιούγγα ήρθε στόν εαυτό 
της ήταν μανιασμένη εναντίον του άντρός τηί, 
γιά νά μή προσπαθήση νά τόν ευρη.Οί εύερ-ετες 
τ/ς είταν περασμένοι στήν ηλικία, και άκληροι. 
Τούς ακολούθησε κ ι ’ εμεινε ευχαριστημένη άπό 
τή φιλία τους, κ ι ’ άπό τή λεπτότητα τής συμ
περιφοράς τους, κι αυτοί την υιοθέτησαν.

Εννέα μήνες ύστερα άπό τήν άπελπισμένη 
άπόπειρά της γέννησε έ'-α ώμορφο παιοί, τ=υ 
όποιου ό Κουε-Γιούγγος είχε θαυμάσει τή χάρη 
καί τήν υγεία, χω ρ ίς νά γ\ωριζτ( ακόμα, δτι κρα
τούσε στά γόνατά του το ιοιο του τέκνο. Η γυ
ναίκα αΐστάνθηκε τότε ζωηρότερα από κάθε αλλη 
φορά τήν επιθυμία νά ςαναίδή τον αντρα της, 
ά λ λ ’ ή ιδέα νά συναπαντηθή σπίτι ττη; μέ μιά 
άντίζηλτ), ττ,ν κρατούσε πάντα δεμένη κι ανα
ποφάσιστη.

Ό  Κουε-Γιούγγος είχε βρή τή γυναΐκά του 
καί άγκάλιαζε τό παιδί του. Μόλις αισθάνονταν 
τόν εαυτό του άξιο τόσης εύτυχίας Ά λ λ ’ ύπο- 
σ/έθηκε νά διορθώση στό μέλλον το κακο, ποϋ 
είχε κάμ.ει μέ τά λόγια του. Τέλος, πήρε τη γυ
ναΐκά του, τό παιδί του καί τούς θετούς ψυχο- 
γονέους της καί τούςεφερε σπίτι του.

Ό  Κόγγ-Λής ήρθε ύστερα άπό λίγο νά τούς 
ΐδή καί συναίνεσε νά περάσι  ̂ κάμποσο καιρό μαζυ 
τους. ’Από τότε έζησαν δλοι ευτυχισμένοι, με 
μεγάλη αγάπη, πού τούς εκαυ.ε νά λησμονήσουν 
οσες θλίψες καί στενοχώριες είχαν περάσει.

Τ ς ιε γ γ -Κ ι  Τ ο γγο ς  
στρατηγός

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΜΑΣ

Π . Ι ΙΑ ΪΣ Λ Ν Η Σ

Η κατά τήν παρελθούσαν έβδοράδα γενο- 
ιρένη έπίσηρος θερελίωσις τής  Βασσα- 

νείου Ναυτικής Σχολής έν ΙΙειραιεΤ, είναι 
γεγονός ύψίστης εθνικής σηρασίας.

ΤΗτο καιρός.
Ό  άείρνηστος όρογενής Βαρβάκης έκτι- 

οεν έν Ά θήναις τό νϋν «Βαρβάκειον» πρό 
πολλών έτών, όπως χρησιρεύση ώς Ναυτική 
Σχολή· ά λ λ ’ είτε ,  διότι τό κτίριον έκειτο 
είς ρεοόγειον πόλιν, ε ιτε  διότι δεν εθεωρεΐτο 
τό τε  άναγκαία ή ύπαρΕις Ναυτικής Σ χ ο λ ή ς ,  
έχρησιροποιήθη ώς I υρνασιον, έκτάκτως δε 
χρησιρεύει ώς Δικαστήριον, Στρα τώ ν, Νο- 
σοκορεΐον καί «λίγο άπό ολα.»

Μ ε τ ’ ολίγα έτη ,  χάρις είς τήν αύταπαρ- 
νησίαν τοΰ όρογενοϋς Βασοανη, οί δοκιροι 
τοϋ Βασιλικού Ναυτικού ρας θά εχωσι στέγην 
καί δέν θά φθείρεται ή ΰγεια των, ώς ρεχρι 
τούδε έν άκαταλ/,ήλω πολερικώ πλοιω.

Είη άγήρως ή ρνήρη των ρεγάλων τέκνων 
τής ρικράς Ε λ λ ά δ ο ς ,  εις ών τήν γενναιο- 
φροσύνην αύτη έρείδει τάς ελπίδας τη ς  !

X . X Γ Η Σ Τ Ο Β Α Σ I Λ HΣ

Ο γνωστός ποιητής καί διηγηρατ,ογράψος 
κ. Χ ρήστος Χρηστοβασίλης, ου τήν ει

κόνα δηροσιεύορεν είς τό σηρερινόν ψύλλον, 
έγεννήθη έν Σουλίω έκ ριας τών πρωτων τού 
τόπου οικογενειών, τώ 18 6 1 περίπου, και δυ- 
ναται νά καυχαται,ότι εχει ιστορίαν άτορικήν, 
άοκετά περίεργον καί περιπετειώδη. Τρέψων
απέχθειαν πρός ____________ __ ________
τάγράρρατα ήκο- 
λούθησε τό πα
τρικόν ποίρνιον 
είς ηλικίαν έννέα 
έτών, διανύσας 
τριετή καθαρώς 
ποιρενικόν βίον 
άνά τά ξεκαλο- 
κοιριά τού Π ίν
δου καί τά £εχει - 
ράδιά τής Θ ε -  
σ π ρ ω τ  ία ς. 'Α- 
πλούν έπεισόδιον 
ήνάγκασεν αυτόν 
ρετά ταύτα νά
εγκαταλίπη τά ποίρνιά του, ϊνα έπανελθη είς 
τά θρανία τού σχολείου,ρακράν τών όρέω ντής 
πατρίδος του, έν Σρύρνη. Μετά παρέλευσιν 
ολίγων έτών προσελήψθη ρετ άλλων παι
διών σηραινουσών οικογενειών τής Ηπείρου, 
τή ς  Θεσσαλίας, καί τή ς  Κ ρήτης ώς υπότρο
φος του νυν Σουλτάνου, κατα τον Σερ|^ο- 
τουρκικόν πόλερον, καταταχθείς^ εις ^τήν 
στρατιωτικήν σχολήν, άλλα ρετά παρεΛευ- 
σιν διετίας έγκαταλείπει τήν σουλτανικήν υ
ποτροφίαν "να, παρά τήν νεαράν του ήλι ■ 
κίαν, άναριχθή είς τά έπαναστατικά τή ς  ιδι
αιτέρας του πατρίδος, χάριν τού όποιου κατα- 
διωχθείς ύπό τών τουρκικών άρχών έπί συ- 
νωροσία κατά τών καθεστώτων καί συλλη- 
φθείς,κάτώρθωσε νά δοαπετεύση καί νά κατα- 
φύγη είς τήν Θεσσαλίαν, ένθα έργαζορενος 
είς ιδιωτικήν ύπηρεσιαν, ερεινεν έπι πολλά 
έτη ,  όπόθεν ένεφανίζετο είς τόν φιλολογικόν 
ορίζοντα έστιν ότε ρέ κανέν ποίηρα η κανέν 
διήγηρα. Έ ν  Ά θήνα ις  έγκατέστη άπό τού 
ι 8ο 6 , έκτοτε δέ έλαβεν ένεργητικώτερον ρέ- 
οος είς τήν παραγωγικήν φιλολογίαν.

'Ο  κ. Χρηστοβασίλης είναι θιασώτης τής 
δηροτικής, ήν γράφει ρετά πολλής χάριτος. 
Τ ά  ποιήρατά-του είναι έκχειλισρα τών οη- 
ροτικών ρας αοράτων καί τά· διηγήρατα ρε- 
στά ζωηρών εικόνων καί. έλληνικών ηθογρα
φιών,πλεϊστα τών όποιων είναι ρεταφρασρένα 
καί είς ξένας γλώσσας.



Μ Ο Υ Σ Ε Ι Ο Ν

Μέχρι τοϋδε εχει έκδώσει εν βουκολικόν 
ποίημα, τήν « ’Α γά π η ν »  τρείς συλλογάς 
διηγημάτων (δ ιη γ ή μ α τ α  Στάνης, Α ιη  
γ ή ρ α τα  Ξενιτειδς· και Διηγήματα ΘειΙ- 
<ίαλίας) καί άρτι το βραβευθέν δράμά του 
« Α γ ώ ν ε ς  του ϋοιιλίον για την ΙΙα- 
τρίδα» εργον μεγάλης τέχνης, δυνάμεως 
και εμπνευσεως, έξ οΰ, μή διανεμηθέντος έτι, 
προλαμβάνομεν, χάριν τών ήμετέρων ανα
γνωστών, ν ’ άποσπάσωμεν μέρη τινά, ατινα 
δημοσιεύομεν έν άλλαις στήλαις,έπιφυλασσό- 
μενοι νά κρίνωμεν αύτό άργότερον,όταν δό
σή άπό σκηνής.

Σ Ι ΙΥ Ρ Ο Σ  Μ Α Τ Σ Ο Τ Κ Λ Σ

Ετών 28. Έγεννήθη έν 'Υπάτη τής Φθιώ- 
τιδος και είναι δικηγόρος τό έπάγ[,ελμα.
Ω ς φοιτητής, τώ 1897 έγκατέλιπε τάς 

μελέτας του καί κατήλθεν εις Κρήτην όπου 
έπολέμησε γενναίως. Έπανελθώνέκ Κρήτης, 
κατετάχθη είς τόν στρατόν καί ώς δεκανευς 
ελαβε μέρος είς πολλάς μάχας έν Θεσσαλία.

Ώ ς  ποιητής είναι γνωστός έκ πολλών έρ
γων του, δημοσιευθέντων έν διαφόροις έφη- 
μερίσι καί περιοδικοΐς καί έκ τής έκδόσεως 
συλλογής ύπό τόν τίτλον « Γ  λ υ κ ο χ α ρ ά μ- 
μ α τ α » .  Τ ά ς  εισπράξεις τών «Γλυκοχαραμ- 
μάτων» αφιέρωσε πατριωτικώτατα ύπέρ τής 
άποπερατωσεως τοΰ άνδριάντος τοϋ ’Α θα 
νασίου Διάκου, οστις πρόκειται νά στηθή είς 
Λαμίαν.

Ο  κ. Ματσούκας, διά τών στίχων του, 
ψάλλει αρμονικώς τήν Πατρίδα κα ί...τήν πα- 
τριοα του, ητοι τά χωρίον του, τήν στάνην 
του, τα δροσερά βουνά τής 'Υπάτης του.

Σήμερον θετει είς κυκλοφορίαν τά « Π α 
τριωτικά Τραγούδια», συλλογήν νέων ποιη
μάτων, εξ ης παραλαμβάνομεν έν, όχι τό 
καλλιτερον, διότι όλα τά ποιήματα τοϋ κ. 
Ματσούκα είναι έξ ίσου καλά, ά λ λ ’ έκεϊνο τό 
οποίον άνεγνώσαμεν πρώτον.

Α Χ ΙΑ Λ Ε Υ Σ  Ν ΕΗ Σ

« ’-Α ,τθ ϊδ ες»  . — Είναι έν πρωτότυπον λεύ
κωμα ποιημάτων τοϋ κ . Ά χ ι λ λ ε 'ω ς  Γ ίέ η , 
γραμμένον διά τάς γνωστάς ωραίας τών ’Α 
θηνών καί τάς καλλιτέχνιδας κτλ. τών όποιων 
θα παρατίθενται καί αί εικόνες,έπεξεργασθεΐ- 
σαι εις τα εν Λειψία μοναδικά έργοστάσια τοΰ 
Baxter. 1 ά ποιήματα αύτά διαιρούνται είς 
τέσσαρα μέρη, μέ τούς τίτλους : Α ' . " Α π τ ε - 
ρ ε ς  Λ ΙοΐτΟ ες, Β ' . " Α ρ ε ι ε ς  κ α ι  Ο υ ρ ά 
ν ι ε ς ,  Γ ' . ' Ιέ ρ ε ι ε ς  τ Λ ς  Τ ε 'χ ν η ς , Δ ' .  Ά τ  
Ο ϊδ ε ς  ξ ε ν η τ ε μ μ έ ν ε ς ,  τυπωμένα δέ είς έ- 
βδομήκοντα μ ό ν ο ν  άντίτυπα καί έπί μετα
ξωτού ίαπωνικοϋ χάρτου, μέ καλλιτεχνικό
τατα κοσμήματα τών κ. κ. θ .  Ράλλη, Φρ.

Αριστέω ς, Κ*? Beckett, Δδος Σκούφου, Μ. 
I.  Φρυδά καί Μ . Κωνσταντινίδου, θά δωρη- 
θώσιν είς τάς εΐρη^ιένας κυρίας, καί δέν'θά 
κυκλοφορήση ούτε έν παρ’ άλλοις.

Ο  κ· Α νιλλευς Νέης, ού τό άληθές όνο
μα είναι Ν. Κωνσταντινίδης, έχει έκδόσει πρό 
οιετίας καί άλλην ποιητικήν συλλογήν, έν* ή 
ύπαρχουσι πολλά ωραία ποιήματα.

Ε ΙΣ  Κ Α Α Λ Π Έ Χ Κ 11Σ  Ο Σ Τ ΙΣ  Ζ Ω ΓΡ Α Φ ΙΖ Ε Ι 

ΜΕ ΤΟ ΣΤΟΜΑ

Ο Βερτραμ Χ α ϊλς έχασεν άμφοτέρας τάς 
χεΤράς του κοπείσας ύπό τοϋ τροχιο- 

δρομου, είς ηλικίαν οκτω ετών· άλλά τοϋτο 
δέν ήμπόδισε τήν άνάπτυξιν τής έμφύτου 
αυτώ,  κλισεως είς την ζωγραφικήν. Μ ε τ ’ 
αόαμαστου θάρρους ετεθη επί τό εργον καί 
εμαθε νά ζωγραφική διά τοϋ στόματος— τό
σον καλώς, ώστε έτυχε πρώτης τάξεως βρα
βείου εις την εν Βριστόλη σχολήν, ής ή- 
κολούθει μαθήματα. Έ ν  ηλικία ι6  έτών 
εξεθεσεν είς την εν Βριστολη Ακαδημίαν τών 
Καλών Τεχνώ ν μιαν ύδατογ αφίαν, ήτις 
έκέρδισε βραβείον έκατόν λιρών.

Έ π ε ιτα  έσπούδασεν είς Παρισίους. Α ί 
εικόνες του ήγοράσθησαν ύπό τής βασιλίσσης 
Βικτωρίας, ή δέ νΰν βασίλισσα Αλεξάνδρα 
κατεχει πολλά δείγματα τής τέχνης του.

Ο ΚΑΡΑΜΠΟΛΙΣΤΗΣ π
( X Α Ρ Α Κ Τ  II Ρ )

ΕΚ  τής πείρας συνήγαγον τόν κανόνα : 
« Κ  α ρ α μ π ο λ ι σ τ ή ς» ίσον «έγωιστής».

Τοΰ κανόνος δέ τούτου ούδένα έξαιρεί ό 
γράφων, ο ύ δ \.. έαυτόν.

—  Α λ λ  ’ είσαι καραμπολιστής; θά μ* έρω- 
τήσετε.

Καί ποΤος, παίζων έπί τρεις μόνον μήνας

Ϊπιλλιάρδο, δέν νομίζει έαυτόν,τούλάχιστον, 
Ιαξιμιλιέν ;

Τ ό  περίεργον 3έ είναι— άλλος κανών ου
τος— οτι « ό έ γ ω ι σ μ ό ς  έκάστου καραμπο- 
λιστοϋ είναι άντιστρόφως άνάλογος πρός τήν 
τ έ χ ν η ν  του».

★

Είμεθα είς τό ΚαφενεΤον.
Βλέπετε αύτόν τόν ξανθόν νέον ; ΕΤνε 

καί ουτος είς τών «κατά φαντασίαν καραμπο- 
λιστών».

Α ς καθήσωμεν πλησίον του καί άς παρα-

( ) ^Εδημοσιευθη το πρώτον εν τώ Αίγυπτιακώ Ήμερολο- 
γ(ω τοΰ 1899 , αναδημοσιεύεται ο’ ηδη επ* εύκα-ρία της δη- 
μοβίευσεω; τών περί Καραμπάλα; μαθημάτων μας.

Μ Ο Τ  Σ  Ε  I Ο Ν

κολουθήσωμεν τούς λόγους του, τάς κινήσεις 
του, τάς έπικλήσεις του.

Μετ' ολίγον θά παίξη μετά τοΰ ιτλαγινοΰ 
του- έχει ά γ κ α ζ έ  τό μεσαίον μπιλλιάρδο. 

Έρώτησις :
 ’Α λλά, τά άλλα μπιλλιάρδα είνε διαθέ

σιμα ήδη· διατί δέν παίζει είς έν έξ αύτών; 
’Απάντησις :
—  Διότι ένας π α ί κ τ η ς ,  ώς νομίζει έ

αυτόν ουτος, γνωρίζει νά διακρίνη τά καλά 
μπιλλιάρδα, καί μόνον έ π ’ αύτών παίζει. Ο ί 
άτζαμήδες παίζουν είς τόν τυχόν μπιλλιάρδο.

f *
—  ’Ιδού, έκενωθη τό μεσαίον.
Ό  κατά φαντασίαν καραμπολιστής μετα

βαίνει είς τήν στεκκοθήκην καί δοκιμάζει,uiav 
μίαν, δλας τάς στέκκας, τάς όποιας, ολας, 
εύρίσκει άθλιας. Τ έλο ς, έπειδή πρέπει νά 
παίξη, λαμβάνει μίαν —  συνήθως τήν χειρι
στήν πασών— καί, στρεφόμενος πρός τόν 
συμπαίκτην jo v  :

—  'Ο ρ ίσ τε!
Σημείωσις. Ό  καραμπολιστής ούδέποτε 

παίζει πρώτος (πρώτοι παίζουν συνήθως οί 
άτζαμήδες),έκτος άν παρακληθή θερμώς πρός 
τοΰτο· πλήν τότε δέν παίζει απο δυο η τρεΤς 
σπόντας, ώς είνε τό εύκολώτερον, άλλά 
μ π ρ ι κ ό λ α  ή άλλο coup de fantaisie.

* *
Προσέξατε ! Πρόκειται νά άρχίση.
Πρί·ν κτυπήση. ίσταται ολίγον παρα τήν 

κεφαλήν τοΰ μπιλλιάρδου καί ως άλλος ιιε ρ - 
ξης έν Σαλαμίνι,έπισκοπείτά έμπόλεμα μέρη, 
ήτοι τάς τρεις σφαίρας.

ΕΤτα, ένώνει στρατιωτικώς τας δυο πτέρ
νας τών ποδών του, κάμνει μιαν υποκλισιν, 
ώς ό παλλιάτσος όταν εισέρχεται είς κονί
στραν ιπποδρομίου· φέρει δίς ή τρις τήν στεκ- 
καν του, ώς έμβολον άτμομηχανής, έπί τοΰ 
πρώτου άρμοΰ τοϋ μεσαίου δακτύλου, υπο 
τόν τοξοειοώς τεθειμένον δείκτην τής αρι
στερός χειρός, καί... παίζει.

Π λ ή ν ..;
— «Τ σ ά φ ! . . . »
Έ κα με φ ά λ τ σ α  σ τ έ κ κ α ν .
— Στέκκαις εΤνε αύταίς ή ματσούκια λέγει 

πάραυτα πρός τόν ύπηρέτην τοϋ καφενείου.

¥ *
Κατά τά έθιμα τοΰ μπιλλιάρδου έχει δικαίω

μα νά παίξη πάλιν, όταν ούδεμιαν τών σφαι
ρών έπιτύχη· ά λ λ ’ έτιτρέπει τοΰτο ή φιλο
τιμία ένός καλοΰ καραμπολιστοΰ ;

Τ ίποτε.
Τ ό  μόνον ποΰ έχει να κάμη είν ε: ν ’ άλ- 

λάξη στέκκαν.
Ά ρ χ ε τ α ι νέα διαδικασία.
Λαμβάνει πάλιν, άνά μίαν, όλας τάς ράβ

δους τοΰ σφαιριστηρίου καί τάς ζυγίζει ηοη 
εις τήν χείρα, διά νά μάθη τό βάρος των. 

Ά ν  τόν έρωτήση τις : «ποιου βάρους πρε-

πει νά είνε ή στέκκα έν σχέσει πρός τάς σφαί
ρας», δέν γνωρίζει ν ’ άπαντήση καί διά τοΰ
το, δέν είνε παράδοξον νά τόν ΐδετε λαμ- 
βάνοντα τήν βαρυτέραν στέκκαν,ένώ α'ι σφαΤ-
ραι είνε έλαφρόταται.

• *
*■ ¥

ΤΗλθεν ή σειρά του νά κτυπήση πάλιν.
ΕΤνε έν δύσκολον κ ό λ π ο ν ,  τό όποΤον 

όμως έπιτυγχάνει... κατά τύχην.
— Α ύταίς ταίς καραμπόλαις δέν ταίς κά

νουν όλοι ! λέγει, είς τρόπον ώστε ν ’ άκου- 
σθή άπό όλους τούς περιεστώτας... έρασι- 
τέχνας.

Καί μειδιά αύταρέσκως, ώς νά θέλη νά εί- 
πη «εύχαριστώ» πρός τούς θαυμαστάς του, 
οϊτινες δμως, δέν τοΰ είπον «μπράβο», ώς 
γνωρίζοντες, ότι ύπάρχουν καί καραμπόλαι, 
αΐτινες γίνονται άπό στραβοΰ διαβόλου...

—  Τώρα ποΰ ηυρα στέκκα, θά κάμω ένα 
σ ε ρ ί  άπό είκοσι, λέγει ό καραμπολιστής 
μ α ς... έν πεποιθήσει.

Κ α ί κτυπά μίαν τ ρ ί σ π ο ν τ ο ν , ,  ά λ λ ’ 
άτυχώς ή σφαΤρά του περνά τριάκοντα έκα- 
τοστά τοΰ μέτρου μακράν έκείνης, τήν όποι
αν πρέπει νά εύρη διά νά κά ι̂η καραμπόλαν.

—  «Μ ά, σπόνταις είν ’αύταίςή ντουβάρια!» 
φωνεΐ έν άγανακτήσει, ένώ οί περί αύτόν 
γελώσι θορυβωδώς.

Κ α ί μ ε τ’ ολίγον, καθ’ έαυτόν :
— Δέν μάς άφίνουν κ ’ οί ά π ’ έξω !

I. Π. XPYLAN ΘΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΜΠΙΛΛΙΑΡΔΟ

Η Κ Α Ρ Α Μ Π Ο Λ Α
Ε Ι Σ  3 0  Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α

γπο ι. π. χρ .

Ε ισ α γ ω γ ή .

Τ ό Μπιλλιάρδο (ίταλ. B ig lia rd o ) είναι 
παιγνίδι, τό όποΤον παίζεται άπό δύο ή 

πλείονα πρόσωπα διά μιάς ή πλειόνων σφαι
ρών έξ έλεφαντόδοντος, διά ξυλαρίων (ίταλ. 
b ir i l l i ,  γαλ. q u ille s), τά όποια στήνονται έπί 
τοΰ Μπιλλιάρδου καί διά ρ ά β δ ω ν  μακρών 
(ίτα λ . S le cca ).  ̂ ^

'Υπάρχουν πολλών ειδών Μπιλλιάρδα, τό 
Γαλλικόν, τό ’Α γγλικόν, τό 'Ολλανδικόν, τό 
Σ ινικόν,τό ’Αμερικανικόν κλπ., άλλά τό συνη- 
θέστερον είναι τό Γαλλικόν, τό έχον παραλ
ληλόγραμμον σχήμα, έστρωμένον διά πρασ- 
σίνης τσόχας καί χωρίς τρύπαις, έφ ου παί
ζεται συνήθως ή καραμπόλα.

Έ π ί τοΰ Μπιλλιάρδου παίζονται πολλών 
ειδών παιγνίδια, ών τα γνωστότερα εν Ε λ - 
λάδι είναι ή Καραμπόλα, ή Μπάτσικα, ή 
Πούλα, τό Ιτα λικ ό ν (Τόκος ή Τοκοπούλα),



Μ Ο Τ Σ Ε Ι Ο Ν

τό Ισπανικόν, το Μπατιφόνι (τοίσποντο), 
το I ωσσικον κλπ. Αλλα τό σπουδαιότερον 
παιγνίδι και το οποίον έπεκράτησε νά παίζε
ται παντού κα'ι πάντοτε σχεδόν, είναι ή Κ α 
ραρπόλα. .

Η «Καραρπολα» άν κρίνωμεν έκ τής λέ- 
^-εως,φαίνεται, οτι είναι ισπανική έφεύρεσις, 
οιοτι ιταλιστι λεγεται Καράρπολα, τονιζο- 
ρενη έπι τής ποοπαραληγούσης. Ά λ λ  ’ όπως 
κα'ι άνέχ^.ή Καραμπόλα (γαλ. O aram bolage' 
ανεπτΰχθη έν I αλλία κατά τόν ι~ον αιώνα 
κα^εγενετο τού συρροϋ κατά πρώτον έν T/j 

Αυλή τού Λουοοβίκου Ι Δ ',  καίτοι ητο γνω
στή άπό τού ΙΕ ' αίώνος.

I  νωστοι σπουδαίοι καοαμπολισται Γάλλοι 
υπήρξαν οί Charles ( 18^5  ΙΙα ρίσιο,), Tony 
Berger (Μ έτ ς), Richaum e (Μασσαλία), Ma- 
x im ilie n  ( Ανατολή · οστις τώ 18c)S διέρενεν 
έν Καιρφ). Α λλ ' υπέρ πάντας είναι γνωστοί: 
ο I  aysan, εφευρετης τού σ ε ρ ί  (s e rie :· ό 
Sauret. οστις έφεύρε τό φ ά λ τ σ  ο (δεξιά ή 
άριστερά)· ό Mingot, ό έφευρέτης τοϋ κλαυ- 
στο̂ ύ και τέλος ό άκαταγώνιστος Vigneaux 
ο ιδρυτής τής 'Ακαδημίας τού Μπιλλιάρδου 
εν ΙΙαρισίοις.

Επίσης σπουδαίοι παίκται ΰπήρζαν ό άγ- 
γλος Roberts κα'ι οί Α μερικό νο'ι Slosson 
καί W illia m  Sexton.

Μεταξύ τών ήμετέρων καραρπολιστών διε- 
° Δαμαλδς, ό Διογένης Βικέλας, ό 

Αποστολής (ΙΙά τ ρ α ι) κλπ.
( Ά π ό  τ ο ϋ  π ρ ο ό ε χ ο ϋ ς  ά ρ χ ό μ ε θ α  τ α -  

κτικφς τών unOnu ά~ο>ν xftc Komi· 
μπόλας, ?>ημοϋτεύοντες άνά έν η  
πλείονα εις έκαστον φν^Λον).

Χ Ρ Η Μ Α Τ Ι2 ΤΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ

(8  — J J. Φεβρουάριου)

Ι Ι ά [ Λ 7 Γ θ λ θ ί  α γ ο ρ α π ο λ η α ί α ι  s y s v c v T c  κ α τ ά  τ ό  

παρελθόν εφθήμερο.ν έν τί} χρ·/ ματιστικΐι ημών 
αγορά,μετά πολλών αυςομειώσ-ων -/.αί έν τέλ?ι 
ή τιμή τών πλειοτέρων αξιών ύττέστη Ικπτωσιν, 
ήτις εις τού;·τραπεζιτικούς κύκλους θεωρείται 
φήμερο'.

 ̂Χρυσου καί συναλλάγματος ή τιμή ύπεστη 
μάλλον ύψωσ-,ν κατόπιν πολλών εμβασμάτων,τα 
όποια εκαμον πολλοί σιτέμποροι έκ ΙΙειραιώ:, 
αλλ ή τιμη αυτών προ τριών ήμερών παραμέ
νει στάσιμος πλήν σταθερά· αί δέ τιμαί τή :  σή
μερον έχουσιν έν αντιπαραβολή πρ τάς τή. 
παρελθούσης έβδομάδος ώς κατωτέρω σημειοΰνται:

6 φεΡ· 13 Μορτ. 
Ηνοπ. οανειον  Δρ. 1 0 5 . — 1 0 4  1 )2

ΟΜΟΛΟΓΙΑΙ
Λαχ. Έθν. Τραπέζης. » 6 8 5 . - 6 8 5

Μ Ε Τ Ο Χ Α Ι  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ω Ν
Έ θ ν .  Τραπ.  Ελλάδος. « 3 9 6 0 . - 3 9 2 7

Τραπέζης Κρήτης .  . >, 2 3 2 . -  2 3 1
Βιομηχ.  ΓΙ ίστεως . . „ 6 3  1 )2  6 ‘2
Τραπέζης ’Αθηνών . . « 1 7 9  3 ) 4 - 1 7 8

Μ Ε Τ Ο Χ Α Ι  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Ω Ν
1 4 9 .  —  147  
3 5 6 .  —  3 3 8  

4 6  3 ) 4 - 4 5  
1 3 5  1 ) 2 - ΐ 3 5  
5 2  —  52

1 9 3 .  -  1 93  
1 0 3 .  —  102 
2 1 3 . —  211 
4 8 0 . —  4 7 8 J  
101  1)2-10 1

Μ ε τ α λ . Λαυρείου 
Σιοηρ. Αθην.-Πειραιώς ,·> 

Σιο.  Αθην. -Πειρ . - Ι Ι ελ .  » 
Σιδηοοδρ. Θεσσαλίας. . .  » 
Δη μ οσ . κα ΐΔ / μ: τ . Έ ργω ν  » 
Γεν .  Έ τ α ι ρ . Εργοληψιών » 

Ελλην.  Πυριτιδοποιείου « 
ΙΙανελ.  Ά τ μ ο π λ ο ΐ α ς . .  η 

Εταιρ.  Μονοπωλίων.  . . » 
Ηλεκτρ.  Ε τ α ι ρ ε ί α ς . .  »

1)2

3 )4
1 )2

3 )4
1 ) 2
1 ) 2

1 ) 2

Ε'.κοσάφρ. μετρητοϊς. 
Λίρα ’Αγγλία." » . . . . 
Λίρα Τουρκίας » . . . .

Ν Ο Μ Ι Σ Μ Α Τ Α
* 3 3 . 6 0 — 3 3  
4 2 . 0 5 — 42  
3 8 . 2 0 — 38

. 9 0

L ie  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  o o t ic  ζω γ ρ α φ ίζε ι μ έ τό  Ο τόμα .

<* ■> Μ +  +> <ί !· +> <+ ^  4* ·» Μ +  1 ► φΐ

sifaopuiiS

Δ Η Α Ω Σ Ι Σ
Τ ό Α ιο ικ η τ ικό ν  ϊ ο μ β ο ύ λ ι ο ν  τ %  'Ε τ α ι ρ ε ί α ς  

τ&ν Φ ιλ ο τ έ χ ν ω ν  δ η λ ο ΐ ,  δ τ ι  τ ό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν  « ε -  
π ιο δικόν  «Πινακοθήκη» έ κ δ ίδ ε τ α ι  δα π ά να ις  κα ί  
ο π ·  Α π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  εύβύνη τ ο ΰ  κ. Α Κ α λ ο γ ερ ο κ ο ύ -  
λ ο υ ,  ( Ι ς  Ον δέον ν ’ ά π εο θΰ νω ν τα ι  οί  ό πω ς δ ή π ο τ ε  
μ ε τ  · αυτοί» συ ν α λλα σ σ ό μ εν ο ι  έν σ χ έ σ ε ι  πρός τήν  
εκοοσιν  τ ο ϋ  έν λό γ ω  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ ,  ή τ ο ι  έν όδώ 
Π ινα κω τω ν  άριθ.  2 2  α - ·

( Έ χ  το» Γραφείου  row Διοιχ. ΣνμβουΜον)

~  * * * *  * * * *  * * * *  * Μ * · * * 4 + * Μ μ Μ *

Έ »  Ά θήναις έκ τοΰ Τ υ π ο γ ρ ά φ ο υ  τώ» Κ α τ ,ο ,,μ ά τ ω , ANEiTH ΚΠΝί ΤΑΚΤ IN ΙΔΟΥ


