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*0 Άγαθόπουλος συναντά ενα γνώρι­
μόν του χωρικόν, βόσκοντα αγέλην χοί- 
ροιν, και τόν έρωτα. πόσους έχει;

*0 χωρικός άπαντά:
— Έάν είχα άλλους τόσους, έπειτα 

τούς μισούς άπό τούς τόσους, έπειτα τό 
τέταρτο των τόσων και έπειτα το ϋ  λ ό ­
γ ο ν  <ίας, θά είχα 100.

Έ ρω τώ μεν:
Πόσους χοίρους εϊχεν ό χωρικός;

Τ ή ν  ά π ά ν τ η σ ιν  4ρα εις  τ ή ν  τελευτα ία ·;  σελ ίδα ,  αν 

δεν χ α τ ο ρ θ ώ τ η ς  νά τ ή ν  ευρ^ς .

Ιδ ο ύ  λοιπόν, μετά τόν Μητροπολίτην, 
και Λ Κυβέρνησις παρητήθη.

Ό  Μητροπολίτης έπεσε τό πρώτον έ- 
ξιλαστήριον θϋμα, διά τά πραγματικά 
τόσα θύματα της άκατανοήτου άδρανείας 
του. Ά λλ’ εν θϋμα δένΐιτο άρκετόν πρός 
έξε’υμένισιν τής Νεμέσεως. "Επρεπε νά 
τιμωρηθώσι και οι ήθικο'ι αύτουργοί, οί 
άνεχθέντες την ποδοπάτησιν τών ίερο- 
τέρο>ν τής Ε λληνικής  ΌρΟοδοξίαο, ο{ 
έπιτρέι^κιντες, διά τής άνοχής το)ν, εις 
τήν Ίεράν Σύνοδον, τήν παράλειι^ιν της 
έκτελέσεοος τοϋ καθήκοντος της· διότι, άν 
έξ αρχής ή έκτελεσηκή έξουσία προέ- 
βαινεν, ώς εί}(ε δικαίωμα, εις τήν κα- 
τάσχεσιν τών παρανόμως κυκλοφορου- 
σών μεταφράσεων, δεν θά έθρηνούμεν σή­
μερον δεκάδας χοιισίμων όμοεθνών.

Είναι λυπηρόν, δτι μεταξύ τών παραι- 
τηθέντων ύπουργών ύπήρχον καί τινες 
οί όποιοι καλώς έξετέλεσαν τό καθήκον 
των. Ευτυχώς και ή νέα Κυβέρνησις 
δέν στερείται άνδρών, έχόντων τήν δύ- 
ναμιν και τήν θέλησιν νά έπαναφέρωσι 
τό Κράτος εις τήν κανονικήν αΰτοϋ τρο­
χιάν. Ό  πρωθυπουργός κ. ’Αλέξανδρος 
Θρ. Ζαίμης, τούλάχιστον, πολλάκις απέ­
δειξε τούτο.'
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Οί παρά τό Πανεπιστήμιον διαπρα- 
χθέντες φόνοι έκίνησαν κατ’ άρχάς τήν 
γενικήν άγανάκτησιν. Πάντων κα\ πα­
σών τά νεύρα ή σαν έν διαρκβϊ έντάσει 
κατά τάς πρώτας ήμέρας. Άλλα, τά 
πάντα είναι μία συνήθεια είς αΰτόντόν



κόσμον. Πολλοί μεμονωμένοι φόνοι έγέ- 
νοντο εκτοτε, εντός τής λ η ξ ά σ η ς  έβδο- 
μάδος, άλλ’ οΰδε'ις συνεκινήθη ώς άλ­
λοτε, καΛ μόνον, δτε, την παρελθοΰααν 
Δευτέραν, έγένετο έν τη  όδώ Ά ν χ έσ μ σ υ  
ό φόνος τοΰ άτυχοϋς Θ. Κ ασσαβέτη, δ ι ’ 
οίκογενεκικήν— ή  όρθώτερον, δι" οικονο­
μ ο λο γ ικ ήν — αιτίαν, κατέλαβεν έκ νέου 
Λ σ υγκίν ησις  τους κο.ινοσπούδους συμ- 
πολίτας μ α ς. Τοΰτο όμ ω ς προήλθεν ούχΐ 
τόσον έκ τοϋ γεγονότος , αύτοΰ κ α θ ’ έαυ- 
τό , άλλά έκ της κοινωνικής τάξεω ς 
τώ ν  προσώ πω ν και υποβολέω ν τοΰ δρά­
ματος.

« Ό  έρω ς» ό κατά τόν Λουδοβίκον IB ' ,  
«βασιλεύς τών νέων καί τύραννος τών 
γερόντων», φονεύει, λέγουν οί κοινωνιο­
λόγοι καί οί ρωμαντικο\ συγγραφείς. Διά 
τοΰ  ρήματος δμω ς τούτου  έννοοΰν, δτι 
φονεύει το ύ ς  έρώ ντας, ούχ\ δε το ύ ς  μή  
έρώντας πλέβν, ή  τούς άντικαταπτή- 
σαντας τό άντικείμενον τοΰ έρωτός των, 
ώ ς  φρονεί ή 'Ε λ λ η ν ικ ή κ ο ιν ω ν ία  κά\ μ ε τ ’ 
αύτών, σ υ ν ή θ ω ς , οί Έ λ λ η ν ε ς  ένορκοι, 
οί'τινες άθωοϋσι λίαν προθύμως τούς 
δολοφ ονούντας διά λόγονς τιμ ή ς  
κατά τό φαινόμενον, πράγματι δ μ ω ς  διά 
λόγους . . . .  τ ιμ ή μ α τος .

Ό  ά τυ χ η ς  Θ. Κ ασσαβέτης , δμω ς, δέν 
ή θ έλ η σ ε  νά φονεύση, άλλά νά έξ ευ τ ε -  
λ ίση  μ ό ν ο ν  προσβολήν άντι προσβο­
λ ή ς ,  ύπόληψιν άντι ύπολήψ εως. Πλήν 
ένώ ουτος, ίπποηκο^τατα, περιω ρίσθη  νά 
piijm είς τό δάπεδον τό κατ’ αύτοΰ έγερ- 
θέν δπλον, άλλοι, χα μ ερπ εϊς  κόλακες, 
νομίσαντες , δτι θά προσέφερον έκδού- 
λευσιν είς  τόν σιτίζοντα α ύ το ύ ς , έστρε­
φαν αύτό κατά τοϋ γενναίου ύπερα- 
σπιστού τ ή ς  οικογενειακής τ ιμ ή ς  και 
τόν έξήπλοισαν νεκρόν έπί μιας τών κεν-
τρικωτέρων όδών τ ή ς  π ρ ω τευ ούση ς.
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Έ π ε ι τ α  άπό δ2\,ους αύτούς τό ύ ς  άγρι­
ου ς φόνους, π ώ ς  θέλετε  νά μ ή  σκλη- 
ρ υνθή  ή καρδία τοϋ Έ λ λ η ν ο ς  και νά 
μ ή  όμιλή ουτος π εριφ ρο νητικώ ς περι 
τοΰ θανάτου ;

Εΐυεθα βέβαιοι, δτι έάν ή Ε λ λ η ν ι κ ή  
Κ υβέρνησις, ύστερον άπό τήν τόσην αί- 
ματοκύλισιν, έκήρυσσεν ά μ έσ ω ς  έπι- 
στρατείαν, ούδεις θά ήρνεΐτο νά προσ- 
έλθη  είς  τάς τά ξεις  και π ο λ εμ ή σ η  κατά 
τών έχθρών τ ή ς  Ι Ιίστεω ς και τή ς  Πα- 
τρίδος, τών πραγματικών έχθρών καί 
ούχί τών ομοφύλων. Ο ύ δ εις  θά έφοόεϊτο 
τόν θάνατον, διότι πάντες ειδον αύτόν 
π λησίον των, κατά τήν Λμέραν τ ή ς  πα- 
όβλθούσης Πέμπτη<\

'Η ίδέα τοΰ φόνου προξενεί τόσον 
μικράν έντΰπω σιν ή δ η , παρά το ϊς  Ε ? -  
λησιν , ώστε δέν θά φανη παράδοξος ό 
έ ξ η ς  δ ιο λ ο γ ο ς :

—  Έ  ! κάπω ς σέ βλέπω λυπημένον ;
—  Μήν τά ρω τά ς κα ϋμ ένε·  άπέθ.ανεν 

ή πενθερά μου.
Άντ\ ά π α ντήσεω ς, έρώ τησις  ά π α θής :
—  Ποιος τήν έϋκότοχίε ;

Ε Π ΙΟ Ρ Κ Ο Σ

Α ' .

—  Θέλεις λοιπόν νά σοΰ τ ’ όρκισθώ· 'Ρΐκο ;
—  Ναί
—  Σοΰ όρκίζομαί, λοιπόν, είς τόν Έστκυ- 

ρωμένον, δτι θά σ ’ άγαπώ αιωνίως.
—  Καί οτι έπί τών χειλεών σου αυτών δέν 

θέλε’, έπιθέσει άλλος τό χείλη του;
—  Καί ό'τι έπί τών χειλέων [-'•ου αυτών οέν 

θέλει έπιθε'σει ά'λλος τά χείλη του, έπανέλαβεν 
ώς ηχώ ή Χλόη

Τό [Μεσονύκτιον είχε παρε'λθει.
'Η ώρα τοΰ αποχωρισμού των έπλησίαζε
Μετά μικρόν, τά δάκρυα, θά κατέβρε/ον τά 

ποοσκεφάλαια άμφοτέρων.
'Υπό τά άμυδρόν φώς της κανδύλας ό Ρΐ- 

κος διε'κρινε τούς οφθαλμούς της, πλήρεις δα­
κρύων.

Καί τά δάκρυα έκεΐνα δέν ησαν ψευδή.
Δάκρυα χαρ&ς άνέβλυσαν είς τούς οφθαλ­

μούς τοΰ Ρίκου.
Ουδέποτε εί/εν αίσθανθή παρομοίαν χαράν.
Καθ’ δλον τό διάστημα τοΰ έρωτός των ου­

δέποτε ειδεν αύτήν θελκτικωτέραν.
Τό γλυκύ καί αφελές της ό'ψεώς της, τό χά- 

ριεν καί αρμονικόν της κομώσεώς της, τό ήγε- 
μονικόν τοΰ ύφους της, ώς καί τό ηδυπαθές 
τής έκφοάσεώς της, τόν έφαρπάσει τε­
λείως.

*Ητο τέλος εύτυχής.
’Εκείνος, νέος είκοσιδιετής, μέ μεγάλους σπιν- 

θηοοβολοΰντας οφθαλμούς, πλήρης σφρίγους καί 
ονείρων, άνεχώρει, τήν πρωίαν τής επομένης, 
διά τήν πρωτεύουσαν, ένθα πλούσιος θεϊός του, 
τόν άνέμενεν δπως μεριμνήση περί τοΰ μέλ­
λοντος του.

Καί έκείνη ;
’Εκείνη, μόλις δεκαπενταέτις, ώχρά μάλ- 

λον ή ζωηρά, μελαχροινή, μέ κόμην σκοτεινήν 
καί οφθαλμούς σκότεινοτέρους, ώρκίσθη νά τόν 
άγαπ3 αιωνίως.

Καί 6 δρκος τη ; έκεϊνος. δέν ήτο ψευδής..
Τίς οίδε άν θά συνηντώντο ποτέ!
Παρήλθον άρκεταί στιγμαί σιγής.

Έσκέφθη πρός στιγμήν νά τρέξη ταχέως πρόςΕ·ίταΓ τά χείλη των ήνώθησαν εί; εν με'γα φί­
λημα.

Καί άπε/ωρίσθησαν.
Β ' .

Παρά τάς τερπνοτάτας δχθας τοΰ ορμητικού 
Κο.άθιδος, παρά τό χωρίον Σόλον, καί εντός τοΰ 
πυκνοΰ δάσους τής Νωνάκριδος, ύψοΰται, απέ­
ναντι άρ'/αίου τινός ύδρομύλου, μικρά καλλιτε­
χνική Ιπαυλις, ής οί ερυθροί τοίχοι, ώς καί τό 
αρμονικόν τοΰ σχεδίου, προκαλοΰσι τήν περιέρ­
γειαν τών έκεϊθεν διεοχομέ/ων.

Ό  μικρός ούτος πύργος άνήκεν είς έκεϊθεν 
καταγόμενον πλούσιον σταφιδοκτήμονα τών 
Πατρών, ό'στις, πρό πέντε μόλις έτών, είχεν οι­
κοδομήσει τοΰτον, όπως διέρχεται μετά τής 
θυγατρός του Χλόης, ής ή ύγεία είχεν άπό τί­
νος κλονισθή, τούς. ολίγους μήνας τοΰ θέρους 
παρά τά σύσκια εκείνα μέρη.

"Ητο πρωία Μαίου.
'Ό ήλιος, πρό μικρού ύπεκφνγών τών έλατο- 

στεφών κορυφών τή; άνατολικής οροσειρ&ς τών 
Άοοανείων, κατηύγαζε τούς πέριζ δενδροφύτους 
λόφους καί κλιτύας.

Τά πτηνά έμελπον άρμονικώτατα έν τοϊς 
φυλλώμασιν ή δέ δρόσος, άφθονος «έκάλυπτε 
τήν παρθένον γήν.

'II Χλόη, έςυπνήσασα πολύ ένωρίς, ήκροάτο 
άπό νοΰ παραθύρου της τού έκκωφαντικοΰ θο­
ρύβου, ον έπροζένουν τά παρά τόν Μύλον συνα- 
ντώμενα ισχυρά ρεύματα τού Κοάθιδο;.

'Π ώχοότης τοΰ προσώπου της, επροδιδε τό 
επισφαλές τής ύγείας της, ή δέ σκιερά ζώνη τών 
οφθαλμών της, τό μελαγχολικόν τοΰ χαρακτή­
ρας της.

Έμεινεν έκεΐ έπί άρκετήν ώραν.
Είτα δτε έ ήλιος έκάλυψε τάς σκιεράς όχ- 

θας τοΰ Κράθιδος, κατήλθεν ϊνα περιπατήση.
Είς τά ύψηλά έκεϊνα μέρη ό Μάιο; ίσοδυνα- 

μεΐ μέ τόν Μάρτιον τών παραλίων.
'Ο ήλιος έπιζητεϊται καθ’ δ'λον σχεδόν τό 

θέρος. Αί δέ σταφυλαί δέν κατορθώνουσι νά ώ- 
ριμάσωσι κατ’ αύτό.

Βλέπων τις ταύτην, μόνην, περιπατοΰσαν έπί 
τή; στενής άτραποΰ παρά τάς δασώδεις ό'νθας 
τοΰ Κράθιδος, άνεπόλει τούς μυθικούς χρόνους 
τώννυμφών.

Κατά τήν πρωίαν εκείνην, ή Χλόη, χωρίς 
νά τό έννοήση άπεμακρύνθη πολύ τοΰ Πύργου, 
έπιζητοΰσα τά γυμνά μέρη τοΰ δάσους, άτινα 
φωτίζει πλειότερον ό ήλιος.

Αίφνης, μακρυνός καλπασμός έ'οθασε μέχρι 
τών ώτων. της.

Τετκραγμένη, εστη ϊνα βεβαιωθή.
—  Φλίκ, φλάκ, φλίκ; φλάκ, ήκούσθη καί 

πάλιν ευκρινέστερος ό καλπασμός.
Καί ή ταραχή της έπηύ'ησεν άφ’ ενός μέν 

διότι εί/ε πολύ άπομ/.κρυνθή τοΰ πύργου, άφ ’ 
ετέρου δέ, διότι ό καλπασμός ούτος δέν ώμοίαζε 
μέ καλπασμόν ήμιόνου, τών συνήθως διερ/ο- 
μένων αγωγιατών.

τόν πύργον.
Ά λ λ ’ αί δυνάμεις της δέν τή τό έπέτρεπον.
Έπροτίμησεν δθεν νά κουβή όπισθεν τών παρά 

τήν όχθην θαλλερών φυλλωμάτων τών ιτεών.
Καί εσπευσε πρός τοΰτο.
Ά λ λ ’ ήτο άργά.
“Ηδη ό καλπασμός ήκούετο ό'πισθέν της
Έστρεψε τούς οφθαλμούς της καί διέκρινεν, 

είς άπόστασιν ολίγων μόλις βημάτων, νεαρώ- 
τατον ύπολο/αγόν τοΰ Πεζικοΰ, μέ ό'ψιν ώχράν 
μάλλον ή ζωηοάν, μέ οφθαλμούς ήδυπαθεϊ; καί 
ύφος μειλίχιον, μέ μύστακα μέλανα. έστριμμέ- 
νον, καί πώγωνα σφηνοειδή, βαίνοντα έπί ψαρ- 
ροΰ ίππου.

Δέν ήδυνήθη νά κάμν) ούτε βήμα.
“Εστη ώς άγαλμα εϊς τι άκρον τής άτραποΰ, 

άναμένουσα τήν δίάβασίν του, μέ οφθαλμούς 
πρός τά κάτω νεύοντας.

’Εκείνος, μακοόθεν τής έ'ρριψεν ολίγα περί­
εργα βλέμματα" είτα, στηρίζας τούς οφθαλμούς 
του πρός τά εμπρός, διήλθε πλησίον της.

"Ω ! πόσον συμπαθητικός νέος ! έσκέφθη ή 
Χλόη, ποοσηλώσασα τούς οφθαλμούς της έπί 
τοΰ άπομακρυνομένου ίππέως, καί πόσον άλο­
γος ητον ο φόβος μου..

Αίφνη; ό ίππεύς έστράφη, τής έρριψεν άκό­
μη "έν βλέμμα καί είτα εξηκολούθησε τόν δρό­
μον του.

Έκείνη, συνεκινήθη μάλλον, ή έταράχθη, 
έχαμήλωσε πρός στιγμήν τούς οφθαλμούς της καί 
έ'ηκολούθησεν είτα νά τόν θεωρή ώς πριν, μέ · 
yρις ού ούτος έξηφανίσθη έντός τών φυλλω­
μάτων.

Έ τ ο . . . . . .  ό Ρϊκος.
Μετά παρέλευσιν ολοκλήρου δεκαετίας, άπό 

τών εν τώ πρώτω μέρει άφηγηθέντων, καθ’ ήν 
ύπέστη πολλάς δοκιμασίας, μετά τάς έν Εύ- 
ρώπη άποτυχούσας άποπείρας περί άποκαταστά- 
σεώς του, κκτώρθωσε τέλος νά άνέλθν; εις τό 
άςίωμα τοΰ ύπολοχαγοΰ τοΰ κατά ξηράν 
Στρατοΰ.

Χαρακτήρος ευαίσθητου μάλλον ή άπαθοΰς, 
ό Ι ’ίκος ήσθάνθη βαρέα τά ύπό τής τύχη; κα- 
τενεχθέντα αύτώ πλήγματα, ώς έκ τούτου δέ 
κατεστράφη άρκετά ή ύγεία του, πράγμα όπερ 
ήνάγκασεν αύτόν νά έπιβληθή τώ έν Άθήναις 
θείω του, δστις κατώρθωσε, τέλο; την εί; τόν 
ορεινόν έκεΐνον Δήμον άπόσπασίν του ώ; άστυ- 
νόμου.

Φύσει μελαγχολικός καί διδαχθείς ούκ ολί­
γα ύπό τής πείρας, ό Ρΐκοτ, μέ πνεϋμα έζοχον, 
άπό τινων έτών έ'παιζε μέγκν ρόλον μεταζυ 
τών φιλολόγων τή; πατρίδος του.

Καί τά περιοδικά συγγράμματα καθ ’ έκάστην 
επλ.εκον έγκώμια διά τό όνομά του.

Καί τά ψυχολογικά διηγήματά του καί οί 
άριστοτε/νικο'ί στί/οι του πχοήλαυνον άφθονοι 
άπό τών στηλών αυτών.

Δοκίμασα; προώρως πάσα; τάς ήδονάς καί
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πικρίας τοΰ κόσμου τούτου, βαθύς γνώστης τοϋ 
έρωτος καί της φιλίας, άργά ήννόησεν δτι κατε- 
στοεψε την υγείαν του.

Καί έσκέφθη :
— Τί θά μέ ωφελήσουν α: ποιητικαί δάφναι 

καί οι φιλολογικοί στέφανοι άν άπολέσω την 
ύγείαν μου ; ΙΙρέττει νά μεταβάλω χαρακτήρα, 
πρέπει νά γείνω όλίγον άναίσθητος, ν ’ αλλάζω, 
τέλος ζωην. Άλλά πώς νά κατορθώσω τοϋτο 
έντός της ειδεχθούς, της γελοίας ταύτης κοινω­
νίας, έντός τοϋ μορμολυκείου τούτου της πρω­
τευούσης, έντός της χώρας ταύτης τών ψευδο- 
ευγενών και τών άναισθήτων, δπου πάσα εύαί - 
σθητος ψυχή, πάσα εύγενής καρδία δικαίως έ- 
ξάπτεται π®ό τών αναίσθητων και άποτροπκίων 
τερατουργημάτων της, πρό τών ακολάστων καί 
βδελυρών πράξεών της καί καταλαμβάνεται 
ύπό τοιούτων κακούργων παθών καί ζοφερών 
σκέψεων, ώστε άν τώ ήτο δυνατόν θά επνιγεν 
δλον αύτόν τόν φαυλόκοσμον, δλον αύτόν τόν 
κόσμον τών άχρείων, οΐτινες απαρτίζουν, δή­
θεν τήν ύψηλοτέραν όμάδα τής πρωτευούσης, 
τήν έκλεκτοτέραν τάςιν τής κοινωνίας μας.

“Ο/ι' πρέπει νά φύγω. Ναί’ νά φύγω μα- 
κράν, πολύ μακράν τοϋ έπιχρισμίνου, τοΰ ασυν­
ειδήτου, τοΰ σαπροϋ τούτου κόσμου. Έκεΐ 
εις τήν άλλην Ελβετίαν τής Ελλάδος, τήν 
περίφημον Νωνάκριδα, παρά τά κρυσταλλώδη 
καί διαυγή ρείθρα τοΰ Κράθιδος καί ύπό τάς 
πηγάς τοΰ άθανάτου ύδατος τής Στυγός, έκεΐ 
ύπό τάς δασώσεις ύπωρείας τών Άροανείων θά 
λησμονησω δλον αύτόν τόν ψευδόκοσμον καί θά 
ανακτήσω τήν προσφιλή μου ύγείαν.

Ειπε- καί το Ιπραξε.
Καί ιδού αύτός μεταβαίνων έπί -τοΰ ίππου 

του πρός έπίσκεψιν τής πρωτευούσης τοΰ Δήμου, 
Περιστέρας.

Έστεοημένος παιδιόθεν πατρός, ό Ρίκος είχε 
συνειθίσει εις την λιτότητα καί τήν κα­
κουχίαν.

Διό καί έπροτίμησε τήν δασώδη καί ορεινήν 
έκείνην άστυνομικήν περιφέρειαν, ττν έστερημέ- 
νην σχεδόν πάσης συγκοινωνίας.

Ύπό τοιαύτας λοιπόν περιστάσεις διατελών 
καί ύπό τοιούτων ψυχικών διαθέσεων κατεχόμε- 
νος, ό Ρίκος έβαινε τήν πρωίαν έκείνην διά τήν 
νέαν του θέσιν.

Ά λ λ ’ ή τύχη παντοϋ τόν κατεδίωκε.
Καί ιδού ή σκιά τής νεότητός του, ή λα­

τρευτή του Χλόη, τήν οποίαν πάντοτε έσκέπτε- 
το, πρό τών οφθαλμών του, είς τό άκρον τής 
άτραποΰ, έντός τής έρημου έκείνης χώρας.

Άπό μακράν τήν άνεγνώρισε.
Πλήν τής ώχρότητος, ούδεμία άλλη άλλοίω- 

σις είχεν έπέλθει είς τήν όψιν τ/ς.
Ή  συγκίνησίς του ύπήρζε μεγάλη.
Ή  ψυχική του ταραχή ήτο απερίγραπτος.
’Εσκέφθη πρός στιγμήν νά πέση πρό τών πο- 

δών της καί νά τή ζητήση συγγνώμην διά τήν τ
έπί τόσα ετη σιωπήν του, άλλ’ έκρατήθη.

ύπερίσχυσεν έν τώ πνευματι του.
Τό "δίς έζαμαρτείν, διελογίσθη, ούκ άνδρός 

σοφοΰ. Τότε θά ήτο δλως περιττόν νά έγκατα- 
λείψη τις τάς Αθήνας καί νά έλθη είς τά δα­
σώδη ταΰτα μέρη πρός άλλαγήν κλίματος καί 
άνάκτησιν τής ύγείας του, άφοΰ επρόκειτο να 
έξακολουθήση τήν αύτήν έκφυλον ζωην τής 
ποωτευούσηί· Άρκεΐ νά μή μέ αναγνώριση έκείνη, 
δπεο καί πιθανόν- διότι έχω άλλοιωθή πολύ εκ- 
τοτε. Τότε δέν είχον ούτε μύστακας, ούτε πώ- 
γωνα, τότε ήμην πολύ εύτραφής, πολύ ζωηρός.

Άλλ ’ ή άνάμνησι: τοΰ όρκου έκείνης πρό τοΰ 
ΈσταιΛωμένου, τώ κατέρριψεν άρδην τάς τε­
λευταίας του ταύτα: σκέψεις.

Εύρέθη πρό άδιεξόδου.
Έν τέλει δμως, λαβών οριστικήν απόφασή 

καί ώσεί μονολογών, έψιθύρισεν :
— Είναι καί αύτή μία γυναίκα, δπως όλες... 

καί έσκέφθη' είς έμέ δέν επιτρέπεται ν ’ άμφι- 
βάλλω. Είς άνθρωπον, δστις έγνώρισε κατά βά­
θος αύτό τό όν, δπερ καλείται γυνή, είς άν­
θρωπον τέλος ώς έγώ, δστις είδε πλείστας δσας 
γυναίκας άπιστους, θρηνούσας πρό τών ποδών 
αου, εττ ’ ουδενι λόγω επ ιτρ επ ε τ^ ι νχ ■ίΓίοτεύτ) 
πλέον είς αύτάς, εστω καί άν ϊδγι ταύτας καιο- 
μένας έπί τών άνθράκων.

Ά λ λ ’ είναι μία καλή πεοίστασις δπως κου­
ρελιάσω έτι μίαν φοράν τήν γυναίκα. Οχι* δέν 
θά άφήσω νά μοΰ διαφύγη.

Καί παρήλθε.
Μετ’ ού πολύ, άφήκεν οπισθέν του τόν πύρ­

γον, διευθυνόμενος είς τήν δίωρον άπέχουσαν 
έκείθεν Περιστέραν.

Καί ή Χλόη ;
Ή  Χλόη μετ’ ου πο^υ επέστρεψε περίλυπος 

είς τόν Πύργον.
Έκεϊ, μαθοΰσα παρά τοΰ πατρός της,δτι πι­

θανόν ό διελθών έκείθεν ύπολοχαγός νά ήτο ό 
διάδοχος τοΰ μετατεθέντος Αστυνόμου Νωνά- 
κριδος, έχάρη πολύ.

Καθ' δλον τό υπόλοιπον χρονικόν διάστημα 
τής ήμέοας έκείνης, ή Χλόη δέν έξήλθε τοΰ δω­
ματίου της.

Ιΐλείσται δσαι σκέψεις την κατέτρωγον.
“Οπως οί συνταξειδιώται είσίν εύκολοι εις τας

ννωοιαίας των έν τώ άτμοπλοιω, ουτω και οι
* / ' ' 1 -  ϊ  'ςενοι εν τη ςεν·/·,.

Καθ’ δλην δέ τήν νύκτα τής αύτής ημέρας, 
ό κομψός καί συμπαθής έκεΐνος ιππεύς εβαυκα- 
λιζε τά όνειρά της.

Τήν πρωίαν τής επομένης, έν ώ κατά τό σύ­
νηθες, έκάθητο πρό τοΰ άνοικτοΰ παραθύρου της, 
μέ άμφίεσιν άτημέλητον, ονειροπολούσα, αίφνης 
ό ίππεύς τής προτεραίας διήλθεν έκείθεν.

Τά βλέμματά των, διεσταυρώθησαν.
Ή  συγκίνησίς της ύπήρξε μεγάλη.
Μετά παρέλευσιν δέ ώρας περίπου συνήντησε 

οΰτον είς τήν ατραπόν.
Εκείνος τήν ήτένισε μετά μειδιάματος.

Δευτέρα σκέψις, σκέψις ύπερτέρα τής πρώτης, Καί έκείνη έπίσης τώ έμειδίασεν.
“Ω ! πόσον τόν άγαπώ! έσκέπτετο. Ώ !  πό­

σον εύτυχής θά ήμην άν ήδυνάμην νά κατα­
κτήσω τήν καρδίαν του.

Τό σχέδιον τοΰ Ρίκου εύρισκεν έδαφος.
Τήν πρωίαν τής μεθεπομένης, καί πάλιν τά 

αύτά καί ούτω καθ’ έξής.
Καί βλέμματα άμφοτέρωθεν άντηλλάσσοντο 

καί μειδιάματα διημείβοντο.
Καθ ’ έκάστην πρωίαν ό Ρίκος έκαμνε τόν 

περίπατόν του.
Καί έκείνη, τόν άνέμενε.
Μετά παρέλευσιν δέ μηνός περίπου συνεν­

νοούντο κάλλιστα.
Ο πατήρ τής Χλόης, νοΰς έμπορικός, ούδ * 

έπρόσεχε καν εις τά περί αύτόν.
Τό πλείστον τής ήμέρας του κατεδαπάνα 

ασχολούμενος είς τήν άλληλογραφίαν τοΰ έμπο­
ρίου του, καί τοι ειχεν ικανόν αντιπρόσωπόν του 
έν ΙΙάτραις.

Περί τήν δειλήν μόνον έκάστης ήυέρας έξήρ 
χετο μετά τής θυγατρός του είς μικρόν πεοί- 
πατον.

Ή  ζωή του έν συνόλφ ήτο πολύ τυπική.
Γ έλος, περι τά τέλη ’Ιουλίου άναχωρήσας διά 

Πάτρας, λόγψ τοΰ έμπορίου του, άνέθεσε τήν 
έπιτήρησιν τής θυγατρός του είς γηραιάν τινα 
παιδαγωγόν, ήν, πρό πολλών έτών ειχεν έν τώ 
οϊκφ του, ώς καί είς τόν έντόπιον επιστά­
την τών έκεΐ κτημάτων του.

Μετά την άναχώρησιν τούτου αί συνεντεύξεις 
τών δύο έραστών έγένοντο συχνότεραι.

Κατ αύτάς ό Ρίκος, οχι μόνον τό άληθές 
όνομα του απεκρυψεν, είπών δτι ονομάζεται 
Μάρκος, αλλά και πάν άλλο δυνάμενον νά προ— 
δώση τής ταύτότητά του.

Καί αί ήμέραι παρήρχοντο.
Καί ό έρως των έκορυφοΰτο.
Τά πέριξ φυλλώματα άπέκρυπτον τούς γλυ­

κείς ψιθύρους των, ή δέ βοή τοΰ Κράθιδος τούς 
αρμονικούς κρότους τών φιληαάτων των.

Ή  Χλόη ήτο εύτυχής.
Τό σχέδιον τοΰ Ρίκου επέτυχε.

Γ ' .
Νύκτα τινά κατά τάς άρχάς Αύγούστου, ένφ 

η λάμπουσα Σελήνη κατηύγαζεν έξ άνατολών 
τα πέριξ, ύπό τό πυκνόν φύλλωμα γηραιάς τ ί ­
νος πλατάνού, παρά τήν όχθην τοΰ Κράθιδος, 
ού μακράν τού πύργου, δυο σκιαί κάθηνται ένηγ- 
καλισμέναι έπί τών έζεχουσών τοΰ έδάφους ρι­
ζών, έπακουμβώσαι έπί τοΰ κορμοΰ.

Ουδεις ψίθυρος, ούδείς κρότος ταράσσει τήν 
ηρεμίαν τής νυκτός είς τό μέρος έκεΐνο καί μέ- 
νον ό άένναος ρόχθος τού Κράθιδος, ώς αρμο­
νική συμφωνία ακούεται διά μέσου τής νυκτός.

Καί αί άφανεΐς έκείναι σκιαί;
Είναι ό Ρίκος καί ή Χλόη.
Ί π ό  τό πυκνόν έκεΐνο φύλλωμα τις δύναται 

να άνακαλύψτ) αύτούς ; Τις δύναται νά άκούση 
τούς έρωτικούς αύτών ψιθύρους; Τις τολμά τέλος, 
νά διακόψ-r, τό γλυκύ δνειρον τής ευτυχίας των;

Είναι εύτυχείς . . .
Ά λ λ ’ δπό τήν εύτυχίαν των ταύτην παρά- 

δο ξον μυστήριον τεκταίνεται.
’Εκείνη τοΰ έλεγε :
— Καϋμένε Μάρκο, είσαι μερικές φορές τό­

σον ιδιότροπος, ώστε άν δεν σέ γνωρίζει κανείς 
κατά βάθος, δύναται νά σε έκλάβιρ ώς κακόν 
άνθρωπον.

—  Καί τί νομίζεις μέ κάμνει νά οκίνωμαι 
τόσον ιδιότροπος ;

- Τ ί ;
—  Ή  ζηλοτυπία.
—  Ή  ζηλοτυπία. . . .
—  Ναί, ή ζηλοτυπία, ή όποία προέρχεται 

άπό τήν άπειρον πρός σέ άγάπην μου.
—  Ώ ! Νκί γνωρίζω, δτι μέ άγαπάς πολύ.
—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν, άφοΰ γνωρίζεις πόσον σέ άγαπώ, 

δέν πρέπει νά σοΰ κάμνουν καμμίαν αϊσθησιν 
αί ίδιοτροπίαι μου' άφ’ ετέρου δέν γνωρίζεις, 
δτι οί έρασταί είναι δλο ιδιοτροπία ;

—  Ώ  ! ναί. ναί, τό γνωρίζω.
— Άφοΰ λοιπόν τό γνωρίζεις ;
—  Μά, τό άπαιτείς, Μάρκο, νά σοΰ όρκισθώ;
—  Ναί' τό άπαιτώ.
— Καί νομίζεις, δτι διστάζω ;

- ' ° * 1'—  Λοιπόν σοί ορκίζομαι............. άλλ’ είς τι
θέλεις νά σοΰ όρκισθώ ;

— Είς τόν Έσταυρωμένον.
—  Είς τδν Έσταυρωμένον ! . . . όποία σύμ- 

πτωσις ! . . . έψυθίρισεν έκείνη, καταπνίζασα 
κρύφιόν Ttva διαλογισμόν.

Καί μετά μικρόν, άνακτήσασα δλην τήν ψυ­
χραιμίαν τοΰ πνεύματός της, έπανέλαβε μετά 
ζωηρότητος:

—  Σοί ορκίζομαι λοιπόν, είς τόν Έσταυρω- 
μένον, δτι ούδένα άλλον ήγάπησα ποτέ έν τή 
ζωή μου.

— Καί δτι ούδείς άλλος, πλήν έ μ ο ϋ ,  έλαβε 
φίλημα άπό τά χείλη σου.

—  Καί δτι ούδείς άλλος, πλήν σοΰ, έλαβε 
φίλημα άπό τά χείλη μου, έπανέλαβε μηχανι­
κώς έκείνη.

“Ω ! πόση άλήθεια, ύπεκρύπτετβ είς τούς λό­
γους της τούτους!

Καί πόσον δ'μως αύτη ήτο έπίορκος. . . .  Τό 
άναίσχυντον γύναιον έ σ κ έ φ θ η  ό Ρίκος’ λησμο­
νεί, δτι είναι ή δευτέρα φορά, καθ’ ήν ορκίζε­
ται. . . .

Παρήλθον άρκεταί στιγμαι σιγής.
Τά αιμα τοΰ Ρίκου έρρεε ταχύτερον είς τάς 

φλέβας του. .
Ή  κεφαλή του έκαιεν.
Αίφνης, άναπηδήσας, άπώθησεν αύτήν άπο- 

τόμως άπό τάς άγκάλας του καί :
—  Άθλια γυνή ! ειπε μετά φωνής προδιδού- 

σης δλην τής ψυχής του τήν περιφρόνησή καί 
τό μίσος, σέ οίκτειρω ! . . . .

Καί πριν ή προφθάση έκείνη νά συνέλβτ) έκ
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ΑΠΟ ΤΑ ΒΑΘΗ ΤΝΣ ΨΥΧΗΣ ΙΪΙΟΥ
(SONETTO)

Τόν ούοανό κυχτάζω π ικρα μ ένη , 
και λέω μέ τό νοΰ uou : μά, γ ια τί ,  -— 
άφοϋ στιγμή 5έν είδα φτυχισμένη, 
είς τή  ζω ή άκόμη μ έ νοατεΐ ;

’Άν. είμαι ώμορ^η, και προικισμένη, 
καί άν έχω γνώ ση  καί καρδιά, παός -τί; 
<τύτά κανείς.;δέν καταλαβαίνει,
δέν θέλει ό κόσμος σ ή μ ε ρ ’ άρετή.

Ψ εΰ δ ο ς , περίγελο, άπατη, ύ λη  
είναι ή σημ εριν ή  μας έποχή· 
π ισ τό  δέν γνώρισα άκόμ’ άχεΐλι

Κι* αλλοίμονο σ’ιά πονεμένα στήθεια , 
καί στήν κατακαϋμένη τίιν ύν χή  
όποϋ γνρέψη ναϋοΐι τήν αλήθεια ! 

Ι Ιά το α ι
ΙΩΑΝΝΑ Λ. AIUAWHNOr

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Η Θ Ο Π Ο Ι Ο Ν  Κ- Β Ε Ρ Π Ν Η

Μ εγάλη  ύποκρ ίτρ ια , ποΰ ό κόσαος σε θαυμάζει 
Ο πως χ ’ έ γώ  σ’ έθαύριασα, οτχίς φοοαίς σε είοα,
'II τ έχ νη  σου ή  ’έξοχος, θα μ πώ νετα ι, χμο ιιιιά ζει, 
Μπ^ος σέ uuav α ή  ήθοποίον .. σέ μ ίαν δεσποινίδα·!

' . 0  Η Λ Ν Ο Σ

■ Ά π ό  . τ η ς  η μ έ ρ α ;  τ ώ ν  α ρ ρ α β ώ ν ω ν  ή  α π ο ­

σ τ ο λ ή  μ ι ά ;  ά ν θ ο δ έ σ μ η ;  κ α θ ’ ε κ ά σ τ η ν  ε ί ν α ι  άπα^-- 

ρ α ί τ η τ ο ς .  . . εά ν  τ ά - μ έ σ α  τ ο ΰ . - μ ν η σ τ ή ρ α ς  ε π ι -  

τ ο έ π ω σ ι ν  α ύ τ ώ -  το ίο ΰ τ .ο ν  ί ς ο ο ο ν .  Λ ύ τ η  α π Ο τ ε -  

λ ε ί τ κ ι  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς  έ κ  λ ε υ κ ώ ν  ά ν θ ε ω ν .  1 κ  

γ φ ή α ιμ α  δ ώ ρ β ί ; . τ ά  ε χ ο ν τ α  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν  ά ζ ί α ν ,  

δ ί δ ο ν τ α ι  μόνον μ ε τ ά  τ η ν  ή μ : ρ κ ν  τ η '  σ υ ν τ ά ί ε ω ς  

τ ο ΰ  π ρ ο ι κ ο σ υ μ φ ώ ν ο υ .  ,· . ... :

Έ  ν τ ο ύ τ ο ι ς ,  τ η  σ υ ν α ιν έ σ ε  r  τ η ς  μ η τ ρ ό ς  τ ή ;  

ν έ κ ς .  ό μ ν η σ τ ή ρ  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  τ ή  προσφερτρ γ λ υ -  

κ ύ σ μ α τ κ  κ α τ ά  τ ό  νέον έ τ ο ς .  ε ί ς  τ η ν  ε ο ρ τ ή ν  τ η ; ,  

τ ά  γ ε ν ν έ θ λ ι ά  τ η ; ,  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  κ . λ . π .  ώ ;  

κ α ι  μ ο υ σ ι κ ή ν  κ α ι  β ι β λ ί α  η θ ι κ ά ,  ε π ι μ ε λ ώ ;  έ κ λ ε -

ϊ £'ν τ ζ · , f c . , , ,  ,
'Η μ ν η σ τ η  δ εν  ε ί ν κ ι  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν η  να α ν τ α -  

π ο δ ώ σ η  τ κ  δ ώ ρ α .  Ά λ λ ά ,  δ υ ν α τ κ ι ,  κ α τ α  τ η ν  

έ ο ο τ ή ν  τ ο ύ  μ ν η σ τ ή ρ ό ;  τ η : ,  ν ά  τ ώ  δ ώ σ η ,  τ ή  

σ υ ν κ ι ν έ σ ε ι  τ ή ;  μ η τ ρ ό ς  τ η ; ,  έν β ι β λ ί ο ν ,  κ α ι  μ ο -  

ού ο ύ δ ε μ ί κ ν  γ ρ ά φ ε ι  ά φ ι ε ρ ω σ ι ν .β ι β λ ί ο ν ,  έφ 

Μ ε τ ά  τ ο υ ; · α ρ ρ α β ώ ν α ; ,

στευαενων δύ

νει; —(·>ν μεμνη-
νκνται ν ανκ' •Υείλωσιν  (ίδιαιτερω;

Α Λ Η Θ Ε Ι Α Ι

Ό  νέος ονειρεύεται καί έν έγρηγαρσει. 
*

* *

Δύο πράγματα πρυ ΐπαθ .ϋν αί γυναί­
κες· να κρ ύ ψ ω σ ι: τήν ηλικίαν των καί τήν 
επιδερμίδα των._

* *

Ή  ήλικία τή ς  Γσναικός όιιοκίζε· μέ 
θερμόμετρον : Έ ν  σκιά κατέρχεται, ενώ 
ύπό τό Φως τοϋ ήλιου άνέρχεται, έ'ως 
έκεΐ ποϋ φθάνουν τά έτη .της.

»
Ό  .άσ.υνείδητος ά νθρω πος ομοιάζει  

.πρός πλοΐον άνερμάτισμον.
I I .  Γ Ι .

έ κ α σ τ η  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α )  τ ό ν  γ ά μ ο ν  τ ώ ν  τ έ κ ν ω ν  τ ω ν  

ττοός τ ο υ ;  ο ίΛ ο υ ς  τ ω ν ,  ο ι τ ι ν ε ;  osv τγc €ττεt ν α τ ε υ -  

θ ύ ν ω σ ι  π ε ρ ι έ ρ γ ο υ ς  · κ α ί  ά δ ι κ κ ρ ί τ ο υ ;  ε ρ ω τ ή σ ε ι ς ,  

ί γ ο ν ε ϊ ; ,  εν γ έ ν ε ι ,  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  ε ί :  π α ρ ο χ η ν  

τ ώ ν .  άν  κ ο κ κ ί ω ν  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ι ώ ν ,  έν σ υ ν τ ο μ ω .

' ( )  υ .ν η σ τ ή ο  κ ά μ ν ε ι  μ ό ν ο :  τ ά ;  π ρ ό ;  τ ο υ ς  σ υ γ ­

γ ε ν ε ί ς  κ κ '. π  : ο ί σ τ ά  'Λ ίνου;  τ ο υ  ε π ι σ κ ε 'φ ε ι ;  ινα  

τ ο ϊ ;  κ ν κ κ ο ι ν ώ σ η  τ ό ν  π ρ ο σ ε γ ή '  γ ά μ ο ν  τ ο υ .  Κ α ν  

ο ύ τ ο ι  κ κ τ ο ι κ ώ σ ι ν  ε ί ς  ά λ λ η ν  π ό λ ι ν ,  τ ο ϊ ς  ά ν ά γ -  

γ έ λ λ ε ι  δι  ’ ε π ι σ τ ο λ ή ;  τον  π ρ ο σ ε χ ή "  γ ά μ ο ν  τ ο υ .

* ( )  α ν η σ τ η ;  δ ύ ν α τ α ι ,  υ π ό  τ η ν  α ι γ ί δ α  τ ή ;
, ' V , ^ / · V

α ε λ λ ο υ σ η ς  π ε ν “ ε ; ά ;  τ ο υ ;  ν α ^ σ υ ν ο ό ευ σ η  τ η ν  μ ν η ­

σ τ ή ν  τ ο υ  ε ϊ ;  τ ι ν α ;  έ π ι σ κ έ ψ ε ι ; .

' I I  υ .ν η σ τ ή ,  ε υ ρ ι σ κ ό μ ε ν η  εν τ ή  α'.Οούση τ ή ;  

υ η ι ρ ό ;  τ ο ΰ  μ ν η σ τ ή ρ ό ;  τ η ; ,  σ υ ν ι σ τ α τ α ι  π κ ρ  

α ύ τ ή ;  ε : ;  τ * ;  φ ί λ α ;  τ η ; ,  δ ι ά  τ ώ ν - έ ς ή ;  λ έ ξ ε ω ν  : 

((•'11 δ ε σ π ο τ Ί ;  Α ε ΐ ν κ ,  ή  μ έ λ λ ο υ σ κ * ν ύ μ φ η  μ ο υ » .  

Λ ί  λ έ : ε ι ;  α ύ τ α ι  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι  'υ π ό  σ υ μ π α θ ο ύ ς

ι/ .ειδ ' .ά ν .κτο ; .  Ί  ο α υ τ ό  γ ' . ν ε τ κ ι  κ κ ι  εν τ ή  κ'-Οουστ·
1 ' , „ 
τ ή "  Ά η τ ο ό ;  τ ή ;  μ ν η σ τ ή ; ,  π ρ ο κ ε ι μ ε ν ο υ  π ε ρ ι  το ^

« υ . ε λ λ ο ν τ ο ;  γ α μ β ρ ο ύ »  ·

'11 '/ .νηστευΟ είσκ π ρ έ π ε ι  νά σ υ χ ν ά ζ η  όσον τ ό

δ υ ν α τ ό ν  ό λ ι γ ω τ ε ρ ο ν  ε ί ;  τ ά ;  σ υ ν κ ν /σ τ ρ ο φ ά ; .  Κ ά -

α ν ε ι  κ κ λ ά  '/ .ά λ ισ τκ  ν ά  δ ' .κ κ ο Ο η  τ α ;  ό ι κ σ κ ε δ ά -

σ ε ι ,  ε ί :  κ ;  ο α ν η σ τ η ο  τ η ;  δ ε ν  δ υ ν κ τ κ ι  ν α  λ κ ο η

μ έ :  ο : .

I Ι ο έ π ε ι  ν ά  π ο ο σ ε γ η  ή  υ .ν η σ τ η  νά μ η  δ ι ε γ ε ι ρ η  

τ η ν  ζ η λ ο τ υ π ί α ν  τ ο ύ  μ ν η σ τ ή ρ α ; .  Χ ά  κ ά μ ν η  υ π ερ  

α ύ τ ο ΰ  θ υ σ ί α ς , '  χ ω ρ ί ς  νά  τ ά ;  επιδεικνυν·/· ο ύ τ ο ;  

τ ά ;  ένν οε ϊ  "καί ε υ χ α ρ ι σ τ ε ί τ α ι .

ο ι* ς ι·: ι ο

Μία νέα, . πρός την όποιαν— παρά. χην ..συ­
νήθειαν-— νεος τις, κ ν ν οώ ν την νεαν κκτάστα- 

■ etv αυτής, ήθελε τή 'κάμει έρω,'ΐκήν έκδ'ήλωσιν, 
πρεπει να τώ απαντησή, ότι δεν δύναται νά 
τόν άκουση, παρά μόνον ώ; γνώριμον, διότι 
είναι ήρραβωνισμένη. Λεν όμιλε Ε περί τοΰ '·εγο- 
νοτος πρός τόν μνηστήρά της, άλλά Οά τό 
είπη άμέσω; πρό; τού; γονείς τη;.
. Οί ήρραβωνισμένοι πρέπει νά κκλώσιν άλ-

λήλους : «Κύριε  Δεσποινίς. » προσθέ-
τοντες τό βαπτιστικόν όνομα καί νά γράοωσιν 
επί -κεφαλής τών επιστολών το>ν : « Αγαπητέ 
Κύριε Δείνα», «Άγαπητη Δεσποινίς Δείνα», 
(C Αγαπητή μου μνηστη».

Άλλ κι οικειότητες άπαγορεύοντζι. Ούτω, ή 
μνηστη πρέπει νά έςέρχετκι όσον τό δυνατόν 
ολιγώτερον μετά τοΰ μνηστήρό; τη;, καί άν 
αύτη συνοδεύεται ύπό τή; μητρός τη;. Ε ί; τό 
θέατρον πρέπει νά συνοδεύεται ή μνηστη ύπό 
άρρενος στενοΰ συγγενούς, οστις νά. ε/η τό δι­
καίωμα νά την πρ.οστατεύστ, έν άνάγκ/), οπεο 
δέν εχει ακόμη ό μνηστηρ, διά νά ένεργήση 
ά π’ εύθείας.

Ά ν ό μνηστηρ δέν κατοικεί είς την αύτην 
πβλιν μετά τής· μνηστής του, προτιμώτερον 
είναι, δταν μεταβαίντ; είς έπίσκεψιν της, νά 
δίαμένη είς τό ζενοδοχεΐον, παοά είς',την οι­
κίαν τής νέας, δπου τώ έπιτρέπεται νά λαμ- 
βάν-yj μέρος μόνον είς την τράπεζαν.

'Ο νέος δέν πρέπει νά ζ η τή τ η ν  φωτογο »- 
φίαν τής μνηστής του, διότι δύναται νά συν.- 
βώσιν έκ τύχης, πολλά άτοπα.

Οι μνηστήρες, έςερχόμενοι μετά τής μνη­
στής των καί τνς μελλούσης πεν.θερας των, δέν 
γνωοίζουσι πρός ποίκν εκ τών δύο νά ποοσοέ- 
ρωσι τόν βραχίονα. Οί καλοί τοόποι άπκιτούσι 
νά προσφεοωσι τόν βραχίονα πρός την μητέοκ, 
παρά την ζωηοάν επιθυμίαν των νά έκλέςωσι 
την κόρην. Είς την οδόν, ή μέλλουσα πενΟερά θά 
δεχθή τόν βραχίονα τούτον καί ή κόρη τη; θά 
βαδ'ίζγ; παρά τό πλευρόν τη;. Εί;. την έξοχην, 
είς ενα κήπο’ν, ή μήτηρ θ ’ άπαλλάςή τόν μέλ­
λοντα γαμβρόν της άπό τό εύγενέ; τοΰτο κα­
θήκον του καί θά έπιτ;έψγ) εί; τό νεαρόν ζεύγο; 
νά βαδίζη έλευθέρως ό'πιυς θε'λ-/·,,, πκρ’ αύτην.

Ό  μ'-ηστηρ συμμερίζεται τά; ήδονάς καί 
τάς λύπας τή; μελλούσή; οίκογενεία; του.

Ήσθένησεν έν μέλος τής οίκογενείας ; '() μνη­
στηρ δέν αύξάνει τόν άριθμόν τών έπισκέψεων, 
άλλά ζητεί έκάστην πρωίαν, πληροφορίας εί: 
την ,θύραν. Έάν άποθάνν· τό μελό; τοΰτο τή; 
οίκογενεία;, κκταθέτει έπί τοΰ φερέτρου του μίαν 
άνθοδέσμην η ενα στέφανον άνευ .επιγραφή;.

Όταν ό μνηστηρ είναι μακράν τής μνηστή; 
του, οι γονεϊ; αύτής δύναντκι νά έπιτρέψωσιν 
αλληλογραφίαν μεταξύ τών δύο νέων.

'II μήτηρ τής νέας άναγινώσκει τάς έπιστο- 
λά; αύτής πρό τής αποστολής των, .είς τό όνο­
μά της δε πρεπει ο μνητηρ ν ’ άπευθύνη τά; πρός 
τήν κόρην της- έπιστολάς το».

Ο ΑΜΠΩΖΗΣ ΚΑΙ Η ΥΠΗΡΕΤΡΙΑ ΤΟΥ

. Ο Άμπωζής ήτο είς κ'ά-οίκο; τής Γενεύης, 
όνομαστό; διά τήν άπάθειάν τού." Ούδεί; ένε- 
,θΜ,μεϊτο ν* τόν είδε .ποτε άνυπομονόΰντα ή όμι- 
λοΰντκ δυνκτότερον τοΰ συνήθους. Πάντοΰ τόν 
άνέφερονώ; τύπον μειλιχιότητο; κκί άγάθότήτος.

Άλλ.’ κί Άθήναι δέν είναι ή μόνη πόλις. όΜυ 
{ίάούνεταί τ ι ς  ν’ άκούη τόν Άριστείδήν έπίκα- 
λούμενον JiVaior- ή Γενε·'·η είχεν έπίσης! τ ο ύ ς  

ζηλοτύπους χωρικού; της' μέ τήν διαφοράν, δτι 
δέν έπρόκειτο πλέον περί έίοστρακίσεώς, άλλά 
περί ίκανοποιήσεω; φιλοτιμία;. Ά ς  ήδύνκντο 
νά κάμουν τόν Άμπωζήν νά έςε'λθη τής" ηρε­
μίας του, ν ’ άποδείςωσιν, δτι καί αύτός είχεν 
επίσης τό τρωτόν του μέρος κκί δεν εζήτουν 
περισσότερον άπο αύτό Δέν έπρόκειτο περί έςο- 
ρίκς βκσιλε'ως, άλλ’ απλώς περί έκθρονίσεως.

Απευθύνονται λοιπόν πρό; τήν γραίαν υπη­
ρέτριαν τοΰ Άμπωζή καί τήν καθιστώσι κοι- 
νωνόν τοΰ συναφθε'ντο’ς στοιχήματο;· πρέπει νά 
κκτ.ορθώση όίστε ό κύριο; τη; νά χάση τήν ύπο- 
μονήν του.

—  Αδύνατον, κύριοι, άδύνατον! λέγει αύτη, 
κινούσα τήν κεφαλήν.' πρό τριάκοντα έτών, 
κκτά τά όποίκ τόν ύπηρετώ, ούδέποτε έποό- 
φερε μίαν λέςιν δυνατώτεοα άπό άλ’λην.

—  Λ κ ί  ’ δταν δυσαοεστήται ;
—  Τό λέγει ήσύχω;.
—  Καί δταν είνκι λυπημένος ;
— Σιωπά.
Οί n a n a j ia n n r a i  πκοετήρησαν άλλήλους.
—  (-)ά ε/η αμω: έπιθυμίας, συνήθειας, είς 

τάς όποιας δέν είναι δυνατόν νά ένοχληθή, χωρίς 
νά δυσκρε-τηθή.

—  Μίκν μόνην, λέγει ή υπηρέτρια- ό Κύριος 
άγκπκ νά κοιμάται κκλά, καί έγώ περιποιούμαι 
το κρεββάτι του καθ’ έκάστήν μ ετ ’ ιδιαιτέρας 
προσοχή; . .

—  ”.\ ! έτσι ; τότε αϋριον δέν θά τό περι- 
ποιηθής ! άνε’κραςαν οί στοιχηματίσαντες οίλοι 
του. Θέλομεν νά πκίζωμεν ενα παιγνίδι είς τόν 
κ· Αμπωζήν αν θυμώση, θά σοΰ δώσω7.εν εί­
κοσι φράγκα.

Μετά τινκς δισταγμούς, ή ύπηρέτρικ κατε- 
πείσθη. Οί φίλοι μα; μεταβαίνουν τήν έπαύριον 
μετά τοΰ Άμπωζή είς μακρυνόν περίπατον κκί 
τόν άφίνουν νά έπκνέλθη είς τήν οικίαν του κα­
τάκοπος. Ευρίσκει τήν κλίνην του, εί; ήν κα- 
τάστασιν την είχεν άφίσει τήν πρωίκν, δέν ήδυ­
νήθη νά κλείση μάτι καθ’ όλην τήν νύκτα, καί 
τήν έπαύριον ειδοποίησε πεοί τούτου τήν υπη­
ρέτριαν του.

Οί -φίλοι έρχονται καί πληροφορούνται' τά 
διατρέςαντα.

—  "Έ ! τί συνέβη ; Τί είπε ;
—  Μοΰ είπε: — Μαρία, έλησμόνησε;' νά 

φτειάσν)ς τό κρεββάτι μου..



— Keel τ ίπ ο τε  άλλο ;
—  Μοϋ Ισύστησε νά μή τό λησμονήσω σή­

μερον. ,
Νέον είκοσάφραγκον πείθει την γραίαν υπη­

ρέτριαν νά έπιμιίνη είς τήν λησμοσύνην της. 
Όδηγοϋσι πάλιν τόν Άμπωζήν είς τόν περίπα­
τον, έξ ού ούτος επιστρέφει κατάκοπος καί διέρ­
χεται δευτέραν νύκτα, έπίσηςκακώς^ ώς καί την 
προηγουμένην. Έγερθείς, παρακαλεϊ πάλιν την 
Μαρίαν νά είναι προσεκτικωτέρα' άλλ’ αύτη, 
πιεσθείσα ύπό τών φίλων τοΰ κυρίου της, άφίνει 
διά τρίτην φοράν, την κλίνην είς την αύτην κα- 
τάστασιν.

Ή  Μαρία δμως, ανήσυχος διά την τριπλήν 
ταύτην αμέλειαν της, παρουσιάζεται την πρωίαν, 
μετά τήν εγερσιν τοϋ κυρίου της, μέ έλαφράν 
τύψιν συνειδότος· άλλ’ ούτος άρκείται νά τής 
εΐπη:

—  Καθώς βλέπω, Μαρία, άπεφάσισες νά μή 
οτειάνης πλέον τό κρεββάτι μου' άλλά, νά σοΰ 
εΐπώ, άρχίζω νά συνειθίζω είς αύτήν τήν κα- 
τάστασιν.

'Ηττηθείσα έκ της τοιαύτης μεΛιχιότητος, 
ή δυστυχής ύπηρέτρια, επεσε πρό τών ποδών 
τοΰ κυρίου της κλαίουσα, και τώ διηγήθη τά 
πάντα.

ε ι λ η ^ ε ι ς

Ά π ά ν τ η ΰ ις  είζ  την  . έν σελϊδι 4 4 8  
Μ α ν τ ε ί α ν .

Ό  χωρικός ειχε 36 Υοίρους*
36 +  3 6 +  18 +  9 + 1 = 1 0 0

Ά π ά ν τ η σ ι ς  εύφυοΰς γυναικ ός.
—  Π ώ ς  φαίνεται είς  τον άνδοα σου τό νέο σου ®ό- 

? ε μ α  ;
—  Ά γ ν ο ω .  Ά κ ό μ η  δέν είδε  τ»ν λογαρια σμόν τ η ς  

μοδίστρας μου.

Ε ί ς  τ ό  Δ ικ α σ τή ρ ιο ν :
Ό  Πρόεδρός. Π ώ ς ,  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ε ,  έρριψοκινδύνευσες 

τή ν  τ ιμ ή ν  σου, τό  μ έλ λ ο ν  σου,  διά νά κ λ έ ψ η ς  Ινα 
πα λ η ο εικ ο σ ιπ εν τά ρ ικ ο ,  άπό τό συρτάρι του μ η ν υ τ ο ΰ  !

Ό  χατηγορηνμενος. Δίκαιο  ε / ε τ ε ,  κύριε πρόεδρε,  
αλλά δεν ηυρα νά κ λ έ ψ ω  π ερισσότεραις  άπό 2ϊ> 
δραχμαίς  1

Οί έν Ρωϋύία ϋννδ^οιιηται δύναν- 
ται νά σ τέλ λ ω σ ι  τά ς  συνδρομής τω ν διά 
τού έν 'Ο δησσώ έμπορου κ. Ίω ά ν ν ο υ  Σ π .  
Τζαβάρα, δστις είναι άντιπρόσωπός μας 
κ α θ ’ δλην την Ρ ω σσίαν .

'Τπό τόν τίτλον α Ζωντανή ή Πεθαμένη» ό 
ό Άνδρέας Σαρρής έξέδωκε διήγημα διά 
τόν λαόν, ένώ ούτος, άφηγούγενος έπεισόδιόν τι 
τής Βυζαντιακής Ιστορίας, παρενείρει πολλάς 
πατριωτικάς σκέψεις καί ιδέας, καταλλήλους 
πρός έμπέδωσ’.ν τοΰ πατριωτικού αϊδΰήματος 
παρά τώ έλληνικώ λαφ.

— Ό * .  Τάκης X . Κανδηλώρος, δικηγόρος 
καί ήμέτερος συνεργάτης, συγγραφεύς πολλών 
ιστορικών έργων, άφορώντων τήν πατρίδα του 
Ι’ορτυνίαν, άγγέλλει τήν Ικδοσιν « ’Αρκαδικής 
Έπετηρίδος», ήτις θά είναι έπιθεώρησις τής 
μετά τόν ίερόν άγώνα παντοίας κινήσεως τών 
απανταχού τής γής κάτοικούντων ’Αρκάδων. 
’Εν τή έπετηρίδι θά δημοσιευθώσιν Ήθογραφι- 
καί, ’Εθνολογικά! καί γλωσσολογικαί μελέται, 
εικόνες κλπ. Τό εργον, είς ο θά συνεργασθώσι 
καί άλλοι έγκριτοι λογογράφοι, θά διακρίνη 
ακρίβεια καί πιστότη:, ώς δλα τά μέχρι τοϋδε 
έκδοθέντα εργα τοΰ κ Κανδηλώρου.

— Τό νέον ' Γπουργείον έσχηματίσθη ώς έξής: 
Ά λ . Ζαίμης, πρωθυπουργός καί υπουργός έπί 
τών ’Εξωτερικών, Ν. Τριανταφυλλάκος τώ/ 
’Εσωτερικών, Φ. Νέγρης τών Οικονομικών, 
Άντ. Μομφερράτος τής Παιδείας, Κ. Τοπάλης 
τής Δικαιοσύνη: καί Γ .  Κόρπας τών Στρα­
τιωτικών καί προσωρινώς τών Ναυτικών.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Κον λ κ ύ τίόα γ  Νιχο.Ιαχόπον.Ιον, Κ ανχάσχαγιαν Ρωσ- 
σίαζ .  Σ α ς  συγχα ίρομεν  διά τ ά  π α τ ρ ι ω τ ικ ά  σας α ι σ θ ή ­
μ α τ α ,  ατινα πρό πολλοϋ  μας έγένοντο γν ω σ τά  παρά 
τοΰ τ έ ω ς  αύτόθι προξένου μας .  Ε ί θ ε  νά ε ιχον τό  ή μ ι -  
συ τοΰ π α τ ρ ιω τ ισ μ ο ύ  σας καί άλλοι τ ώ ν  έν τ ή  ξένη 
ομο γ εν ώ ν .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ολίγοι είναι ώ ς  ΰμα ς .

Κον Α, Π. Α ιχατεριτοσλάδ. Μ ή  άνταλλασσομένων 
τα χυδ ρομ ικώ ν επ ιτ α γ ώ ν  μετα ξύ  'Ε λ λ ά δ ο ς  καί Ρ ω σ -  
σίας,  είναι π ρ ά γ μ α τ ι  δύσκολος ή  α π ο σ το λή  τ ή ς  συν 
δρομής σας" δύνασθε όμιος νά μας π έ μ ψ η τ ε  αύτήν 
έντός έ π ισ τ ο λ ή ς  είς χάρτινα  ρούβλια,  ώ ς  έπραξε καί 
ό κ Μ η τ σ ο τ ά κ η ς  έκ  Κ α υκ ά σ κ α γ ια ς ,  ή  άν π ρ ο τ ιμ ά τ ε ,  
σ τ ε ίλ α τ ε  τ η ν  πρός τόν έν Ό δ η σ σ ώ  α ντα ποκ ριτήν  μας 
κ .  Ί ω .  Σ π .  Τζαβάραν.

*  'Ο κ. Γ . Α. ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΤΛΟΣ
*  έν Αλεξάνδρειά τής Αίγύπτου, άνταλ- 
m  λάσσει ε ικο νογρ α φ η μένα  Γα^υδρ >μικά

Δελτάοια δλων τών Κρατών.
J ’echange des C a r t e s P o s t a -  

^  l e s l l l u s t r e e s d e  tons les fitats. 
.jar, G. A. P a n t a z o p o u l o s

(φ  Alexandrie (Egypte)

ΒΙΒΛΙ0ΧΑΡΤ0ΠΩΛΕΙ0Ν
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ν ΑΛΕΞΑΚΗ

'E y  Π ε ιρ α ιε ι —  odor, Ά θ η ν ά ς

m
m

m

Εΰρίσκονται όλα τ ά  δ ιδα κτικά  β ιβ λία ,  2λα τ ά  νεο')- 
τ ερ α  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α ,  όλα τά  περιοδικά ,  όλα τά μου­
σικά τ ε μ ά χ ι α ,  όλα τ ά  πρός γραφήν.

Είς τό  Βιβλιοχα ρτοπω λεΤον  το ΰ  κ .  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Ν .  
Ά λ ε ξ ά κ η  έγγράφον ται συνδρομηταί τοΰ «Μ ουσείου» 
όπερ π ω ί ε ΐ τ α ι  έ κ ε ΐ  καί κ α τ ά  φυλλάδια.
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