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Βαΰτλιΰϋα τ η ς  'Ο λλανδίας

Τήν 2Si)v ’ Ιαν ον αρ ίον  (7 Φ εβροναρίον/ τ ο ι  τ ρ έ χ ο ν ­
το ς  ε ι ο ν ς ,  f τ ελ έσ θ η σ α ν  ί ν  Χ άγη μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ς  ε π ι -  
σ η μ ότη τος  ο ί γ ά μ ο ι της ν εα ρ α ς  β α σ ί.Ι ίσ σ η ς  τη ς 'Ο λ ­
λ α ν δ ία ς  Β ι.Ιε.Ιμ ίνης, μ ε τ ά  την π ρ ίγ χ ιπ ο ς  1Ερρίχον  
τοΰ  Μ εχλεμβονργου Σβε'ριν, °Ολον τον χόσμον α ΐ  σνμ - 
π ά θ ε ια ι  ε ίχ ο ν  τ ό τ ε  σ τραφ ή  π ρ ος  το ν εα ρ όν  ζεύγ ος, 
π ερ ισ σ ό τ ερ ο ν  δε rip'λ: τήν ‘ Τι/’ ηλήν ΙΫνμφην. Σ ήμερον, 
ο π ε π ο λ ιτ ισ μ έν ο ς  χόσμ ος α ισ θ ά ν ε τ α ι  μ ε  ι Ιο  ν α  σνμ.τά -  
θ ε ια ν  π ρδς τήν  νεαράν β α σ ίλ ισ σ α ν ,  σ ν ν ε ζ ε ία  τω ν  
δ ιαόοθ εισ ΰ ίν  χ α ι α ν α γ ρ α φ ε ισ ϋ ν  λν.τι/ηων σχηνω ν μ ε

ταξί) Αν της χαι τον σν(νγον Της, πρίγκιπας ‘ Ερρίχον, 
οστις  εό είχ θ η  αν άξιος  της τιμής νά  ε ίν α ι  σύζνγος 
οίασδηποτε γνναιχος,πολλΐΆ δέ ίΐα,Ιοτ τής μ ιχ ρας  γα 
ριτοβρντον β ασ ί.Ιίσση ς.

‘ II β ασ ίλ ισ σ α  τΰιν Α 'ά τω -.ίω ρΰν Β ιλελμ ίνα  —  Έ λ έ  
νη— Π ανλίνα— Μ αρία— π ρ ιγ κ ίπ ισ σ α  το8 Ό ράνζ-Ν ασω , 
εγεννήθη εν  -ϊάγΐ), πρωτενούση της ·Ο λλανδίας , τήν 
19 Αΰγούστον iS 8 0 . Ε ίναι θνγάτηο το<1 αειμνήστου  
β ασιλέω ς Γονλλιέλμον Γ' χαί της π ρ ιγχ ιπ ίσση ς "Εμ- 
μ ας το ϊ Βαλδε.ι-ΙΙνρμον.



ΣΗΜΑΝΤΡΑ

Ξ Α Φ Ν Ι Κ Ο  Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι  
Νεκρά μεσάνυκτα· ό χιονιάς 
χτυπ ά ει τη θύρα μου· τοΰ άνοίγω 
και— « Ή ρ θ α , μοϋ λέει, νά ζεσταθώ 
και γλυκοχάραγμα νά Φύγω».

—  Γέροντα πλάνε, π ά γ ω σ ε ς . . . .
—  Κρουστάλλιασα και θά πεθάνω —
—  Ζεστάσου πίνο)ντας κρασ'ι,
ποΰ ά π ’ την καρδιά μου σοΰ τό βγά\Ό).

Κα\ πίνω ντας και πίνωντας 
άνδρειεύει ό γέρος καί μέ παίρνει 
καβάλλα ’ς  τό άσπρο του άλογο 
χωρ\ς νά ξέρω ποΰ με φέρνει.

Ψ Υ Χ Ε Σ  
Κάποιες ψυχές λ ευ κ ές  πετοΰν 
σέ μιαν άπέραντη έρημία 
κέχουν φτερά τους στραφτερά

τήν μ ελ ω δ ία .

Και λα χτα ρ ίζω ν τα ς ζητούν 
γαλήνιο δάσος και άνθισμένο 
νάναπαυθοΰν, νά όνειρευθοΰν, 
νά είποΰν τραγούδι μαγεμμένο.

Κάποιες ψυχές π ερ ίλυ π ες  
’ς τ ά  σκότη κλαϊν κα\ ά ψ υ χ ο ι  νε 
και τόν καϋμόν τους τά βουνά 
κα\ οΐ θάλασσες άντιλαλοΰνε,

I Π- ΙΩ ΑΝΝΙΔΗΣ

Λ  Β Υ Σ Σ Ο Ι

ΦΟΝΙ ΑΣ

Αύτόν τόν Κόσμον τό φονιά 
Έ γ ώ  θά τόν σκοτώσω 
Και μέ κακούργου άπονιά 
Στά τάρταρα θά χ ώ σ ω .

Γιατ\ μ* έπότισε χολίι 
’Α π ’ τά μικρά μου χρόνια 
Μ’ έκανε κ ’ έκλαψα πολυ 
Και θέ νά κλαίω αίώνια.

Γ ίγαντας θέλω, νά γενώ  
Σίφουνας, λίβας, κρύο 
Ιναΐ θ ά  ξεραίν’ δπου περνώ 
Τόν Κόσμο τόν άχρεϊο.

Αυτόν τόν Κόσμο τό (ζονιά 
Έ γ ώ  θά τόν σκοτώσω 
Καί μέ κακούργου άπονιά 
Στά τάρταρα θά χώ σω .

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Π Α Π Α Σ Π Τ Ρ Ο Τ

«ΑΠΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ ”

« 8 ΤΟ ΜίΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

Μέ το πρόσωπό του ώχροκόκκινο άπο τ ’ ά- 
γριοβόρι έτουρτούριζε μέσα στή μουσκεμμένη του 
καπότα, ποΰ την έβρεχε άδιάκοπα τά ν ε ρ ό - 
χιονο άπό πάνου, μ ’ ενα σκοΰφο ναυτικό σ τ ’ 
άχτένιστο κεφάλι του, καί με τά φαρδειά του 
παντελόνια, σηκωμένα ψηλά, ώς τό γόνα, ε- 
τοεχε με βία ό Γέρω-Μαν®λάκης άπό γειτο­
νιά σέ γειτονιά, ξυπόλυτος μέσα στη λάσπη 
π ' εσκέπαζε τά πόδια του μιά πιθαμή, κρα­
τώντας μέ τά ξεμανίκωτα χέρια του, μιά κόφα 
γεμάτη ψάρια και φωνάζοντας μ ’ όλη τη δύ- 
ναμί του :

—  Ψάρια φρέσκα, άφεντικά, ψάρια !
Ήταν μιά φορά κ ι ’ αύτός φημισμένος σ ’ δ'λο

τό νησιωτικό χωριό γιά τά πολλά του καΐκια, 
καί ξακουστός γιά την εύτυχισμένη του ζο>ή· 
άλλ’ ή τύχη τόν έφθόνησε και τόν κατέτρεξε 
τόσο τέν άμοιρο, ποΰ σέ λίγο διάστημα βούλια- 
ζαν και τά τρία του ψαροκάικα, κ ι’ ύστερα 
άπό λίγον καιρό τοΰ πέθανε ή γυναίκα καί τά 
παιδιά του, δλα λεβέντες, γεμάτα έμορφιά κι’ 
ελπίδες.

Κ ι ’ "έμεινε τώρα ενα φτωχό ερείπιο παλαιού 
δοξασμένου καιροΰ, ξεπεσμένος, δουλεύοντας 
πότε στόν ενα κ ι ’ άλλοτε στόν άλλο, γιά νά 
β γ χ ίν γ  τό ψωμί του. Κα'ι σάν νά μη έφταναν 
όλα τοΰτα τά παθήματα, ειχε κα'ι τά παιδιά 
της γειτονιάς, ποΰ μόλις τόν άγνάντευαν άπό 
μακρυά, Ιτρεχαν κοπάδια κατ’ έπάνου του, 
τόν περικύκλωναν ολόγυρα, τόν έγελο'^σαν καί 
τοΰ φώναζαν μέ δυνατές φωνές :

—  Στρίγγλε, στρίγγλε, π ’ έφαγες τά· παι­
διά σου ! . . .

•Έκεΐνος,χωρίς νά τούς παραπονεθη καθόλου, 
χωρίς νά γυρίση νά τά κυττάξη, τούς έχαμο- 
γέλαγε μάλιστα γιά νά μήν αγριέψουν περισσό­
τερο, έκαμε μιά μεταβολή άπότομη κι’ έστρι- 
φογύριζε γλ ή̂γορα άπ ’ άλλο δρόμο, μόλις κα 
τώοθωνε νά γλυτώση τή ζωή του !

"Ομως, νά ποΰμε τήν άλήθεια, έφουρκίζονταν 
καί πρό πάντων μέ τόν κόσμο ποΰ περνοδιά- 
βαινε αφρόντιστα κ ι ’ έκανε χάζι. Έσταμα- 
τοΰσεν ύστερα λαχανιασμένος άπό τό τοέξιμο 
και τήν αγωνία, σφουγγίζωντας μέ τής καπό- 
τας του τήν άκρη τό ίδρωμένο μέτωπό του, έ- 
μουρμούρ’.ζε μέ φωνή ξεψυχισμένη κάτι ακα­
τανόητα λόγια κι’ έκλαιγε ώραις ολόκληρες σάν 
μωρό παιδί- οποίος τόν έβλεπε τότε, θά τοΰ 
πλημμυροΰσε βαθειά συμπάθεια τήν καρδιά !

Μονάχα τ*  τρελλόπαιδα, καί ιδίως έκεϊνα 
τά παιδιά τοΰ καπετάν-Κυριάκου, τά δαιμο­
νισμένα, τόν έβασάνιζαν άπονα, τόν έξεθέωναν 
άμα τόν έβλεπαν . . .

Έκεΐνο μάλιστα τό βρά^υ ξεκούφαναν τόν 
κόσμο’ έβούϊζε όλη ή γειτονειά άπό τό ξεφωνητό

τους τ ατέλειωτο, δέ σάλευαν μιά στιγμή 
άπό κοντά του" έτραβοΰσαν τά κουρελιασμένα 
ροΰχά του χτυπιώντάς τον καί φω^άζωντας: 
~~ “  τΡίΥΥλε >στρίγγλε π ’έφαγες τά παιδιά σου! . . .

*0 Γέρω— Μανωλάκης άναψε άπό τό θυμό 
του, δε μπόρεσε νά βαστήζτρ πειά, τόν έπερό- 
νιασε τό κακά στήν καρδιά, καί άγαναχτισμέ- 
νος οπως ήταν, τράβηξε γοργά στό σπίτι τοΰ 
πατέρα τους. Ό  καπετάν Κυριάκος άκουσε τό 
βαθύ καϋμό τοΰ Γέρω — Μανωλάκη καί τόν 
έλυπήθη κατάκαρδα, γιατί κ ι’ έκεΐνος εΐξερε 
την τρικυμισμένη ζωή του καί τήν παλαιά του 
ευτυχία, καί τοΰ ύποσχέθηκε πώς θά τιμωρήση 
πολύ αυστηρά τά παιδιά του. Καί σάν γνω­
στικός πατέρας ποΰ ήταν, άμα ήρθαν τά βράδυ 
τα παιδιά του, άντίς νά τά χτυπήση τάκά- 
λεσε νάρθουν σιμά του καί τούς ειπε:

Εμαθα πώς πάτε καί σταυρώνετε τον 
κακομοίρη τον I ερω— Μανωλάκη, τόν πετρο­
βολάτε καί τάν βρίζετε. Γιατί ; τί σας κάνει ; 
Μήπως ξέρετε άν καί σείς είσαστε καλλίτεροι 
άπό κείνον ; Καί γιά νά μάθετε νά μήν πείρά- 
-,ετε ττοτε τον άλλον?, χχ,οϋττε κόττ)ν ττ;ν 
ιστορία:

« Εζοΰσε μιά φορά — μέσα στάγαπημένο μας 
νο,σί, ένας καραβοκύρης πλούσιος μέ πολλά κα­
ράβια καί χρήματα. "Οποιος τόν έβλεπε, περ­
νώντας μπροστά του, τόν έμακάριζε καί ζή­
λευε τ ry  ζωη του. Μα κείνος όμως δέν ήταν 
ευχαριστημένος καθόλου άπά τή ζωή του- ένας 
στοχασμός άλλόκοτος έτυραγνοΰσε χρόνια τό 
νοΰ του καί δέν ειχε μιά στιγμή ησυχία. ’Από 
τήν έποχή ποΰ αίσθάνθ.ηκε τόν εαυτό του γιά 
άνθρωπο, δεν εγνώρισε ούτε πατέρα ούτε μάνα, 
άλλ’ ούτε καίκάνένα του συγγενή. Έβλεπε τούς 
άλλους πού πήγαιναν στά σπίτια τους μέ τούς 
δικούς  ̂τους καί πέθανε άπό τή στενοχώρια του. 
Λέν εΐξερε τί νά υπόθεση- ήθελε νά μάθη καί 
καλα την καταγωγή του. Οποιον έρωτοϋσε κά­
νεις δε μποροΰσε νά τάν εύχαριστή^η, νά τοΰ 
ςεμακρύνν) τη φοβερή εκείνη σκέψει π ’ άνεστά- 
τωνε όλο τόν οργανισμό του. Στό τέλος έσηκώθη 
άι επηγε κτχ στο σττίτι τού ~y.izyi, γ ιζτ ί  χεϊ“ 
νοςσάν, γεροντώτερος στά χωριό, θάξερε, βέ­
βαια, να τοΰ είπ-?) τήν καταγωγή του. Ό  πα- 
πας άρνήθηκε στήν άρχή, άλλά σάν τοΰ πεσε 
στά ποδιά καί τόν παρεκάλεσε μέ δάκρυα στά 
μάτια, άναγκάστηκε, χωρίς κι’ αύτάς νά θέλ-r,, 
νά τοΰ ιστορήσ-/) τήν καταγωγή του.

Ί  ι να σοΰ ειπώ παιδί μου— άποκρίθηκε 
ό ΙΙαπάς —θάταν πολύ προτιμότερο νά μήν 
μαθα’νες ποτές τη γένια σου, γιατ’ είσαι καί 
σύ άπά τά πλάσματα έκεΐνα τά δύστυχα, τά 
πανάθλια, τα καταδικασμένα να μην άκουσουν 
ποτέ τους τό γλυκά όνομα έκεινοΰ, ποΰ τά 
πρωτόβγαλε στό φώς ! Ί ά άκακα έκεΐνα τοΰ 
έρωτα θύματα, τού έρωτα τοΰ ύλικοΰ πού αρ­
χίζει μ ’ ένα χαμόγελο καί τελειώνει ύστερα 
σέ μιά μεγάλη καταστροφή. Άπά κείνα λοι

πάν τα πλασματα είσαι καί σύ, δυστυχισμένε 
μου άνθρωπε ! . . .

ΛΓ ' ' » * »Μια μερα, εκείνη ποΰ σ ’ έγέννησε, χωρίς κ ι’ 
αύτη νά νοιώση καλά τί έκανε, έξελογιάστηκε 
από κάποιον πλούσιο, ποΰ τής υποσχότανε 
πως θά τήν έπερνε γιά γυναϊκά του, παρα­
στράτησε καί παραδόθηκε άνέμποδη στόν άκό- 
λαστον έρωτά του- καί στά ύστερνά, άφοΰ τήν 
επαιζογελασε κάμποσο καιρό,κι’ Ικατάλαβε πώς 
θά έγίνονταν μητέρα,τήν άπαράτησε άτιμασμένη 
και έφυγε κρυφά. Εκείνη ή δύσμοιρη,παντέρημη 
καί άποοστάτευτη μέσα στούς τέσσεοους άνε­
μους, άναθεματοΰσε εκείνον ποϋ της έκλεψε 
τήν τιμή της, ποϋ τήν έντρόπιασε, καί δέν 
εΐξερε πώς νά κρυφτή άπά τά κακά μάτια τοΰ 
κόσμου . . .

Κ ι ’ άξαφνα μιά βραδειά χειμωνιάτικη, άμα 
έγέννησε. έσηκώθηκε κατά τά μεσάνυχτα κρα­
τώντας στήν άγκαλιά της τό μωρά, τυλιγμένο 
σ ’ ένα κουρελοπάνι, μέσα στό άγριομάνημα τοΰ 
βορειά, καί στήν τρικυμία ποΰ παράδερνε κα- 
τάβαθα τήν μαρτυρική ψυχή της, κ ι’ έπήγε ά- 
γάλια άγάλια καί τ ’ άπίθωσε άπ’ όξω στήν 
πόρτα τής άστυνομίας κ ι’ έφυγε γρήγορα, συχνό· 
κυττάζωντας γύρω της μέ φόβο καί μέ σπαραγ­
μό, μήν τήν άντελήφθηκε κανείς !

Τά μωρό εκείνο ήσουν έσύ δυστυχισμένε μου 
άνθρωπε ! . . .

Μοϋ τά είπεν δλα αύτά ή ίδια ή μάνα σου 
ύστερα άπό πολλά χρόνια.

‘Ο Κα ραβοκύρης έμεινε κεραυνωμένος άπά 
τά λόγια τοΰ παπά, μέ στόμα όλάνοιχτο- μιά 
άνατριχίλλα θανάσιμη περιεχύθη πέρα-πέρα στό 
κορμί του, ξάναψε τό αίμά του, κι’ άνατινάχ- 
τηκε από το κάθισμά του μέ μάτια άγρια καί 
μέ πρόσωπο κατάχλωμο...........

“Υστερα ,σάν νά συνηρθε άπά κάποιο τρομα-
ν V >f ** , Χ , - ,χτικο ονειρο, ερριςε κατω το κεφάλι του κι α- 

πόμείνε πολλή ωρα άλαλος, άσειστος σάν 
άγαλμα! Ό  παπάς τά'χασε, έφοβήθηκε τ ’ ά­
γριο άνάβλεμμά του κι’ άρχίνησε μέ λόγια γλυκά 
νά τάν παρηγορ-?) καί νά τοΰ λέγτ, πώς τέτοιες 
ιστορίες έχει πάντα ό κόσμος Έκεΐνος τότε 
σάν νά ντρεπότανε τόν παπά, έκάλυψε μέ τά 
δύο του χέρια τό πρόσωπό του,χωοίς νά ξεοω- 
νήση τίποτε καί ςεχύθη σάν τρελλος όξω στά 
δρόμο . . .

—  Καί ποιός ήταν αύτός ό καραβοκύρης πα­
τέρα ;

Έ π ετά χ τη κ α ν  άξαφνα μέ μιά φωνή όλα τά 
παιδιά τοΰ καπετάν Κυριάκου.

—  Είμαι έγώ! Άποκρίθηκε τότε α ’ ενα 
βροντερό τόνο ά πατέρας τους !

Ά μ α  ακόυσαν αύτά τ ’ άνέλπιστα, τά φρι­
χτά λόγια, τάχασαν δλα καί σάν σαστισμένα 
επαρατηροϋσε το ενα τ ’ άλλο χωρίς νά βγά­
λουν άχνα άπά τό στόμα τους. Έγύρισαν μο­
νάχα καί έκύτταξαν φοβισμένα μήν τυχόν τούς 
άκουσε κανείς, καί τό μεγαλείτερο μάλιστα έ- 
τρεζε ώς την όξώπορτα νά ίδί) μήν ήτανε ό



Γιρω-Μανωλάκης κ ι’ Ακούσε τήν καταγωγή 
τοΰ πατέρα τους....

. Τ Α Κ Η Σ  Ν- Κ Ο Ν Ο Ρ Θ Ο Σ

ΑΠΟ Τ ί  ΒΑΘΗ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΙΒΟΥ

Τ Ω Ρ Α

Τ ώ ρ α  τ ή  γ ή  μας ποΰ βαρύς χ ε ι μ ώ ν α ς  χα ιρ ετά ε ι ,  
καί ήλιος ά κτ ινόφω τος π λ ε ιά  δέν ολογολογά ει  
ποΰ μανιασμένα κ ύ μ α τ α  χ τ υ π ιο ύ ν τ α ι  σ τ ’ ακρογιάλι,  
καί τό  φεγγάρι ξάστερο θ’ ά ρ γή ση  νά π οοβά λη .

Τ ώ ρ α  ποΰ ολα π έφτουνε χ λ ω μ ά  και μαραμένα, 
καί τ ά  πουλιά ζ ε σ τ ή  φ ω λιά  βρίσκουν σέ μ έ ρ η  ξένα 
π ’ αγριεμένος ουρανός τ ή ν  π λ ά σ η  φοβερίζει 
καί κάθε ψ ε ύ τ ικ η  καρδιά νά λ η σ μ ο ν ή  α ρ χίζε ι .

Τ ώ ρ α  κ ’ ή κάθε φ αμελιά  ή καλοκαρδισμένη 
α γ α π η μ έν η  συντροφιά στό σ πίτ ι  τ η ς  προσμ ένει ,  
καί κάθε Μάννα γ ν ω σ τ ικ ή ,  κ λ ε ι σ μ έ ν η  'σ τ ή  φ ω λιά  τ η ς  
μ α θ ή μ α τ α  καί σ υμβουλαίς  χ α ρ ίζε ι  στά παιδιά τ η ς .

Τ ω ρ α  στοΰ κρύου τ η ς  ν υ χτια ίς  κ ’ ή κόρ’ ή π ε ν ε μ έ ν η  
στό καμ ερί  τ η ς  τό  φ τ ω χ ό  κ α τ ά μ ο ν η ,  θ λ ιμ μ έ ν η  
πέρνα τ η ς  μαύραις ώραις τ η ς  μ έ  κάθ’ έν θ υ μ η σ ί  τ η ς  
μ έ  κ ά θ ’ ελπίδας ό'νειρο ποΰ γ ν ώ ο ισ ’ ή ψ υχή  τ η ς .

Κ α ί  μ εσ α  σ τ ή ς  ελπίδες  τ η ς  καί μ έ σ ’ στά ό'νειρά. τ η ς  
ποΰ τρέφει  μ έ  τ ά  νειάτα τ η ς  καί μ έ  τ ά  δακρυά τ η ς  
μία θεά ή λ ιό λ α μ π ρ η  σ τή ν  αγκαλιά τ η ς  φθάνει · 
’Ε κείνη  ποΰ της επΛεζε τ' αθάν ατο  στεφ άνι.

Π ά τραι
ΙΩΑΝΝΑ Α. ΛΙΒΑΘ ΙΝ Ο Υ

Μ ετα ξύ  υπ η ρ έτρ ια ς  καί τ ή ς  κυρίας τ η ς :
—  Κυρία,  μοΰ δ α ν ε ίζ ετ ’ ενα μ υ θ ισ τό ρ η μ α  διά νά 

π ερνώ  τ ϊ ς  ώρας τ ή ς  άναπαύσεως ;
Ή  κυρία, τ ή  δίδει εν μ υ θ ισ τό ρ η μ α .
Μ ε τ ’ ολίγον :
7/ υπηρέτρια.— Κυρία, μοΰ δίδετε  ολίγας ώρας άνα­

πα ύσεω ς διά ν’ αναγνώσω τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α ,  τό  όποιον 
μοΰ έδ ανείτατε  ;

Ό  Τ ο τ ό ς  πρός τ ή ν  θείαν του :
—  Ή  μ α μ ά  μοΰ ε ίπ ε  π ώ ς  θά μοΰ δ ώ σ η ς  ενα δ ί -  

•ραχμο αν σοΰ ε ί π ώ  τό π ο ίη μ ά  μ ο υ '  θέ λε ις  νά σ ο ϊ  
ε ί π ώ  δύο π ο ι ή μ α τ α  γιά τρ εις  δρ αχμαίς  ;

—  Ι Ι ώ ς ;  δεν π η γ α ίν εις  π λ έο ν  μ έ  τό  ποδήλατον ;
—  Ό χ ι ,  π ά ει  ή γυναίκα μου.
—  Καί τ ί  μ ’ αύτό ;
—  " Έ !  π ρ έπ ε ι  καί κάποιος νά φροντίζη γιά]τό σ π ίτ ι .

— Τ ί  σ κ έ π τ ε σ α ι ,  Ι Ι έ τ ρ ο  ;
—  Τ ί π ο τ ε ,  Π α ΰλο .
—  Ο ύ τ ’ έ γ ώ .
—  Π ερίεργον" αί σ κέψ εις  μας συναντώνται.

—  Μ π α μ π α ,  γ ια τ ί  ό Έ λ έ φ α ς  έ χ ε ι  τόσο μ ε γ ά λ η  
μ ύ τ η  ;

—  Γ ι α τ ί  ε ί χ ε  τ η ν  κ α κ ή  συνήθεια νά τ ή ν  σ κ α λ ίζη ,  
σάν καί σ έ ,  μ έ  τά  δάκτυλά του.

ΚΟΝΤΑΙ ΥΨΗΛΟΤΗΤΕΣ

Πόσον, τή άληθεια, οί ύψηλοΰ αναστήματος 
άνθρωποι ύπερηφανεύονται και πόσον συχνά ομι- 
λούσιν είρωνικώς περί τών έχόντων μικρόν ανά­
στημα !

Και δμως !
Οί μεγαλείτεροι κατακτηταί, οι μεγαλείτε- 

ροι στρατηγοί ύπήρζαν σχεδόν πάντοτε μικρού 
αναστήματος.

’Αττίλας, ή μ ά σ τ ιγ ζ  το ν  0εοϋ, ό με'γας ού­
τος τών Οϋνων βασιλεύς, ήττηθείς ύπό τού Ά ε- 
τίου είς τήν πεδιάδα τής Καμπανίας, άφοΰ διέ­
σχισε νικών τήν Ευρώπην σύμπασαν, ήτο τό- 
σω κοντός, δσω καί ό νικήσας αύτόν.

*0 Κάρολος Μαρτέλ, ό Μέγας Κονδέ, 6 τό­
σον ύπό τοϋ Βοσσουε'του υμνηθείς, ήσαν κοντοί.

*0 Ταμερλάνος, ό '(τρόμοςτοΰ κόσμου» επο- 
νομομασθείς καί Φρειδερίκος ό Με'γας ήσαν 
πυγμαίοι.

Τις δεν γνωρίζει, δτι Ναπολέων ό Με'γας ήτο 
ενα κοντόχονδρον άνθρωπάριον ;

Άλλά καί οί άνθρωποι τών γραμμάτων, καί 
οί κκλλιτε'χναι δέν ύστεοοΰν.

Οί μ ε γ ά . ίο ι κοντού άναστήματός άνθρωποι, 
διά τών ονομάτων των στολίζουσι τάς σελίδας 
τής Χ φ νσης Β ίβ .Ιο ν .

Ό  Σωκράτης ήτο κοντός, ό Λϊσωπος νάνος 
κακοφτειασμένος, ό Όράτιος ένας παχύς και 
κοντός άνθρωπάκος.

Ό  Ίσπανολατϊνος Μαρσιάλ, ο τοσαύτην χά- 
ριν καί πνεύμα δυνηθείς νά θέση είς την συλ­
λογήν τών 'Ε π ιγ ρ α μ μ ά τω ν  του, ητο πολυ 
κοντός.

Ό  γλυκύς Μίλτων, ό ποιητής τού άθανάτου 
αριστουργήματος Ά π ο . ίιο θ ε ιΐ ' Π α ξα ιΊε ιο ο ς , ο 
άλληλοδιαδόχως άπλούς, τρομερός, παθητικός, 
άλλόκοτο:, μελαγχολικός, βαθύς, ε’ι'ρων, καί 
αισθηματικός Σαίζπηρ, ό Μαώκλεύ, ό Βολταΐ- 
ρος, ή γαλλική αύτη μεγαλοφυία, ή τοσοΰτον 
έπιδράσασα είς τά πνεύματα τοΰ III αίώνος, 
ήσαν κοντοί.

'Ωσαύτως ό Βίκτωρ Ούγγώ, ό Ρενάν. Μικρό- 
τερον ε?-/ον αύτών άκόμ-Λ ανάστημα ο παθητι 
κός Γεώργιος Όνε, ό Ζολά καί ό Λοττί.

Μιχαήλ "Αγγελος ή κολοσσαία αύτη μεγα- 
λοφυια τόν όποιον άκουσίως φανταζόμεθα γί­
γαντα βασιλεύοντα έπί τών συγχρόνων, ήτο 
αναστήματος ύπερουσικώς κοντού. 'Ο περίφη­
μος Μεσσονιέ, ό τών στρατιωτικών παραστά­
σεων ζωγράφος, ήτο ό κοντότερος όλων τών 
μεγάλων συγχρόνων ζωγράφων.

Ωσαύτως ό ’Ιούλιος Ιναβαλιε', ό κοντότερος 
τών περιφανεστέρων γλυπτών. Ό  ίδικός μα; 
Ραγκκβής ήτο κοντός, ό Παπαρρηγόπουλος ε­
πίσης.

Οί μεγάλοι θεολόγοι, οί μεγάλοι νομικοί, 
οι μεγάλοι πολιτικοί άμιλώνται ώς πρός τήν 
σμικρότητα τοΰ άναστήματός μετά τών κατα-

Τ

ί

Ο ΠΡΙΓΚΗΨ ΕΡΡΙΚΟΣ ΤΟΥ ΜΕΚΛΕΙΪ ΙΒΟΥΡΓΟΥ-ΣΒΕΡΙΝ
( Σ ύ ζ υ γ ο ς  τ η ς  Β α < ί ιλ ί< Ι< ίη ς  τ η ς  ' Ο λ λ α ν δ ί α ς )

κτητών, φιλοσόφων, λογιών, καλλιτεχνών.
Ό  κοντούτσικος Θιέρσος ύπήρ'ε μέγας πο­

λιτικός, έπαοηγορεΐτο δμως διά τό υιικοόν του 
άνάστημα, σκεπτόμενος ό'τι ήτο υψηλότερος τοΰ 
γλαφυρού συγγραφέως τής ιστορίας τής Γαλ­
λικής Έπαναστάσεως Λουή Μπλάν.

Οί δύο άντίζηλοι πολιτικοί τής Αγγλίας, ό 
Αόροος ΒηΛονσφιλ-δ καί ο Γλάδστων, ύπήρξαν 
LGOi ως προς την ευγλωττίαν, την ίκ,ανότητα 
γ.χ\ την σΐΛίκρότητα του αναστήματος.

Βεβαίως δμως καί έπ ’ αύτοΰ τοΰ ζητήμα- 
τος ως κ α ι  ειζι τό<των $λλων ύτΐάο^ουσιν εΗαι-  

ρεσεις.

Πρός τιμήν λοιπόν τών έχόντων μέγα άνά­
στημα, περιοριζόμεθα είς τό νά μνημονεύσωiuv 
τά δύο ταΰτα μ ε γ ά ./α  μ ε γ ά .Ιω ν  διττώς άν- 
δρών ονόματα' τό τοΰ Καοολομάγνου καί τοΰ 
Λαμαρτίνου.

Lux

Ό  Σ κ απ αν ε ίς  : Δέν είναι λοιπόν δυνατόν νά κ λ έ -  
ψ ης τή ν  κυρία σου ;

'Η Μαρία : ’Α δ ύ ν α τ ο ν  πριν ύπανδρευθή ήτον υ π η ­
ρέτρια.

Ε ί ς  τό μ ά θ η μ α  τ ή ς  Γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  :
—  Ποιος είναι ό δυί'κός τ ή ς  λ έξε ω ς  παιδίον ;
—  Λίδυμα.

Τ ο ϊς  κ .  κ .  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ϊ ς

Βραδυνάοτις τής έκδόσεως τοϋ ύ π ’ 
do. 31 φύλλου τοϋ «Μουσείου», έβρά- 
δυνε, κατ’ άνάγκιιν, και ή ιού ύ π ’ dp. 
32, οπερ έκδίδεται σήμερον. Τό ψύλ­
λον τής πιιρελθούσης εβδομάδας θ ” dva-  
πληρώσωμεν διά τοϋ Έ κ τ α κ τ ο ν  Τ ε ύ ­
χ ο υ ς  τ ώ ν  Χ ρ κ ί τ ο υ γ έ ν ν ω ν ,  δπερ έκδο- 
θήσεται εις πολλάς σελίδας, μετά καλ­
λιτεχνικών εικόνων, τήν 20 Δεκεμβρίου 
έ. ε. Έ νεκα τοϋ εκτάκτου τούτου τεύ­
χους-, είς ου τήν παρασκευήν ήοχίσα-  
μεν άπό το ίδ ε ,  δεν θά έκδώσωμεν φυλ- 
λον κατά τό npfimv δεκαήμερον τοϋ ερ­
χομένου μηνός, άλλά :

Τίιν 2 0  AcKcuGpiov 1901 ’Έ κ τ α -  
κ το ν  Τ ε ύ χ ο ς  Τ ώ ν  Χ ο κ ί τ ο υ γ ε ν ν ω ν .

Οά τιμάται 1 Δραχμή.

Οί έν  I'totftfia ί ίυ ν δ ο ο ιιη τ α ι  δ ύ ν α ν -* V W
ται νά στέλλο,σι τάς συνδμομάς των διά 
τοΰ έν ‘Οδησσώ έμπόοου κ. Ιωάννου Σ π .  
Τζαβάοα, οστις είναι άντιπρόσωπός μας 
v.ab’ ολνιν τήν Ρωσσίαν,

&
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Οί είς τούς γάμους προσκεκλημένοι, οί συγ- 
γενεϊ:, οί στενοί φίλοι, κάμνουσι δώοα είς τούς 
μελλονύμφους. Τό δώρον στέλλεται προ τοΰ 
γάμου.

Οί άγαμοι συγγενείς πολλάκις εύρίσκοντζι είς 
δύσκολον θεσιν, προκειμένου περί εκλογής γα­
μήλιου δώρου.

Είς νέος, άγαμο;, φίλος τών μελλονύμφων, 
καλόν είναι νά προσφέρη άντικείμενον τι οικια­
κή- /ρήσεως: σερβίτσιο τοζπέζης, πολυέλαιον 
τραπεζαρίας, λυχνίαν, βάζα κλπ. Έν ούδε- 
μια περιπτώσει, καί αν άκόμη είναι φίλος μό- 
νης της νύμφης, δικαιούται νά προσφέρη δώρον 
χρησιμεΰον μόνον είς αύτην (κόσμημα, ριπί- 
διον, κλπ.) Άλλά δύναται νά τη στείλε) άνθη 
(άπλώς), την ήμέραν τοϋ γάμου. Ό  ’έχων φίλον 
τόν γαμβρόν, δύναται, τουναντίον, νά δώση 
εί: αύτόν μίαν καρφίτσαν λαιμοδέτου, κομβία 
δια μζνικέτιζ και δ,τι δήποτε άντί'-εί'-ΐενον 
πρός ατομικήν χρήσιν.

Μια νεα κόρη δίδει είς τήν νύμοην ο,τι θέ- 
λ»ι, '><πό δαντέλλας ή άδάααντας, μέ/ρις ένός 
άλεζιπύρου, ύπ’ αυτής ζωγραφισθέντος, ένός 
μζνδηλίου, κεντηθέντος διά τών χειρών της. 
Γην αύτην ελευθερίαν εκλογής δώοου δίδουσιν οί 
Καλοί 1 ρόποι καί είς τούς εγγάμους έν γένει

Μια οικογένεια δύναται νά κάμη έν καί αό- 
νον δώρον, οικογενειακόν, έκτός δμως τών πζ- 
ρανύμφων. Έν πάση περιπτώσει, 'ϊύναναι ό δω- 
ρούμενος νά συμμόρφωσή πρός τά ήθη κκί έ- 
θιμζ τού τόπου, οταν ταΰτα δέν άντιβαίνωσιν 
ε:ς την θεσιν τών δωρητών καί τών δωοεο- 
δόχων.

I ά δώρα στε'λλονται πρός τούς γονείς τής 
νύμφης, εκτός τών παρά τών προσώπων, ατινα 
γνωριζουσι μόνον τόν γαμβρόν, δτε στε'λλονται 
εις τούτου την οικίαν. Έ π ί τοΰ δώοου προσκολ-ι t
λ α τ ζ ι τό Ιπισκεπτήριον τού άποστο λέως.

Καλόν είναι νά εΰρίσκη τις τροπον συνεννοήσεως 
μετά τοΰ δωρολήπτου, διά νά μή λαμβάνη ού­
τος τρεις καί τέσσαρας φοράς, τό αύτό δώρον, 
ώς πολλάκις συμβαίνει.

Εν τή εκλογή τοΰ δώρου πρέπει νά άποβλέ 
πωμεν εις την θέσιν τοΰ λαμβάνοντος. Εννοεί­
ται ομως, ότι τοϋτο πρέπει νά είναι άν άλογον 
πρός τήν περιουσίάν τοϋ δίδοντος καί ο/ι τού 
λαμβάνοντος.

Ο πλούσιος θα κάμη πρός τούς μελλονύμ­
φους έν ,ύ.ο./'ι· o j o a i o f  δώρον γρ ήπ ιμο ι · ό πτω­
χός θα καμη μετριον δώρον ποός πλουσίους u-ελ- 
λονύμφους, χωρίς νά έντραπή διά τοΰτο, ούτοι 
οέ θα τώ δειζωσι την αύτήν έκτίμησιν, οΐαν

καί πρός τούς δόντας σημαντικά δώρα.
Οΐ μελλόνυμφοι εύ/αριστοΰσιν άμέσως, δι’ ε­

πιστολής, τούς στείλαντας δώρα.
Εννοείται, δτι ό μνηστήρ δέν εύ/αριστεί 

τούς στείλαντας δώρον είδικώς είς τήν μνηστήν 
των, ούτε ή μνηστή, δταν εν δώρον προτεφέρθη 
μόνον είς τόν μνηστήρα. Αργότερα, δταν νυμ- 
φευθώσιν καί ό είς καί ό άλλος κάμνει εμμέσως 
λόγον περί τούτου— τοΰ δώοου τούτου τό όποιον 
δέν ήτο δι’ εαυτόν, άλλ’ δπερ άπολαυ.βάνει — 
όμιλών περί τής κομψότητος ή τής χρησιμότητος 
αύτοΰ, ενώπιον τοΰ δωρητοϋ.

Αί πολύ λεπτής άνατροφής οίκογένειαι έ̂ν 
έκθέτουσι πλέον τά δώρα. Έν τή τοιαύτη εκ­
θέσει, ΰποκρύπτεται υστεροβουλία τις, ούχί 
ευπρεπής. Είναι ώς νά θέλουν νά κινήσωσι 
τήν a ju ./ ./a ) ·  τών δωρητών. < 'ί ματαιόδοξοι, 
διά νά μή δειχθώσι πτω/οί ή φιλάργυροι, 
κάμνουσι θυσίας, διά νά φανώσι μεγαλοπρε­
πείς πρό τών οφθαλμών τών οικογενειών, αϊτι- 
νίς κάμνουσι παράταζιν τών ληφθέντων δώρων.

Έπ ί τή ευκαιρία τών γάμων των οί μνη­
στήρες ποοσφέρουσι δώρον είς τήν άδελφήν τής 
μνηστής τω ν  τοϋτο, έν γένει είναι κόσμημα. 
Ή  κόρη δέν είναι υποχρεωμένη ν’ άνταπο- 
δώση τό δώρον. έν τούτοις, άν θέλει, δύναται 
νά δώση πρός τόν μέλλοντα γαμβρόν της, τήν 
παραμονήν τοΰ γάμου, εν άντικείμενον τοϋ άν- 
δρικοΰ καλλωπισμού (καρφίτσαν λαιμοδέτου, 
κομβία μανικετίων, κλπ.)

Ό  μνηστήρ δύναται επίσης νά κάμη δώρον 
πρός την μέλλουσαν πενθεράν του καί τούς λοι­
πούς συγγενείς, άλλά δέν είναι ύποχοεωμένος 
πρός τοΰτο.

' .  Μεταφρ Τ ό  βιβλίον τ ή ς  Ιίαρο'ινης Σ τ ά φ ,  0-  
μ^λϊ!  εν τ ω  α ν ω τ έ ρ ω  κεφα λα ίο) ,  περί  π ο λ ιτ ικ ο ύ  γ } -  
μου ,  π ε ρ ί  ga icon s χαί de muist-ilefi <1 ’ Im nneur κ λ π .  
ατι· α. ω ς  μτ, σ υ ν ε χ ιζ ό μ ε ν α  έν Έ λ λ ά δ ι ,π α ρ α λ ε ί ψ α μ ε ν

Η ΠΡ.3ΙΞ

Ή  ε;ις τή: έκθέσεως τής προικός Ιπεσεν είς 
α/ρηστιαν παρα τοϊς λεπτώς άνζτεθραμμένοΐί 
ποοσώποις. Ή  εκθεσις, τών εσωτερικών άσπρορ- 
ρουχων μάλιστα, ήτο πολύ άνιαρά διά τόν 
μνηστήρ ζ κζί έφερε πολλάκις τό ερύθημα τής 
αϊτούς έπί τών παρειών τής μνηστής.

ΙΙροκειμένου περί τών άσπρορρούχων, τά 
οποίζ θά φέρη ή νεόνυμοος, λέγομεν, δτι 
ταΰτα πρέπει νά φέρω-ι κεντημένον ή τυπω­
μένο·/ τό άρχικον του ονόματος αύτής καί το 
τοϋ επωνύμου τοϋ συζύγου της.

Τά είς τ07 σύζυγον άτομικώς άνήκοντα ά- 
σπρόρρουρα, ώς καί τά άσπρόρρουχκ τής οι­
κίας (σινδόναι, τραπεζομάνδηλά, κλπ φέοουσι 
την μάρκαν τών δύο άρ/ικών τών όνοαάτων 
του. ( Ιη μ .  έν Έλλάδι, τά άσπρόρρου/α τής 
οικίας φερουσι συνήθως τζ  άρχικά του ονόμα­
τος της γυναικός κζί τοΰ πατρικού της επωνύ­
μου η τού επωνύμου τοϋ συζύγου της, ώς εϊ-

πομεν άνωτέρω κζί περί τών άσπρορρούχων 
τής άτομικής της χρήσεως).

Συμβαίνει πολλάκις άπό τά 'έν ή άπό τά 
άλλο μέρος νά προσποιηθώσιν, δτι έχουν πε­
ριουσίαν, ής πράγματι στερούνται, άποκαλύ- 
πτεται δέ τά μυστικόν τήν ήμέραν τού γάυ,ου 
ή ολίγον πρό αύτής η μ ετ ’ αύτήν. ΙΙεριττόννά 
ειπωμεν, ότι ή κωμωδία αύτη παίζεται είς 
βάρος των, έκτός άν 6 άπατηθείς είναι έξαιρε- 
τικώς αγαθού χαρακτήρος.

-πανιως δμως συγχωρεί τις εκείνους, οΐτινες 
τον έςηπάτησαν, την ήμέραν τών γάμων του. 
Ενεκα τουτου, ό συζυγικός βίος δέν είναι ποτέ 

ήσυχος, ούδ’ έχει καλάν τέλος.

Σ Ο Ν Ε Τ Τ Ο

ΣΤΗ Ν  ΕΚΚΛΗΣΙΑ

’Α χ ν ό χ λ ω μ ή  σ τή ν  έχ χ λ η σ ιά  π ρ ο β ά λ λ ε ι,  
θ ω ρ ε ΐ  μ ε  μ ά τ ι  γύρω δ ε ιλ ια σ μ έ ν ο  

Κ αι μ π ρος  σ τ ά  θ ε ία ,  ή παρθένο ι, κ ά λ λ η  

Γ ερ ν ε ι το γόνα της τ α π ε ιν ω μ έ ν ο .

Κ ατι β α θ ε ια  σ τ α  σ ω θ ικ ά  rr?c π ά λ λ ε ι  

Κ άπ οιο  α γ ν ό  μ υ σ τή ρ ιο  π εθ αμ έμ ο  

H ot το Οωρεΐ ν ά  ζ α ν α ν ε ιώ ν jj π ά λ ι  

Μεσ σ το  βω μο τον Γ ο λ γ ο θ ά  σ τη μ έν ο .

Γ λ ν κ ά -γ λ ν χ ά  κυ λ ίσθη  εν α  δάκρυ  
Κ αί ελαμψ-ε δ ε ιλ ά  σαν  π υ ροφ άν ι  

Πον τρεμοσβννει σ τ  ο ΐ  γ ια λ ό ν  τήν axuyj.

Ί πομονή  τή ς χ ά ρ ισ ε  ου ράν ια  

Ιϊγαλμ ενη  α π '  τ ’ α κ ά ν θ ιν ο  σ τ εφ ά ν ι  

Γίον ό Χ ρίστος φ ο ρ ε ΐ μ ε  π ε ρ η μ ά ν ε ια .

ΑΧΙΛΛΕΤΣ Π. ΒΕΝΕΤΑΣ

ΤΟ Ψ Ε Μ Μ Α  ΚΑΙ Η Α Λ Η Ο Ε Ι Α
(Ί«ίπανικίι π α ρ ό δ ου ς)

Μιά φορά κ ’ έναν καιρό, τά Ψέμμα καί ή 
’Αλήθεια, άποφάσισαν νά ζήσουν μαζί σάν δύο 
καλοί φίλοι. Ή  ’Αλήθεια ήταν καλή γυναίκα, 
απλοϊκή, δειλή, ευκολόπιστη* Τό Ψέμμα ήταν 
κομψά, τολμηρό, εύγλωττο. Ό  ένας έπρόσταζε 
,.άντα, και ο άλλος επροσκύναε. “Ολα λοιπόν 
s.. λ, ̂ αιναν καλα ς αύτην την καλήν συντροφιά.

Μια μέρα, τό Ψέμμα λέει ’ς τήν Αλήθεια, 
πώς θά ήταν καλά νά φυτέψουν ένα δένδρο νά 
τούς κάνη άνθη τήν άνοιξι, ίσκιο τά καλοκαίρι 
καί καρπούς τόν χειμώνα. 'II  Αλήθεια εύρήκε 
τά πράγμα σύμφωνο μέ τήν επιθυμία της· τό 
έ>ενδρο έφύτρωσεν δσο νά πής «κρεμμύδι».

ΙΝΙόλις άρχισε νά υεγαλώνη, τά Ψέμμα λέει 
ς την Αλήθεια· ’Αδελφή μου, ας πάρωμε ό 

καθένας ένα μέρος άπό τό δέντρο' Τό μεσιακά 
πράμα φέρνει μάγγανα· οί καλοί λογαριασμοί 
κάνουν τούς καλούς φίλους. Νά, ’σάν νά λέμε, 
ή ριζαις τοϋ δέντρου’ αύταίς τό βαστανε καί τό 
τρέφουν’ προφυλάττονται άπά τήν κακοκαιρία’ 
τής παίρνεις ; Έ γώ  γιά χατήρί σου, μοϋ άρκεΐ 
να 7υάΰ(ο τούς κλώνους τ?ου φυτρώνουν ’ς τόν 
αερα, ς τό ελεος τών πουλιών, τών ζώων, τών 
άνθρώπων, τοΰ άνέμου τής ζέστης καί τοΰ πά­
γου. Τί δεν κάνει κανείς γ ι ’ αύτούς ποΰ άγαπα;

II Αλήθεια, τά/ασε άπό τήν τόση καλωσύ- 
νη τοϋ συντρόφου της, τού είπ’ «εύ/αριστώ» κ ’ 
εχώθη μεσ στή γή- μεγάλη χαρά γιά τό Ψέμμα, 
γιατί έμενε μοναχό ’ς τούς άνθρώπους καί ήα- 
ποροΰσε νάβασιλέί/η μέ τήν ήσυχία του.

Γό δέντρο γλήγορα έφύτρωσε οί μεγάλοι 
κλάδοι του έσκόοπιζαν μακρυά τόν ίσκιο καί τή 
δροσιά' σέ λίγο έκανε άνθη, ωραιότερα άπό τά 
τριαντάφυλλα.

Ανδρες καί γυναίκες έτρεχαν άπό δλα τά 
μεοη γιά νά θαυμάσουν αύτά τό θαύμα.

Τό Ψέμμα, κουρνιασμένο ’ς τόν ψηλότερο 
κλώνο, τούς εφώναζε, καί ’ςτή στιγμή τούς έ- 
μάγευε μέ τά γλυκά του λόγια. Τούς έδίδασκε, 
δτι ή κοινωνία δέν εινε άλλο παρά ψέμμα, ό 
κόσμος θά έτρωγε ό ένζς τόν άλλον άν έλεγαν 
τήν άλήθεια.

I ια νά πετύχη κανείς ’ς αύτόν τόν κόσμο έ­
λεγε, είνε τρεις τρόποι.

Τό άπλό ψέμμα, δταν ό ύποτελήςλέει ’ς τάν 
αφέντη του' ί(Σέ σέβομαι καί σέ άγαπώ)). Τά 
διπλό ψέμμζ, δταν φωνάζη: «νά μέ κάψη ή 
άστραπη άν δέν είμα-t ό πιστότερος δοϋλός σου». 
Ιό τριπλά ψέμμα, δταν λέη' «Γιά τάν άφέντη 
μου, δίνω τά έχει μου, τά χέρια μου, τή ζωή 
μου», καί δμω; άφίνει μάρμαρο τόν άοέντη του 
δταν βλέπη τάν κίνδυνο

I ά καλό σου τά Μ έμμα έκανε τά μαθήματα 
τόσο εύχάριστα, ,ολα αύτά τά ύποστήριξε αέ 
τόσα ώραία παραδείγματα, ποΰ ό καθένας έ- 
μεθοΰσε άπά τά λόγια του. ’Εκείνους πού δεν 
^χειροκροτούσαν, τούς έδειχναν μέ τό δάχτυλο 
και άρχιζαν ν αμφιβαλλουν καί γιά τόν εαυτό 
τους. Έκατά λεύγαις τριγύρω δέν είχαν άλλη 
κουοίντα παρα για το Τ έμμα καί τή σοφία 
του’ έσυζητούσαν νά τά κάνουν Βασιλια' οσο 
για την κακοτ,οίρα ττ,ν ’Αλήθεια, ζαρωμένη 
ς τη στήλη ά της, ουτε την συλλογίζονταν κανείς. 

Μπορούσε νά πεθάνη έκεΐ μέσα ξεχασμένη.
Έκεΐ ποΰ τήν είχαν παραπεταμένη, είχε 

καταντήσει να ζή με δ,τι ευρισκε κάτω άπά τή 
γή' καί ενφ τό ψέμμα έβασίλευε μέσα 'ς τή 
χλόη καί ’ς τ ά  άνθη, ό κακόμοιρο; ό τυφλοπόν- 
τικος έρροκάνι,ε της πικραίς ρ ί ζ α ι ς τοΰ δέντρου 
ποΰ είχε φυτέψει.

Ερροκάνισε τόσο, ώστε μίαν ήμέραν ποΰ τό 
ψέμμα, εύγλωττότερο άπά κάθε' άλλη φορά, 
ώμιλοΰσε σέ άπειρο πλήθος, έφύσηξ’ ένας άέ-



ρας καί ‘/ωρίς νά elvacs. δυνατός, ερρις ’ έξαφνα 
τό δέντρο ποΰ δέν είχε πλέον ρίζαις νά τό κρα­
τούν.

Μέ τό πέσιμό του, οί κλώνοι επνιςαν όλους 
όσους έσκέπαζαν. Τό Ψέμμα έφυγε με ε/α 
μάτι βγαλμένο καί ένα πόδι σπασμένο- έ'μεινε 
άπό τότε μονόφθαλμο καί κουτσό" πάλι φτηνά 
την έγλύττωσε.

Ή  ’Αλήθεια, άφοΰ έφάνη άξαφνα ’ς τό φως, 
έβγήκε μισοντυμένη, μέ τά μαλλιά ζέπλεκα, 
αέ τό πρόσωπο σοβαρό, καί άρχισε με αποτομη 
οωνή νά μαλλώνη τόν κόσμο γιά τήν εύκολο- 
πιστία του καί τήν άδυναμι'α του. Μόλις την 
άκουσε τό Ψέμμα, έφώναξε! «Νά ή αιτία 
δλων τών κακών μας, αυτή μάς έχασε ! Θά­
νατος ! θάνατος Και ο λαος, με πετραις και 
μέ ραβδιά, έκυνήγησε τήν δύστυχη ’Αλήθεια, 
καί μισοπεθαμένη, τήν έρριξε ’ς τήν τρύπα της. 
Άαε'σως τήν έσφράγισαν μέ μιά μεγάλη πε'τρα 
γιά νά μή μπορή πλέον νά βγή άπό τόν τά­
φο της.

Είχε ό'μως ή ’Αλήθεια μερικούς φίλους καί 
τήν νύκτα, ενα χέρι άγνωστο έχάραξε επάνω 
ς ’ τό μάρμαρο αυτή τήν επιγραφή:

Aqui yaze la Verdad 
A quien el Mundo cruel 
Mato sin enfermedad 
Por que no reinase 
Sino Mentira y Maldad.

Ληλ. « ’Εδώ κεϊται ή ’Αλήθεια, πού ό σκλη­
ρός Κόσμος έφόνευσε, χωρίς νά είναι άρρωστη, 
γιά νά βασιλε^τ, με'σα του μόνο τό Ψέμμα και 
ή Άπιστ’ά.»

Τό Ψέμμα δέν θέλει αντιλογία" αύτό είναι 
τό μικρότερο του ελάττωμα. Έψαξαν γιά τόν 
φίλο τής ’Αλήθειας, καί, μόλις τόν ηύραν, τόν 
έκρέμασαν. Μόνο οί νεκροί δέν παραπονοΰνται.

Τό Ψέμμα γιά νά εχη περισσότερη βεβαιό­
τητα γιά τή νίκη του, έχτισε τό παλάτι του ε­
πάνω ’ς τόν τάφο τής ’Αλήθειας. Άλλά λενε 
πώς κάποτε ή άλήθεια στριφογυρίζει μέσα ς 
τόν τάφο της, τό παλάτι πέφτει, σαν σπίτι απο 
τραπουλόχαρτα, καί πλακώνει τούς άθώους και 
τούς κατεργαρέους ποΰ κατοικοΰνε μεσα. Αλλα 
οί άνθρωποι, άντί νά κλαΐνε τούς νεκρούς, τούς 
κληρονομούν. Ό  λαός, αιώνιο παίγνιο, ξανα­
κτίζει κάθε φορά καί ωραιότερο παλάτι άπό 
τό πρώτο, καί τό ψέμμα, μονόφθαλμο και κου­
τσό, βασιλεύει πάντοτε.

(Μετάφρασις Χρ·)

ΒΙΒΛΙΟΧΛΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ν ΑΑΕΞΑΚΗ

'Ey Πειςιαιιΐ —  όδος Άθηνάc

Εΰρίσκονται ολα τά  δ ιδακτικά  β ιβ λ ία , όλα τά  νεώ - 
τεοα μυθιστορήματα, δλα τά  περ ιοδ ικά , ολα τά  μου­
σικά τεμ ά χ ια , δλα τά  πρός γραφήν.

Κίς τό Β ιβλιο/αρτοπω λεΐον τοΰ κ . Γεωργίου Ν . 
Ά λ ε ξά κ η  έγγοάφοντα ι συνδρομητα; τοΰ «Μ ουσείου» 
οπεο π ω λ ε ίτα ι έκ ε ΐ κα ι κατά  φυλλάδια .

Έ ν  Ά θ ή ν α ις  έκ τοϋ Τυπογραφείου

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

Ή  έν ΙΙάτραις γνωστή ποιήτρια καί ήμετέ- 
ρα διακεκριμένη συνεργάτις δεσποινίς ’Ιωάννα 
Α. Λιβαθινοΰ, μϊτάτήν έκδοσή τών «Αναστε­
ναγμών», οΐτινες ΰπερήρεσαν είς τούς φιλο- 
μούσους, άγγέλλει ήδη νέαν π ο ιη τ ικ ή ν  συλλογήν, 
υπό τόν τίτλον «Ιίικοά Χαμόγελα», τιμωμέ- 
νην δραχμών 2 . Ή  δεσποινίς Ί ω .  Λ. Αιβαθι- 
νοΰ είναι έκ τών ολίγων γραφουσών γυναικών, 
αΐτινες έκφράζουσιν έλευθέρως τά διανοήματά 
των έν άρμονικοϊς στίχοις πληρεσι ζωής, σφρί­
γους, πάθους, άληθείας, πίκρας πρό πάντων 
άληθείας, ήτις διήκει δι’ δλων τών ποιητικών 
έργων της. Συνδρομηταί έγγράφονται καί παρ’ 
ήμΐν.

— Τό έν όδώ Αγίου Κωνσταντίνου Βασιλι­
κόν Θέατρον ένεκαινίσθη τό παρελθόν Σάββατον, 
24 Νοεμβρίου. Θίασος έξ Ελλήνων ηθοποιών 
παρέστησε δύο μονοπράκτους κωμωδίας καί άπό- 
σπασμα ενός δράματος, ελληνικών άπάντων. 
Τήν Δευτέραν 26 Νοεμβρίου, τό θέατρον πα- 
ρεδόθη είς τήν διάσημον γαλλίδα ήθοποίον τοΰ 
Βωδεβίλ κυρίαν Γαβριέλλαν Ρεζάν, ήτις ήρ- 
ςατο τών εκτάκτων ποραστάσεών της διά τής 
Madame Sails 06ηβ(τής Κυρίας M r/ 'S ά γ εσ α ι) .

i im rao s  efuitekrah tmorrms

Άπό τής έφευρέσϊως τών στιγμιαίων φωτο­
γραφικών μηχανών (instaritanees), δλος ό κό­
σμος εγειναν φωτογράφοι, πολλοί μάλιστα έρα- 
σιτέχναι διεκρίθησαν καί μεταξύ τών ές επαγ­
γέλματος καλλιτεχνών, έν διαγωνισμοΐς Ευ­
ρωπαϊκών περιοδικών.

Τοιούτου είδους Α ι α γ ω ν ι ϋ μ ο ν  ’ E p a d i -  
τ ε ^ ν ώ ν  Φ ω τ ο γ ρ ά φ ω ν  προκηρύσσει, άπό 
σήμερον, τό «Μουσεΐον». Θέμα φωτογραφήσεως 
δύναται νά χρησιμεύση δ,τι δήποτε" οίον, το- 
πεΐα, (paysages), πόλεις, χωρικοί μέ περιέρ­
γους ενδυμασίας κλπ. Μόνον πρόσωπα δέν εί­
ναι δεκτά.

Είς τόν διαγωνισμόν δύνανται νά λάβωσι 
μέρος πάντες οί συνδρομηταί τοΰ «Μουσείου», 
άποστέλλοντες έργα των, μ-χρις 20 Δεκεμ­
βρίου 1901.

Ι Ι ρ ό ς  τ ί ιν  Α ιε ύ θ ι/vdiv 
τ ο ϋ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  « Μοιτ<ίεΐοι/»

Ε ί ς  Α θ ή ν α ς

Β Ρ Α Β Ε Ι Α

Βραβεία ώοίσθησαν δύο : Τό πρώτον έκ 
δραχμών οΟ καί τό δεύτερον έκ δραχμών 2ο .

Τό «Μουσεΐον» επιφυλάσσει είς έαυτό τό δι- 
καίωαα τής δημοσιεύσεως τών άποσταλησομέ- 

τόν διαγωνισμόν εικόνων.

*Οοός Κουνιουνδούρου
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