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-  2 6 6 - 3 6 6  
νά τραγουδήσει,

2 7 0

2 7 5

[Γ όίρχισε εκείνος παίζοντας γλυκοί 
Αρης πώς αγάπησε τήν όμορφη 'Αφροδίτη 
πώς κρυφά πρωΐόσμίξαν στόν πΰργο τοΰ Ή φ α ισ του  
άψοΰ πολλά τής χάρισε, τοΰ ατίμασε τό στρώμα, 
έτρεξε ό “Ηλιος άξαφνα, γοργός μαντατοφόρος, 
ι τοΰς είδε άγκαλιαστούς νά σμίξουν άπ’ αγάπη, 
ό Ή φ α ισ τος ,  σάν ακούσε τό θλιβερό μαντάτο, 
γυφταριό του κίνησε μέ τό κακό στό νοΰ του. 

ί βάζοντας στό κοΰτσουρο τό γιγαντένιο άμόνι, 
αστα δΰχτιακ’ ά'λυτα γ ι ’ αυτούς σφυροκοποΰσε 
νά πιαστούν κι’ ασάλευτοι νά μείνουν ενωμένοι, 
άπ’ τό θυμό του αφρίζοντας σάν εφκιασε τά δύχτια, 

πι του πήγε ποΰχε ενεί τό νυφικό του στρώμα, 
άπλωνε γύρο τά δεσμά στοΰ κρεβατιού τά πόδια, 
απάνω κρέμουνταν πυκνά κατάκορφα άπ’ τή στέγη,
[τά σάν άραχνόπλεχτα πού και τών άθανάτων 2 8 0
μάτι δέ θά  τάβλεπε. Γ ια τί  είταν καμωμένα 
πονηριά αξεπέραστη. Καί στό κρεβάτι κύκλο 
ν άπλωσε τά δολερά πλεμάτια, γιά τή Λήμνο

*ιώθηκε πώς εφυγε τήν δμορφοχτισμένη,
_  1 ξέχωρα τή χώρα αύτή τήν αγαπούσε άπ’ δλες. 

άσάν τυφλός δέ βίγλιζε κ ’ ό χρυσαστράφτης ’Ά ρ η ς  2 8 5  
είδε ον καλότεχνο θ εό  πού αναχωρούσε, 
ι γιά τόν πύργο κίνησε τοΰ δοξασμένου Η φ α ίσ το υ , 
θώντας τής καλόζωστης Κυθέρειας ιήν αγάπη.
°λις άπ’ τόν άνίκητο πατέρα της τό Αία 
Ρίσε καί καθόντανε κι’ ό ’Ά ρ η ς  μπήκε μέσα 2 9 0
ευθύς γλυκά τή χάδεψε καί τρυφερά τής είπε·

Ιομε στήν κλίνη, αγάπη μου, τόν ύπνο νά χαροΰμε.
Ηφαιστος δέν είναι έδώ, μόν γιά τή Λήμνο πήγε 

Ει τούς άγριόφωνους τούς Σίντιες νάνταμώσει».
Είπε, ’ «κείνη μέ χαρά νά κοιμηθοΰν ποθούσε 2 9 5  

στό κρεβάτι ανέβηκαν γλυκό νά πάρουν ύπνο.
® γύρο τους απλώθηκαν τά τεχνικά πλεμάτια 
ν' βαθυστόχαστου θεοΰ καί μήτε νά σαλέψουν 
φορούσαν πιά τά μέλη τους μήτε νά τά σηκώσουν, 

ειδο̂ ν πιά τότε αδύνατο πώς εϊταν νά γλυτώσουν. 
τήν ωρα πλάκωσε άξαφνα κι’ ό ξακουστός Τεχνίτης 3 0 0  
σω ξανά γυρίζοντας, προτού νά πάει στή Λήμνο, 

τοΰ φύλαγε σκοπός κι’ δλα τοΰ τάπε ό "Ηλιος 
^πήγαινε στό πύργο του μέ σπλάχνα ματωμένα.
ΪΒθηκε εμπρός στις ξώπορτες κι άφριζε άπ" τό θυμό του 

® J1, Ι*έ μεγάλες έσκουζε φωνές στούς άθανάτους- 3 0 5  
α πατέρα κι’ οί λοιποί μακαριστοί κι’ αιώνιοι,

‘5 νά Ιδεΐτε αβάσταχτε; δουλιές πού νά τις κλαΐτε, 
ζ πάντα μέ καταφρονάειή ’Αφροδίτη έμενα, 

0υμαιχωλός κι’ αγάπησε τόν διαστρεμένονε Ά ρ η ,  
ι«τι ίΐναι εκείνος όμορφος κ είνε γερός *στά πόδια 3 1 0  

εγω στόν κόσμο βρέθηκα νά γεννηθώ σακάτης.
^ε μοΰ φταίει άλλος κανείς μόν οί γονοί μου φταίνε 
«μποτε νά μή μ ' έκαναν. Μά ίδεΐτε πώς κοιμούνται 

στό κρεβάτι μου άγκαλιασμένοι οί δυό τους, 
ι οκάζ(ή εγώ νά τούς θ ω ρώ . Μά μ’ δλο τους τόν πόθο,

θαρρώ πώς έ'τσι άλλη ί(ορά δέ θά  ξαναπλαγιάσουν. 3 1 5  
Θά πάψουν γλήγωρα κι’ οί δυό νά πέσουν σέ κρεβάτι.
Μά τώρα Ιδώ  θ ά  τούς κρατούν τά δύχτια κι’ ή παγίδα, 
ωσότου κι’ ό πατέρας της τήν προίκα μοΰ γυρίσει, 
δση γιά τήν ξετσίπωτη τήν κόρη του μοΰ πήρε.
Γ ια τί  ειν’ ή κόρη του^ ό'μορφη,μά δέβαστάειτούςπόθους

Είπε, καί στό χαλκόστρωτο παλάτι συναζόνταν 32 1  
δλοι οί θεοί, κι’ δ σαλευτής τής γής ό Ποσειδώνας, 
κι’ δ καλοθελητής 'Ε ρ μ ή ς  κι’ ό Φοίβος ό προστάτης.
Μόνο οί θεές  άπόμειναν άπό ντροπή στό σπίτι.
Κ ι ’ οί άγαθόδωροι θ εο ί  σιίς ξώπορτες σταθήκαν 3 2 5  
κι’ δλοι ξεκαρδιστήκανε στά γέλια οί έπουράνιοι, 
τις τέχνες δταν είδανε τοΰ βαθυγνώστη Η φ αίστου, 
κΓ  έ'τσι ό καθένας έ'λεγε στό διπλανό γυρνώντας·
«'Ωστόσο οί άσκημες δουλιές καλό δέν έχουν τέλος.
Φτάνει ό δκνός τόν γλήγωρο. καθώς καί τώρα, νά τα! 
δ κουτσοπόδης ’Ή φ α ισ το ς  τόν επιασε μέ τέχνη 3 3 0  
τόν Ά ρ η  κΓ  δ πιό γλήγωρος άπ’ τούς θεούς αςεΐταν 
πού κατοικούν στόν Ό λ υ μ π ο  καί θ ά  τόν προστιμήσει.»

Τέτοιες κουβέντες οί θεο ί μιλούσαν μεταξύ τους.
Κ Γ  έ'τσι ειπε τότε στόν 'Ε ρ μ ή  τοΰ Δία δ γιος δ Ά πόλλος. 
»Τοΰ Δία γιε γοργόδρομε, άγαθοδότη Έ ρ μ ή  μου, 3 3 5  
θάθελες τάχα στά σφιχτά δεσμά πιασμένος νάσαι, 
αν σέ κρεβάτι πλάγιαζες μέ τή χρυσή Α φ ρο δίτη» ;

Κ Γ  άπάντησε δγοργόφτερος Μαντατοφόρος κι’ ειπε, 
«’Ά μ π ο τε  αύτό νά γίνουνταν, προστάτη άφέντη Ά πόλλο, 
κΓ  άλυτα τόσα τρεις φορές δεσμά νά μέ κυκλώνουν, 3 4 0  
κ Γ  δλοι δς κοιτάζατε οί θ εο ί  μέ τις θεές,  εγώ δμως 
στήν άγκαλιά μου νά κρατώ τή γελαστή Α φ ροδίτη.»

’Έ τ σ ι  είπε κ Γ  οί άθάνατοι θ εο ί  γελάσανε δλοι.
Μόνος τής γής δ Σαλευτής άπ’ δλους δέ γελούσε,
μόν πάντα αυτός τόν "Η φαιστο τόν ξακουστό τεχνίτη 3 4 5
παρακαλοΰσε κι’ έ'λεγε νά λύσει πιά τόν ’Ά ρη.
Κ Γ  έ'τσι μέ λόγια φιλικά τοΰ μίλησε καί του π έ-
»Λΰσ’ τον κι’ έγφ  σοΰ υπόσχομαι γι’ αύτόν δπως το θέλεις
μπρος στούς παντοτεινούς θεούς τό δίκιο νά πλερωσει.»

Τότε  έ'τσι πάλε δ ξακουστός πρωτοτεχνίτης είπε·
»Μή μοΰ γυρεύεις, Σαλευτή τής γής, αύτήτή χάρη. 3 5 0  
Ψεύτικη κάθε εγγύηση πού δώσεις γιά τούς ψεύτες.
Π ώ ς  θ ά  σέ πιάσω τότε εγώ μπροστά στούς άθανάτους, 
δν φύγει αυτός, γλυτώνοντας άπό δεομά καί χρέος;»

Τότε έτσι πάλε τάπαντά κΓ δ ' Σαλευτής τοΰ Κόσμους 
» Ά ν  φύγει δ “Αρης,’Ή φ αιστε ,  τό χρέος νά γλυτώσει 3 5 5  
τότε σοΰ τάζω πώς εγώ γι’ αύτόν θ ά  στό πλερώσω.»

Τ ό τε  έ'τσι πάλε δ ξακουστός πρωτοτεχνίτης τουπέ'
»Δέν πρέπει, μήτε και μπορώ νά σ’ άρνηστώ τό λόγο.»

“Ε τσ ι  σάν ειπε δ Ή φ α ισ τ ο ς  ξελυοΰσε τά δεσμά τους. 
ΚΓέκεΐνοι,  άφοΰ ξελύθηκαν άπ’ τάσπαστα πλεμάτια 3 6 0  
πετάχτηκαν κΓ έφυγε εύτύς ό ’Ά ρ η ς  για τή Θράκη, 
και γιά τή Κύπρο ή γελαστή ξεκίνησε Α φ ρ ο δ ίτη  
στήν Πάφο, πούχε έκεΐ Ναό, βωμό μοσκαχνισμένο.
Σάν πήγε Ικεΐ τήν έλουσαν οί Χάρες καί μΓ ουράνια 
μυρωδικά τήν άλειψαν, πού στούς θεούς ταιριάζουν, 3 6 5  
καί μ’ όμορφα τή στόλισαν σκουτιά, τό νοΰ νά χάσεις.

ΕΑΜΟΣ Μεταφρ ιστής Ζ Η Σ Ι Μ Ο Σ  Σ Ι Δ Ε Ρ Η Σ
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ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ ΣΤΑ ΘΕΑΤΡΑ
Ή  Θ ε α τ ρ ι κ ή  κ ί ν η σ ι ς  ’σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α  . k o q ’ δ λ ο ν  

τ ό ν  μ ή ν α  Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  υ π ή ρ ξ ε  ε κ τ ά κ τ ω ς  ζ ω η ρ ά .  
Μ ’ ό λ η  τ η ν  ά φ ό ρ η τ η  ζ έ σ τ η  οί ’Α θ η ν α ίο ι  κ ά θ ε  
β ρ ά δ υ  κ α τ α κ λ ύ ζ ο υ ν  τ έ ς  μ ά ν δ ρ ε ς  π ο ύ  λ έ γ ο ν τ α ι  
θ έ α τ ρ α  γιά ν ά  θ α υ μ ά ζ ο υ ν  ώ ς  έ π ί  το  π λ ε ϊ σ τ ο ν  
. . . . γ ά μ π ε ς  κα'ι μ ό ν ο ν  γ ά μ π ε ς .

Σ τ ή δ μ ο ί ς  Γ ε ρ μ α ν ί α  τό θ έ α τ ρ ο  τό ά π ο κ α λ ο ϋ ν  σ κ ο ­
λ ε ί ο  κα'ι τό  θ ε ω ρ ο ύ ν  ώ ς  τ ό π ο ν  ι ε ρ ό ,  ώ ς  τ ό π ο  
π ρ ο σ δ ι ω ρ ι σ μ έ ν ο  γ ιά  ε ν α  ξ ε κ ο ύ ρ α σ μ α  σοΗ ιατος 
κ α ι  ύ υ χ ή ς .  ’Ε δ ώ  τό μ ε τ α β ά λ λ ο μ ε  σε  κ α Φ έ - σ α ν τ ά ν  
τ ο ύ  χ ε ι ο ί σ τ ο υ  ε ί δ ο υ ς  κ α ι τό  θ ε ω ρ ο ύ μ ε  ώ ς  τ ό π ο  
π ο υ  π ά μ ε  να μ α ς  δ ο ύ ν  και ό χ ι  να ίδ:>ΰιιε. ’Α κ ο ­
λ ο υ θ ή σ τ ε  μ ε  λ ο ι π ό ν  νά ρ ί ξ ο υ μ ε  μ ιά  υ α τ ι ά  σ τά  
θ έ α τ ρ α ,  νά δ ο ύ μ ε  τ ί  π α ί ξ α μ ε  τό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  μ ί ιν α .

— Ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  Λ Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  η ύ ο ε  τά  « Π υ -  
ρ ο τ ε χ ν ή μ α τ *  ιι σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  Κ ο τ ο π ο ύ λ η  νά π α ί -  
ζ ω ν τ α ι  έ ξ α κ ο λ ο υ θ η τ ι κ ώ ς  μ έ  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  ε π ι τ υ χ ί α .  
Ά φ ’ ο ύ  δέ  σ β ύ σ α ν ε  άναι^ε ή  « Κ ό κ κ ε ν η  Λ ά μ π α »  
έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  ι τ α λ ι κ ή  Φ ά ρ σ α  μ ε τ α φ ρ α σ θ ε ΐ σ α  ά π ό  
κ ά π ο ι α  κ υ ρ ία  τ ή ς  ά ο ι σ τ ο κ ρ α τ ί α ς  τ η ς  ο π ο ί α ς  τό 
ό ν ο μ α  έ τ η ρ ή θ ΐ Ί  μ υ σ τ ι κ ό .  Έ ο η μ ε ί ω σ ε  ά ρ κ ε τ ά ς  έ -  
π ι τ υ χ ε ϊ ς  π α ρ α σ τ ά ς ε ις -  κι ' ε π ε ι δ ή  σ ώ Ο ιη .ε  το  π ε ­
τ ρ έ λ α ι ό  τ ι ι ς  ά ν ε β ιβ ά σ θ ι ι  έν α  μόν ο  Β ρ ά δ υ  ό 
« Α γ ν ό ς  Γ λ ε ν τ ζ έ ς  » μ ία  ά π ’ τ ά ς  π ε ρ υ α υ ν ά ς  έ -  

π ι τ υ χ ί α ς  τ ο ύ  θ ι ά σ ο υ .  Σ τ ά ς  14 τό  β ρ ά δ υ  έ π α ί χ θ η  
ώ ς  έ κ τ α κ τ ο ς  ε π ι μ ν η μ ό σ υ ν ο ς  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  π ρ ό ς  
τ ι μ ή ν  τ ο ύ  α ε ι μ ν ή σ τ ο υ  Π ο λ .  Δ ι ι μ ι ι τ ρ α κ ο π ο ύ λ ο υ  
( Π ω λ  Α ρ κ ά ς)  δ « Γ ε λ ω τ ο τ ε ο ε ό ς  τ ο ΰ  Η α α ελ έω ς»  
έ ν α  ά π  τά  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α  έ ρ γ α  τ ο ύ  " ά π ο θ α ν ό ν ι ο ς  
" Ε λ λ η ν ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς .  Τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  « Κ ό κ κ ι ν η ς  
Λ ά μ π α ς »  π ί π τ ο ν  έπ'ι τ ο ΰ  « 'Α γ ν ο ύ  Γ λ ε ν τ ζ έ »  έ σ χ η -  
μ ά τ ι σ ε  τ ή ν  « Σκεαν » τ ο ύ  Ν ι κ ο ν τ έ μ ι  μ ο ν ά χ α  γ ιά  
έ ν α  β ρ ά δ υ ,  τ ή  δ ό ξ α  τ ή ς  ο π ο ί α ς  π ά λ ι  ' έ π ε σ κ ί α -

σε ό, δ ι α δ ε χ θ ε ί ς  α υ τ ή ν  « Τααρλατανος» 
Γ α λ λ ι κ ό ν  δ ρ ά μ α  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ  Γ Ια σ κ ά λ  κ α τ ά  μι 
φ ρ α σ ιν  τ ο ϋ  κ . Μ. Λ ι δ ω ρ ί κ η .  σ η μ ε ί ω σ α ν  πρ& 
φ α ν ή , , έ π ι τ υ χ ί α ν -  " Υ σ τ ε ρ α  γ ιά  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  τό 

ό ν | ρ γ < 5 > «Να γαμπρός νά μάλαμα» και 
β ο ή θ ε ι α  τ ο ύ  « Μέντεουμ » έ φ θ ά σ α μ ε  εις 
α Μοεραϊον » τό  ό π ο ι ο ν  ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν  φ υ γ ε ϊ  

δ ύ ν α τ ο ν .  Τ ό  « Μ ο ιο α ΐο ν »  ε ίν ά ι  έ ρ γ ό ν  μεγίο  
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ ν  ά π ό  τ ό ν  Σ ά ρ λ  .Μ 
κ α ι  κ ρ α τ ή σ α ν  τό π ρ ό γ ρ α μ μ α  έ π ΐ  μ ή ν α  π ε ο ΰ  

Ή  κ. Μ α ρ ίκ α  Κ ο τ ο π ο ύ λ η  α λ η θ ι ν ό ν  σέμνϋ 
τ ή ς  Έ λ λ .  τ έ χ ν η ς  π ά ν τ ο τ ε  έ μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  ύπέρο] 

— Τ ό  Θ έ α τ ρ ο  Κ υ β έ λ η ς  σ τ ά ς  ά ρ χ ά ς  Α ύ γ ο ύ  
έ π έ μ ε ν ε  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  νά δ ι α κ ι ι ρ ύ τ τ η  π ώ ς  « ” [ 
εενε ί ι  Σεμόνη » ή ό π ο ί α  π α ρ ε χ ώ ρ η σ ε  τ ή  
τ η ς  ε ί ς  τ η ν  « Έπεστροφην » σ η μ ε ι ώ σ α σ α ν  
γ ά λ η ν  κ ο σ μ ο σ υ ρ ρ ’ο ή ν .  Τ ό  έ ρ γ ο ν  έ χ ε ι  έ ν α  ύπί

δ ί χ ω ς  κ ,υ ο εΑ η  κ α ι  γ ια  
π ω σ η ,  έ ν ’ ω  τ ώ ρ α  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε  σ τ ά  μ ά τ ια  
έν α  τ έ λ ε ι ο  ά ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η μ α .  Τ ή ν  « Ε π ι σ τ ρ ο φ ή *  
ε δ έ χ θ η σ α ν  σ τ ά ς  13 τό  β ρ ά δ υ  δ ύ ο  ν έ α  έρ γ α  ίι 
μ ω δ ί α  τ ο ύ  ί τ α λ ο ϋ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  Π ι ρ α τ ι έ λ λ ο  « 
δ ο ν η  τ ή ς  τ ε μ ε ό τ η τ ο ς  » μ έ  π ρ ο ^ τα / ω ν ίσ τρ ια  
δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Μ ιρ ά ν τ α  Μ υ ρ ά τ  κ α ι τό  μ ον ό π ρ α  
δ ρ α μ α τ ά κ ι  τ ο ΰ  κ . Κ λ .  Τ ρ ι α ν τ α φ ύ λ λ ο υ  «Γ

5

Η Ω Ρ Α  Φ Ε Υ Γ Ε Ι

.β||κούμπησε το κεφάλι στό ώχρό και αδύνατο χέρι -foy. 
βλέμμα του έτρεξε γοργό στή λεία επιφάνεια τής θά- 
ικς, έφτασε τόν ορίζοντα καί χωρίς να σταματίσει 

βίστηκε στά. σταχτογάλαζα συννεφάκια, συμπαρασύ- 
ντα; καί τό λογισμό.
Πέρασε κάμποση ώρα.
Ό βήχας τόν γύρισε στήν πραγματικότητα. ’Ή πιε 

ρ  νερό καί άρχισε με φωνή κουρασμένη καί βραχνή:
..  έκείνη τήν εποχή ήμουνα φοιτητής στήν ’Αθή-

Με τό Ιΐανεπιστήμιο είχα πολύ ψυχρές σχέσεις, δπως 
καί οί περισσότεροι φοιτηταί. Ή  κοινωνική ζωή με 

αβοΰσε καί δέν μπόρεσα ν’ άντισταθύ στούς πειρασμού; 
Ρ ίγτηκα  μέσα στή κοσμική κίνηση’ μπήκα σέ σα-

6ηκα στα καμπαρέ.
0  μπαμπάς έστελνε όσα λεφτά του ζητούσα καί ό και­

ς περνούσε. Ή  ζωή έκείνη ή πολυτάραχη κι’ άξένοια- 
•ί, εινε καί ή μο^η'εύτυχισμε'νη περίοδο τής νεανικής μου 
ΐϊίας. Μά τά ρόδα τ ’ ’Απρίλη μιά μέρα ανθίζουν καί 
ϊ  βράδυ τά πράμματα άλλαξαν δρόμο.

Από τόν καιρό πού βγήκαν τ ’ αλεξικέραυνα οί μόνοι

μ ε θ ώ  » .  Τ ό  π ρ ώ τ ο ν  ή ρ ε σ ε  κ α ίτ ο ι  Φ ιλοσοφι ΡαΓ ° ι ποι> β?{ , “ουν ε?ν6 κείνοι— δυστυχώς— πού
τοξεύονται κλεισμένοι στά φάκελλα.μ ή  κ ο υ ρ ά σ α ν  τ ο υ ς θ ε α τ ά ς ,  ά λ λ ά  τό  δ εύτερο\  

χ α ρ α κ τ η ο ί σ θ η  ώ ς  ά τ ε χ ν ο ν  κ α ι  δ ι ’ α ύ τ ό  δικ 
ή ρ ώ τ ο υ ν  ε α υ τ ο ύ ς  και ά λ λ ή λ ο υ ς  οί θ ε α τ α ι  
« Γ ι α τ ί  ι ι ε θ ά »  ά λ λ ά  « Γ ι α τ ί  ν ο ά φ ε ι » .c ι ί CT U

Τ Ι μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α  δ μ ω ς  κα ι θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή  έπ  
χ ί α  τ ο ΰ  θ ι ά σ ο υ  ύ π ή ρ ξ ε  τό  « Κ α ί  ε σ ο ν τ α !  
δ ύ ο . . . . .  » φ ά ρ σ α  τ ώ ν  Μ π ο σ κ έ  κ α ι Μ ο ν ε ξ ό ν  
χ ο υ σ α  ά λ ε π ά λ λ η λ α  κ ω μ ικ ώ τ α τ α .  ε π ε ι σ ό δ ι α  ί 
κ α λ ο ύ ν τ ο  ά κ α τ ά σ χ ε τ α  γ ε λ ο ί α .  Έ π α ί χ θ η  μ 
τ έ λ ο υ ς  τ ο ύ  μ η ν ό ς  μ έ  δ ι α θ έ σ ε ι ς  νά κ ρ ά τ η σ η  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  κ α ι  τό ν  Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ν ,  ϊσο^ς δέ και 
π α γ ε ρ ά ς  ν ύ κ τ α ς  τ ο ΰ  χ ε ι μ ώ ν ο ς  ο π ό τ ε  θά δικ 
λ ο γ ή τ α ι  π λ ή ρ ω ς  ό τ ί τ λ ο ς  τ ο υ .

— Σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  Π α π α ϊ ω ά ν ν ο υ  έ π α ί χ θ η  συνε| 
κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  κ α θ ’ δ λ ο ν  τ ό ν  π α ρ ε λ θ ό ν τ α  μ ή ν α  
π ε ρ έ τ τ α  τ ο ΰ  Σ τ ό λ τ ς  « Ό  χ ο ρ ό ς  τ η ς  Τ ύ / ΐ  
ίι ό π ο ία  ξ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  δ έ ν  θά ά φ ή σ ιι  τό  ποόγρ 
μ α  π ρ ο τ ο ύ  π ε ρ ά σ η  ό λ η  ή  'Α θ ή ν α  γ ιά  νά τ ή ]  
Ό  κ. Ι ΐ α π α ϊ ω ά ν ν ο υ  -φ α ίν ετα ι  δ τ ι  β ρ ή κ ε  τ ή  Π 

τ ο υ  μ έ  τό  « Χ ο ρ ό  τ ή ς  Τ ύ χ η ς »  δ έ σ α ς  γ ια  καλά 
γ ά ιδ α ρ ο  τ ο υ ,  ά π ’ τ ή χ α ρ ά  τ ο υ  δ έ  ο ί κ τ ε ί ρ ε ι  1 
θ ε α τ ά ς  φ ω ν ά ζ(ο ν  δ ί α ρ κ ώ ς  « κ ο ί τ τ α !  κ ο ί τ τ α » -  
ύ π ό θ ε σ ι ς  το ΰ  έ ρ γ ο υ  ε ίν ε  ά ο ι σ τ ο υ ρ γ ι ι μ α τ ι κ ή  κ 
μ ο υ σ ι κ ή  π ο λ ύ  σ ο β α ρ ά  κ α ί  ι δ ι ό ρ ρ υ θ μ ο ς .  Κα 
θα ή τ ο  νά κ ό ύ ο υ ν  μ ία  β ό λ τ α  ά π ό  κ ε ι  οί δ ικο ί  
ό π ε ρ ε τ τ ο γ ρ ά φ ο ι  γ ιά  νά δ ο ΰ ν  π ώ ς  γ ρ ά φ ε τ α ι  ΐ 
π ε ρ έ τ τ α  ά λ λ ο ϋ  .τ ό  έ ξ υ π ν ο ν  α ύ τ ό  θ εα τ ρ ο ι ιο υ σ ί  
ε ίδ ο ς  τό ό π ο ι ο  α ύ τ ο ι  π α ρ ε ξ η γ ο ΰ ν  οίκτρότατΟ 

— Σ τ ά  Δ ιο ν ύ σ ια  κ α τ ο ι κ ο ε δ ρ ε ύ ε ι  δ Θ ί α σ ο ς  
ό π ε ρ έ τ τ α ς  Δ ρ ά μ α λ η  ό ά ρ τ ι ώ τ ε ρ ο ς  ί σ ω ς  έ ξ  α 
τ ώ ν  ’Α θ η ν α ϊ κ ώ ν  θ ι ά σ ω ν .  Ι Ι α ί ζ ε ι  δ ι α ρ κ ώ ς  
ό π ε ο έ τ τ ε ς ά φ ’ ο ύ  δέ β ρ ί σ κ ε ι  ε λ λ η ν ι κ έ ς  τ ή ς  προ’ 
π ΰ ς  κ α ι  π α ο ο υ σ κ ί ζ ε ι  έν  μ έ σ α ι ς  Ά θ ή ν α ι ς

( £ υ ν ε ^ ε ι α  ε'·χ τ ή ν  7-ην σελι'οα)

Ανοιξα λοιπόν κι’ εγώ ενα γραμμα καί επεσα κεραυ- 
ρληκτος.

0  μπαμπάς,γράφει πώς εμαθε τά κατορθώματα μου 
*'■ 5τι τό μόνο μέτρο πού αποφάσισε νά μεταχειριστεί ή -  
*ν ν« μοϋ στέλνει μόνο τ '  απολύτως άναγκαϊα, γιά τή 
^τήρησή μου χρήματα.
^τήν άρχή τό πήρχ για φοβέρα, επειτα δμως ειδα πώς 
ϊν αποφασισμένο; νά έπιμείνει. Καί νά σοΰ πώ, βρέ- 

σέ πολύ στενόχωρη θέση, δχι τόσο γιατί ειχα συν- 
'ΐΊει στη σπαταλη, άλλά επειδή δημιούργησα ήθικές καί 
νωνικές υποχρεώσεις, πού θα μοΰ ήταν αδύνατο νά 

ιρατήσω.
-κέφτηκα νά φύγω άπ τήν ’Αθήνα. ’Αστεία σκέψη 

llj βρέθηκα στήν ανάγκη νά τήν έγκαταλειψω γρήγορα, 
κατάλαβα καλά πώς δέν έξουσίαζα τόν εαυτό μου. 

άπρεπε δμως νά βρεθεί καποια λύση.
Μιά βδομάδα μέ βασάνιζε τό πρόβλημα αύτό.
Γί φρικτές μέρες ...  II φρίκη τους εισαγωγή στό δρα-

I τής ζωής μου. >
Κπί τέλους εύρηκα!___
Ενα βράδν πού ήσυχος πιχ έ'κανα τήν τουαλέττ-α μου 

* ν3έ€γω έξω. είδα στό ύδραργυρωμένο γυαλί— καθώς 
^όμουν— να ξεχωρίζουν άπ' τά μαλλιά μου δυό άσ- 

'^τρίνες. /"·.
II *ερασε κάποιο συννεφάκι καί λίγες σταγόνες άνοιξιά- 
ί βροχούλας ράντισαν τό λευκό μάρμαρο τοΰ λαβομά-

: * ό  βράδυ ή λύση τοϋ προβλήματος στήν εφαρμογή.
δέκα καί μισή περνούσαμε μ' εναν φίλο μου τό 

Τω<ρλι τοϋ χαρτοπαίγνιου- πήραμε άπό τό ταμείο μάρ- 
>̂1ί ανεβήκαμε στή σάλα. ‘Αν καί δέν ήταν ή πρώτη 

5Ρ* πού πήγαινα έν τούτοις δοκίμασα κάτι συναισθήμα­

τα και συγκινήσεις εντελές καινούργιες. ϋΟλα μουδιναν 
αλλοκοτες εντυπώσεις, το τραπέζι μ.έ τήν πράσινη τσόχα 
του, Οι γ υ α λ ι σ τ ε ς  Αχοιδες πού μαζεύαν τίς πολύχρωμες 
μάρκες, τό γ λ ί σ τ ρ η μ α  τ»7>ν χαρτίΜν, *ό ήρεμο φώς τοΰ 
ηλεκτρικού, οί ώχρες φυσιογνωμίες.

Πήραμε θέση σ έ’νο ταμπλώ τοΰ μπακαρά.
«Τό παιγνίδι σα: παρακαλώ, Κύριοι»..........

Η μπάνκα έβγαλε τρεις φερέ; φραπέ. Τρεις φορές ή 
γυαλιστή λαβίδα μάζεψε τις μχρΛε; άπό δλους.

Κρύος ίδρος μ έλουσε. Ετοιμάστηκα νά. βάλω πε­
ρισσότερα μα οί άλλο: που προηγούνταν συμπλ.ήρωσαν τό 
ποσόν τοΰ άντικουνοΰ ταυ,πλώ κ ι ’ εαεινα ό'ξω.

Τ ή  φοβά αυτή ή μπανκα έχασε.
Νά πάρει ό διάβολο;..  Μ ’ απόκλεισε ή τύχη τί στι­

γμή πού θά κέρδιζα.
Η μπάνκα πλήρωσε τέσσερες φορές γραμμή, κι ’ εγώ 

άκόμη ό'ξω.
Επί τέλους ήρθε ή σειρά μου. Δέν ξέρω τί μοΰ χ τύ ­

πησε καί συμπλήρωσα ενα μεγάλο ποσόν πού £}.ιπι. Οί 
άλλοι ήταν επιφυλακτικοί γιατί οί πιθανότητες τής επι­
τυχίας είχαν ελαττωθεί ύστερα άπ τά άλεπάλληλα κε'ρδη.
Αλλά ήθέλησα νά πάοι κόντρα στήν τ ύ χ η . . .

Τό ταμπλώ  μας κέρδισε.
Εσκασε ό διάβολο; έπί τέλους. Τώρα πιά μποροΰσχ 

ν« παίζω άπό τά κέρδη.

ΤΡην άλλη μέοα ξύπνησα πάνω-κάτω, μεσημέρι.
Ντύθηκα βιαστικά καί τράβηξα γιά τό εστιατόριο.
Μέ δλη τ·ή χθεσβραδυνή συγκίνηση καί κούραση αίσθχί» 

νόμουν το σώμα μου σάν φύλλο ελαφρό καί είχα πολ— 
κέφι. Τότε δεν καιάλαβα πώς συνέβαινε αύτό, σήμερα 
δμως το αποδίδω στό χρήμα. Ή  χθεσινή βρα&υά μοΰ 
εξασφάλιζε άνετη ζωή δυό μηνών.

Ο μπαμπάς μποροΰσε νά εξακολουθήσει σάν ήθελε τχ  
πειράματά του.

Φώναξα ενα λοϋστρο και τούδωσα νά πάει μιά σημεί­
ωση στή Μαίρη «άν θέλεις πάμε τό βράδυ μέ αυτοκί­
νητο στήν Κηφισσιά, γράψε μου πού θά σέ περιμε'νω». 
Τοϋ είπα νά μοϋ φέρει τήν απάντηση στό εστιατόριο καί 
υποσχέθηκα δεύτερη άμοιβή άν γύριζε γρήγορα.

Ακόμα τόν περιμένω. Ό  αλιτήριος προτίμησε νά χά ­
σει τα  χρήματα καί να ικανοποιήσει τήν περιέργεια του, 
γιατί φαίνεται πως άνοιξε τό γραμμα κατί δέν είχε μοΰ- 
τρα να γυρίσει. · .

Τό βροδυνό σάν πήγα στή Μαίρη, έμαθα πώς δέν πή­
ρε τίποτε.

καιρός περνούσε γρήγορα κι όμορφα.
Τό χαρτί μοΰ έ'τρεχ-: πολύ καί τά κέρδη άρχισαν νά 

γίνωνται υπολογίσιμα. ’Αλλά τί τά θέλει;· ανεμομαζώ­
ματα διαβολοσκορπίσματα. Κ ι ’ δπως ήταν έπου,ενο, τό 
εύκολα αποκτημένο χρήμα έ'πρεπε νά ξοδευτεί εύκολα.

Τό αποτέλεσμα ήταν ή. παραλυσία: αυτοκίνητα, έλα- 
φρόκοσμος, σαμπανια. “Υψος ηθικής καταπτωσεως.

Χαρά τρελλή, αγορασμένη, μά πλανεύτρα καί ξεγε- 
λ ά σ τρ α .

’Αγάπη ψεύτικη, πουλημένη, μά άκριβοαγορασμένη γι οε 
τήν τέχνη της,

'Όμορφες μέρες καί πιό όμορφες νύχτες.
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’Ακόμη x.cx.1 τά όνειρα ποΰ εβλεπα ήταν ώραία. Δέν 
θυμάμαι νά εiδχ άλλοτε γοητευτικώτερα. Ήμουν ευτυ­
χής κα.ΐ στόν ΰ-νο μου.

Τις τελευταίες μέρες μονο, τά βράδυα, αισθανόμουν 
κάποια εξάντληση, σάν νά/α πυρετό, άλλά τό κέφι μου 
ήταν αμετάβλητο.

Στόν ΰπνο μου ΐ8οωνα πολΰ, άλλα άποζημιονούμουνα 
μέ τά τόσο ομορφα όνείρατα.

έ̂ κούρασα πιστεύω αρκετά μέ τις μικρολεπτομέρειες 
ποΰ ανακάτεψα στήν ιστορία μου. Αλλά είνε τά μόνα 
περιστατικά ποΰ άφίνω νά γυρί,ουν ελεύθερα, στό κουρα- 
σμε'νο μου κεφάλι.

Τώρα θ ’ άοχίσω άλλη περίοδο ποΰ θά προτιμούσα νά 
μήν τήν αναφέρω καθόλου. Λεν ξέρεις πόσο κόπο μοΰ κά­
νει νά ζαναφέρνω στό ντΰ μου κείνη τήν εποχή ποΰ γέμισε 
τή ζωή μου δλη με τά ερείπιά της.

Θά σοΰ τά διηγηθώ συνοπτικά, ίσως κάπως ασύνδετα 
και νά μέ συγχωρείς. Ά λ λ ο τε  τά συμπληρώνω.

^πό τήν πείρα έμαθα τίώς σύμφωνα μέ τοΰ; άγρα­
φ ους ν ό μ ο υ ς ,  ϋσ-.ερα άπό χαρές και επιτυχίες πρέπει νά 
προσμένει κανείς τήν καταστροφή καί τή συμφορά. Τότε 
δμως νόμιζα πώς ει/α κάμει σύμβαση μέ τήν τύχη γιά 
νά μέ ευνοεί' μά ό ήλιος τών ευτυχισμένων ήμερων πέ­
ρασε τόν τροπικό καιό χειμώνας της ζωής, μέ τίς φουρτοΰ- 
νες του πλάκωσε ά'γριος και βαρύς.

Σέ τρεϊς νύχ τες . . .  μέσα σέ τρεις νύχτες οί έντιμοι ομο­
τράπεζοι της πράσινης τσόχας μοΰ ξετίναξαν τίς τσέπες 
μου καί άπο τήν τελενταία δεκάρα.

Ούτε νά ξαναπαίξω πιά μπαροΰσα. Τωρα τί γίνεται;
Ό  Μπαμπάς ήταν ό μόνος αρμόδιος νά σώσει την 

κατάσταση καί ενα τηλεγράφημα στάλθηκε αμέσως 
«ασθενώ βαρί'ως άποστείλατε τουλάχιστον χιλίας».

Ά ν τ ί  δμως νάρθοΰν οϊ τουλάχιστον y ίλιες ήρθαν μόνο 
τοακόσες πενήντα. Αλλη γρουσουζιά κι άποδώ.

’Αργότερα έμαθα π ώ ; τήν ώοα ποΰ ό μπαμπας επρο- 
κειτο νά στείλει τά χρήματα που ζητούσα, βρήκε κά­
ποιον ό όποιας, γιά να τόν ευχαρίστησα φχίνεται, του 
άνήγγειλε πώς μέ είδε πρό δύο ήμερων στήν Αθήνα καί 
δτιείμαι πολΰ καλά, πολΰ εύθυμος κτλ.

Τό τί τράβηξα τόν μ,ηνα κείνον δέν περιγράφεται.
Δέν καταλάβαινα όμως άν τό σώμα μου ύπέφερε από 

άρρώστεια της ψ'- χ̂ή'ς, yeά ή ψυχή άπό σωματικό νόση­
μα. Τό βέβαιον όμως είνε δτι γίνονταν καποια αλληλε­
πίδραση καί επειδή έ'νοιωθα τόν εαυτό μου άσχημα, άπό 
μέρα σέ μέρα. τράβηξα ενα πρω’ί στό γιατρό.

Ό  καθηγητής μ' εξέτασε πολλή ώρα.
«Δέν εχετε τίποτε έπί τοΰ παρόντος, μοΰ ειπε. Φάρ­

μακα δέν θά σάς δώσω.' Σας συμβουλεύω καλτ τροφή, 
ανάπαυση, σώματικώς κ α ί  πνευματικώς και ανοικτο π α ­
ράθυρο τή νύ<τα. *

Τόν παρεκάλεσα ν j  μοΰ κάμει μιά εκθεση γιά την κα- 
ταστασή μου.

Τήν άλλη μέρα ή εκθεσαι συνοδευομένη άπό συγκινητικό 
γράμμα έξαπεστάλη στόν μπαμπά, γιά τά περαιτέρω. 
Τό άποτέλεσμα ήταν νά συγκινηθεί ό μπαμπάς άπό τό 
συγκινητικό γ ρ ά μ μ α  μου καί νά στείλει μια επιταγή με 
αρκετό ποσόν καί πολυσέλιδη συμβουλευτική επιστολή !

Έννοήται δ’τι δέν διάβασα ολόκληρο τό γράμμα, γιατί 
φοβήθοκα μήν κλείσει ή Τράπεζα καί ίΐέν προφτάσω νά

εςαργυρωσω ιιταγη.

|ά σοΰ πω, ηταν καιρός πια, γιατί κόντευα να 
άπό μαρασμό. Ή  στεναχώρια ρ.’ έπίεζε σάν τή μ ο] 
χρωμη χειμωνιάτικη μέρα ποΰ εγκυμονεί τή θύελλα 
στήν απελπιστικά μονότονη γαλήνη της.

Τώρα δλα αύτά χάθηκαν σάν νά τοΰς είχαν κάμει 
για, μόλις ένοιωσα τήν υλική ανεξαρτησία. Μέ και 
βε τρομερό κέφι κι’ είχα διάθεση νά κάμω παιδιά 
ανοησίες.

Κ α τά  σύμπτωση βγαίνοντας άπό τήν Τράπεζα 
άντησα μιά οιληνάδα μου, ήθοποιο:

— «Κ α ίτη , σου άναγγέλλω πώς άπόψε έ'χει φε· 
τεράστιο, καί άν εύαρεστησαι μποροΰμε νά κάνωμε 
τρονομικές παρατηρήσεις άπό τό Φάληρο. Θά πα[λ 
αυτοκίνητο γιατί είμαι κουρασμένος, θά φάμε καλά 
ό θαλασσινός άε'ρας θά μάς ανοίξει τήν ό'ρεξη, θά ι 
πολύ, επειδή οταν πίνει κανείς λίγο παγαίνει πονοκε 
καί θά πάρουμε μαζύ μα£ φίλους πώχουν τίς ί'διες ιδεΊ 
μάς, γιά νά μή χάνουμε τήν ώρα νά τοΰς γεμίσωμε 
φάλι».

Παραςενεύτικε μέ τό κέφι μου, κ ι ’ εσκασε στά γ
Δώσαμε ραντεβοΰ γιά τό βράδυ.

5%! Τό βράδυ έκεϊνο  Σάμπω ς Ουμοΰμαι
τρεξε τό βράδυ εκείνο... Μία εικόνα έμεινε μόνο στη 
αη μου. ’ Εσκυβα πάνω σέ λίμνη κόκκινη άπό αίμα 
άγωνιουσα iayjv πέσω μέσα.

Τ η ν  άλλη [λέρα, ξαπλωμένος στό κρεββάτι και 
/τας τό γιατρό έμαθα πώς εΐ/α μεθύσει πολύ x

πί
καίνοντας το γ 

μα αίμοπτυσία.
Ο ύτΐ  κατάλαβα πώς βρέθηκα άπό τό Μπαρ τοΰ 

ληοου στην καμαρη μου.
Ό  πυρετός μ.’ εκαιγε. 

φρικτά.
Χτύπησε η εξώπορτα και τό 

στά τρίσβαθα τής ψυχής μου.
Μοΰ ανήγγειλαν τό γιατρό

καί ή δύσπνοια μέ τυραν

κοχιμάτι Β ι έ ν ν η ς  β ο η θ ο ύ ν τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν χ -  
>ων π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ρ ι ώ ν .  Σ τ ά ς  ά ρ χ ά ς  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  
ίίνεβίβασε τ ή  « Μ α σ κ ω τ ί τ σ α » ό π ε ρ έ τ τ α  τ ο ΰ  
Β άλτερ  Β ρ ό μ μ α  ή  ό π ο ια  έ κ ρ ά τ η σ ε  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  
τοϋ μ η ν ό ς .  Μ ή  ν ο μ ί σ ε τ ε  δτχ ε π ε ι δ ή  τό  δ ν ο μ α  τ ο ΰ  
σ υ ν θέτο υ  εχναχ Β ρ ό μ μ α  π ρόκεχτα χ  γ ιά  τ έ ς  Μ α - 
σκώτ π ά σ τ ε ς  τ ώ ν  ’Α θ η ν α ϊ κ ώ ν  Ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ί ­
ων. Ή  « Μ α σ κ ω τ ί τ σ α »  εχνε μ ία  τ ε λ ε ί α  ά π ό  π ά -  
σης ά π ό ύ ε ω ς  ό π ε ρ έ τ τ α  μ ε  ΰ π ό θ ε σ χ ν  έ ξ υ π ν ο τ ά τ η ν  
και μ ο υ σ ι κ ή ν  μ ε  σ τ υ λ  β χ εν έζ ικ ο  χ ω ρ χ ς  δ μ ω ς  νά 

ά ν η  τό  ύ ή ω ς  τ ή ς  μ ο υ σ χ κ ή ς  τ ο ΰ  Σ τ ρ ά ο υ ς  κ α ί 
Λέχαο. Σ κ η ν ι κ ά  έ χ ε ι  π ο λ ΰ  έ π χ τ υ χ ή  κ α ί  δ λ ο ι  οι 
ηθοποιο ί π α ί ζ ο υ ν  θ α υ μ ά σ ι α .  Ή  δ ε σ π ο ι ν ί ς  * Ιζ α  
Μάρζεν μ ε  τά  Έ λ λ η ν ο γ ε ρ μ α ν χ κ ά  τ η ς  σ υ μ π α θ έ ­
στατη , ό κ .  Τ ρ χ χ ά ς  ώ ς  κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  π λ ο ί ο υ  ά μ ί -  
μ η το ς ,  ά λ η θ χ ν ό ς  γ ε ρ ο θ α λ α σ σ ό λ υ κ ο ς .  Ό  δ ι ε υ ­
θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς  κ .  Ρ χ τ σ ι ά ρ δ η ς  ά φ θ α σ τ ο ς  
είς ά ρ ι σ : ο τ ε χ ν ι κ ό τ η τ α .

-— Ε ί ς  τό  Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ν ,  δ π ο υ  ή  ό π ε ρ έ τ τ α  Μ η λ ι -  
άοη, κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  ε ί ρ η ν ι κ ώ τ α τ ο ς  ό κ .  Σ α κ ε λ λ α ρ χ -  
δης δ ι ε υ θ ύ ν ε ι  τ ή  « Κ ό ρ η  τ η ς  κ α τ α ι γ ί δ α ς  » δ ε ­
χ ό μ ε ν ο ς  κ α τ α ι γ ί δ α ς  κ α υ σ τ χ κ ώ ν  κρχτχκών έ κ  μ έ -  

,. ροι,ς δ λ ο υ  σ χ ε δ ό ν  τ ο ΰ  μ ο υ σ ι κ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .  Έ π ι -  
ΐ ίθ ε ν τ α ι  οί κ .  κ .  Κ α λ ο μ ο ί ρ η ς  κ α ί  Α α υ ρ ά γ κ α ς  
β ρ ο ν τ ο φ ω ν ο ΰ ν τ ε ς  δτχ π ρ έ π εχ  νά έ ρ γ α σ θ ο ΰ μ ε  γ ιά  
την Τ έ χ ν η  και μ ό ν ο  γ ι ’ α ύ τ ή .  Τ ο ύ ν α ν τ ί ο ν  ό κ Σ α -  
κ ε λ λ α ρ ίδ η ς  ο ύ δ έ ν  ά π α ν τ α ,  μ ε τ α β α λ ώ ν  δ έ  π ρ ό  
πολλού τ ή ν Τ έ χ ν η  ε ίς  θ ε ρ α π α ιν ί δ α ,  ά ν τ ί  ν ά  έ ρ γ ά -  
^ ετα ιέκ ε ΐν ο ς  γ χ ’ α ύ τ ή ,  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  ’κ ε ί ν η  γ ι ’ α ύ -  
τόν, και ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  κ ά θ ε  π α ρ ά σ τ α σ η  ε ν ώ  ή —  
κατά τ ό ν  κ. Κ α λ ο μ ο ί ρ η ν — σ τ ρ α π α τ σ α ρ ι σ μ έ ν η  
Ρέ^νη δ ι έ ρ χ ε τ α ι  τ ά ς  ό ο υ ΰ ς  ά λ λ ό φ ρ ο ιν  κ α ί ό λ ο φ υ -  

ρΟηένη ό κ. Σ α κ ε λ λ α ρ ί δ η ς δ ι έ ρ χ ε τ α ι  σ ώ φ ρ ω ν  καί 
Αη ό λ ο φ υ ρ ό μ ε ν ο ς  έ κ  τ ο ύ  τ α μ ε ί ο υ  τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  

^ α μ βά ν ω ν  γ ε ν ν α ι ό τ α τ α  π ο σ ο σ τ ά .

Ή  « Κ ό ρ η  τ ή ς  Κ α τ α ι γ ί δ ο ς »  έ χ ε ι  β έ β α ια  μ ε γ ά ­
λη ν δ ια φ ο ο ά ν  ά π ό  τ ή  « Γ λ υ κ ε ί α  Ν α ν ά »  καί

τής ζωής, τόν θάνα*!

ε ξη -επ τα  μήνες υστέρα 
ξέδες ποΰ κολυμπούσαν στόν άφρό τής ξανθής σαμπ*' , ms Υ
στεφάνωσαν τό τελευταίο γλεντι της -,ω/̂ ς 

Και περιμένω έδώ δεσμώτης 
λυτρωτή. Τ ό  θάνατο γιά νά μοΰ σβύσει καθε αν*!*’
ποΰ μέ τυρρανχει.

Τόσες αναμνήσεις γλύκες χαμενες, τόσες ελπίδες 
νισμένες γιά πάντα σβυσμένες.

α 'Έ/ομε αιώνια μόνο τό χαμένο».
Και άπό τή χαμένη ευτυχία τών παιδικών χρόνος

αμέριμνος κυλοΰσα τό τσέρκι μου στους 
σμός περνάει στά έφηβικά, δπου δυό γα>

το
ης άντν « Λ ια β ο λ ό π α ιδ ο » ά λ λ ά  δ εν  έ φ ά ν η  ά ν τ α ξ ί α  τ ο ύ  θ ο -  

•ύβου π ο ύ  π ρ ο η γ ή θ η  έ κ  μ έ ρ ο υ ς  α ύ τ ο ΰ  τ ο ΰ  σ υ ν ­
θέτου ό ό π ο ι ο ς  έ λ ε γ ε  δ τ ι  ο ύ ρ λ ι α ζ ε  μ έ σ α  τ ο υ  τό  

Ή  καρδια μου σφίχτηκε σάν άπό σιδερένιο χέρι. Κ α λλιτεχνικό ν  έ ν σ τ ικ τ ί ·  κ α ί  π ώ ς  έγραχ(;ε ε ρ γ ο  μ έ  
Γ ιατί ή γλώσσα της επιστήμης θά μοΰ πετοΰσε μεγάλες μ ο υ σ ι κ έ ς  ά ξ ι ώ σ ε ι ς  δ ι α κ η ρ ύ τ τ ω ν  π ρ ο σ έ τ ι  

ποόσωπο κείνο ποΰ Βέν τολμούσα ούτε καν νά τό συ) είς ~ό κ ο ιν ό ν  δ τ ι  ά π α ι τ ε ϊ  νά τόν κ ρ ίν η  α ύ σ τ η ρ ό -  
ητώ. ΐεΡα · Τ ό  κοχνόν τ ό ν  έ κ ρ ι ν ε  ά λ λ ά  ο ύ δ ε μ ί α  ά π ά ν τ η -

^ ς έ δ ό θ η ε ίμ ίχ  μ ό ν ο ν δ ιά  τ ο ΰ  α ί σ χ ρ ο τ ά τ ο υ  τ ρ α γ ο υ -

Ε , , , >ίοΰ « Β ή χ α ς , »  τό  ό π ο ιο  μ π ι ζ ά ρ ε τ α ι  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ .
Ιμαι τώρα έδώ σαυτη τ^ν εςοχ^ τοσο^ /.α .^ · ’Απορία β ά λ τ ο ι ;  β ή ξ .  Δ έν  ά μ φ ισ β η τ ε χ  κ α ν ε ί ς  δ τ ι  

ξαίοω πόσον καιρό, γιατί δεν μετρώ πιά .ις ^Ρ^ς f, Κ α τ α γ ί δ ο ς »  έ χ ε ι  μ έ σ α  μ ε ρ ικ ά  σ η μ ε ί α
από κείνη τη βραδυα. Οι ί t4 Αττ£ „  v fW n n fV v  S n u m ifo v iK o ff  itvr.rf-Τά ό π ο ια  π ρ ο δ ί δ ο υ ν  ύ π α ρ ξ ι ν  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ο ύ  π ν ε ύ -  

Ν τ ο ς κ α ί  δ ε ι κ ν ύ ο υ ν  κ ά π ο ι α  ά ν ω τ ε ρ ό τ τ ι τ α ,  ά λ λ ά  
ν σ τ υ χ ώ ς  τό  δ λ ο ν  έ ρ γ ο ν  δ έν  μ π ό ρ ε σ ε  τ ή ν  τ ε λ ε ι ό -  

tvita  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά χ η  £να τέτοχ ο  μ ο υ σ χ κ ο θ ε α τ ρ ι -  
^  ε ίδ ο ς  δπο>ς ή  ό π ε ρ έ τ τ α .  Ό  Σ α κ ε λ λ α ρ ί δ η ς  τ ή ς  
Κ ό ρ η ς  τ ή ς  Κ α τ α χ γ ί δ ο ς ,»  (/στερεί π ο λ ύ  ά π ό  τόν  

“« κ ε λ λ α ρ ίδ η ν  τ ώ ν  « Π α ρ α π η γ μ ά τ ω ν »  κ α ί τ ο ΰ  
<Πίκ— Ν ίκ »  ό π ε ρ ε τ τ ώ ν  γ ρ α μ μ έ ν ω ν  μ έ  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
{|ΐν ό ν α ς  τ ή ς  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α ς  κ α ί  φ ε ρ ο υ σ ώ ν  τ ή ν  σ φ ρ α -  

δρουους. ά ν ω τ έ ρ α ς  έ μ π ν ε ύ σ ε ω ς .  Ε ί θ ε  ό τ ό σ ο ν  δ η μ ο -
ανά υάτια ί μ ο υ σ ο υ ρ γ ό ς  νά θ ελ α ισ η  κ ά π ο τ ε  νά γράχ^η

,1 ; ·  , .  ;  ι „ ι  νΤ,,,νά n στω κ α ί  2ν έ ρ γ ο ν  μ χ μ ο ύ μ ε ν ο ς  τ ο ύ ς  Β χ ε ν ν έ ζ ο υ ςαπό τη σκια πλατυγυρης ψαθας μέ κοιτούν ( λ.;κα, . tri . _
λολουθοΰν τά  χρόνια τής νεανικής έποχής, άτέλειω ΐ
λυσσίδα μέ διαμαντένιους κρίκους ποΰ δεσμεύει τήζ

Α ν α δ έλ φ ο υ ς  τ ο υ .  Π ά ν τ ω ς  ό κ .  Σ α κ ε λ λ α ρ ί δ η ς

εχνε π ρ ο χ κ χσ μ ένο ς  μ έ  ά π έ ρ α ν τ ο ν  καχ ά ν ε ξ ά ν τ λ η -  
τ ο ν  δ η μ χ ο υ ρ γ η κ ό τ η τ α  κ α ί  κ α τ έ χ ε χ  τά  σ κ ή π τ ρ α  
τ ή ς  σ υ ν θ έ σ ε ω ς — ε ν τ ό ς  έ λ α χ ί σ τ ο υ  μ ά λ χ σ τ α  χ ρ ό ­
ν ο υ — ό π ε ρ ε τ τ ώ ν  ή  ρ ο υ σ ι κ ή  τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  δ σ ο ν  έ -  
λ α φ ρ ά  κ α ί  άν εχνε. δ έ ν  έ μ φ α ν ίζ ε τ α χ  μ έ  κοχνάς καχ 
χ ι λ χ ο μ α σ σ η μ έ ν ε ς  μ ε λ ω δ ί ε ς ,  ά λ λ ά  σ υ ν δ υ ά ζ ο υ σ α  
π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  π ρ ω τ ο τ υ π ί α ν  μ ε τ ά  τ ή ς  χ ά ρ ι τ ο ς  κ α ι  
τ ή ς  ά β ι ά σ τ ο υ  έ κ τ υ λ ί ξ ε ω ς  τ ώ ν  μ ε λ ω δ ι κ ώ ν  γ ρ α μ ­
μ ώ ν  ά φ ή ν ε ι  ε ί ς  τ ό ν  ά κ ρ ο α τ ή ν  μ ί α ν  έ ν τ υ π ω σ ι ν  η ­
δ ο ν ι κ ή ν  λ ό γ ω  τ ο ύ  π ι κ ά ν τ ι κ ο υ  ύ φ ο υ ς  τ η ς .

Ή  « Κ ό ρ η  τ ή ς  Κ α τ α ι γ ί δ ο ς »  κ α τ ε β ι β ά σ θ η  έ κ  τ ο ΰ  
π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς  σ τ ά ς  ά ρ χ ά ς  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  γ ιά  νά 
π α ρ ε λ ά σ ο υ ν  ή  « Γ λ υ κ ε ι ά  Ν α ν ά »  τό  « Δ ι α β ο λ ό π α ι ­
δο»  ή  « Τ ί π — Τ ό π »  ό « Β α φ τ ι σ τ χ κ ό ς »  κ α ι ή  « Δ α ι -  
μ ο ν χ σ μ έ ν η »  έ ρ γ α  τ ο ΰ  χδίου σ υ ν θ έ τ ο υ  ά λ λ ά  π ά λ ι ν  
ένέσκηχ);ε  ώ ς   κ α τ α χ γ ίς  κ α ί έ κ ρ ά τ η σ ε  τό π ρ ό ­
γ ρ α μ μ α  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  τ ο ΰ  μ η ν ό ς .

— " Ο π ω ς  σ τ ό  Π α ν ε λ λ ή ν ι ο  π α ίζ ο ν τ α χ  π ά ν τ ο τ ε  
έ ρ γ α  τ ο ΰ  κ .  Σ α κ ε λ λ α ρ ί δ η  έ τ σ ι  κ α ί  σ τ ή ν  Ά λ ά μ π ρ α  
δ π ο υ  ό θ ί α σ ο ς  Σ α μ α ρ τ ζ ή  π α ίζ ο ν τ α χ  έ ρ γ α  τ ο ύ  ε ­
τ έ ρ ο υ  τ ώ ν  ό π ε ρ ε τ τ ο γ ρ ά φ ω ν  κ .  Χ α τ ζ η α π ο σ τ ό λ ο υ .  
Ά ν  έ ξ α χ ρ έ σ ω μ ε ν  τ ή  « Μ ο ν τ έ ρ ν α  Κ α μ α ρ ιέ ρ α »  ύ -  
π ο φ ε ρ τ ή ν  ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  δ λ ε ς  ή  ^ λ λ ε ς  ό π ε ρ έ τ τ ε ς  
τ ο ύ  κ .  Χ α τ ζ η α π ο σ τ ό λ ο υ  ε ίν α ι  μ ο κ σ ι κ ά  κ α τ α σ κ ε υ ­
ά σ μ α τ α  ά ν ά ξ ι α  λ ό γ ο υ  έ π ί  λ ι μ π ρ έ τ τ ω ν  σ υ ν ιχ θ ω ς  
ά τ έ χ ν ω ν .  Ε ί ς  τ έ ς  ό π ε ρ έ τ τ ε ς  α ύ τ έ ς  β ρ ί σ κ ο υ μ ε  μ ε ­
λ ω δ ί ε ς  π ο ύ  είναχ π ι σ τ ή  ά ν τ ι γ ρ α φ ή  γ ν ω σ τ ώ ν  τ ρ α -  
γ ο υ δ ι ώ ν .  Π ρ ο χ ε ί ρ ω ο  ά ν α φ έ ρ ω  τό  β ά λ ς  « Α γ ά π η ς  
λ ό γ χ α β ά π ’ τ ή ν  ό π ε ρ έ τ τ α  « ’Ε ρ ω τ ε υ μ έ ν ο υ »  π ο ύ  
δ έν  εχναι ά λ λ ο  π α ρ ά  ι τ α λ ι κ ό ν  ά σ μ α  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο ν ,  
π α ι ζ ό μ ε ν ο ν  μ ά λ ι σ τ α  ά π ό  τ ί ι  μ π ά ν τ α  τ ο ύ  Ζ α π π ε ί -  
ο υ ,  τ ή  ρ ω μ ά ν τ σ α  τ ώ ν  α Δ ι χ τ υ ώ ν  τ ή ς  Α γ ά π η ς »  
π α 'Ό μ ο ι ό τ υ π ο ν  τοΰ  ι τ α λ ικ ο ύ  ά σ μ α τ ο ς  « Ρ ι τ ό ρ ν α »  
τ ο ύ  C a r o s io ,  τό « 1 1 α ν ή  ε λ π ί δ ε ς  τά  ό ν ε ιρ α  σ β ύ -  
σ α ν »  ά π ’ τό  κ ο ρ ί τ σ ι  τ ή ς  γ ε ι τ ο ν ε ι ά ς »  ά π α ρ ά λ λ α -  
χ τ ο  μ έ  π α λ α χ ό ν  λ α ϊκ ό  τρ α γ ο ΰ δ χ  τ ο ΰ  Κ ο κ κ ί ν η  ν ο ­
μ ί ζ ω .  Κ α ί  τ ό σ α  ά λ λ α  ώ ν  ο ύ κ  έ σ τ ι ν  ά ρ ι θ μ ό ς .  Τ ό  
τ ο ι ο ϋ τ ο  κ ά λ λ ι σ τ α  δ ύ ν α τ α ι  νά ό ν ο μ α σ θ η  ά π ο σ ύ -  
0ε σ ι ς  π ά σ η ς  α ιδ ο ΰ ς  π α ρ α  σ ύ ν θ ε σ ι ς  μ ο υ σ ι κ ή ς .

Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ο ύ  μ η ν ό ς  έ π α ί χ θ η σ α ν  κ α τ ά  σεχράν 
τό  « Κ ο ρ ί τ σ ε  τ η ς  γ ε ε τ ο ν ε ο α ς » τά « Δ ί χ τ υ α  
τ η ς  α γ ά π η ς  κα ί οχ « Ά π ά χ η δ ε ς  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν »
σ τ ά ς  1 3 δέ  τό  β ρ ά δ υ  έ π α ί χ θ η  διά  π ρ ώ τ η ν  φ ορ ά ν  
ή  ν έ α  ό π ε ρ έ τ τ α  « Ά δ α μ .  κ α ί  Ε ΐία  » τ ή ς  ο π ο ί α ς  
ό σ υ ν θ έ τ η ς  τ η ρ ε ί τ α ι  ά γ ν ω σ τ ο ς  φ ο β ο ύ μ ε ν ο ς  ί σ ω ς  
τ ό ξ ύ λ ο  τ ή ς  γ ν ώ σ ε ω ς .  Π ο λ λ ο ί  δχ α τε ίνο ντα χ  δτχ ε ϊ -  
νε  ό κ .  Χ α τ ζ η α π ο σ τ ό λ ο υ  ά ν α γ ν ω ο ί ζ ο ν τ ε ς  α ύ τ ό ν ά -  
π ό  τ ή ν  μ π α τ τ α ρ χ α κ ή ν  έ ν ο ο χ ή σ τ ρ ω σ ι ν .  Έ κ ρ ά τ η σ ε  
τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  σ χ ε δ ό ν  τ ο ύ  μ η ν ό ς .

= Κ α ί τ ο χ  δ ε ιν ό ν  π ρ ό ς  κ έ ν τ ρ α  λ α κ τ ί ζ ε ι ν  ά ς  κ α ­
τ α π ι α σ τ ο ύ μ ε  κα ί  μ έ  τό  Κ ε ν τ ρ ι κ ό ν  τό  ό π ο ι ο ν  δ ­
μ ω ς  δ ι α ρ κ ώ ς  ά π ε ι λ ε ϊ  νά λ α κ τ ί σ η  ό ί π π ο ς  τ ο ϋ  Κ ο -  
λ ο κ ο τ ρ ώ ν η .  Έ κ ε ΐ  ζ η  κ α ί  δ έν  β α σ χλεύεχ  ό θ ί α σ ο ς  
Γ ο ν ί δ η  π α ρ α χ ω ρ ώ ν  τ ή  θ έ σ ι  τ ο υ  π ό τ ε  σ έ  Τ α χ ρ α  
Μ π έ η δ ε ς  κ α ί  π ό τ ε  σ έ  θ ι ά σ ο υ ς  σ κ ύ λ λ ω ν τ ρ α γ ω δ ο ύ -  
ν τ ω ν  Τ ό σ κ α ν .  Μ όνον  ό κ .  Γ ο ν ί δ η ς  μ έ ν ε ι  ό ό π ο ι ο ς  
ώ ς  έ κ  τ ο ΰ  ό ν ό μ α τ α ς  τ ο υ  δ έν  άδειάζε.ι  τ ή  γ ω ν ι ά .  
Σ τ ό  Κ ε ν τ ρ ι κ ό ν  ό Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  β ρ ή κ ε  τ ο ύ ς  ’Α θ η ν α ί ­
ο υ ς  γ λ ε ν τ ο ΰ ν τ α ς  δχά τ ή ς  έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ο ) ς  τ ώ ν  κ . κ .  
Γ ι α ν ν ο υ κ ά κ η  κ α ί  Κ α ρ α β ία  « ' Ή  ’Α θ ή ν α  « ο ϋ γ λ ε -  
ντ& » έ π χ θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  π ν ε υ μ α τ ώ δ ο υ ς  κ α ί  μ έ  π ρ ο -



ο

φ α ν ή  δ ι ’ έ π ε θ ε ώ ρ η σ ι ν  μ ο υ σ ι κ ή ν  ε ν τ ε λ ώ ς  π ρ ω τ ό ­
τ υ π ο ν ,  σ η μ ε ι ώ σ α σ α  δ λ ο  τό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  μ ε γ ά λ η ν  
ε π ι τ υ χ ί α ν .  Τ ή ν  « Α θ ή ν α  π ο ϋ  γ λ έ ν τ α »  ο ι ε δ έ χ θ η -  
σ α ν  τά  « ’ Α ν ά μ ι κ τ α  Π α ν α β ή ν α ι α »  μ έ  τά  ό π ο ι ­
α δ μ ω ς  δ έν  έ γ λ έ ν τ η σ ε  κ α θ ό λ ο υ .  "Υ σ τ ε ρ α  έ π α ί χ θ η  
η  φ ά ρ σ α  «  Κ α τ α π ό τ ; }α  Σ φ ίγκ , »  ά κ α τ α τ ά λ λ η -  
λ η  διά δ ε σ π ο ι ν ί δ α ς  έν  ά ν τ ι θ έ τ ε ι  π ρ ο ς  τά  θ α υ μ α ­
τ ο υ ρ γ ά  κ α τ ο π ό τ ια  π ί γ κ  π ο ϋ  ε ιν ε  κ α τ ά λ λ η λ α  δ ι ' δ -  
λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν .  Π ερ ί  τά μ έ σ α  τ ο ϋ  μ η ν ό ς  ά ν ε 6 ι -  
β ά σ θ η ή  η θ ο γ ρ α φ ί α  τ ο ϋ  μ α κ α ρ ί τ ο υ  Λ ε π ά σ τ α  « Τ ζ ι ώ  
τ ι κ ο Ρ α δ α ΐ σ ι » χ α λ ά σ α σ α  π ρ ό έ τ ώ ν  κ ό σ μ ο  κα'ι ν τ ο υ ­
ν ιά  κ ρ α τ ή σ α σ α  τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  το ϋ  
μ η ν ό ς  ο π ό τ ε  ά ν ε β ι β ά σ θ η σ α ν τ ά  « Ν έ α  Π α ν α θ ή ν α ι -  
α τ ο ΰ  1 9 2 3 » .  Ά λ λ ο τ ε  ή  ά ν α β ίβ α σ ι ς  τ ώ ν  ν έ ω ν  
Π α ν α θ η ν α ί ω ν  έ θ ε ω ρ ε ϊ τ ο  ώ ς κ ο σ μ ο ϊ σ τ ο ρ ι κ ό ν  γ ε γ ο ­
ν ό ς ,  ε ν ώ  τ ώ ρ α  ο ύ δ ε ί ς  σ χ ε δ ό ν  γ ί ν ε τ α ι  λ ό γ ο ς .  Κα'ι 
δ ι κ α ί ω ς ·  δ ιό τ ι  έ ξ έ λ ι π ε  ίι κ α υ σ τ ι κ ή  σ ά τ υ ρ α  τ ο ϋ  
ά ε ι μ ν ή σ τ ο υ  Π ώ λ  Ά ο κ ά ς  ό ό π ο ι ο ς  μ έ  τό  σ π ι ν θ η -  
ρ ο β ό λ ο ν  π ν ε ΰ μ α  τ ο υ  ε τ ε ρ π ε  τ ο ΰ ς  Α θ η ν α ί ο υ ς  έπ'ι 
ο λ ό κ λ η ρ α  έ τ η .  ο *  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ ω ν  έ φ έ τ ο ς μ α ν τ ε ύ -  
ο ν τ ε ς  τ ή ν  ά π ο τ υ χ ί α ν  δ έν  έ γ ν ω ρ ί σ θ η σ α ν  μ έ τ ό  κ ο ι ­
ν ό ν  π α ρ ο υ σ ι ά σ α ν τ ε ς  τά  π α ν α θ ή ν α ι α  έ κ θ ε τ α  κ α ι δ ­
π ω ς  β λ έ π ο μ ε ν  τ ο υ ς έ δ ι κ α ί ω σ α ν  τά π ρ ά γ μ α τ α  δ ι ό ­
τ ι  ή  έ π ι θ ε ώ ο η σ ι ς  τ ω ν  π α ρ ή γ α γ ε  μ ε τ ρ ί α ν  έ ν τ ύ π ω -  
σ ιν .

Α υ τ ή  ε ίν ε  δ λ η  ή  θ ε α τ ρ ι κ ή  κ ί ν η σ ι ς τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  
κ α τ ά  τό ν  μ ή ν α  Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  τ ώ ν  σ η μ α ν τ ικ ο ^ τ έ ρ ω ν  
θεάτρο^ν ε ξ α ι ρ έ σ ε ι  τ ώ ν  σ υ ν ο ι κ ι α κ ώ ν ,  Κ ι ν η μ α τ ο ­
γ ρ ά φ ω ν ,  Β α ρ ι ε τ έ .  Ν τ ά ν σ ι γ κ ,  Κ α ρ α γ κ ι ό ζ η δ ω ν  και 
π α ν τ ό ς  ε ί δ ο υ ς  θ ε α μ ά τ ω ν  π ο ϋ  ά π ο λ α μ β ά ν ο μ ε ν  έ π ’ 
ά μ ο ι β η — δ ιό τ ι  έ χ ο μ ε ν  κα'ι ά λ λ α  ε ί ς  τ ο υ ς  δ ο ό -  
μ ο υ ς  δ ω ρ ε ά ν —  τ ή ν  ο π ο ία ν  σ ά ς  περιέγραιΐ/α έν 
π ά σ η  δ υ ν α τ ή  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ί α .  Τ ή ν  κ ί ν η σ ι ν  τ ο ϋ  Σ ε­
π τ ε μ β ρ ί ο υ  π ι σ τ ε ύ ω  νά τ ή '  π ε ρ ι γ ρ ά φ ω  κ α λ ί τ ε ρ α ,  
δ ι ό τ ι  θά ε ίμ α ι  έν  τ ά ξ ε ι  ά π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  π α ρ ο ι μ ί α ς  
« κ ά θ ε  π ρ ά μ α  σ τ ό  κ α ιρ ό  τ ο υ  κ ι '  ό κ ο λ ι ό ς  τ ό ν  Α ΰ 
γ ο υ σ τ ο ν  ». Δ ε δ ο μ έ ν ο υ  λ ο ιπ ό ν  δτι  ό Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  έ χ ε ι  
ά φ ι ε ρ ω θ η  διά το φ ά γ ω μ α τ ώ ν  κ ο λ ι ώ ν  π ρ ο κ α λ ο ύ ν -  
τ ω ν  ώ ς  γ ν ίο σ τ ό ν  δίψαν κ α τά  σ υ ν έ π ε ι α ν  ό Σ ε π τ έ μ ­
β ρ ι ο ς  π ρ έ π ε ι  να κ α τ α ν α λ ω θ η  ν ιά  ρ ό φ η μ α  δ ρ ο σ ι ­
σ τ ι κ ώ ν .  Και άν μ έ ν  ίι π ρ ο σ ε χ ή ς  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  μ ο υ  
ε ίν ε  δ ρ ο σ ι σ τ ι κ ή  π ά ε ι  κ α λ ά .  άν π ά λ ι ν  ε ίν ε  π ά γ ο ς  
δ έ ν  φ τ α ίω  γ ώ  γ ια τ ί  μιά  ά λ λ η  π α ρ ο ι μ ί α  λ έ γ ε ι  « ά ­
π ό  Μ ά ρ τ η  κ α λ ο κ α ί ρ ι  κ ι ’ ά π ό  Α ΰ γ ο υ σ τ ο  χ ε ι μ ώ ­
ν α » .  Κα\ ό χ ε ι μ ώ ν α ς  δέν  π α γ ώ ν ε ι  μ ό ν ο ν  τ '  ά ρ ν ά -  
κ ια  τ ο ϋ  π ο ι η τ ο ΰ  ά λ λ ά  και τά  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  ί ιμ ώ ν  
τ ώ ν  π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν ___

Ά δ ή ν » ,  Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ς  1 9 2 3

Ε Λ Ε Ν Η  Ι Ϊ Ε Λ Λ Λ

E G L O G A
Απάνεμα κατρακυλάει τό μουσκεμμένο φύλλι 

θροοΟνε τ  άγριοβόταναγύρω άπ ' τόν άοειο μύλο 
καί άνάμεσό του,;, στή ςερή τή ρίζα, ποϋ τή  ζώνε 
τ  άλικο άγριοτριαντάφυλλο τό πιο στερνό σκαλών

Γερτόκορμα άγριελιόδεντρα τή μοναξιά μαςζώνοι 
κοκκινωπά σαπρόφυλλα στά πόοια τους ζαοώνουν 
κ ενα ήχερο άναφυλλητο πού ολόγυρα Ανάβρυζε 
ξεπλένει τ ά  νερόχορτα, τά ρείκια: ψιχαλίζει.

Ιίαρόμοια έ§ώ ή λευκή πηγν^ψιχάλιζε του Απ 
σα μελογέννητο φιλ'ι στ  ανύμφευτα τά χ = ίλη.

Τ ώ ρα απ τα  νούφαρα αφαντη σκιρτ
t

κ ή χαρακιά άπο λιγοστόν άφρό τή σημαοεύει

Καί στα νερα-της, που αρραγος
θ α  πεση τών φθινόπωρων ή ανία καθρεφτισμένη 
κι άτονη, έκεϊ πού οί νυφικοί τοΰ άλλοτε

κοινοί
ναυαγισμένη στά ρηχά μιά ύστατη σελήνη.

Η ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΗ ΣΑΜΟΥ
Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ε Ι Σ  Μ Ε Τ Λ  Τ Ω Ν  κ .  κ .  S T .  

Σ Τ Α Μ Α Τ Η  κ α ι  Γ .  Π Α Λ Α Μ Α Ρ Η

ς τ ό  γ ρ α φ ε ί ο ν  τ ο ΰ  κ .  Σ τ α μ ά τ η — Μ ε γ ά λ α  ι ­

δ α ν ι κ ά  ά λ λ ά   ό  λ ί γ α  χ ρ ή μ α τ α — Ή

κ ο ιν ω ν ία  ά δ ι α φ ο ρ ε ϊ — Τ ό « α ν  ε ις  χ ε ϊ -  
ρ α ς  τ ώ ν  ν έ ω ν —  Ή  Φ ι λ α ρ μ ο ν ι κ ή  

α κ ο ύ ε ι  τ ό ν  ε ξ ά ψ α λ μ ο ν  έ ν ε ­
κ α  αί  κ η δ ε ϊ α ι — Κ α ι  ο λ ί ­

γ η  Β ε ν ε τ ί α  ά λ λ ά  δ ί χ ω ς  
γ ό ν δ ο λ ε ς — Ή  ι σ τ ο ­

ρ ί α  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ­
νή ς  μ π ά ν τ α ς .

άεΐ, κρυ  ̂ «Φ ιλοτεχνικός "Ο μ ιλ ος  Νέοιν» έχ ω ν  ώς κύριον π ρ ό γ ρ α μ -  
- του τήν έξύψωσιν  τοϋ μουσικού α ισ θ ή μ α το ς  εις τ ή ν  νήσον 

σ α  £ χαί τή ν  παρακολούθησιν διά τ ή ς  «Μ ηνιαίας Έ π ι θ ε ω ρ ή -  
;ς· πάσης έν γένει κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  κ ιν ή σ ε ω ς  τοΰ τόπου μας ,  
fών 8ε δτι π ρ ώ τισ τον  καθήκον ε χ ε ι  νά άσχοληΟη μ έ  το ε ν -

λ, ίοι έπ’ι τρεις  δεχαεττιοίδας και πλέον ,  λειτουργούν σ ω μ α τ ε  
 ■· ■ -  ·— > -  ·'· ϊδουσις *λαρμόνική Ε τα ιρ εία  Σ ά μ ο υ »  

ΰτον χρονονικόν
του οποίου η και η

ιον
_ έπΐ

δ ι ά σ τ η μ α  δ ι α τ ή ρ η σ ή  έμφ α νίζει  τ ή ν  νησόν 
α ν θ ο υ Λ  (’)ς ^Η^ορουμενην <*πδ τά  υψ ηλά καί εύ γ εν ή  προς τάς ωραίας 

ν*ζ α ισθήματα τά όποια δυνανται νά οδηγησουν ενα Λαόν εις 
ορομον τ η ς  προόδου ποΰ ανοίγεται άφ ού εξολοθρευθοΰν τά 

μόνα προϊόντα του φυτωρίου

Ί Ι  Ι Ι η γ ί ι  τ ή ς  ’ Α γ ά π η ς

ίάδια— μονα προϊόντα τοΰ  φυτωρίου τ ή ς  ^απηρχαιω μένης  καί 
Χΐνοβατοΰσης ά ν τ ι λ ή ψ ε ω ς — μ έ  τ ή  σ κα π ά ν η  ποΰ λ έ γ ε τ - ι ’ Ε -

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α !  καί ϊ<ίιώνετα μ έ  τον όδ σ τ ρ ω τ ή ρ α  ποΰ λ ε γ ε τ α ι  θ ε^ ιΐ” 
> Η· επιφόρτισε  νά ερ ε υ ν ή σ ω  και νά φέρω εις το φώς τ ή ς  ο η -  
'.ότϊ,το; όλη τ ή  σταδιοδρομία τ ή ς  Μ π ά ντα ς  τ ή ς  Φ ιλα μ ο ν ική ς  
**Ρ««ς £ ά μ ο υ  ί ο γ ίζων άπο το έτος τ ή σ  ίδρύσεως με^ρι και 
ή μ ε ρ ο ν ,  αναγραφών έν πάσγ λ ε π τ ο μ ε ρ ε ία  τά  γεγονότα 6 -  
**ρι^ώς έχουν και άνευ άποκρύψεως τώ ν  α ληθειών at όπΐαι 
Ιί νχ Λεχθοΰν χ ω ρ ίς  φόβον και πάθος.
:ε©θεις λοιπόν δτι «το  γοργόν και χάριν έ χ ε ι »  κ α θ ώ ς και το 
I αναβάλης διά τ ή ν  αΰριον οτι δύνασαι νά πράξή ς σήμερον» 

'Λσισα νά τ ε θ ώ  άμέσο3ς έπί τό εργον. Μ ή ε χ ω ν  όμω ς ε ι σ χ ω -  
1 ουόέποτε *είς τά  άδυτα ά λ λ ’ ο υ τ ε ε ϊ ς  τά  παρασκήνια  τ ή ς  Φ ι -  
ι°νικής έκ τος ενός απογεύμα τος  κ α τά  τό 1 9 1 6  όπου ό κ .  11α- 
“̂ ο η ς  μ έ  ή γ γ ά ρ ε υ σ ε  νά πο.ί?ω ταμπούρλο στο Τροβα τόρε 
ρλπουσίας τοΰ μ α θ η τ ο υ ,  κ α τά  δ υ σ τ υ χ ή  συγκυρίαν αγρόν α -  

λντος τόν όποιον έπέμ·ενε νά κ α λ λ ιε ρ γ ή σ ή  τ ή ν  Κυριακήν 
Ρ ^ ε υ μ α  άφίνων ές άλλου α κ α λ λ ιέρ γ η τ α  τά μουσικά α ίσ θ ή -  
1 τθυ κοινοΰ δι*  τ ή ς  άποψής του άπό τοΰ μ ελ ισ τ α λ ά χ τ ο υ  όρ- 

ε» εω ρη οα  καλόν νά π^οσπορισθώ τά προς γραφήν ανα- 
Καί ή π η γ ή  δέν ά ρ γ η σ ε  νά ευοεθή  Ε ι ν ε  ό κ

h

,, x->rw -  .. 2 -τα μ .  
Τιζ Πρόεδρος τ ή ς  Φ ιλ α ρ μ ο ν ικ έ ς ,  άνήρ φιλοπρό^οος μ έχρ ι  
ε ·ς τον οποίον π ολλά οφείλονται διά τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ς  ανα- 

•ί'^τησιν τ ή ς  μ π χ ν ι α ς  και τ ή ς  έξε/αςεωί α ύ τ ή ς  ά λ μ α τ ω ο ώ ς  
_ ςΑ<*χ/<ττου χρονικού δ ια σ τ ή μ α τ ο ς  εις apTtOv μουσικόν σ υ γ -

^ ε ί ν ε  3 1)2  μ.  μ ,  α κ α τά λ λ η λο ς  βέβαια γιά συνετεύςε ις  
; μ.τ, έρ ω τ ικά ς ,  άλλά καί ή επ ιμονή  τοΰ κ.  Λούκα πεοί 
'ν°υ παρα5όσ εω ς τ ή {  ΰ λ η ς  είς το τυπογραφεϊον είνε ά ν έ -  

, Λα^ώ'ν οέ ΰπ o’i/ει το οεύτεοον καί οΰχΐ τό πρώτον έ ς έ -  
^-ντος Τοΰ Ζ α χα ρ οπ λα σ τείου  Πα ρασκευα τό δ ιά τα γ μ α  περί 
• ^'ί^οΰέναντίον τοΰ κ .  Σ τ α μ ά τ η ,  θέσας καί τ ή ν  μ εγά λη ν  
'ϊιοε'.χς σφραγίδα.

^ Υ ρ α φ ε ϊ ο ν  τ ο ΰ  κ .  Σ τ α μ ά τ η

■ °λουθών ώς ευλαβής χριστιανός τ.ό ρητόν τοΰ Ευαγγελίου_____  ..    _ ' ί..._' ε' ε  κα'ι 
τοϋ

t α νοιγήσεται ύμϊν» έκρουσα τρίς  τή ν  (Ιύραν τ η ς  
*■· Σ τ α μ ά τ η  ό όποιος μ.έ ΟπεδέχΟη φιλοφρονέστατα εις 

. r_Et0v το τ ,  τό  μόνον δω μάτιον  τ ή ς  οίκοίας του τό όποιον 
ϊ ,  ■ε!,ι’ , τ ? ν κ α τ ο χ ή ν του καθότι άιρ ’ ένός ή κ α λ ή  του διά θε -  

Ϋ ετέρου ό Κ ε μ ά λ  ; ;α τώ ρ9ω σα ν δλα τα ά’) λ α  δω μ ά τια  
‘ άτιό κάποια Σ μ  jpva'ta ο ικογένεια .  Έ ν τ ί ς  τοϋ

-®υναντω και ένα γνό
J μ J p v a !a  ο ικογενεια .  
ίιριμον, πολλάς υπηρεσ ίας π α : α -

σχόντα  είς τόν « Φ ιλο τεχν ικ ό ν  "Ο μ ιλ ο ν »  κα τά  τά ς  π ρ ώ τ α ς  α ΰ -  
τοϋ έμιρανίσεις. Ε ί ν ε  τό  παλαιόν πιάνο τοΰ κ .  Ί π π .  Ν ικ ο λ α -  
ρ είζη  κουβ αληθέν  τόν π αρελθόντα  Μάΐον έκ Μαλαγάρίου γ ιά  τ ή  
Σ υ ν α υλ ία — Δ ιά λ εξη  τοΰ κ.  Συναδινοΰ «τό  Δ η μ ' .τ ι κ ό  Τραγοΰδι»  
ποΰ έδόθη α π ’ τόν "Ο μ ι λ ο  καί άγνωστον π ώ ς  τώ ρα  ευρε αιυλον 
εντός τοΰ γραφείου. Κ α ί  μ έν ε ι  έ κ ε ϊ  «μπαίγνιο  μ έ σ ’ τά  μπαίγνια 
καί μ έ σ ’ τά  μ ο υ γ κ ά »  δπως λέε ι  χι*  ό Π α λ α μ α ς ,  όνειρευόμενον 
κύριος οΐδε ν έ α ;  δόξας καί άπό σ κ η ν ή ς  εμφανίσεις  έλπιζον πάν­
τ ο τ ε  εις τά  χριστιανικά α ισ θ ή μ α τ α  τοΰ κυρίου το υ  ά-Β ου είναιδ -  
δεύτερος χ ιτ ώ ν  του .  Ά π ό  μερικά π λ ή κ τ ρ α  έχουν ξ ε κ ο λ λ ή σ ε ι  τ ά  
ασπρ» κ ο κ κ α λ ά κ ία  κ) άπό μακρυά παρουσιάζει δχιν οδοντοστοι­
χ ία ς νω δής γρ α ία ς’ αλλά δέν έχ ε ι  νά κ ά μ η  αύτό τ ίπ ο τ α  « ή  π α -  
λ η ά  κ ό ττα  έ χ ε ι  τό ζουμί»  λέε ι  μιά  παροιμ.ία τ ή ν  όποιαν θ έλο ν τα ς  
καί μή θά π ρ εσ β εύ ομ εν  μ έχ ρ ις  δτου δ Ό μ ι λ ο ς  α π ό κ τ η σ η  ί δ ι -  
κόν του πιάνο.

Έπί τοΰ προκειμένου
Ο σκοπος της επισκεψεώς μαζ κ, Σ τα μ ά τη  είνε νά 

σας παρα/.αλε'σουμε δπως μας παράσχετε πάσαν βοήθειαν 
γιά να γράψουμε κάτι για τή Φιλαρμονική ’στό Περιοδι­
κό τοΰ Συλλόγου μας του όποιου οΐ σ*οποί συνταυτίζονται 
μέ τούς σκοπούς του ίδικοϋ σας Σωματείου.

—  Με μεγάλη μου χαρά οταν ήμουνα1 J στήν ’Ικαρία, έ­
λα ο α τη «Μηνιαία Επιθεώρηση» ή εκδοσις της οποίας 
καθώς καί ή ϊδρυσις τοΰ Συλλόγου σας άποδεικνύει δτι 
αρχίσαμε .τλέον να σκεπτώμεθα διαφορετικα. Θά διατά­
ζω τον [ ραμμ'ατε'α της Φιλαρμονικής νά άναδιφήση όλο 
”: 0 ''ΡΧ,ε'° καιδά σάς δώσω τα στοιχεία ποΰ χρειάζονται 
γΐά να επιτελε'σετε το σκοπό σας. Πρε'πει νά γνωσθή, δλη 
h ;αγασία της Φιλαρμονικής καί α! εκπολιτιστικά! έκδου- 
λε j  τάς όποιας προσε’φερε καί π ροσφέρε:. Ή  Φιλαρμο­
νική ώς γνωστόν μεταβλτ,θεΐσα είς στρατιωτικήν τό 1 9 1 6  
εχ_/.σε τήν οντότητα της, όλοι οί μαθηταί της έττεστρα- 
.ευθησαν r κατετάχΟησαν εθελονταί στρατικοποιηθέντων 
και όλων ανεςαιρετως τών μουσικών ορνάνο^ν τά οποία 
έκτοτε δίν περιήλθον είς τήν κυριότητα /̂.ας καθότι ή 
Στρατιωτική Μουσική Φρουράς Σάμου εύουκομε'νη είς το 
με ,ωπον συ 'εχωνεύθη μέ την Μουσικήν Λ . Σώματος 
i - - r a.oC κάι ουσικα παρηκολούθησαν τήν συγχώνευσιν 
και τα όργανα.

Μεγάλα ιδανικά άλλ’ ολίγα χρήμ,ατ̂

—  Λεν έγείρατε αγωγήν άποζημιώσεως;
Βεοαΐ(.)ς εχομεν εγείρει και τό ό’νειρόν μου είναι δταν 

κατορθωθή καί ληοθή ή άποζημίωσις αύτη, άνερχομε'νη 
εις άοκετά σεβαστόν ποσόν, νά ίδρύσωμεν σχολά; όλων 
τών οργάνων εγχόρδων /.α>. πνευστών καθώς καί φωνητι- 
κης μουσικής προσκαλοϋντ;ς ειδικούς καθηγητάς, σύν τώ 
νρόνω δέ άποτελέσωσι αύτάι τήν 3άσιν ένός ωδείου ιδρύ­
ματος διά το όποιον ή Σάμος θά έναβ^ύνεται καί δικαίως. 
Όταν θα υπάρχει τό χοημα ό /.ινητήρ τών πάντων, δννά- 

μεθα νά έλπίζωμεν εις τήν πραγμάτωσιν το.ούτων ,/,ινω- 
φελών έργων.

Πρέπει δμως νά. ύπάρχη καί ή ΰποστη'ριξι; ■ > Μ.έ;ους 
τ η ,  κοινωνίας, ή οποία δμως καθώ; μανθανί,, /<ν.χ'ρορεΐ 
διά την πρόοδο-- τής Φιλαρμονικής καί κωφεύει ό'/ι βεβαί­
ως δταν παιανίζ··. ή απάντα άλλά δταν ΰπ ο δειχ^  ότι έ­
χε ι καθήκον και ύλικώς να τήν ύποστηοίζη

Ή Κοινωνία άδιαφορεϊ
—  Δυστυχής <αι. Οταν πηγαίνομεν νά είσπράξω- 

μεν πα.-.ά τών συνδρομητών τό ευτελές ποσόν τών της.
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έτησίας συνδρομής πολλοί είναι οί δΰσανασχετοΰντες και 
μετά  πολλοΰ κόπου καταβάλλοντες ταύτην, προσπαθουντες 
παντί τρότω ν ’ άποφύγωσι τήν μικράν αυτήν άφαιμαξιν. 
Σας Βεβοοιώ δτι άκούω άπδ πολλοΰ; καί δη μορφωμένους 
δτι «.ν πληρώνουν τό κάνουν ποός χάριν [/.ου 'επειδή είμ.αι 
έγώ προσβάλλοντες τοιουτροπω; τό άτομόν μου και θί- 
γοντες τόν έγωϊσμόν μ.ου. Καί δμως δλα τά ανέχομαι 
μόνον καί μ.όνον διά νά διατηρήσω τό Σωματεϊον, τό οποί­
ον είναι πτωχόν, ουδέποτε π α ρ ’ οϋδενός εΰεργετηθέν, άλλά 
μόνον παλαιόν πρός μ.υρίας δυσχερείας. Οί συμπολϊται 
μας πρέπει νά κατανοήσουν δτι έχουν ΰποχρέωσιν να τό υ­
ποστηρίζουν καί δμως οΰδείς σχεδόν οΐκοιοθελώς κατα­
βάλλει τήν συνδρομ.ήν του άλλά δίκην επαιτών έκλιπαροΰ- 
μεν ταύτην ώσάν νά έπροκειτο νά πλουτίσωμεν ήμείς οί ί­
διοι άτομικώς καί ούχί ή κοινωνία ολόκληρος. Διότι πρα- 
γματικώς κοινωνικός πλούτος είναι είς μίαν πόλιν μικράν. 
δπως ή ίδική μας, ή ύπαρξις Φιλαρμονικής.

Τό παν εος χεΐρας τών νέων
"'Ερχονται στιγμ.αί κατά τάς οποίας απελπίζομαι άνα- 

λογιζόαενος αυτήν τήν αδικαιολόγητον αδιαφορίαν άλλα 
όπλιζόμ.ενος πάντοτε μ.έ υπομονήν καί επιμονήν ουδέποτε 
θέλω έπιδείξει εστω καί τήν παραμικράν ολιγωρίαν διά 
τήν καλλιτέρευσιν τών δρων τοΰ Σωματείου τοΰ οποίου 
άπαξ άναλαβών τήν διοίκησιν θά έπιτελέσω τήν πραγμά- 
τωσιν τών εΰγενών του σκοπών. Τήν ήμέραν δέ κατά τήν 
όποιαν θά σχηματίσω τήν ιδέαν δτι ή Φιλαρμονική θά εί­
ναι εντελώς άνεξάρτηνος άπό οικονομικής άπόψεως καί 
άμεμπτος άπό τεχνικής, στοιχεία άπαραίτητα διά τήν ε- 
δραίωσιν Σωματείου τοιαύτης φύσεως δπως τό ίδικόν μας 
θά άποσυρθώ ,παραδίδων τοΰτο είς χεϊρας σας τών νέων 
οί όποιοι διαπνεόμενοι έξ ύπερβάλλοντος ζήλου διά κάθε 
ώ ρ α ΐ ο ν .  θά συνεχίσετε μέ πλήρη αφοσίωσή τήν κοινωφελή 
ταύτήν εργασίαν. . '

Ή  Φ ι λ α ρ μ .ο ν ε κ η  α κ ο ύ ε ι  τ ό ν  έ<ςάψαλμ.ον έ’νε-
. κ α  αί  κ η δ ε ί α ι

Διάφοροι έπίσης μας κατηγορούν δτι ή Φιλαρμονική 
κατήντησε μόνον εις τάς κηδείας νά παιανίζη ΐνα χρημα­
τίζεται. Ά λ λ ά  εϊπατέ μ.ου ποιόν ποτε παρεκαλέσαμεν γιά 
νά πάρΥΐ τή μπάντα είς τας κηδείας; Ούδένα. Ά π α ς  δ­
ίχως καί καλείται αύτη δεν πιστεύω νά θεωρήται ώς λη­
στρική πράςις τό χρηματικόνποσόν ποΰ ζητήται καί τό ό­
ποιον διανέμεται είς τοϋ; μαθητάς καθόσον δντες ούτοι ώς 
έπί τό πλείστον π τω χά  εργατικά παιδία χάνουν τό ήμε- 
ρομίσθιοντήν ήμ,ε'ρας τής κηδείας, άπασ/ολούμ.ενοι. Συνε­
πώς καλόν είναι να λαμ.βάνωσι χρηματικόν τι ποσόν ώ; 
αντιστάθμισμα. Ποιος θα τό χορηγήστ, δμως; Φυσικά οί 
οικείοι τοΰ κηδευομένου καί οϋχί ή πτω χή Φιλαρμονική, 
μή ένδιαφερομ-ένη τέλος πάντων άν ό Α ή ό Β  ειχον τήν 
ιδέαν δτι θά εΰρωσι ανοικτάς τ ά ;  πύλας τοΰ Παραδείσου 
συγκινοΰντες τόν 'Άγιον Πέτρον μέ ένα φυνέμπρ τοΰ 
Σωπέν.

Κ α ί  ο λ ί γ η  Β ε ν ε τ ί α  ά λ λ ά  δ ί χ ω ς  γ ό ν δ ο λ ε ς
—  Ό  Δήυιος δέν σάς έφάνη ποτέ αρωγός;
—  Πρό τίνος καιροΰ,* ύστερα άπό τόσην εύδόκιμον 

§ράσιν τοϋ Σωματείου, κατόπιν κόπων καί μόχθων, Ιψη- 
φίσθη υπό τοϋ Δήμου Λ. Βαρέος έν κονδύλιον έκ χιλίων 
πεντακοσιων δραχμών κ α τ ’ έ'τος ποσόν ευτελές διατήν ση-
μερινην εποχην μη Ουναμενοι

σιον ’Ηλεκτρικής τό όποιον έπισκευασθέν παρ ’ ήμών κατ 
λήλως είναι οπωσδήποτε υποφερτόν σήμερον, διότι μέ 
ότου έξεύρομεν τα άπαραίτητα χρήματα πρός έπισκει 
ή υγεία τών μικρών -μαθητών ευρίσκετε έν κινδύνω. 
χειμώνα έπλημμύριζε έα τών βροχών καί οί μαθηταί 
προβάριζαν τά κομμάτια πατώντες έκαστος έπί δύο 
γάλων λίθων. Τ ή  μουσική άπόλαυση τήν είχαμε, μόνι 
γόνδολες μας έλειπαν γιά νά γίνουμε σωστή Βενετία 
υ.' δλα ταϋτα ουδέποτε άπουσίασαν.

Μακρυά άπ5 τήν άγα-
* , „ „ , - . ■ πητή του πατρίδα πού τό
Φαίνεται ότι έχουν ζήλον και θα γίνουν καΛοι μο, t - y βουνών της

— Δύναμαι νά σάς βεβαιώσω ό' 

ρον έρχεται μεραξΰ τών πρώτων τής Ε λλά δ ο ς  έξαιρ 
τών Αθηνών, Κέρκυρας καί Πατρών. Μ ή  λησμ.ονεϊτι 
τι έπί Ντελμπόνο ή Φιλαρμονική Σάμου έτιμήθη διά 
πρώτου βραβείου είς τοΰς αγώνας τής Σμύρνης καί πισ' 
δτι δλοι άπό κοινοΰ εργαζόμενοι θά δυνηθώμεν καί πι 
νά τήν έπαναφέρωμεν εις τ ή ν  προτέραν της δόζαν

Κ ά τ ω  'σ τ ά  τ ά ΐ τ α ι α  τ ή ς  
γής τά  κρυοπαγω μέν α 

μοιρολογούν ή λυγερές  καί 
χλαΐν τά  π α λληκά ρια .

( Λ η μ ο τ ικ ό )

τόσο είχε λαχταρήση,μα-
:ι ή μπάντα μας cnj %qV(\ otjro κάθε συγγενή 
ίς Ε λλά δ ος  έζαιρ Χαι φίΧο μόνος κατάμο­

νος, ξεψύχησε τις προάλ- 
λες ’στήν Α θ ή ν α  ό Π ε ­
ρικλής Δ. Μαρμαράς, έ ­
νας άπ’ τούς λίγους κι’ ά- 
φωσιω μένους μας φίλους. 
Ζυμωμένος μ ’ ευγενικά 
χι’ υψηλά αισθήματα π ο ­
θούσε πάντα κά θε  ω ραΐ- 

κι’ ιδανικό, ό αξέχαστος 
Περικλής, διαλεχτός μέ- 
οα στους διαλεχτούς, ήτα- 
νεάΐί’ τούς πρώτους ί- 
δρυτάς τοΰ Ό μ ίλο υ  μας, 

όποιος δίκαια σήμερα 
θρηνάει τόν άδικό του 

1 με έπζνι χαμ<5. Κ ι ’ δλοι μας, δσοι 
ι επια,εο»! χόνγνωρίσαμε οσοι νοιώ ­

σαμε τήν απέραντη κα- 
λωούνη τής ψυχής του, 
>οοι μοιραστήκαμε μαζΰ 

τόν χαρές και [λύπες, χ ύ  -  
νουμε στό νωπ ό του τάφο 
όγνά κι’ άδολα τά δάκρυ- 

πού άναβλΰ ζουνε οτά

δ ο

αυτοΰ^ν αγορασωμεν
οΰτε εν κλαρίνο. 'Επίσης ό Δήμος μάς εχει παραχωρήσει 
καί στέγην. Είναι τό οίκημα δπου άλλοτε τό Έ ρ γ ο σ τ ά -

Κ ι ’ έτσ ι  ελ η ξε ν  ή  συνέντευξίς μου μ ε τ ά  τοϋ κ /  Σ τ α μ ά τ η  
τ ή ς  όποιας π ολλά τ ά  ά γ ν ω σ τα  ήλθον είς φώς διά τ η ν  σημερ 
κα τάστα σιν  τ ή ς  Φιλαρμονικής·.  Τ ον ά π ο χ α ιρ έτ η σ α ,  εύχαριι 
σας συγχρόνω ς αύτον διά τή ν  τόσον λαμπράν ΰποδο.χην ποΰ 
’έ κ α μ ε  καί Ιγ κ α τέλ ε ιψ α ’ τό γραφεϊόν του Οιατελών ύπό τ η ν   ̂
ρειαν ενθουσια στικών σ κ έψ εω ν  καί σ υλλογισμών περί  τοΰ οι 
τοΰ τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε ρ ε ύ σ ε ω ς  τοϋ τόπου μας .  Μ όλις ό μ ω ς βγήκ« 
τόν δρόμο καί πρί πάρω ά κ ό μ η  τό πρώ τον β ή μ α  έν κΰμα  Γ 
σδέν μ ε τ ά  π ατάγου εις π ε ίσ μ α  τ ή ς  Λ ι μ ε ν ικ ή ς  .̂’ Ε π ιτρ ο π ή ς  
τ ή ς  προκυμαίας μ έ  π εριέλουσε ολόκληρον καί οΰτω  μ έ  έ π ικ  
ρε είς τ ή ν  σκληράν π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  θέλον ?σ ος να επιφερη 
τίθ εσ ιν  διά τ ή ς  ψυχρολουσίας είς τόν οργανισμόν μου και 
μιας όλοθέρμου υποδοχή<·’ νΕ β γ α λ α  τό μ α ν τ ή λ ι  μου καί 
π ίσ τ η κ α  ο π ω ς · ό π ω ς ,  ραντίσας δέ τά  χειρόγραφά μου μ έ  άλ( 
ΰδωρ γιά  νά διαβάζωνται τουλάχιστον Ιβ α λα  π λ ώ ρ η  γιά 
Π α λα μ ά ρ η  τόν σημερινόν μαέστρον τής  μπάντος .  Τόν συ1 
σα καί δ ώ σ α μ ε  ραντεβού τ ή  Κ υρ ια κή  τό απόγευμ α  στο 
νεχο, Έ φ ω δ ι ά σ τ η κ α  μ έ  χ α ρ τί  καί μολόβι καί τ ή ν  ωρισμεν 
ρα β ο έθη κ α  έ κ ε ΐ .  " Α ν  καί εκανε μ ε γ ά λ η  ζέσττ .  τό καφενέ 
τα νε  γ ε μ ά τ ο  κόσ μο ,  ό όποιος όπό τό π ρ ό σ / η μ α  οτι π άει  γ »  μάτια μ α ς ,  δ ά κ ρ υ α  δ χ ΐ  
περάσ ' τ ή ν  ώρα του ώς μ ή  έ χ ω ν  ποϋ άλλου νά πά»), περ* ^  άλλά μ ι ά ς κ « ρ -
ένα μαρτυρικό α π ό γ ευ μ α  μ έσ α  σ ’ ενα π ε ρ ίζ ά λ λ ο ι  άποπνικτι» 
πό καπνούς καί οχληρό άπό φωνές καί χ τύ π ο υς  ζαρ ιώ ν .  J 
καί μ ε τ ά  βίας μ π ορ έσ α μ ε  νά βροΰμε ένα τρ α π ε ζά κ ι  μετάξι* 
θορυβώδους πρέφας ένός έκ κω φαντικοϋ ταβλιού μιας σφροβρ 
τ η ς  περί τ ή ς  Ι τ α λ ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  διαφορας σ υ ζ η τ ή σ ε ω ς  καί oul 
λυγουργουριστών (ΐαβάσικων ναργιλιέδων. Π α ρ η γ γ ελ θ η σ α ν  
βαρείς καί γλ υκοί,  ήν γάρ μ ε θ ’ ή μ ώ ν  και ό κ. Δ η μ ή τ ρ ι ς  Μ« 
ρας καί ή σ υ ζ ή τ η σ ις  ά ρ χετα ι  έν μ έ σ ω  τοϋ π ερ ικυκλοΰτος % 
θύβου.

, II ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  α η μ ,ε ρ ιν η ς  μ π ά ν τ α ς
"Οπως ξέρετε, άοχιζει ό κ. Παλαμάρης, τ  Φιλαρ·* 

κή Σάμου τό 1 9 1 6  μέ αρχιμουσικόν τόν  κ. Παναγ1 
δην υ.ετετράπη εί; Στρατιωτικήν ονομασθεϊσα Στρατί1 
κή Μουσική Φρουράς Σάμου. Ά π ό  τής εποχής έκει 
πόλις μας Ιστεοεϊτο Φιλαμονική; μ-=χρι τοΰ Σεπτεμ0
τοΰ 1921  όπότε χάρις έκ τάς άοκνους ένεργείας τών ι* 
Σ .  Σ ταμάτι καί X .  Καραθανάση ϊκατορθώθη τό ^  
τεϊον νά λάβν, ζωήν ;ιαί έζελθη έκ τής άδρανειας είς 
ποιαν εΰρίσκετο. Τοτε έγώ διωρίσθην αρχιμουσικό 
ήρχισα άυ.έσως νά διδάσκω θεωρητικήν μουσικήν είς 
θήτας εντελώς αρχαρίους. Όργανα δμως δέν ΰπήρχ1 
ή διδαχή τής θεωρητική; μουσικής παρετάθη μέχρι Τ*1 
Φεβρουάριου δτε μάς έστάλησαν εκ Γερμανίας έπι*5* 
ασθέντα τά παλαιά δργανα τά όποια ειχον άπο®1 
πρός έπεσκει,ήν πρό πολλοΰ καιροΰ. ’Αμέσως ηρχ;σ* 
διδαχήν ένοργάνου μουσικής είς τοΰς μικρούς μα θητή 
όποιοι είχον εξαιρετικήν μανίαν καί πρωτοφανή άντίληψν
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διοσυντάραχτης κι’ άνε- 
πάντεχης συμφοράς.

Λεβέντης στό σώμακαι 
στή ψυχή, άκοΰραοτος 
σύντροφος σέ κάθε μας 
δύσκολη πράξη, υπήρξε 
γιά μάς κάτι παραπάνω 
άπό αδερφός. Μαζύ π ε­
ράσαμε τις στενοχώριες 
και τίς κακουχίες τής ζ ω ­
ής τοΰ στρατιώτη, ποΰ 
ώϊμένα τόν εφεραν τόσο 
πρόωρα στό τάφο και 
πάλι μαζύ πολλές φορές 
τραγουδήσαμε σύναυγα 
κάτω άπ’ τά παράθυρα 
καμμιάς καστανής, πλέ- 
κοντες τά πιό ό'μμορφα 
ό'νειρα. Και τώρα λαβω­
μένοι άπ’ τό κακό πού 
μάς χτύπησε θρηνούμε, 
θρηνούμε γιά νά βροΰμε 
κάποια άνακούφιση τοΰ 
πόνου μας. Μά εινε τόσο 
μεγάλος καί τόσο βαθύς 
πού χρόνια κι’ άν π ε­
ράσουνε δέ θά  μπορέση 
τό πέπλο τής λησμονιάς 
νά σ β ύ σ η ^ ’ τή σκέψη 
μας τήν ό'ιιορφη καί παι­
διάστικη μορφή του πού 
πάντα θ ά  ξεπετάη μπρο­
στά μας χαρωπή μ’ ενα 
ουράνιο μειδίαμα, χαρα­
κτηριστικό τής υπερβολι­
κής καλωσύνης, καί μιά 
ματιά μελιστάλαχτη κα-

θρέφτισμα τής καλής του καρδιάς πού γιά ολους είχε πάντα μιά θέση. 
Έ ν α  ρόδο λιγώτερο στή γή, ενας άγγελος πιότερο στόν Ούρόαν....  Θ. Σ Ι .

V
δε-

εν,ν ώστε κατά τήν ' Ε θ ν ι κ ή ν  Ε ο ρ τή ν  τής 5 5  Μαρτίου ύ- 
βχρεωθέντες έλάβομ.εν μέρος εις τήν παρέλασιν τοΰ στρα- 
-ΰ πχιανίσαντες τρία υ.άρς. Οι μαθηται έδειξαν μεγαλ/) 
"J'/patu.iav καί έξετέλεσαν άρκετα καλ.α τα μέρη των 

«;μ.ένου δτι μόλις 2 5 ή μ έρ α ι  είχον παρέλθει, άπό της ημέ- 
Ρ*ς ποΰ επιασαν στά· ^ίρια των δογανο. Ιό  τοιοΰτον βε- 

άποδεικνύει ό χ ι  μόνον επιμελειαν καϊ θάρρος άλλα. 
'’■άί ΰπαίξιν έμ.φύτου μουσικού αισθήματος είς τόν —αμ,ια- 
•"•'IV λαόν. Πολλοί έξ αυτών τών μαθητών στρατευθέντες 
[Λίτέπειτα είσήχθησαν είς τας διαφόρους Στρατιωτικας 
Μουσικας διακριθέντες διά την αριστην αυτών ικανότητα.

—  Λιατί δέν προσλάμβάνετε καί παλαιούς, ^
—  Ούτε τοΰς πήρα ά λ λ ’ οΰτε και τους θέλω ποτ=, διό- 
sivai διαλυτικά στοιχεία καί Οά χαλάσουν και τους νέ-

c'Ji. Προτιμώ νά παιδεύωμαι ένα καί δυο χρόν?α γιά νά 
ίγάλω μιά κορνέτα μέτριας άςίας αλλα ευπειθή άντι να 
’‘ΡΟσλάβω έτοιμ.ον μ.ίαν άρίστήν αλλιά παρήκοον συνήθως.

—  Είς πόσους ανέρχονται σήμερον οι μαθηται;
, — Στήν άρχή ήσαν ολίγοι άλλά ολίγον κατ ολίγον 
^ληθύνθησαν. Σήαερον παίζουν στή πλατεία '29 άλλά 
*«νω πρόβα μέ ^ϋ'. ' Πρός τό .παρόν σκέπτομαι νά μή 

£̂·/.ί)ώ άλλους άρχαρίους. Μία μπάντα άπαρτα :^tv'.y ε>; 
Οργάνων είναι αρκετή διά τήν πόλιν μ.α;. Ια  ονόμα­

τα τών υ.αθητών είναι τά έξης: Κωνστ. Μπέλος, Σ τεφ . 
ΙΙόθας, Ά θα ν . Λαρδης, ίωαν. Αγαπητός, — τεφ. Κ α - 
τσικάκης, Δ η μ . Παλαμάρης, Μαν. Φλέτορας, Κυρ. Κ α -  
ραθανάση’ς, Νίκος Καραθανάσης, Ντκ. Σάρδης, Σταύρος 
Μπέλλος, Γεωρ. Ζαχαοίου, Γεωργ. Βο-Λγαρίδης, Κωνστ. 
Σάρδης, Δ η α . '  Καραγΐαννάκης, Έ λ ε υ θ .  Σταυοίδης, Νικ. 

K c  
Κο
V ,

Γρ

Σάρδης, Δηυ.. Καραγΐαννάκης, η,λευυ. -τα υριοης,  πι λ .  
Κολυβάς, Ιωάν. Μυρσιάδης, Γ.εωργ. Μαθϊός, Ά ν α σ τ .  
Καραγιάννης, ΙΙέτροςΜιχαλιάδης, Νικ. Γνοκαρίνης. Ά λ .  
Σταυοινός, Νικ. Β α φ ε ι ά δ η ς ,  Ά θα ν. Κομνηνος, Κωνστ.

;υρ. Βαοειάδης, Μ,ιχ. Παλαμάρης, Μαν.ρηγορίου,
Παλαμάρης.

—  Προοδεύουν οί μαθηται;
—  Ά λ μ α τ ω δ ώ ς .  Είμαι είς θ.σιν νά σ ζ ;  βεβαιωσω δτι 

έντός ολίγου χρόνου ή μουσική μ.ας θα έχη εςελιχ )?ί  ̂εις 
υ.ίαν έκ τών τελειότερων μουσικών όλης τής Ελλάδος. 
Καί τοΰτο διότι πανταχόθεν καταβάλλονται πυρ·τωδεις 
ένέργειαι. Ά ν  δέ καί ή κοινωνία μας ένδιαφερθή έστω καί

έπ’ ολίγον, θά δΰνάμεθα 
καί πολιτισμένοι.

Μέ τήν ευχήν αυτήν άπεχαιρέτησα^τόν κ. Παλαμάρην, 
εύχόαενος δπως τ  εύ/ή αΰττ, μή πάραμείνη ανεκπλήρωτος.

« .  Σ Τ *

νά έυ.φανιζώι/.εθα ως ευγενεις 
— Είθε!
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Β Α Θ Υ . . . .

Δυό /.χτχ/.' .α γλ'υκόσκυψχν 
σ ’ ενα κάποιο τ ρ α γ ού δ ι .

Τ ά  υ χ τ ά κ ι χ  σά χ ά ' ί ο ι μ χ  
τό τρχγοι ,δ :  σά χνοΰδ' . .

Κ. ΙΙαλχυ.άς 

("Ιχιιβοι χ.αί άνχπαιστοΟ

Ιδιόρρυθμος ό Φ ώ τ ο ;  11 αλ ίσης ξεχώ ριζε  τον εαυ­
τό του άπό τή  συντροφιά τώ ν άλλων του σ υ μ μ α θ η ­
τώ ν . Κ α ί άφινε τίς  σκιές τών ακακιών γΐά νά λ ου-  
στη  μονάχος στις αχτίδες τ(ο0 ήλιου, να γίνη όμορ- 
φότερος σ τ ’ άντίκρυσμά των, και νά χρυσαφίση τά 
ξανθά του μαλλιά .

Περάσανε τώρα χρόνια. Απο τά θρανία τοϋ Βα- 
θυώτικου Γυμνάσιου τον χώρισαν ζ ω ή ,  και μΐά  κά­
ποια σάν μοναξιά. Μά εινε άξεδίάλιστη ή ιστορία 
γΐά  όσους τηνε ξέρουνε άπαλή , φευγάτη άπό τά σύ­
νορα τή ς  πραγματικότητος, γΐά νά πετάξη τήν ούσία 
τ η ς  και νάγίνη ώραία βάση έχοντας αύτή τή ζω ή  στό 
ξεπέρασμά τ η ς ,  και την καλλιτεχνία  τη ς .

Εινε βαρυά τώ ρα  ή ζο*ή. Μά σάν τ ό τ ε   Στό
■πρώιμο σκλάβομά τη ς  ένοιωσεν ό Φ ώ τος  τήν πρώτη 
του άπαγοή^ευση. Ύ στερα  ήρθαν, ή άλλες δυνατές 
συφ ορές. Γής πρώ της τό άντίκρυσμά τόν τρόμαξε, 
και ήθελε δικίά του νά τήν πλάση καί νά ζήση έτσι 
τό δημιούργημά του. Ε ίχ ε  φίλους χω ρίς  νά τόν 
νοιώθουν.
Δέν ήταν μεγάλος α ύ τό ς 'Ή τ α ν  διάφορος. Λέν ήξερεν 
άν είχε  ψυχή, ούτε λογάριαζε στοϋ πνεύματός του τή 
δύναμη. Τί ’στή δεύτερη τάξι τοΟ Γυμνασίου ζ η -  
τοΟσε μονάχα. Οί ά λλο ι δέν τον μπόδιζαν. Σ υ μ π α -  
θημένα παιδιά γι' αύτόν, μά ξένα, πώ ς τό λένε, άπό 
ά λλη  ούσία μέ άλλη γραμμή τή ς  ζω ής .

Κ α ι στό μάθημα αδιάφορος αυτός. Ποτέ δέν τό 
μάθαινε το Σ υ ν τα χ τικ ό . Ο καθηγητής του θύμωνε, 
θεός  σχω ρέσ  τον. Κ ι  όσο θύμωνε αύτός τόσο αδιά­
φορος γίνονταν γίά τά βιβλία τά μαθητικά ό Φώτος. 
Γ ια τ ί  είχε ένα δικό του τρόπο τή ς  σκέψης. Δέν π ί-  
στεβε. Δέν πίστεοε πώ ς στις γρα μμές τοΰ θυμοΟ, ή 
τή ς  λύπης τοΰ καθηγητή υπήρχε κάτι άπό τό ενδι­
αφέρον, άπο τήν ειλικρίνεια τής πείρας του οταν δέν 
μάθαινε το ΰ ;  ξηρούς τύπους ποΰ δέν τοΰ στόλιζαν 
τήν ώραία έμπνευσή του. Τά ϊοια γΐά τά μ α θημ α τι­
κά. V

.Χωρίς μιλιά  έβγαινε άπ τή  τάξη οταν τό κουδού­
νι άφινε ε Λεύτερο τόν κόσμο έκεϊνο τό μαθητικό. Πό­
σο ενοχλητικό τοΰ φαινόταν το χ τ ύ π η μ α  το Ο κου­
δουνιού. Κάτι*ποΟ το 0 όριζε τήν ώρα στό αδιαπέ­
ραστο, το μετρημένο ανθρώπινα στό απροσμέτρητο 
τή ς  φύσης.

Τ ή ς  φύσης θαυμαστής τήν χόρταινε. Και τή  δι- 
ψοΰσε πάντα. Πού δταν τήν θωρουσε έτρεχε λα-  
χταρισμένος παντού όπου άγνή καϊ καθάρια. Στόν 
ήλιο καί στά δέντρα και στόν άγέρα τον έλεύτερο. -

εκι

ρ·1 Η'/

Τά  βράδ υα, κάθ’ ένα βράδυ πού κυλουσε στή 
ή τήν στενόχωρη, τή  μα θη τική ,  σποΟσε μέσα του 
δεσμά του, ποΟ δέν ήταν άλλα  παρά οι συνθήκες 
σκολειού, οί συντροφιές ό'ταν ζητοΰσε τήν αύτοσυγχ 
τρώ ση στόν εαυτό του, κι έπερνε τό μακρόσυϊ 
δρόμο τοΟ ΒαθυοΟ, πέρα, γΐά ν άντικρύση τή 
λασσα μαγεύτρα τής ψυχής του, μουντή τό χειρ 
να, σάν γλάρο λευκή το καλοκαίρι κι άεροκυματο 
σα.

Τ ί ,  χε ιμ ώ ν α , καλοκαίρι, μέ του καιροΰ τή  δι.ά! 
τή  ζοϋσε τή  πλάνταξη α ύτή . Νά φεύγη ά π ’ τό 
λειό , καί νά λευτερώνεται.

Πότε νά τελείωνε ή / ρ ονίά___
Κ αι μέσ τή  θάλασσα, καί τί δέν έβλεπε καί 

ή φαντασία του δέν τόν τραβοΟσε. Σ τ ή  νοητή γρο 
μ ή π ο ΰ  σ χ η μ ά τιζε  ό ούρανός μέ τήν άπέραντη h  
σή τη ς  έβλεπε τίς μ εγά λες πολιτείες  πού τοΟ μά 
τά δικά του βιβλία.

Γ ια τί  δσο άν δέν άγαποΟσε τούς κανόνες που 
επέβαλαν τή  γνώ ση, ήταν λάτρης τών ώραίων 
βλίων. Π λημμυρισμένος άπό το κΟμα τή ς  'όμ> 
άς τω ν ,  ένοιωθε νάτόν κατακλύζη ή μαγειά του:

Ώ !  πίσω άπο τή  θάλασσα πώ ς ξεφώτιζαν 
μάτια  του χ ίλ ιες  εικόνες, καί ενα είδος δικού του 
λιτισμοΟ πού τόν έπλαθε μέ τή  δική του πνευμι 
κή ένταση ό Φ ώ τος ,  μονάχος, άκουμπισμένος σέ 
νένα παραλιακό βράχο’ ή ολόρθος μπρος στό 
λείο τή ς  απεραντοσύνης τ η ς ,  πού βλέποντας τω  
νοιώθε καί μέσα στή  ψυχή του μΐά δύναμη άφο| 
ωτική  τοΟ είναι του αέ τό στοιχείο τη ς .

Γ ι ’ αύτό έλειπε άπό ίά βραδυνά συναπαντήμ 
τών ά λλω ν. Πού θλιβεροί άπό τήν προσήλωση 
ό ,τ ι  αύριο θά ήτον για μ ά θη μ α , περνοδ.ιάβαιναν ι 
ή σ υ χ η  π α ρ α λ ίά . . .

Καί στά σύθαμπα γυρνοΟσε προς τό σπίτι.  ] 
τούς ίδιους δρόμους τοϋ μικροΰ του άγαπημένου 
θυοΟ.

Στό σπίτι του εύρισκε τίς  όμορφες σελίδες- 
σες ήταν παρμένες άπό τή  ζω ή  πού ποθοΟσε, καί 
άπέδιναν τό αίσθημά του. Φυσιολατρικό, άγνό. § ί 
ώ ς που βαθυά τά μεσάνυχτα  του κλυοΟσαν τ ά μ * 1 
Κ ι ’ ό ύπνος του ώς τό πρωί ευτυχισμένος καί 'Μ 
στός.

Ετσι περνοΟσε ή τότε ζω ή  του Μέ το δ-.κό 
τρόπο. Αμίλιαγος μα θητής Ξεχω ριστός άνθρ^ 
γ>ά τόν εαυτό του. Αν δέν τόν ένοιωθαν, άς άγ** 
σαν τή φύση γ ι ’ αύτό. Ά ς  έξαγνιζοΰνταν α έ σ α *  
τ ή .  Κ ι  ̂ σ τ ε ρ α  ικανοί γΐά κάθε ώραΐο, μεγάλο^ 
ν ικό . ..

Στούς κανόνες έλειπε ή άγνότη κΓ άλήθει*· 
καθηγηταί του τώ χαν παράπονο γ)ά τον αδιάφορο 
σοφία του· καί στή προσπάθεια του σκλαβισμοΟ 
ψυχικοΟ. Σ τ ή  μορφή τών γρ α μμά τω ν, χάν*ν 
ούσία τή ς  διανόησης. Κ Γ  αύτό ήτον τό δικό το^ 
ράπονο γι αύτούς. Χ ω ρίς  συνεννόηση, καθένας 1 
τραβοΟσε τό δρόμο τ ο υ . . .

( Έ κ  τ ή ς  βης σελίοος)

ς σκλάβους. ’ Α! ή ζω η, ή ξελογιάστρα........
Με δλο ποΰ υποφέρω αισθάνομαι κάποια ικανοποίηση 
·ντόν πόνο και θέλω νά βασανιστώ άκόμα.
Καϊ γιαύτό δέν αύτοκτονώ.

θέλω νά σταθώ μπρός στόν Κριτή Θεό περήφανος σάν 
ώος κατάοικοζ.
Γιατί δεν μου άξιζε νά ύποφε'ρω τόσο.

Ι^σκ,υψχ τό κεφάλι μπροστά στόν μάρτυρα αυτόν ττοΰ 
ι εγκαταλειφθεΐ άπο Θεό κι ανθρώπους στά όνειροπο- 

|*ατα τοΰ καθημερινού πυρετού καί στους παρχξυσμοΰς 
5 βηχα, υέ τίς άγιάτρευτες πληγές στά στήθιχ καί
-ψ ν χ η .

Καί υ.έ υπεράνθρωπη δυσκολία μπόρεσα νά συγκρατη- 
ενα λυγμό, ό'ταν τόν είδα νά κατεβάζει τά μάτια του 

ο τόν ούρανό της ^αμε'νης ευτυχίας γιά νά τά ρίξει ά -  
/χυνωμε'να στό ρωλόϊ τοΰ τοίχου ποΰ οι μαΰροι δείχτες 
υ, σάν σταυροί σε άσπρο μάρμαρο τάφου, τρε'χαν μέ ά - 
>ληπτη ταχύτητα  στή αοιραι'α ώρα.

Γ .  Α Ο Γ Η 2

ΤοΟ έλειπεν ή συντρόφισσα ψυχή Τήν άνάγκη 
τή πού τοΰ φανερόνωνταν σάν ένα είδος ύπέρτερης 
ληλεγγύης ήθελε νά τήν ιτληρώση. Τό άδικο ήτον 
άσταχτο γ ι ’ αύτόν- Τόν τρόμαζε. Τήν κ α λ λ ιτ ε -  
κή του προσπάθαια νά όμμορφαίνη δτι φτάνει τήν 

Κανόναν βαθυά. Νά ρίξη μέσα στό κενό τόν έαυ- 
του ολόκληρο. Νά έδινε κάτι ποΰ μπορή νάταν καί 

ο-ιχερό. Πάντα ώραϊο όμως. . Κ Γ  άν τόν πόθο τής 
Γλίας μέ ανώτερο πνευματικό κόσμο τόν κ α τα λ ά -  
ινε κάθε μέρα καί δέν τόν έβλεπε στόν κοντινό δρό— 
του πού θάφτει ύστερα άπό λίγους μήνες, δμως 

(θυά, πολύ βαθυά μέσα του υπήρχε ή άνάγκη τή ς  
ίμιουργίας, τή ς  μετάγγισης τής σκέψης του, καί 

οικίας του ώραιόπαθης ψυ/ής.

^Οταν τά ί'όια β ράδυατης μόνωσής του θά έγερνε 
-βροχερά, τά ώρα ιοστα λαχτα, μέ τά  γαλάλια  

;,J μάτια στο φώς μιας λίμνης γεμισμένης άπό κα- 
ωουνη και αγάπη, νά ίόή κεΐ μέσα τό άντικατόπτρι- 
iy του, τών πόθων του τών έλπ:δοφόρων τό ξαγνά- 
ίμα.

Κείνες ή χρονιές δύσκολες. Ά λ λο Ο  πολεμούσαν. 
|* τ̂οΟσε καί τράνταζε ό πόλεμος ό Εύρωπαϊκός. 
α/'αστρα ή όρμή τών λαώ ν, έρριχνε ώς τό ΙϊαΟύ τά 
Γ'-ρίμμια καί τά θύματα τη ς .  Έ ρ ή μ ω σ η  παντού 

του φύγαν κόσμοι. Γ ιά  νά ζήσουν τή  ζω ή  τ ή ς ξε -  
|·'Ρ·ί· Πάνω άπό τον ήσυχο ορίζοντα τοΰ τοπου 

j'j oεν πετοΟσαν πουλί ά καί κελαϊόίαματα που -  
-(uv οεν άκουγόνταν.' ’Αεροπλάνα δολοφάνα θέλανε 
• ^ορπίσουν τοΰ θανάτου τή  μαυρίλα. Στο ά μ έ -  

Βαθυώτικο κόσυ,ο. Φοίκη ή εικόνα. Α λ η θ ιν ή  
' '-ΰτό.
Ά
Αναστεναγμός. Μέ τό φαρμάκι ή ζω ή .

, Σ κ ο λ ε ι ά  αδέιαζαν. Γ 'ά  το ύ ;  όσους άνθρώπους

Ν Η Σ Ι Ω Τ Ι Κ Ο

Μέ συ γ κινεί ή γαλήνια σας γλυκειά  μελα γχολία  
*Ώ ταπεινά νησιώτικα στούς μώ λους καφενεία,
Πού ξεκουράζουν τήν βαρειά τοΰ βίου τους άμάχη 
Οί γέροι ναΰτες κΓ  οί παληοί καπεταναϊοι, ξωμάχοί 
Καί νοσταλγΟΰν τίς  σκοΟνες τους γολέτες  καί φεργά^ες 
Διάκοι, Γοργόνες Ρ ή γ ισ σ εςπ α λ η ές ,  παληοί Ρηγάδες,  
Λιθογραφίες άτεχ_νες, χρονών ξεθωριασμένες,
Στούς καπνισμένους τοίχους σας στολίδια καρφωμένες 
Κ αί χω ρ α τά  καλόκαρδα κΓ ώμορφες ιστορίες,
Γιά  Σ μύρνες, Μαυροθάλασσες, Ό ντέσ σες ,  Ρουμανίες 
Μισοσπασμένα μόμπιλα καί σκουριασμένοι δίσκοι, 
Καί στις αύλές τών γέρικων κληματαριών οϊ ήσκιοι 
Ντερβίσηδες βαρύθυμων αχών οί ναργιλέδες 
Κ αί πατινάδες, καί σαρκία, καί ρίμες, κΓ άμανέδες, 
Κ αί μ δτι ζή καί νοσταλγεί, θυμαται καί σωπαίνει 
Καί δ ,τι  βαθειά χαράάει σας ό χρόνος πού διαβαίνει, 
Μέ συγκινεϊ ή γαλήνια σας γλυκεία  μελογ χα λ ία ,
Ώ  ταπεινά νησιώτικα στούς μ ώ λους  καφενεία.

Γ Ι Α Ν Η Σ  Β Ο Υ Λ Ι Ι Σ

τούς ομοιόμορφους ε π ρ ε π ε νά κον’ άσουν σέ μΐά γοί_ 
ν ΐά . . .

Ε τσι τ  άγόρια, μαζί μ ’ αύτά ό Φ ώ τος Π α λ ίσ η ς ,  
τά κορίτσια τή ς  ανώτερης τάξης μ ’ αύτά ή Τ έ λ λ η ,  
άγνώριμο τό άλλο τη ς  όνομα,— ποΰ νά δούλεψη τό  
θ υ μ η τ ικ ό  έσμιγαν στήν ίδια σ τ ιγ μ ή ,  στά ίδια μ α ­
θ ή μ α τα , στά ί'οια πρασινωπά θρανία τή ς  γνώ σης,  
καί τή ς  π ρ ώ τη ς  συναπάντησης. Δυνατός έκεΐνος, ψι­
λός, ξανθός. * .εχω ριστή, γαλανομάτα. Δ υο’ δρόμοι 
γΐά μΐά λεωφόρο.

Σ τά  βάθη τών κοιταγμάτων τ η ς ,  ήτον κάτι σάν 
μαγικό καί σάν παραμυθένιο κάτι, γλέντι εύγενικό 
τής αισθητικής, καί διαίσθεσι ήτον πόνου μ ελλ ού ­
μενου.
Στό καθρέφτισμά τους, τ ’ άνήσυχα εξεταστικά μ ά ­
τια  τοΰ Φ ώτου ηυραν τήν άνταπόδοση των αισθη­
μάτων. Κ Γ  αγάπησε τή  λαμπράδα τους, γιατί τήν 
άλήθεια αύτά μιλούσαν. Ωραία καί ήθικά. Καί ύ ­
στερα αληθινά, του πόνου ο ω λ η ές .

Μέ τήν ψυχή του εύρισκε στή απρόσωπη, τήν δί­
χ ω ς  όνομα άκόμα γνωρΐμιά του, τό συμ π λ ή ρ ω μ α  
τών ώραίων του στοχασμώ ν Δέν τό μ ίλ η σ ε ,  Κ άθε 
μορφή ήτον στενή. Δέν ήθελε  νά οοόση τό ανθρώπινο. 
Τ ίπ ά ο α π ά ν ο υ ;  Καί τί λιγώτερο άπό τήν άγάπη 
ποΟ αυτός μέ τον τρόπο του τον ίοιαίτερο ζοΟσε;

Ή  μαθήτρια τ ό τ ε . . . .

Κλεισμένος αύτός, πολνφρόντιστος γ,ϊά τήν αύρι- 
ανή τη ς  μόρφωση, μαζί μέ τήν εξέλιξη καί το μ ε ­
γ ά λ ω μ ά  τη ς .  Μέ τήν άγάπη τ η ς ,  στήν που δλη τή  
ούνατι τ ή ;  γυναίκα; της ψυχής προσέφερε, είδε νέ­
ους κόσμους ίανοιχτούς μπρός τ η ς .  Οταν κοντά τη ς ,  
έπιβλητικός, άκουμποΟσετά χρυσόξανθα μ α λ λ ίά  στό 
ώρ,αΐο. της κεφάλι, αισθανόταν μιά περηφάνεια. Α -
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νοτ/τε; δΧες ή πήγες τών αισθημάτων του , γεμίζαν 
άπο τή  λαμπράόα μιας α μ ίλ η τ η ς  συνεννόησης. Ά ν -  
γελοΟοι περισσότερο παρά μαθητοΟοι υπομονητικό. 
Γ έ μ ιζ ε  χαρές, τόν γύρω της κόσμο.καί γϊά οποίον τή 
φιλοΟσε στοργικά ήτον όλο μΰρα, κι δλα χ ά δ έμ μ α -  
τα  μέ τά  κρινοδάχτυλα.

Ό  πόθος του Φ ώ του , τή ς  ήτον καμάρι. Κάποτε? 
εινε ώρες που ενώνουν τά πεπρωμένα. Αύτά μέ τή 
δύναμή τους επιβλητική ένωσαν τό Φώ το και τή Τ έ λ —

m \ k i k

λη σ ένα φιλί ανοιξιάτικο τ η  μυρωδιά οΛες τ η ς  φύ­
σης, πάνω άπό τή χ λ ό η  τήν ολόδροση ενα πρωί 
λομυριστο στους ίσκιους δέντρων ολάνθιστων.

—  Αναύτό ποΟ μ έ  κάνεις νά σ κ έ ι τ ο υ μ α ι  τό λ έ ­
νε οί ά λλο ι ά γ ά π η ,  τ ό τ ε  δέν Σ ά γαπώ , Τ έ λ λ η !

Κ α ι τά λόγια αύτά, μεθυσμένη στό άκουσμά τους 
τά  αισθανόταν μεγαλόπνοα ά π ’τήν καρδιά του, άπλω - 
μένα σ ’ δλη τή  /ώρα, καί ό'που τά βήματά τη ς  τήν 
δδηγοΟσαν τήν κατάκλυζαν, καί τή  συνάρπαζαν, καί 
τή  σφιχτόδεναν μ ’ αύτόν. Μ ιλοΟ σετου. Τραγούδια 
κι’ όμμορφιές πανώρηες. Τό μυαλό του, π λ η μ μ υ ρ ι­
σμένο άπό γοητεία ποθούσε δλες τίς θυσίες καί δλες 
τίς όμμορφιές τού κόσμοΰ.. Ή  μουσική τη ς  μιά ποΰ 
άγγιζε  μιά χορδή άπό τό βιολί τ η ς  πολυσπάραχτης 
ζ ω ή ς τ ο υ ,  έκανε νά ξεχώνουνται χ ίλιοι ήχοι αρμονι­
κοί, τή ς  π ρ ώ τη ς  καί τ ή ς — υστέρα εγινε— τ ελ ευ τ α ί­
ας του αγάπης. Μαζί μέ τά συντρίμμια τών ιδεών 
του καί τών άρχών του τό γκρέμισμα .

“Οταν περάσανε οί καιροί τά  πρώ τα  τους λουλου- 
δίσματα μαρμαρωμένα ύστερα γϊά νά θυμίζουν πάν­
τα  νίόσκαφτους φροντισμένους τάφους, νίόσκαφτους 
γιατί τά  χέρια εινε τά τσαπ .ά  τ ά  αγαπητά , ήλθε ή 
ζω ή  σ κ λ η ρ ή , μέ  είδωλα ψεύτικα, έκεινα ποΰ σ χ ω -  
ρνοΟν καί παζαρεύουν καί κάθε ομορφιά πέρνοΠν γϊά 
παραμιλητό δταν ίκεΐνος μακρυάθε ζοΟσε: τό μ έ λ ­
λον. Ο ί τ ρ ε λ λ ο ί . . .
— Στό βούρκο τών συνηθειών μας τ ί  σημαίνει κι άν 
ίιπάρχουν σταυροί. Θέλαν νά τοΰς στήσουν έστω 
ά π ’ τή  θέλησή μας.

Η  σιωπή κύλησε στό στόμ α  γϊά πάντα τή ς  γα λα" 
νομάτας. 1ά μάτια του μιλούσαν γλ ώ σσα  ρευστή. 
Τ ί  άξεδιάλεχτο μ υ σ τ ή ρ ιο ! . .  Ε ν α ,  γ ιατί ,  τον ουρανό 
σ κ έ π α σ ε : . Κανένας δέν άπάντησε πιά.

Σάν τότε  ς σύννεφα φθινοπωριάτικα τόν σκέπαζαν καί 
τόν στόλιζαν μέ χείλια άκαθόριστα σ χ ή μ α τα .  Κάθε 
χρονιά τήν ίδια σκοτεινιά έφερναν στοΰς άνθρώπους. 
Σ η μ ά ό ιπ ώ ς  τέλειω νε ή περίοδο τού βουνού καί τής 
πρασινάδας. Ο ύτε κουνούσαν στά ψ ηλά, νά«ταξειδέ- 
ψουνε τόν άκαθόριστο άέρινο δρόμο τους. Μονάχα 
καιρών α λλ α γ ή .

Μά σήμερα τά σύννεφα-βαραίνουν τόν ουρανό. Σ τά  
βαθη τού πελάγου θά φανταζόταν ή νοητή γρ α μ - 
μη ξεχω ρίστρα άπό τόν δρΓζοντα. Ιΐέφταν μέσα 
σ αύτή καί τή  μαύριζαν καί τήν κλειούσαν τή  π λ α -  
τυ ά ,  καί τήν απεριόριστη στήν ματιά θάλασσα, σάν 
ποΰ τόσα άλλαμικρίναν καί έγιναν συνθήκες χ α μ ό -  
σ υ ρ τ ε ς .—  (έχει συνέχεια) Α Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Ρ Ω Μ Η Σ

Γ ι ά
Τ ό ν  κ .  Π ρ ό ε δ ρ ο  τ ο ΰ  Φ ι λ ο τ ε χ ν ι κ ο ΰ  Ό μ  

λ ο υ Χ έ ω ν  ’ Ε δ ώ

1 στερκ ά π ’ τήν άπόοαση ποϋ πήρατε :α vsct ■γει
περιοδικό ά-π τήν αύστηρώς καλλιτεχνική κατεύθυνση, 
του είχαμε δώσει, εχω τήν τιμή νά σας γνωρίσω πώς u 
είνε αδύνατο νά έςοκολουθήσω νά προσφέρω τίς ίδιες ύχ 
ρεσίες μου.

Εχετε ίσως, δίκιο και εκτιμώ τοΰς λόγους γιά 
οποίους πήρατε αύτή τήν απόφαση· ά λ λ ’ άπό ιδιοσυγκρ: 
σία εχθρός τής σκοπιμότητος και τών συμβιβασμών 
μπορώ να συμμορφωθώ μ αυτήν.

Αλλωστε τό μικρδ, τό πολύ μικρό, εργο μου μ* 
του τι ς άτέλειες δεν μπορούσα παρά νά τό πονε'σω— πά| 
το άπό ανθρώπινη αδυναμία,, άν θέλετε— καί θά εί] 
πολύ σκληρή άςίωση άπό με'να νά πετάξω τή σκουφί ί j* 
στον άέρα άπο ένθαυσιασμό μέ τή  νέα κατάσταση.

Γ ι'  αύτό θά μοΰ επιτρέψετε να μαζέψω τούς Ι^Ιίτσε 
τούς Νοβαλΐς ζητώντας καί έκ μέρους των συγγνώμην 
πό όσους τυχόν ένώχλησαν καί νά σκς παρακαλί'σω 
δεχθήτε τήν παραίτησή'μου ά π ’ τήν διεύθυνση τής « 
Έ π ιθεω ρήσ εω ς» .

Κατά τάλλα θά προσπαθήσω σ ό,τι ι/,πορώ vs 
φανώ χρήσιμος.

Δικό; σας 
Γ ι ά ν η ς  Β ο υ λ ή ς

Σάμος 1 Σ επ τεμ . 1 9 2 3
Τ .  Γ .  Ε λ π ί ζ ω  το γ ρ ά μ μ α  μου νά β ρει  μιά γω νιά  σ τήν  

’Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η » '  κ Γα ϋτο  γιά νά είμαι έν τάξει  μ έ  τούς λ ίγ ο υ ; !  
έσ υ μ π ά θ η σ α ν  τ ή ν  προσπάθεια μου.  *Λ  **Ό  ίδιος1

Αρ. 9 8 .

Σάμος— Βαθύ 3 Σεπτεμβρίου 1 9 2 3

Π ρ ό ς τ ό ν  κ .  Ί ω ά ν ν η ν  Β ο υ λ ή ν

Είς Μαραθόκαμπον

Μετά πολλής λύπης άναγκαζόμεθα ν’ άποδεχθώμεν 
διαβιβασθεϊσαν παραίτησιν ύμών άπό τής Διευθύνυί 
τής «Μηνιαίας Έ π ιθεω ρ ή σ εω ς» .

Έ π ί  τούτοις έκφράζομεν θερμάς ευχαριστία; διά 
μέχρι τοΰδε συντελεσθεϊσαν εργασίαν, ήτις καί κ α θ ’ 
κληρίαν άνταξία υμών άπέβη.

ΙΙα.ρατηροϋμεν μονον ότι ή «Μην. Έπιθεώρησις» W 
εςέκλινε τής πορεία; ην ώφειλε ν’ ακολουθήση. Ή  ε*' 
σις ταύτης άπέβλεπεν είς τό νά έζυπηρετήση τόν Φιλοΐ 
χνικόν Ό μ ιλο ν , άσχολούμενον έπί τής μουσικοθεατρ!1 
κινήσεως— συμφωνως προς το καταστατικόν του — . h 
τά συνέπειαν ή άποκλειστικώς λογοτεχνική μοροή τον 
ριοδικοΰ, ούσα έντελώ; έςω τοϋ κύκλου τής δράσεως 
τών σκοπών τοΰ ήμετέρου Συλλόγου, δέν ήτο δυνατόν 
'ξακολουθήση,, έκτος αν τό Σωματεϊον επιδιώκει πάντα· 
λον σκοπόν πλήν εκείνων δ ι’ οΰς συνέστη.

Ή  καλλιτεχνική κατεύθυνσις θά εξακολούθησή συυ.ώ 
ρουμένη κατά τά  ανωτέρω έκθετόμενα.

Ύ π ό ούδεμιάς δ'θεν σκοπιμότητος άγόμεθα, άλλ 
λουθοΰμεν προδιαγεγραμμένην πορείαν, ητιςπάντας τιρΕ 
νά ένθουσιάση, λόγφ τής εύγενοϋς ιδεολογίας της.
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ν ον, Κ .  Β ο υ τ σ ι ν α ν ,  Α θήνας, Σ ο φ .  Ε υ σ τ ρ α ­
τ ί ο υ ,  Παγώνδαν κ. Γ . ’Ά γ γ ε λ ι ν ά ρ α ν ,  Κουμε'ϊκα' 
Χ ρ .  Η α γ ώ ν η ν ,  Π ύ :γ ο ν  κ. Ό ρ .  Κ * ρ * δ η μ η τ ρ ί ·  
ο υ , Σπαθαραίους' κ. Κ .  Κω στάκν^ν, Θεσσαλονίκην 
ν·. X .  X .  Χ ι κ ο λ ά ο υ ,  δίδα ' Ε λ έ ν η  Ι’ ί ,  Χ ίο ν  κ. X .
-«.κελλαριάδην, Ληυ.ητσάνα.· κ ’ΙΙλ. Κομ.νηνόν, 
φ λ .  Τ .  Τ .  9 0 4 ·  κ. κ. Σ π .  Κουλούράν, Α . Τσα- 
*βόπουλον, II. ΙΙαπαθεοδώρου, Κέρκυραν κ. 
**ίφ. Γέρονταν άνήυπ. Τ .  Τ .  1)38· κ. Η Τ» (Josmas, 

pBolom boκ. C h  C a ra d i l t i t r io u .  Alezanorie-· πηραυ.ε τί;

συνδρομές σας καί σας ευχαριστούμε θερμότατα γΐατί από 
τού; ποωτους σπεύσατε νά συνδράμετε τό δύσκολο έργο μας 
κ. Κ ω ν σ τα ν τ  Σ τ ρ α γ α λ ά ν ,  Πύργου' σ&ς πληροφορού­
με πώς ή συνδρομή σας δέν ήλθε στά χέρια αας' συνεννοη- 
θήτε μέ τόν κ. Κ .  και γράψτε μας' κ. Α  Α ο υ ΐ ' ϊ ο ν ,  
Χίον. Μέ μεγάλη μα; χαρά -ήραμε τό γράμμα σας' τά 
όμορφογοαμμένα λόγ2α σα; πού μαρτυράν ψυχή γεμάτη, 
ιδανικά γϊά τή Τέχνη, μχς συγκίνησαν πολύ. Τό έχου- 
με ύπ’ όψη μας π ώ ;  θά κουρασθουμε, θά μοχθήσουμε και 
ίσως νά βριστούμε άπό μερικούς απηρχαιωμένους, μά ή 
νεανική μας όρμή δέ θά σταματήσιρ, σέ κανε'να εμπόδιο 
καί γι' αύτά έ'χουμε τή πεποίθηση πώς στό τέλος θα νική­
σουμε.· Τ ά  τραγούδια σας θά τά δημοσιεύσουμε στό έ -  
πόι.·ε/ο. κ. Κ .  Ψ ά θ α ν ,  Θεσσαλονίκην περιμένουμε έν- 
νεργείας σας. Έ χ ο υ μ ε  τήν ιδέα πώ : κάθε Σαμνώτης πρέ­
πει νά ύποστηρίζη, τής ευγενικές μα; προσπάθειες, κ. Γ .  
Μ ε .  . . . .  Μυτιληνούς' τό τραγούδι σας θελει χτένισμα' 
γράψτε μ.ας άν δέχεσθε καμ,μϊά μεταβολή έκ μ,ε'ρου; μας 
ή στείλτε αας τίποτα άλλο. Γό περιοδικό μας πρέπει νά- 
χη πρό παντός τοπικό χρώμα καί γ ’ά τοΰτο μέ μεγάλη 
μ.ας εύχασίστηση θά βλέπαμε τήν ηθική βοήθεια άπ ό­
λου; τούς ντοπιους πού γράφουν. Δίδα ' Ε λ έ ν η  Β έ λ λ α ,  
Α θ ή ν α ; ’ θά περιμένουμε τή θεατρική κίνησή τοϋ Σ επ τεμ ­
βρίου, κ. Α .  Π ι σ τ ό ν ,  ένταΰθα· Αν δέχεσθε ν’ ά λλά - 
ςουυ,ε τή γλώσσα, στό επόμενο μπορούμε νά βάλουμε μ.ε- 
ρικε'ς. Δίδα Μ ι ν έ ρ β α  Χ ρ υ σ ά ,  ^Αθήνας- περιμένουμε 
άπό σάς νά μάς έγνοάψετε τουλάχιστον τριάντα συνδρομη­
τ ή ; .

ΝΕΑ Β ΙΒΛ ΙΑ

Βελ. Φρερή: « Ι Ι Ρ 1 1 Τ Ο Β Ρ Ο Χ Ι Α  )) διηγήματα σει­
ρά π ιω τη  Έ κ δ ο σ ις  περιοδικού «"Εσπερος» Σύρα 1 9 2 3 .  
Ο Τοα,ο; δρχ. 8 .

Σπ. 11 αναννωτοπούλου: (( Μ Α * Ι * Σ Τ Ρ Α Α Ι Α  » ποι-
η υ . α τ α .  

δρχ. 1 0 .

κγϊί
κδοσι; Γ .  Βασιλ.είου ’Αθήνα 1 9 2 3 .  Ο Γόμος
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