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Ο ΠΛΟΥΤΟΣ ΚΑΙ Η ΕΥΤΥΧΙΑ
—  Γ ια γ ιά ,  αλήθεια απόψε ανοίγει ό

ο ύ ρ α » ό ς ;
—  Ν α ί,  παιδάχι μου, γιατί ξημερώ­

νουν τά άγια  Θ εοφάνεια . Κ αι  όπ οιος  
άγρυπνήση και προφτάση ο ’ εκείνη την 
άπ όκ ρυφ η ν ώρα..

— Τ ό  ξέρω, γ ια γ ιά  μου, τό ξ έ ο ω ! 
Μ πορεί  νά  ζη ιήαη  δ ,τι θέλει α π ’ τό Θεό  
και τοΰ γίνεται.

—  Ν α ί,  μά φτάνει  νά τοΰ ζητήσΰ ενα  
π ράμα μονάχα .

Τ ό παιδάκι αποφ άσισε ν ’ άγρυπνήση.  
Κοντά στην κάμαρά του, επάνω ψηλά,  
ήταν ή πόρτα πού εβγαινε  στο ήλιαχω ιό .

Χω ρίς νά  τό ίδή κανείς, κουκουλώθηκε  
μέ τό παπλωματάκι του, πήρε τό προσκε  
φ άλι του καί πήγε νά Εαπλωθή εκεί έξω. 
Δεν είχε φ ό β ο  κανένα. Στή χειμωνιάτικη  
νύχτα τό ζέσταινε τό πάπλωμα κι ή έλ 
πίδα.

Ή τ α ν  α ρ γ ά . . .  Σκοτάδι και σιωπή ά 
πλωνότανε κάτω σ3 δλη τήν κοιμισμένη  
«όλη. Έ δ ώ  κι’ εκεν -μονάχα ’ τρεμόκαιγε  
κανένα φ ανάρι  σά μάτι νυσταγμένο, καί 
τ’ αγριεμένα νερά τής λίμνης εκεί πέρα 
λαμπύριζαν στή μυστική αστροφ εγγιά .  
'Α πέραντος  θόλος σά μαΰρο βελούδο,  
καρφω μένο  μέ διαμαντένια  καςαπά, τό 
σκέπαζε δ ουρανό: .  Κ αί  τον εκοίταζε μέ 
ανήσυχα μ ά ιια  τό παιδάκι και περίμενε

ήσυχα ν ’ άνοίξη . “Ο ,τ ι  ζητούσε τότε, θά  
γ ιν ό τ α ν — μά φτάνει νά ζητούσε ενα μ ο ­
ν ά χ α — καί τό παιδί  ε ίχε  τό σκοπό του.

0 1  ώρες π ερνούσαν ετσι κι οι πετεινοί,  
ζω ντανά  ρω λόγια  τις έλεγαν μέ τή β ρ α ­
χνή τους φ ω νή  δ ένας στον άλλο.

Ή ρ θ ε  τέλος πάντω ν κι ή απόκρυφη  
ώρα, πού ανοιξεν δ ουρανός. Μέσ' στήν  
άστροσπαρμένη μαυρίλα πρόβαλε Ιξαφ να  
μιά λάμψη ζωηρή, πού εσβυσε δλα τ ’ 
αστέρια. “Έ ν α  φ ώ ς γλυκό χύθηκε τότε 
στή χ ι ίσ η  και τ" αγιασμένα  νερά τής λ ί ­
μνης εκεί πέρα ελαμψαν σάν αναμμένα.

Σ το  θ έα μ α  α ύ ιό ,  τό παιδάκι τπ σάστι­
σε. Τού φάνηκε σά νά είδε αγγέλους νά  
πετούν εχεΐ ψηλά μέσ’ στο φ ω τεινό  a 
νο ιγ μ α  κι ενα ολόχρυσο ποταμό νά τρέχη,  
τον ουράνιο , καθώς λένε, τον ’Ιορδάνη,  
Σ το ν  τρόμο του, στή θ ά μ πω σ ή  του, στή 
σαστιμάρα του, λησμόνησε τί είχε νά  ζη -  
τήση κι έβλεπε βο υ β ό . . .

Μ ονάχα τήν τελευταία στιγμή , πού  
συνήρθε λιγάκι, πρόφ τασε νά πή Ινα λ ό ­
γο . Και σβηνόταν π ιά  ή θ ε ία  λάμψη, σάν  
ακούστηκε στον αέρα τής νύχτας ή ψιλή  
φ ω νούλα  τού π α ι δ ι ο ύ ;

—  Π λούτο  !
Γύρισε τρέμοντας στο κρεβατάκι του.  

Σκεπάστηκε από τό κεφάλι και π ρ ο σ π ά ­
θ η σε  νά κοιμηθή. Μά τό άφησε γιά πολ
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λή ώρα ά γ ρ υ π νο  τό εκπληκτικό θέαμ α  
α π ’ τόνα μέρος, πού βασάνιζε ακόμα τα 
μάτια του, καί μ ια  άνήαυχη σκέψη από  
τ ’ άλλο, πού βα σάνιζε  to  μυαλό του. Τί  
λαμπρό κι απίστευτο θ α ΰ μ α  ! Ν ά  τον α 
κουσε τάχα ό Θεός ; Π ρ όφ τ α σ ε  νά μιλή- 
ση σέ κατάλληλη στιγμή ; "Αχ, καί θ ’ 
άποχτούσε τον πλούτο, τό Ινα  π ςά μ α  πού  
ζήτησε με την καρδιά του τό φ τω χό π α ι­
δάκι ;

Σ α ν  αποκοιμήθηκε κατά τό πρωΐ, ε’ δ° 
ένα παράξενο δνειρο, ένα δνειρο τόσο  
ζωηρό, πού ακόμα και τώρα δεν ξέρει, αν  
κοιμότανε πραγματικώ ς η αν άγρυπνοΰσε  
με πυρετό.

Τ οΰ  φάνηκε πώς μπήκε έξαφνα στην 
κάμαρά του ένας ά ν θ ρ ω π ο ς .  Ή τ α ν  νέος,  
π αιδί  μάλιστα αμούστακο. Τ ό  π ρ όσω π ό  
του έλαμπε ά π ’ την ομορφ ιά  κι ή φ ο ρ ε ­
σιά του α π ’ την πολυτέλεια. Ά π ό  πάνω  
ώς κάτω ήτ^ν π νιγμένος  στο χρυσάφ ι, σ ιό  
μετάξι, στα πετράδια . "Ενα σύννεφ ο  κ ά ­
τασπρο υποστήριζε τά πόδια  του. Σ τά  
χέρια του κρατούσε ενα  χρυσό ραβδί. Ε Ι  
χε φτΒΟούγα χιονάτα και χαμόγελο γλυκό.

Ν άμ ε ! Τ ί θέλεις ; Ε ίπ ε  μέ τρυφερή  
φ ω νή . "Α γγελος . . .  ψ ιθ ύ ρ ισ ε  τό παιδάκι  
τρομαγμένο .

— Δεν είμαι άγγελος,άποκρίθηκε δ νέος. 
Ε ίμ α ι  δ Π λούτος  πού ζήτησες απόψε. 
Ε κ ε ί ν ο ς  πού οδηγεί τά βήματά μου είδε 
τή φ ω νή  τής καρδιάς σου καί μ" έστειλε. 
Μ ιά  σ ι ιγ μ ή  πρωτύτερα αν πρόφτανες νά  
πής τ’ δνομά μου, θ ά ρ χ όμ ο υ ν  νά σε φ ο ρ ­
τω θώ  ανερώτητα. Μ ά τώρα πού ά ρ γ η ­
σες νά μιλήσης κ ι’ έγινε ζήτημ, αν έπρεπε  
νά σοϋ γίνη  ή χάρις η δχι, άποφασίστη  
κε νά έρθω  μονάχα καί νά  σέ ξαναρω-  
τ ή σ ω .. .  και δ,τι μού «ής θ ά  κάνω. Ε π ι ­
μένεις ακόμα στο λόγο σου ; Ε μ έ ν α  ζητείς  
κι3 επ ιθυμ είς  πραγματικώς, άωοϋ ξέρεις, 
δτι μονάχα ενα π ςα μ α  πρέπει νά ζητήσης;  
“Α ν  ε ΐν ’ έτσι πέσ’ μου το νά  μείνω μαζί  
σου γ ιά  πάντα.

Τό παιδάκι πήρε θ ά ρ ρ ο ς ,  βγήκε π ε ρ ισ ­
σότερο ά π ’ τό σκέπασμά του καί είπε :

— Ε σ έ ν α  θέλω  Π λούτε μ ο υ .Σ ε  θέλω  νά 
μείνης πάντα μαζί μου. Ε ίδα ,  δτι δλη ή 
ευτυχία βρίσκεται πάντα σέ σένα κ ι5 άπό  
π ολύν καιρό εσύ είσαι τ’ όνειρό μου.

—  . . .Β λ έ π ω , δτι μ"αγαπάς α λ η θ ινά  καί 
θ ά θελα  νά μείνω μαζί σ ο υ . . .  Ά λ ή θ ε ι α Ί

Τί όμ ορφ η  ζωή .πού θ ά  περνούμε ! Π α ν ­
τού ό κόσμος θ ά  σκύβη στο διάβα μας, 
σά θ ά  βγαίνπιμε συ ντρ ο φ ια σμ ένο ι .  Θά  
καθώμαστε σε παλάτια όλομάρμαρα, θ ά  
κοιμώμαστε σέ ολόχρυσο κρεββάτι. θ ά  
σκεπαζώμαστε μέ σΒντόνια μεταξωτά θ ά  
φ ορούμε λαμπρά φορέματα μέ στολίδια.  
Θ άχω με δούλους κα'ι δούλες καί γ ν ώ ρ ι ­
μους πολλούς. Βαλσαμαημένος θ ά  είνε ό 
αέρας πού θ ’ άναπνέουμε, α π ’ τ’ ά ν θ η  καί  
τις μυρουδιές. Τ ό  τραπέζι μας θ ά  λάμπχι 
στο χρυσάφι καί σ ιό  κρύσταλλο, θ ά  ια-  
ξειδεύουμε μέ κάθε άνεσι τό καλοκαίρι ή 
τον χειμώ να. Κ α ί  θάχουμε  μέσα σέ μ ιά  
κάμαρα, ζεστή σά φ ω λιά , ένα ντουλάπι  
λουστραρισμένο μέ πολλά κλειδιά, γεμάτο  
χρυοά φλουριά  τόσα, ώστε νά μπορούμε  
νά  κάνουμε κάθε επ ιθυμ ία ,  πού θ ά  μάς  
γ εν ν ιό τ α ν .  .

—  ”Α  ! τί καλά ! φ ώ να ξε  τό παιδάκι.  
Καί τό γέλιο δέν θ ά  λβίπίχι ποτέ άπ* τά 
χείλη μας. Κ ά θη σ ε ,  Π λούτε. Θέλω νά εί­
μαι μ*>ζί σου δοξασμένος καί ευτυχής !

Ό  νέος έχασε με μιάς τό γέλιο  του, 
άκούμπησε άπάνω  στο ραβδί του καί είπε 
μέ περίλυπη φ ω νή  :

—  Α υτό εΐν hi Ισα ϊσα  πού θέλω νά σοδ 
π ω . "Εγώ δέν μπορώ  νά  σού εγγυηθώ ,  
δτι δε θ ά  λείπη άπό τά χείλη σου τό γ έ ­
λιο κι άπό την καρδιά σου ή χαρά. ”Α, 
ό χ ι ,  δ χ ι . . .

—  Μ ά γ ια τί  ;
—  Γ ιατί ; Δ έ  σ ’ άφησε λοιπόν ή α γ ά ­

πη πού μού έχεις νά  σκεφτής ποτέ ; Καί  
τι μπορώ τάχα νά  σού κάμω εγώ, όταν  
θ ά  έρχεται δ πόνος καί ή θλίψη ; Π οιος  
ξέρει, αν δέ θ ά  μέ θέλης, γ ιά  νά πληρώ  
νης π ά ντα  γ ιατρούς  καί γ ιατρικά ; Π ο ιο ς  
σού είπε πώς μ «ζί  μου δέ θ ά  δοκιμάσης  
ποτέ αγω νία  βίΐσάνου σέ δ ικ α σ τ ή ρ ιο ; 
Π οιος  σοϋ ΰποσχέθηκε , δτι μαζί μου θ ’ 
άπολαύοης τις χάρες τής καλής καρδιάς ; 
Π ο ιο ς  σέ βεβαίωσε, ότι στό σπίτι  σου θ ά  
βασιλεύη ή τιμή, ή αγάπη, ή χαρά, ή α ρ ­
μονία  ; “Α ,  πόσο στάθηκες, παιδάκι μου,  
άπατημένος  ! Γύρεψες άπό μένα Ικεΐνο 
πού έπρεπε νά  γυρέψης άπό την Ευτυχία .

— ’Α π ό  τήν Ε υ τυ χία . . .ψ ιθ ύρ ισ ε  τό π α ι­
δάκι μέ απελπισμένη φ ω νή .

— Μ άλιστα , άπό  τήν Ε υτυχία .  Καί πώς; 
Δέν τήν ξέρεις  ; Ε ίν α ι  ένα κοριτσάκι μ ι ­
κρό αυτή ή Ε υτυχία ,  ό μ ορφ ο , γε>α­
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στό,  μέ  κ ά τ α σ π ρ η  κι ά π λ ή  φο ρε σ ι ά  σάν  
τό χ ιόνι .  Φιλία ο τ α θ ϊ ρ ή  μ α ζ ί  της  δέν  Ε­
χ ο μ ε ,  γ ι α τ ί  μ ’ άφήνε ι  τίς π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  
φ ορ ές  καί  π η γ α ί ν ε ι  μέ τή Φ τώ χε ια ,  δ π ω ς  
κι έ γ ώ  π η γ α ίν ω  κ α μ μ ιά  φο ρά  μέ  τή Δ υ ­
στ υχ ία .  ΤΙ τά  θ έλε ι ς ,  π α ιδ ί  μου.  Αύτή ε ί ­
να ι  δώ ρο  άληθ ι νό  κι ά π ό λ α υ σ η  ! ΤΛν ά- 
κ ο λο υ θ ε ΐ  σά  σ ω μ α τ ο φ υ λ α κ ή  ένα  πλήθ ος  
π α ι δ ά κ ι α  μέ γ έ λ ο ι α  καί  φ ω νές  πο ύ  γ ε μ ί ­
ζουν  τόν άέρα .  Αύτή  μ ο ν ά χ α  ε ί να ι  Ι κ α ­
νή, δ τ α ν  σέ  π ά ρη  καί  σέν α  στήν  άκολου -  
θ ία της ,  νά  σέ κάμη  νά  μή λε ίπη  ά π 1 τά  
χ ε ί λη  σου  τό γ έ λ ο ι ο  κι ά π ’ τή κ α ρ δ ιά  σου 
ή χ α ρ ά ,  άδ ιά φο ρ ο  α ν  θά κατ ο ικ ήτ ε  στήν 
κ αλ ύβ α  ή στό π α λ ά τ ι ,  α ν  θά φορητέ  χ ρ υ ­
σά  ή κ ο υ ρ έ λ ι α .

— Πλοότβ  μου,  κ α λ έ  μου φίλε,  συγχ ώ-  
ρεσέ  με,  δ έν  τό  σκέφτηκα .  " Ε κ α ν α  λ ά ­
θος.  Τήν Ε ύτ υχ ία  έ π ρ ε π ε  νά  ζητήσω,^ τήν 
Ε ύτυ χ ί α  ζητούσ α ,  τ ή ν  Ε ύ τυ χ ί α  ζητώ.  Έ ν α  
π ρ ά μ α  μο νά χα ,  βλέπ ε ι ς ,  μοϋ  ε ί ν α ι  συγ-^ 
χ ω ρ ε μ έ ν ο  νά  Ι χ ω  καί  ά λ λ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ’ 
τήν Ε ύτυ χ ί α  δέν  ύπά ρχ ε ι . . .  Ά χ ,  οϋτε  σύ,  
κ αλ έ  μου Π λ ού τ ε  ! Τό β λ έπ ω ,  τ ώ ρ α  τό 
έννοώ .

— θ έ λ ε ι ς  λο ιπ ό ν  τήν  £ ύ τ υ χ ί α .  Καλ ά .  
φε ύγ ω  Καί  φ ε ύ γ ω ,  ακούσε ,  δ χ ι  γ ι α τ ί  δέν 
μέ θ έλε ι ς ,  ά λ λ ά  γ ι α τ ί  δέν  π ρ ό φ τ α σ ε ς  νά 
μου ζητή ση ς  τήν κ α τ ά λ λ η λ η  ώρα .  ΤΙ τ υ ­
χ ε ρ ό ς  πού  στ άθ η κε ς  ! ‘Α λ λ ιώ τ ικ α  δέν θά 
έ φ ε υ γ α  ά π ό  κο ντ ά  σου  καί  θά ή τ α ν  π ε ­
ρ ι ττή  κάθε  σου  μ ετ άνο ια .  Χα ΐρ ε ,  ε ί π ε  ό 
Π λο ύτ ο ς  κι ’ έ ξ αφα ν ίστηκε .

Τό π α ι δ ά κ ι  δό ξ α σε  τό  θ ε ό .  Έ τ σ ι  ε ί χ ε  
καιρό  π ά λ ι  τοΰ χρόνου ,  π ιό  φωτ ι σμέ νο  
καί  πιό ήσυχο ,  ν ’ ά γ ρ υ π ν ή σ η  τήν Ιδ ια 
νύκτ α  καί  νά  ζητήση  ά π ’ τόν  ούρ α νό  τήν 
Εύτυχ ία ,  μ ο ν ά χ α  τήν Ε ύτ υχ ία  !

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Δ. Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Ε θ ν ι κ ό ν  Ά ρ ισ τε ϊ ον ^  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κα ί  Τ εχ ν ώ ν

ΑΛΛΟΙ Α Ι Α Γ Ώ Ν Ι Σ Μ Ο Ι
Σ α ύ τ ό  τό φυ λλά δ ιο  έ χ ου μ ε  έν α  άνέκ_· 

δο το .  Ό τ α ν  τό δ ι α β ά σ ε ι  κανε ί ς  θα δή 
δ τ ι  λ ε ίπ ου ν  π έ ' τ ε  λ έ ξ ε ι ς  σ τό  τ έ λ ο ς  άφή- 
ν ο ν τ α ς  κενά.  Α ύ ι ά  τά  κε νά  λ έ γ ο ν τ α ι  
«λευκές  λ έ ξε ι ς» .  Αύτέ ς  τ ί ς  λ ε υκ ές  λ έξ ε ι ς  
θά  τ ι ς  βρήτε  μόνοι  σα ς  καί  θά τ ι ς  β ά ­
λ ε τ ε .  “Ο τα ν  θά ε ί ν α ι  σ ω σ τ έ ς —δη λ« δή  
α ύ τ έ ς  πού  ά φ α ι ρ έ σ α μ ε  ξ ε π ί τ η δ ε ς —θά 
βνή τό ά νέκ δοτ ο  σ ω σ τ ό  μέ  νόημα .  Λο ιπόν  
έσ ε ί ς  π ρ έπ ε ι  νά  βρήτε  α ύ τ έ ς  τ ι ς  λ έξ ε ι ς  
τώ ρα .  "Ο τα ν  τΙς βρήτε  νά  τ ίς  σ τ ε ί λ ε τ ε  μέ 
τδ ν ο μ ά  σ α ς  στόν  φ ίλον κ. Μαθ ιόπ ουλ ο  
ό δ ό ς  Χάνσιν 20. Π ρο θ εσ μ ία  μ έχ ρ ι  τοΰ  3 
φυλακ ίου  συ μ π ερ ιλ α μ β α ν ο μ έν ο υ .

Π ρ οκ η ρ ύξ α μ ε  καί  έ ν αν  ά λ λ ο  δ_ιαγωνι 
σμό  έ κ τό ς  τόν  π α ρ α π ά ν ω ,  θ ά  βρήτε  έ να  
τ ί τλο  ώ ρ α ΐ ο  γ ι ά  τΟ πρ ρ ιοδ ικό  μ α ς  : Ό  
καθ ε ί ς  σ α ς  ά ς  στ ε ί λ λ ε ι  δ σ ο υ ς  θέλει .  Ό

π ιό  ώ ο α ΐ ο ς  θά  γ ί ν η  μ όν ι μο ς  τ ί τ λος .  Ο ­
σοι  σ τ ε ί λλ ου ν  ώ ο α ί ο υ ς  τ ί τ λο υς  τά  ονό- 
μ α τ ά  το υ ς  θά δημοσ ι ευτοΰν .  Λοιπόν λ ά ­
βετε  μ έ ρ ο ς  δ λ ο ι —δλ ε ς .  Π ρο θ εσ μ ία  μέχρ ι  
τοΰ  3 φυ λλαδ ίου .

Χρ.  Πλ.

Λ Ν ΕΚ Δ Ο Τ Α
Κ άπ οτ ε ,  έ ν α ς  β λ ά χ ο ς  ξ εκί νησε  ά π ό  τό 

χω ρ ι ό  του νάρθ ή  στήν  'Αθ ήνα  γ ι ά  νά  κα- 
τ α τ α γ ή  φ α ν τ ά ρ ο ς .  Σ τ ό  δρό μ ο  δλ ο ι  οί 
γ ν ω σ τ ο ί  του τ ο υ λ ε γ α ν  : «Π ρόσ εχε  τόν  δ ε ­
καν έα .  Ε ί να ι  σ τρα β ό ξυ λ ο .  Π ρ ό σ εχ ε  τόν 
Δεκανέα* .  Κι ’ δλο ι  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  τοΰ λένε  
γ ι ’ α ύτ όν .  Ό  δέ β λ ά χ ο ς  κ α τ ά λ α β ε  δτ ι  δ 
Δ ε κ α ε ν έ α ς  θδλ υνε  καί  θ&δενε στό  σ τ ρ ά ­
τ ευμα .

"Ο τα ν  ντύθηκε φ α ν τ ά ρ ο ς  δλ ο ι  του ή 
έννο ια  ήτα νε  π ώ ς  νάκούη  τόν  δ ε κα νέ α  
τυ φ λά  Μιά μ έρ α  ήρθε  ή ε ί δ ησ ι ς  δ τ ι  ό 
Σ τ ρ α τ η γ ό ς  θ δ κ α ν ε  έπ ιθ εώ ρ η σ η  στό σ τ ρ ά ­
τ ε υ μ α  ήταν  έ το ι μο  νά  ύ π ο δε χ θή ^τ ό ν  
σ τ ρ α τ η γ ό  πού  θ ά ρ χ ό τ α ν  στήν  9η ώρα.  
‘Α λ λ ά  ή ώ ρ α  π ε ρ νο ύσ ε  κι* ό Σ τ ρ α τ η γ ό ς  
δ έν  φα ι ν όταν

Β γ α ίν ε ι  λ ο ιπ όν  δ Δ ε κ α ν έ α ς  καί  ρ ω τ ά ε ι  
τόν  σκοπό  : «Μήπως  φάνηκε δ Σ τ ρ α τ η ­
γ ό ς  ;» «’Α κ ό μ α  κύρ Δ εκ α νέα »  ά π α ν τ α  ό 
β λ ά χ ο ς  ε ί ς  σ τ άσ ιν  κλαρ ί νου .  Μπα ίνε ι  μ έ ­
σα  λ ί γο  ν ε υ ρ ια σ μ έν ο ς  δ δ ε κ α ν έ α ς .  Δέν  
π ε ρ ν ά  λ ί γ η  ώ ρ α  καί  ν ά τ ο ν  π ά λ ι  : «Μή­
π ω ς  φάνηκε  α ύ τ ό ς  ό Σ τ ρ α τ η γ ό ς ; »  λ έε ι  
μ '  ε να  Οφος ά γ ρ ιο .  Καί  δ Β λά χο ς ^μ α ς  
τ ρ έ μ ο ν τ α ς  εις  σ τ άσ ιν  π ρ ο σ ο χ ή ς  : « Ό χ ι  
κύρ Δεκα νέα » .  Ό  Δ ε κ α ν έ α ς  ξ α ν α φ ε ύ γ ε ι  
π ολ ύ  ν ε υρ ια σ μ έν ος ,  Μετ ά  μιοή ώ ρ α  ξ α ­
ναφα ίνε τα ι .  «Μήπως  έπ ί  τ έ λ ο υ ς  φάνηκε;» 
Κι’ ό Β λ ά χ ο ς  τ ά  Ιδια.  Μ όλ ι ς  έκανε  α ύτ ό ς  
νά φύγη  Ι ρ χ ε τ ε  δ  Περνάε ι
μ π ρ ό ς  ά π ’ τόν  φρουρό ,  ά λ λ ’ αύτός  οΰτε 
τόν  κυ τάε ι .  Π λη σ ι ά ζε ι  ό _καί
τοΰ λέε ι .  «Φαντάρε  δ έν  μέ  χα ιρε τ άς ; »  
«Πο ιός  ε ίσ α ι  σύ ;» λ έε ι  ό φ α ν τά ρ ο ς .  « Ε ί ­
μαι  δ. . .  »— ·  μέ  σέ
δή δ γ ι α τ ί  χάθηκες .»

Σ Τ Ο  ΠΡΩΤΟ Μ Ε Γ Α Λ Ο  ΠΑΙΓΝΙΔΙ  
Π Ο Λ Ε Ω Σ  ΠΟΥ ΕΚΑΝ Ε Ο ΣΥΛΛΟ  

Γ Ο Σ  ΒΓΗΚΕ ΠΡΩΤΗ Η Ο Μ Α Σ  
τοΰ Σ υ λ λ ό γ ο υ  

« Σ Κ Α Π Α Ν Ε Ι Σ  ΤΗΣ Π ΡΟ Ο Δ Ο Υ »  
Σ ύ λ λ .  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΩΝΗ»

Γ. Πρόεδρος  Δ Ι Α Ν Ο Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ

ΠΡΟΣΟΧΗ - ΠΡΟΣΟΧΗ
Ά π ό  χό Λλλο φυλλάδια άρχίζsi τό 

ΰ·ανμάαιο μυ&ιστόβημα τοΰ
S T E V E N S O N

ΤΟ ΝΗΣΙ Μ£ 10 ΘΗΣΑΥΡΟ



Ξεκίνημα

Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΤΩΝ ΜΟΪΚΑΝΩΝ
Μυθ-ιστόρημα μεταφραομένο απ’ τά Γαλλικά,  ύπό Ε. Ν.  ΚΑΜΠΑΝΗ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 1ον 

Η Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ Η

Μία χαρακτηριστική μορφή τών ά 
ποικιακών π ο λ έ μ ω ν  στή Βόρειο ’Α ­
μερική ήταν τό δτι οΐ άντιμέτωποι  
στρατοί  προτοΰ συ γ κρ ουσ θοΰ ν ,  εΐ  
χ α ν  ν ά  άντ ιμετωπί σου ν  τούς κόπους  
πους  καί τούς  κινδύνους τής έρήμου.

Μια ά π έ ρ α ν τ η  έκταση ά π ό  π α ρ θ έ ­
ν α  δάση έχώριζε τις άποικίες αύτών  
τών δύο έχθρών τής Γ α λ λ ί α ς  καί τής 
’Α γ γ λ ί α ς .  Καμμιά έ π α ρ χ ί α  ϊσως σέ  
δλη τήν έκταση τών ά π ε ρ ά ν τ ω ν  συ 
νόρων  δέν παρ ου σιά ζει  π α ρ α δ ε ί γ μ α ­
τα πιό έκπληκτικα ά π ά ν θ ρ ω π η ς  
σκληρότητας τοΰ άγριου  π ο λ έ μ ο υ  αύ-  
τής τής έποχής ,  δσο ή χ ώ ρ α  π ού α ­
πλ ώ ν ετ α ι  ά π ό  τόν  ά ν ω  Χ ού δ σον  ώς  
τις γε ιτονικές λίμνες.

Ή  φύση αύτής  τής ε π α ρ χ ί α ς  ήταν  
τέτοια πού προσέφερε  μ ε γ ά λ ε ς  εύ- 
κολίες  ατούς  ά ν τ ι π ά λ ο υ ς .  Π ρ α γ μ α ­
τικά ή λίμνη Σ α μ π λ α ί ν  πού άπλ ώ-  
νεται  ά π : τά σ ύ ν ο ρ α  του Κ α ν α δ ά  
καί σχηματίζε ι  έ ν α  βαθ ύ ήμικύκλιο  
μέσα στήν ’Ε π α ρ χ ία  τής Ν έ α ς  Ύορ-  
κης, προσφέρει  έ ν α  φυσικό π έ ρ α σ μ α  
πού μίκραινε στό μισό τήν άπ όστα  
σι πού έ χ ο υ ν  ν ά  διατρέξου ν  οί Γ ά λ  
λοι γ ιά  ν ά  φ θά σου ν  τούς  έχθρ ού ς  
τους.  Κοντά στή νότια  δχθη σ υ ν ό ­
ρευε μέ μιά ά λ λ η  λίμνη πού τά νε ρ ά  
της ήταν  τόσο κ α θ α ρ ά  ώστε  οί Ίσου  
ήτες καθολικοί  ι εραπόσ τολοι  τήν εΐ  
χ α ν  ειδικά διαλέξει  γ ιά  ν ά  βαφτί­
ζ ο υ ν  τούς  προσυλ ιτι ζο μένους ,  καί  
τήν ε ί χ α ν  όνο μά σε ι  λίμνη τής θείας  
μεταλήψεως. Οί ’Α γ γ λ ο ι  τήν ε ί χ α ν  
ονο μά σε ι  λίμνη τοΰ Γεωργίου ά π ’ τό 
δν ομ α τοΰ βασιλ έω ς των. Γιά τούς  
’Ιθαγ ενε ίς  δέν  ήταν  π α ρ ά  ή λίμνη  
Χορικάν.

Σ ι α ρ μ έ ν η  ά π ό  τά άναρίθμητα ν η ­
σιά ή ιερή αύτή λίμνη άπ λ ώ ν ε τ α ι  δώ ­
δεκα λεύγες  πρός  τά νότια.  'Ύστερα

έρχ ότ α ν  έ ν α  ψηλό όροπέδιο  πού ά 
πο τ ελ ο ΰ σ ε  φυσικό φ ρ α γμ ό στό π έ ­
ρ α σ μ α  τών νερών,  Ά π ό  δώ άρχίζε ι  
μιά δίοδος π ο λ λ ώ ν  μιλλίων πού ό 
δη γοΰσε  τούς  τυχοδιώκτας  ώς τ ίςδχ-  
θες τού ΧοΟδσον.  Σ ’ αύτό  τό μέρος  
έγ ι ν α ν  τά γ ε γ ο ν ό τ α  πού θά π ρ ο σ π α ­
θήσουμε  νάδιηγηθοΰμε  Λγαπητοί  μας  
φίλοι, δσο  μπορούμε  πιό ευ χά ρ ισ τα .

Ή τ α ν  ό τρίτος χρόνος  τοΰ τιολέ 
μου πού έ κ α ν α ν  οΐ Γ ά λ λ ο ι  καί οί 
Α γ γ λ ο ι  γιά μιά χ ώ ρ α  πού οΰτε οί 

μέν οΰτε οί δέ ήταν  προορισ μένοι  γιά  
ν ά  διατηρήσουν.  Οί "Αγγλοι  δμως  
μέσα σ ’ αύτό τό μικρό χρονικό  διά 
στημα ε ί χ α ν  πάθει  μιά φοβερή ήττα.

Οί άποικοι  τ ρ ο μ ά ζ ο ν τ α ς  στό μικρό­
τερο φύσημα π ού έ ρ χ ό τ α ν  ά π ’ τά βα- 
θειά δ ά ο η τ ή ς  Δ ύ σ ε ω ς ,  έ ν ό μ ιζ α ν  δτι 
ά κ ο υ γ α ν  κ ιόλας  μπροστά στις πόρ  
τες τους  τά ο ύ ρ λ ιά σ μ α τ α  τών ά ypi 
ων πού ήταν  συν νεν οημ ένο ι  μέ τούς  
Γ ά λ λ ο υ ς .

Ό  τρομερός  χ α ρ α κ τ ή ο α ς  τών ά σ ­
π λ α χ ν ω ν  έχθρώ ν καί δή τών Ά γ  
γ λ ω ν ,  μ ε γ ά λ ω ν ε  κατά π ο λ ύ  *ή συνη  
θισμένη φρίκη τοΰ πολέ μου.  Ή  άν ά-  
μνησι τών τελευταίων σ φ α γ ώ ν  ήταν  
άκ όμ α  ζ ω ντ α νή  σ ’ δλ α τά  π ν εύμ α τα,  
καί σ ’ δλες  αύ τές  τις σ φ α γ έ ς  οί ’Ε ­
ρυθρόδερμοι έ π α ι ζ α ν  τόν  πρώτο  
ρόλο.

Καί ο! πιό γ ε ν ν α ί ο ι  καί οΐ πιό ε ύ ­
πιστοι ε ί χ α ν  άρχίσει  ν ’ ά μ φ ι β ά λ λ ο υ ν  
γιά τήν τροπή τής γ ι γ α ν τ ια ία ς  αύ  
τής π άλ η ς .

Ή τ α ν  τό τέ λο ς  μιας  ηλιόλουσ της  
καλοκαιριάτικης ήμέρος . “Ε ν α ς  ’Ινδός  
τ α χ υδ ρ όμ ος  έφερε ά σ χ η μ α  ν έ α  στόν  
Διοικητή τοΰ φρουρίου,  πο ύ  ύπερά  
σπιζε  ιή δυτική άκρη τής διόδου με­
ταξύ τοΰ Χ ο ύ δ σ ο ν  καί τών δύο λι 
μνών.  Ε ί χ α ν  6ή τόν Γ ά λ λ ο  Mon 
tea lm ν ά  π ε ρ ν ά ς  τήν λίμνη Σ α μ ­
π λ α ί ν  μέ στρατιώτες  «τόσο  π ο λ ­
λούς  δσο ή σα ν  τά φ ΰ λλ α τοΰ δ ά ­

τής Νειότης 5

σους».  ‘Η φρουρά δέχτηκε τά νέα  
περ σσότερο μέ φόβο π α ρ ά  μέ τή χ α ­
ρά τού  στρατιώτη π ο ύ  βλέπει  ν ά  φτα  
vrj ό εχθ ρό ς  σ ’ ά π ό σ τ α σ ι  βολής . Τά  
ν έ α  δμως δέν ήταν μόνο  αύτά.

Ό  Μουνρό πού διοικοΰσε ένα ό- 
χυρό στις δχθες τής ιερής λίμνης ζη· 
τοΰσε τό γρηγορώτερο βοήθεια,

Ή  ά π ό σ τ α σ ι  μεταξύ τών δύο ψρου 
ρίων ήταν πάν ω- κάτ ω πέντε  λ εΰ γε ς .  
Τό ά ν ώ μ α λ ο  μονοπ άτ ι  πού στήν άρ-  
χή σχημ άτιζε  τή γ ρ αμ μή  τής επικοι ­
νων ία ς  τους  τό ε ΐ χ α ν  π λ α τ ύ ν ε ι  γιά  
νά  μπ ορέ σουν  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  τά σκευ  
οφόρα.

,Η ά π ό σ τ α σ ι ς  πού ό ’Ινδ ός  τ α χ υ ­
δρόμος  χρειάσθηκε  δύο ώρες νά  πε 
ράση έ ν α  ά π ό σ π α σ μ α  στραβού μαζί  
μέ τις ά ν α γ κ α ΐ ε ς  ά π ο σ κ ε υ έ ς  του θά  
μπ ο ρ ο ύ σ ε  εύ κ ο λ α  ν ά τή διάσχιση ά π ’ 
τήν ά ν α τ ο λ ή  dbc τή δύσι τοΰ ήλίου t

Οί ’Ά γ γ λ ο ι  ε ί χ α ν  ον ομά σε ι  τό ένα  
φρούριο,  φρούριο Ε ρ ρ ί κ ο υ  Γουλιέλ-  
μου,  καί τό ά λ λ ο  φρούριο Έ δ ο υ ά ρ  
δου.

Ό  Κοΰν ρο ό Σκώτος γέ ρω  σ τ ρ α ­
τιωτικός ήταν  στό  πρώτο, μ ’ έ να  σ ύ ν ­
τ α γ μ α  τακτικού στρα τού καί μερι 
κούς νε οσυλλέκ τους .  ' Η τ α ν  π ο λ ύ  λί 
γ ο ι  γ ιά  ν ’ άν τιστα θοΰν  σ , ίς  μ ε γ ά λ ε ς  
δυ νά με ις  πού ό Monticalm όδηγοΰσε  
πρός ιά  οχυ ρά.

Στό φρούριο Έ δ ο υ ά ρ δ ο υ  κατοι  
κοΰσε  ό Σ τρα τη γό ς  Γοι,έμπ, ά ρ χ η γ ό ς  
τών Βασιλικών στρατών στις έπ αρ  
χίες  τοΰ βορρά,  έπ! κεφαλής  5 χ ι λ-  
λιάδω'  άνθρώ πων .  Σ υγ κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ς  
τό ύ π ό λ ο ι π ο  τών δυ νά με ών του ό 
Σ τρα τη γό ς  Γουέμπ μπορούσε  ν ά  δια 
θέση 10 χ ιλιάδες  στρατιώτες ,  γ ιά  ν ’ 
άντιμετωπίση τούς Γ ά λ λ ο υ ς .  ' Α λ λ ά  
ύπ ό  τ ή ν  έπίδραοη τής κακής τους  τύ 
χης οί άξιωματικοί καί στρατιώτες  
π ρο τ ιμ οΰσ α ν ν ά  περιμένουν τόν έχ  
θρό πίσω ά π ’ τά δχ υ ρ ά  τους  π α ­
ρά ν ά  τόν στα μα τήσ ουν  στό δρό  
μο τους  δπως ε ί χ α ν  κάνει  οί Γ ά λ ­
λοι  στό φρούριο Ντουκεΐν,

"Επειτα ά π ’ τήν πρώτη στιγμή τής 
έκπλήξεως ή ε ϊδησις έξα πλώθηκε σ ’ 
δλο τό φρούριο,  πώς ένα  ά π ό σ π α σ μ α

ά π ό  χ ίλιους  πεντα κόσου ς  άν δρ ες  έκ- 
λεκτούς ,  θά φ ευγε  τό πρωΐ γιά τό 
φρούριο ’Ερρίκου Γουλιέλμου,

Σ ϊή ν  άρχή δέν ήταν π α ρ ά  μιά φή­
μη, ή φήμη δμως έγινε  βεβαιότης  ό ­
τ α ν  ό Διοικητής έστειλε τις δ ι α τ α ­
γ έ ς  του στά διάφορα σώ μ α τ α  πού  
ε ίχε  διαλέξει  γ ι ’ αύτή τήν ύπηρεσία  
π α ρ α γ γ έ λ ο ν τ ά ς  τους νά  ε ί να ι  έτοι­
μοι γ ι ’ άναχώρησι .  Κατά τήν διάρκεια  
μιδς ή δύο ώρών άκ ου γε  κανείς τά  
βιαστικά βήματα τών στρατιωτών  
πού έ κ α ν α ν  τις προ ετο ,μ ασ ίε ς  τους.  
κι’ έβλεπε  κανείς στά π ρ ό σ ω π ά  τους  
περισσότερη άν υσ ηχ ία  π α ρ ά  ένθου  
σιασμό.  "Οταν ό ήλιος έδυσε μέσα  
σέ κύμ μα τα φωτός πίσω ά π ’ τά β ο υ ­
νά,  κι’ δταν ή νύκτα σκέπα σ ε  τά  
π ά ν τ α  μέσα σ ι ό ν  π έ π λ ο  της, οί θ ό ­
ρυβοι σβύστηκαν.

Τό τελ ευ τα ίο  φώς εσβυσε  μέσα  
στήν κ α λ ύ β α  κάποιου  άξιωματικοΰ.  
Τά  δέ ν δρ α έρριξαν  τή σκιά τους πιό 
σκοτεινή άκ όμ α  π ά ν ω  οτά ο χ υ ρ ώ μ α ­
τα καί στόν  ποταμ ό,  ή ήσυχία  εβα-  
σίλεψε στό φρούριο τόσο βαθειά  δσο  
καί ή ήσυχία τού δάσους .

Σύμ φω να  μέ νίς δ ια τ α γ έ ς  τής προ-  
ηγουμένης  βραδιάς  τό τ ύ μ π α ν ο  ά π ’ 
τήν αύ γή  σήκωσε δλ η τή  στρατιά  ά π ’ 
τόν βαθ ύ της Οπνο. Μ έσ α  σέ μιά στιγ  
μή δλος ό κ α τ α υ λ ισ μ ό ς  έξύπν ησε  κι’ 
ό τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  άπ'  το ύς  στρατιώτες  
βγήκε ά π ’ τή σκηνή του γ ιά ν ά  δρ 
τήν άν αχ ώ ρη σι  τών συντρόφων του,  
καί  γ ιά ν ά  ξεδιαλύν^ τά συμ  
βα ί ν ο ν τ α .  ‘Ο στρα τός  πού θά έφ ευ­
γε  ήταν π α ρ α τ ε τ α ν μ έ ν ο ς  καί έτοιμος.  
Ο ΐ Ά γ γ λ ο ι  στό δεξιό μέρος τής γ ρ α μ ­
μής καί οί νεο σύ λλ εκτο ι  ντόπιοι  στό  
άριστερό.  Οΐ όδηγοί  έ φ υ γ α ν  μπ ροσ τά  
ισχυρά ά π ο σ π ά σ μ α τ α  προηγήθηκαν  
και συν ύδ ευ ον  τά βαρειά  α μ ά ξ ι α  
πο ύ  μετέφερ αν  τά έφόδια τοΰ σ τ ρ α ­
τού.  Ο στρ α τός  ε ί χε  φύγει,  δέν τόν  
έ β λ ε π α ν  πιά καί δέν τόν ά κ ο υ γ α ν  
διόλου ό τελ ε υ τ α ίο ς  άρ γο πορη μέ-  
νο ς  στρατιώτης ε ΐ χε  τρέξει ν ά  τόν  
φθάση.

( ’Α κο λ ο υ θ ε ί )



ΑΠΟ ΤΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ ΜΟΥ

ΔΥΟ ΛΟΓΑΚΙΑ
’Α γ α π η τ ά  μου π α ιδ ιά .—  Π ώ ,  πώ ! δχι 

καί « π α ιδ ιά  μ ου»  γ ιατί  εγώ τί είμα· ; 
Π α ιδ ί  είμαι περ ίπου  δέκα οχτώ χρονών  
—  Λ ο ιπ ό ν  α ;  δ ιο ρθ ώ σω .

’Α γα πη το ί  μου φίλοι χαί  φίλες

Π ρ ώ τ α  θ ά θ ε λ α  νά  ξέρω τί έν ιύ πω πη  
οας εκανε ιό  πρώτο τεΰχος μέχρις εδώ 
ποϋ  τό δ ιαβάσατε.. .  Χ μ ,  νά οάς τό πώ  
εγώ. Λ ίγο  μικρό σέ σχήμα, λίγες σελίδες...  
”!£, π ά ν ω — κάτω καλούτσικο— Τό βρήκα; 
Είδατε πού δέν λέω ψέμματα ; Λ ο ιπ ό ν  
αγαπητοί μου φίλοι  λέω <ήν ’Α λ ή θ ε ια . . .

Λ ο ιπ ό ν  τί λέγομε ; “Α  !.. να ί,  έ ! γ ιά  
πρώτη φ ορά  καλούτσικο.

”Ε  ! αγαπητοί μου φίλοι  — χαί γώ  
θ ά  οάς άποδείξω δτι είναι πολύ ν^λό γ ιά  
τήν εποχή μας. Καί πρώτα 3 ;  δοΰμε π ό ­
σο μας χοστίζει :

Χαρτί χαί τύπω μα γ ιά  κάθε 7 0 0  φΰλ  
λα χά ν ο υ ν  3 7 . 0 0 0  δρ. δηλαδή χάθε φΰλ  
λο χάνει 5 0  δρχ βγάλε εξω τώρα φ όρου ;,  
ενοίκια, γραμματόσημα γ ιά  νά σιέλνου  
με τά φυλλάδια σπίτι σας μάλ /ους  λό 
γους τό χάθε, φυλλάδιο χοστίζει 6 5  δρχ. 
Κ ι ’ δμως εμείς σάς χαρίζουμε χαί χά νοί 
χια  χαί τούς φόρους  χαί τά γραμματό  
οημα πληρώ νοντά; τα εμείς. Πληρώντας  
δ χαθ είς  σας τήν δοισμένη συνδρομή,  
πληοώνει μόνο τύπωμα χαί χαρτί. Καί  
μ εΐς— θ ά  π ή τε ,—  τί κερδίζουμε ;

Μά νά τί κ ε ρ δ ζο υ μ ε  : Δεν βγάλαμε τό 
περιοδικό γιά  νά κερδίσουμε λερτά. Τό  
βγάλαμε γιά νά δ η μ ιο υογη θή  ενας σύνδε  
ομος πνευματικός μεταξύ σας >«ι γ ι ά  νά  
αγαπήσετε τά γ ρ ά μ ι ια ια — χαλέ δχι τοΰ 
σχολείου, τή γραμματική και τά λατίνι  
χ ά — άλλα τής κοινω νίας.

Λ ο ιπ όν  βλέπετε δτι ι άλλον ίη μ ιω νό μ ε  
θ α  χαί καθώς π ά μ ε— θ ά  μοΰ πήτε νά  
σταματήσουμε. Μ ά αγαπητά μου π α ιδ ιά —  
φίλοι μου νά  π ώ — αυτό εΕαρτάιαι άπό  
σά:. Θά μοΰ πήτε πώς ; Ν ά  μοΰ δώσετε  
λεφτά ;

"Οχι αυτό. ’Αλλά ; ’Αλλά έγγράφοντες  
πολλούς συνδρομητάς. "Ετσι αγοράζουμε  
άπό τώρα τό χαρτί χαί τάλλα καί έτσι δ-

ταν ούρ ιο  θ ά  αύξησή τό χαρτί εμείς πού  
θ ά  τδχουμε αγοράσει θ ά  βγάζουμε άκόμη  
τό περιοδικό μας καλλίτερο, π ιό  μβγάλο, 
καί δεκαήμερο.

Γ ια τί  άμα τ υπώ νουμ ε  πολλά φυλλάδια  
δ τυπογράφ ος π αίρνει  λιγότεοα γ ιά  κάθε  
φυλλάδιο  αντί 5 0  δρχ. μόνο 8 0  δοχ. Λ ο ι ­
π όν  καταλαβαίνετε τί σημασία εχει γιά  
σάς— γιατί δικό σας είναι τό περιοδικό—  
οί εγγραφές συ>δρομητών. Γ ι ’ αυτό καί 
γώ προκηρύσσω ενα μεγολο δ ιαγω νισμό.  
"Οποιος μοΰ φέρει μέσα σέ δυό μήνες  
π ά ί ω  άπό 5  συνδρομητάς θ ά  πάρη βρα­
βείο α η α ίο  όποιος π άνω  άπό 1 0  θ ά  άνα  
κυρηχτή Ιδρυτής τής δεκαημέρου έκδό 
σεώς μου. — Θ ά πάρη καί βρ αβ -Ιο .— " Ο ­
ποιος δέ πάνω  άπό 15 συνδρομ η τάς. . .  
"Ε ! τότε π ρ ώ τ ο ς  ιδρυτή; θ ά  πάρη  
καί βραβείο ωραίο. Ό λ ο ν ώ ν  τά ονόματα  
θά  δημοσ ευτοΰν Λ ο ιπ ό ν  άπό σάς θ ά  
περιμένω  υποστήριξη- Τάκοΰτε παιδιά  ; 
”Ε  ! τώρα πώς σάς φένετε τό περιοδι  
χό μας ;

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  ΠΛΟΥΤΟΣ

Ο Δ Η Γ Ο Σ

’ A y a ^ r d  μ ο υ  π α ι δ ι ά ,

Σ έ  τοϋιο  τό φύλλο — τό π ^ ώ το — σάς 
δ ΰ ω  τόν οδηγό  μου. Αυτός θ ά  σάς δβίξη 
δλη τήν κίνησή μου. Καί μέ τόν οδηγό  
αυτόν ποΰ είναι σάν Κ ανονισμός  θ ά  συ- 
νερ γ α σ θονμ ε .  Ν α ί  μήν άπορήτε , θ ά  συν· 
ερ γ α σ θ οΰ μ ε- γιατί  ενας αναγνώ στης μου 
ή ά να γκ ό σ τρ ιά  μου δέν μοΰ αρκεί νά μέ 
διαβάζη  αλλά πρέπει νά πάρη μέρος σ ’ 
δ^η μου τήν κίνηηη στούς δ ιαγω νισμούς,  
στήν αλληλογραφία. Έ > σ ι  μόνο θ ά  μ ’ 
άγαπήοη καί θ ά  τόν αγαπήσω  χ ι ’ ενώ.

Π ώ ς  δμως θ ά  γ ίν ο υ ν  δλα #υτά ; ’Α κ ο ύ ­
σιε  λοιπόν. Κ υί πρίϋτσ ά δοΰμε πώς θ ά  
γ ί 'ετ α ι  ή ά?ληλογρ φία . "Ολοι σας μ π ο ­
ρ ε τ ο ί  νά μοΰ γράφεται ότι θέλετε, νά μοΰ 
ά νοίγε '8  τήν *αοδιά  σας σον σ' ενον  
λόν αδερφό, Ν ά  μοΰ ζητάτε εξηγήσεις  
γ ιά  τις δ ιά φ ορις  απορίες σας. Κ ι'  έ ισ ι  νά  
μοΰ δίνετε τήν ευκαιρία νά γνω ρ ιοθοϋμ ε  
πιό καλά χα ί  νά  σάς γ ίνο υμ ε  χοήσι ι»ος.

"Οσοι δμως θ ’ άλληλογραψήτε μαζί μου
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πρέπει νά εχετε εναν κανονισμό, Π ρ ώ τα  
ά π ’ δλα νά μσΰ γράφετε καθαρά καί μό 
νο άπ5 τή μιά δψη τοΰ χαρτιού. Μετά 
νά εχετε χωριστά τό γρά μμ α  σας καί σ' 
άλλο χαρτί τις Ά σ χ ή σ ε ις  σας, κανένα διη 
γηματάχι γ ιά  νά μπορώ  νά τά τακτοποιώ  
σέ χω ρισ 'ο ύς  φακέλλους γ ιά  κάθε χατηνο  
ρία περιεχομένω ν καί μήν ξεχνάτε νά β ά ­
ζετε τ ’ δνομά σας «αί ημερομηνία .

Γ ιά  νά σάς απαντώ  δμως πάντα πρέπει  
νά  μοΰ στέλνετε γ ιά  δικαίωμα αλληλογρα­
φίας δρχ. 10  (δέκα) κάθε γράμμα δέ πού  
θ ά  μοΰ στέλνετε νάχΕ δικό σα; αύξοντα  
α ρ ιθμ ό , γ ι ά ν ά  ξέρω πόσα μούχετε στείλη 
εξ αρχής. Κ ι ’ εγώ θ ά  σά; απαντώ αμέσως  
ά π ’ τή στήλη πούχω ονομάσει δ «Ταχυ  
δρόμος». Τ ώ ρα περιμένω  λοιπόν ά π ’ όλους  
σας— Τ ’ άκοΰτε π α ιδ ιά ;

Α Σ Υ Ρ Μ Α Τ Ο Σ

’Α φ ιέρ ω σ α  μιά στήλη είδικά γιά  σά;. 
Έ γ ώ  δέν θ '  άνακατεύομαι καθόλου. Κ ι ’ 
αυτός είναι δ ’Α σύρματος. Μέσα κ είδ  κ α ­
θ είς  σας θ ά  μπορή ν ’ άλληλογραφή μ’ 
δπ ο ιο ν  θέλει. Έ κ ε ΐ  μέσα μπορείτε νά  βά  
ζετε ά θ ώ α  πάντα πειράγματα κι’ άσιεία  
πού θ ά  κάνουν νά γελά τόν καθένα. Μά 
πρέπει τ ’ αστεία σας νά είναι ευγενικά,  
ά θ ώ α  χα ί  μέ λεπτότητα. "Οποιος θέλει, 
θ ά  μοΰ δίνει γρα μμ ένα  σ ’ Ινα  χαρτί αύτδ  
πού θέλει νά μπη στόν « Α σ ύ ρ μ α τ ο » ,  καί 
μαζί θ ά  μοΰ στέλνει :

Γ ιά  κάθε άπλή λέξη 1 δρχ.
Γ ιά  παχέα λέξη 2 δρχ.
Μέ κεφαλαία ή λέξη 3 δρχ.
Ό  χωριστός στίχος 5 δρχ. Κ άθε ’Α γ ­

γελία δσο μικρή κι’ αν  είναι δέν διητι· 
μάται λιγότερο άπό 1 0  δρχ. Ν α ί  μά τώρα  
δν θέλετε νά  πειράξετε κάποιον φ ίλον σας 
χω ρίς  νά μ άθη  ποιος  είστε ; Τ ί  θ ά  γίνη;  
”Ε  ! Γ ι ’ αυτό θ ά  «άρετε ψ υ^ώνυμο δτι 
θέλετε. Π .  χ. Ν τ έ ν τ ε κ τ ι^ } ^  Ζ ιζά νιο  κ. ά. 
πολλά, Μ πορείται Μ Η ( Η Ι  δσα θέλετε, 
Διαλέξτε καί στείλτέ μου 5 — 6 γραμμένα  
σ* ενα χαρτί μαζί μέ τ' δνομά σοις γ ιά  νά  
σάς εγκρίνω τό καλύτερο κι’ εκείνο πού  
δέν θ ά  τδχη άλλος. Κ ά θε  ψ ευδώ νυμο δ ­
μως γ ιά  νά  εγκριθή  χρειάζεται δ ικαίωμα  
3 0  δραχμώ ν. Τ ό  ψ ευδώνυμο θ ά  εχετε δ ι­
καίωμα νά το κρατήσετε ενα χρόνο  φ τ ά ­

νει νάστε συνδρομηταί. Π ά ντ α  θ ά  μένη 
μυστικό ά π ’ δλους. Έ γ ώ  κι' εσείς μόνο  
θ ά  τό ξέρουμε. Φτάνει νά  μήν τό πήτε δ 
ίδ ιος  —  Λ ο ιπ ό ν  γ ιά  νά μπήτε στήν κίνη­
ση πρέπει όλοι νά πάρετε ψευδώ νυμο.

Σ Ε Μ Σ  
ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

' Α γ α π η τ ά  μ ο υ  π α ι δ ι ά ,

Θά σάς χαρίσω άλλη μιά σελίδα πού  
κι’ αύτή θ ά  τήν γράφετε μ όνο ι  σας. Η  
Σ Ε Λ Ι Δ Α  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο -  
Μ Η Τ Ω Ν , θ ά  είναι δίκιά σας. Έ κ ε ΐ  μέσα 
θ α  δημοσιεύω  δσα δ μ ο ρ φ α  διηγηματάκια  
μοΰ στέλνετε η ποιήαατα η ϊστοριοΰλες.  
Τ ό  μόνο δΐΗαίωμα πού εχω έγώ είναι νά  
εκλέγω αυτό πού θ ά  γράφεται.  "Εχετε ΰιτ’ 
δψει σας δμως δτι αυτά πρέπει νάναι α π ο ­
κλειστικά δικά σ«ς κι’ δχι ξένα.
Τ ά χειρόγραφ α δέν πρέπει νά είνα ι γ ρ α μ ­
μένα κ ι’ α π ’ τις δυό δψεις τοΰ χαρτιοΰ .  
Κ ι ’ δσοι δέν έχουν ψβυδώ νυμο μπόροΰν  
νά μάς στέλνουν νά τά δημοσιεύουμε μέ 
τ’ δνομ ά  τους. Τ ά  χ ε ιρ ό γρ α φ α  δέν επι-  
στρέφονται.

Αυτά μόνο γ ιά  τήν Σ . Σ  Σ . Π εριμ ένω  
ά π ’ δλους σας. (Μ ήν ξεχνάτε νά στέλνετε 
τό δικαίωμα συμμετοχής γράμματος).

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Ι

Γ ιά  νά μ ’ άγαπήσετε περισσότερο θά  
προκηρύττω διαφόρους δ ια γω νισ μ ού ς .  
Καί πρώτα πρώτα δ δ ιαγω νισμός  τών 
Π νευμ α τικ ώ ν ‘Α σκήσεων. Σέ κάθε τεΰχος  
θ ά  δημοσιεύω διάφορες ’Ασκήσεις  γ ρ α μ ­
μένες είτε άπό μένα, είτε άπό  σ ά ς . Ό τ α ν  
λοιπόν τις λύνετε θ ά  μοΰ τις στέλνετε καί 
στό τέλο? τοΰ έτους δέ δποιος θ ά  £χη 
σιείλχ) τις περισσότεοες λύσεις θ ά  βρα­
βεύετε. Θ ά  δημοσιεύετε ή φ ω τ ο γ ρ α φ ία  
του στό φύλλο χαί θ ά  πάρ^ βραβείο Β ρ α ­
βείο θ ά  πέρνουν χ ι ’ οί οκτώ έπακόλονθοι  
ες κατά σειράν. Δέν θέλω μόνο δ ενας ά ­
μα λύνει μιά "Ασκηση νά τήν λέει στόν  
άλλο. Νά τήν κρατάει μυστική γ ιά  τόν ε ­
αυτό του.

"Αλλος δ ιαγω νισμ ός  θ ά  προκηρυχθβ  
• τ ό  ερχόμενο φυλλάδιο. Α υ τά  εχω να
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σας πώ γιά  τήν ώρα. Γ ιά  βτι απορία  I 
χετε γ ρά ψ ιε  μου. Ε λ π ί ζ ω  ότι τώρα δλοι  
θ ά  λάβετε μέρος στήν κίνησή μου «αί θ ά  
μέ αγαπήσετε. Κ αί μία  αναγκαία σύσταση: 
Γ ιά  νάλληλογρπφήτε μαζί μου, γ ια  νά  
μοΰ στέλνετε αγγελίες γ ιά  τον ‘Α σ ύρμ ατο ,  
γ ιά  νά μοΰ στέλνετε κομμάτια γ ιά  τήν Σ .  
Σ .  Σ . «αί γ ιά  νά  λαβαίνετε μέρος στους 
δ ιαγω νισμούς  πρέπει ανυπερθέτω ς ναστε  
συνδρομηταί μου. Οί μή σ υνδρομηταί  
μου, δηλαδή οί  ά π λυ ι  ί ν α γ ν ώ σ τ α ι  μ^υ δέν 
έχουν δ ικαίωμα νά πάρουν ψ ευδώ νυμ ο .  
Στις  αγγελίες τοΰ ‘Α σ υρμ άτου  θ ά  πλη  
ρώ νουν τά διπλά καί δέν θ ά χ ο υ ν  δικαί­
ω μα νά λαβαίνουν μέρος στους δ ια γ ω νι ­
σμούς, ο ΰ ιε  σ ιή  Σ  Σ . Σ .  οΰτε νά  μοΰ  
στέλνουν ’Ασκήσεις γ ιά  δημοσίευση. Οί 
άλληλογραφοΰντες  θ ά  μοΰ στέλνουν τά 
γρά μμ ατά  το^ς στήν δ ιεύθυνση  τοΰ προ  
σ ω ρ ινοΰ  μου γρα φ είου ,  δηλαδή : 

Ξ εκίνημα τής Ν ειότης  
'Ο δ ό ς  Χ άνσ εν  2 0  Π α τή σ ια  (8)

Σ άς  χαιρετώ λο ιπ ό ν  καί περιμένω τις 
εντυπώσεις σας τό αγαπητό σας Ξεκίνημα  
τής Νειότης.

m i ;  Σ Ϊ Ν Ε Ρ ί Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Η Α Ρ Ο Μ Η Τ Ρ Ν  

ΜΙΑ ΟΒΙΔΑ
Ό  Μ ίμης σήμερα μάζεψε πολλές πα 

παροΰνες Κάτι παπαροΰνες κατακόκκινες,  
μεταξωτές. Κ όπιασε πολύ, ε ΐν ’ ή άλή 
θεια ,  νά ουνάξη τόσα ματωμένα, κεφ α-  
λήκια, μά δέ λυπάται καθόλου γ ι ’ αυτό. 
Φ θά νει  νά χαρή ή Κική. ή μεγάλη α­
δελφή μέ τά θ λιμμένα  μάτια ποΰλειπε  
τόσον καιοό κι’ ερχεται σήμερα.

Κι" δ Μ ίμης, γ ιά  νά τής δείξη τήν ά 
γάπη του, θ ά  ιής  στολίση τή* κάμαρά  
της μ ’ ενα μπουκέτο λουλούδια. Τ ί  άλλο 
μπορεί ν ά  τής χαοίση ; Τ ’ αγαπά τόσο 
τά λουλούδια, ή Κική ! . . .  "Ομως, πρέπει  
νά βρή κ ι’ ενα ανθογυάλι  γ ιά  νά μή τοΰ 
μ αραθούν

Ό  μικρούλης εχασε πολλές ώρες μέσα 
στήν αποθήκη, γ ιά  ν ’ άλακαλύψη τέλος 
μίαν οβίδα θ α μ π ή ,  κι5 ακόμα περισσότε  
ρες γ ιά  νά τήν κάνη ν ’ άστράφτη σαν  
χρυαή. Καί συλλογιόταν χαρούμενος :

Π ό σ ο  θ ά  ξα φ νιαζόταν  ή Κική, μά καί 
πόσο θ ά  ευχαριστιόταν κου τή σκέψτη*ε 
δ Μ ίμ η ;  της ! Θά τόν αγκάλιαζε καί θ ά  
τοΰλεγε μέ φ ω νή ευτυχισμένη : «Γλυκό  
μου άδερφάχι .·»

Π ό σ ο  καλή ε ί ν ’ ή Κική αλήθεια ! Ε ­
κείνη φροντίζε ι  γ ιά  δλα αϊτό τότε ποΰχα  
σαν τή μαννούλα. Κ αί δταν ό μπα μπ άς  
εφυγε γ ιά  τόν πόλεμο— ά ! πόσο λυηήθη  
κε τόιε δ Μ ίμης ! —  τόν παρηγόρησαν οί 
γλυκειές της φ ροντίδες .

Τ ώ ρα πού λείπει τό.ιες μέρες, πόσο ά 
δειο ε ί ν ’ τό σπίτι ! Μ ά θ α ^ θ η ,  θ ά ρ θ η  
σήμερα καί θ ά  τής χαρίση τά λουλούδια  
τ ο υ .............................................................................

Ή  Κική κοιτάζει παραξενεμένη, μιά  
τά λουλούδια μέ τ’ άλικα πέταλα, «αί μιά  
τό ξα νθ ό  κεφαλάκι τ’ άδελφούλη της καί 
τά καστανά, βελουδένια του μάτια πού  
τήν κοιτάζουν μέ κρυφή λαχτάρα.

Μά γ ια τ ί  ξαφνικά αγρίεψαν στά μάτια  
της ή οβίδα κι’ οί παπαροΰνες  ; Γ ιατί  
χλώμιασε ή μεγάλη άδελτή  ;

Ο ί παπαροΰνες τής φάνηκαν σάν α ίμα  
.. . α ίμ α  ζεστό .. .  Καί τόν πατέρα, δέν
πάνε πολλές μέρες  μ ά τέτοια οβίδα
τόν σκότωσε ! ..

“Εκλεισε γιά  μ ιά  στιγμή στά μάτια κ ι’ 
ε!*ε τή χλ ω μ ή .μ ορφ *  τοΰ σκοτωμένου πα  
τέρα. Κ ι ’ ακόμα μιάν οβίδα σάν κι’ αύ  
τή, μ ιάν οβίδα πού τούς έφερε τή δυστυ 
χ ία . . .  κι’ επειτα, π απαροΰνες  πολλές, κόκ­
κινες ... μά τί κόκκινες ! . .  σάν α ίμ α . . .

Τ ί  επ α θ ε  ξαφνικά  ή Κική ; Δ έν  τής ά 
ρέσουν λο ιπ όν  τά λουλούδια του ; Κ ι ’ 
άντί νά  τήν αύχαρισιήση , τή λύπησε ; α ­
ναρωτιέται πικραμμενες δ μικρούλης.

Δέν ξέρει τ’ α θ ώ ο  παιδάκι, πώς τά δά 
κρυα πού κυλοΰνε ρουβό,  άπό τά θ λιμ  
μένα μάτια τής μεγάλης αδελφής, θ ά  κ υ ­
λήσουν ίσω ς αργότερα κ ι’ άπό  τά δικά 
του βελουδένια ματάκια, δταν μάθη σάν  
μεγαλώση, τοΰ πατέρα τό θάνα το  άπό  
μιά  οβίδα

Ά φ ρ .  Π ο υ Ι ά κ ο ν

Τ  Υ Π  Ο I Σ  : Ε .  Τ σινίκα - Δ. Τσουλάτη  
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