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«Τά πράγματα δέν επιτυγχάνουν σ’ 
αύτόν τόν κόσμο, παρά δταν κάποιος 
τά κάμει νά επιτύχουν».

C u id a

Έ δ ώ  χι* ενα χρόνο πάνω  χ ά ιω  δ με 
γάλος μας λογοιέχνης, άχαδη^αϊκός χ.  
Σ π ύ ρ ος  Μελάς, σ' ενα α π ’ τά μικρά, δ 
μως αληθινά αριστουργήματα —  χ ςο νο  
γρα φ ήμ ατά του, εγραφ ε στήν « Ε σ τ ί α »  
γ ιά  τά φ τω χόπαιδα  seov νυχτερινώ ν σχο
λείων πού φ ιλοδοξούν νά  επιτύχουν « ι3 
αυτά στή ζωή, οδηγημένα  ά π ’ τόν άγιο  
χ αϋμ ό  πού τά φλογίζει  γ ιά  μι^ καλλίτε
ρη επαύριο .

Μέ λόγια στοργικά, συγχινη μένος  δ 
ίδ ιος , σχιαγρα φ εΐ  σ ’ αδρές γραμμές  τόν 
π ό ν ο  μαζύ και τήν ελπίδα, τήν πίστη  
τοΰ λουστράχου χαί τοΰ μπαχαλόγα?ου  
τοΰ ύπ η ρειάχου  χαι τοΰ (Λίχροϋ κάλφα,  
π οΰ  άν χαι εινε χατατσαχισμένες υστέρα  
άπό τίς δουλειές τους αύιές  οί υπάρξεις  
δέν δειλιάζουν, δέν πτοοϋνται,  δέν στα
μ ατούν . . .

Ξ εχ ινοΰν  —  μέ τί θέλησι αλήθεια  !—  
νά  πάνε μερικές ώρες άχόμη νά  μ άθ ου ν  
τά γράμματα Ιχεϊνα πού πολλές φορές τά

παιδιά  ιώ ν  πλουσίων δέν μ α θ α ίν ο υ ν  χι'  
ά; εχου> δλα τά μέσα !

"Ας άφίσωιιεν δμως χαλλάε^α τόν ϊδιο  
τόν χρ ο νογρά φ ο  νά μάς μιλήση : «Π όσες  
φ ο ρ έ ι — μας λέει —  δέν θ ί  ήθελα νά π ά 
ρω α π 5 τό χεράκι, α ύ ϊά  τά παιδ ιά  τών  
εύπορω ν χαί νά τά πάω στα ν υ χ ε £ ΐ ν ά  
σχολεία, νά τούς δείξω τόν μ ό χ θ ο  τών  
απόρω ν μ αθητώ ν καί νά ιούς πώ :

—  Τούς βλέπε»? ; Έ σ ε ΐ ς ,  ποΰ εχείε τά 
μέσα, εΐσαστε ολόκληρες εκατοντάδες χ ι 
λιομέτρων μπροστά στήν αδυσώπητη  
κούρσα τής ζωής !

Κ ι ’ αυτοί τώρα λαχανιάζουν, μέ τήν 
ελπίδα νά σάς φ θ ά σ ο υ ν  χαί νά σά; π ε 
ράσουν ! Καταλαβαίνετε τί αγάπη σ ιά  
γρά μμ ατα ,στή ν πρόοδο χαί τ ό ν χ α ϋ μ ό  γιΑ 
τήν χαλλίϊέρευσί τους έχουν, δλ° α ύ ϊά  τά 
παιδιά , τί θέλησι γ ιά  εργασία ; Έ μ -  
π νευσθήτε άπό τό παράδειγμά τους ! 
Κ ι = δ?αν περνάτε άπό τά νυκτερινά σχο
λεία, νά βνάζετε τό χαπέλλο σας μέ σε
βασμό !

Ά λ λ ά  πόσα άπ° αύτά τά παιδιά  φ θ ά 
νο υ ν  επί τέλους στό  σχοπό τους ; Π ό σ α  
δέν μένουν στό δρόμο, βαρειά χτυπημένα  
άπό άρρώστειες, άπό ύ περχόπω σι ; Π ό σ α



δέν χ ά νου ν  τό θάρρος  τους και δέν πνί  
γ οντα ι ,  γ ιά  πάντα, στό πέλαγος τής β ι ο 
πάλης ; Τ ί  ανοχή καί τί δύναμι χ α ρ α 
κτήρας χολιάζονται δσα κ α το ρ θώ νου ν  
νά φ τάσουν ώς τό νυκτερινό γυμνάσιο  ! . . .

Κ αί  τελειώνει 6 κ. Μελάς, ετσι χαρα  
κτηριστικά : Δώστε αέρα στή φτωχή
νεότητα, ποΰ απέδειξε πώς θέλει καί μ π ο 
ρεί νά προκόψω ! ’Α νο ιχ τέ  τίς π όριες  
τής ζωής γ ι= α ύ .ή ν  καί θ ά  ιδήιε δτι δέν  
θ ά  μετανοήσετε ! . . .»

Π ώ ς  μπορούμε νά  ή σταθούμε μ ’ εύ- 
λάβεια μπρός σ5 α υ ιο ν  τόν κόσμο τών 
π τω χόταιδ ω ν καί πώς ν ’ ά μ ίη β ά λ ίο υ μ ε  
στήν επιτυχία  τους, επειτα από τό φο  
βερό κοσ,άνισμα πού τούς γίνεται ενάν-

Τ  Ο Ν  Α

Ε ίν α ι  μιά νύχτα φ θ ινο π ω ρ ιν ή .
1 ’ αστέρια σάν πολύτιμα διαμάντια  

λάμ πουν στόν β α θυγ ά λ α νο  ουρανό καί τό 
χρ υσαφ ένιο  φεγγάρι στέλνει τά ροϋσα  
μαλλιά του νά χαϊδέψουν άτ^λά  %ο μελα- 
χροινό  π ρόο ω π ο  τής νύχτας.

Ε π ά ν ω  σέ μιά μεγάλη πέτρα, είναι  
κ α θ ισ μ ένος  ενας νέος καί κυττάζει τό άν- 
τικρυνό πατρικό του χω ριό  Γ.ού είναι  
φ ω λιασμένο  σέ μιά πλαγιά τοΰ βουνοϋ  
καί πού φαίνεται νά κοιμάται ηουχα α 
νάμεσα στά μ ισόγυμ να  δένδρα καί τά πε
λώρια κυιιαρίσια πού νομίζεις  πώς τό φ υ 
λάνε, σάν τούς άγρυπνους  δράκοντες τοΰ 
πα ρ α μ υ θ ιο ύ .

Τά μάτια του είναι βουρκωμένα καί στό 
πρόσω π ό  του είναι ζω γραφ ισμένη  ή θλί  
■ψη καί δ πόνος. Μ έ νοσταλγία ξεσκεπάζει  
τό σκεπασμένο άπό τό πέπλο τοΰ χρόνου  
παρελθόν καί βλέπει τόν καιρό πού ήτα  
νε μικρός.

Ό  εαυτός του ήτανε μιά μικρή βαρ  
κοϋλα πού γλυσ ιροΰσε ήρεμα στό γαλα
νό καί ήλιόλουσιο  πέλαγος τής ζωής του,  
ενφ  επάνω της πετοΰσαν αμέτρητοι οί  
γλάροι τής ευτυχίας. Ή  βάρκα προχωροϋ  
σε καί έφ θ ασε  στά ανοιχτά τής θ ά λ α σ 
σας, Ικεΐ στήν εφηβική ηλικία, πού τά 
κύματα τής ζωής, τήν κτυποΰσαν, ο ρ μ η 
τικά «αί μανιασμένα  άπάνω  της.

τια στόν αγώ να τής ζω ής,τόν γεμάτο στε
ρήσεις κι’ εμ π όδια  ;

"Ε, λοιπόν ! κάθε φ ορά  πού βλέπω τόν  
μικρό σ ιδηρουργό  α π ’ αντίκρυ τοΰ πα  
ρ αθύρου  μου νά δουλεύη πά«ω στ’ άμόνι  
μέ τ ό σ τ υ ρ ί σ ι ό  χέρι,  τά δόντια του  
σ φ ιγ μ ένα ,  π αρομοιάζω  άθελά μου τό 
σφ υρί  σά θέλη σι  καί τ ’ άμόνι  σάν ύπο  
μονή: τίς άρειές αύιές  πού πειθαρχημένες  
π ά ντα , στό πλαίσιο  τής η θ ικ ή ς  καί τής 
άλήθειας, δέν μποροΰν παρά νά ο δ η γ ή 
σουν τούς νέους σέ καλλύτερη τύχη.

Φ ω τεινό  π αράδειγμα γ ιά  τοΰτο, $ς 
τούς είναι τά πα ιδ ιά  τοΰ σκληρού νυ κτε
ρινού  σχολείου.

Υ  Α  Γ  I  Ο Ν

Τ οΰ κ. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  ΓΡ. Π Α Ν Ν Α Κ Α Κ Η

’Α λλοίμονο  δμως,επείσθηκε στις ΰ.του- 
λες καί απραγματοποίητες υποσχέσεις  
των καί μ ’ ενα δυνατό κύμα, έναυάγησε,  
άπάνω στούς σκόπελλους τής άνηθικότη-  
τας.

Σ ά ν  εφιάλτης ήλθαν στήν θύμησή σου  
τα πίκρα λόγια ίο υ  θ είου  του, πού έ μ ο ι 
αζαν σάν αναμμένα δαυλιά μέσα στήν 
χϋΐρδιά του : « “Ε , Γ ιά ννη ,  δέν ντρέπεσαι  
νά γυρίζης αλήτης στούς δρόμους ; εσύ 
πού ήσουνα  τό άρχοντόπουλο τοΰ χωριοΰ  
μας ; έχει δίπηο ό πατέρας σου πού δέν 
σοΰ στέλνει δεκάρα καί πού σ’ έχοψε άπό  
τις σπουδές σ ο υ  »

Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  νά διώξη άτιό τήν θ ύ μ η 
σή του τά λόγια αύτά, μά δέν μπόρεσε,  
ε κ Ί ν α  ερχόντουσαν σά ν  δαιμονισμένα καί  
τόν έκαναν νά πονάχ).

Σ ηκώ θηκε καί προχώρησε πρός τό 
γειτονικό έρηιιοκκλήσι, εκμηδενισμένος,  
έλιεινός καί μέ τήν καρδιά ματωμένη.  
Σ τά  μάτια του τρέχουν ά φ θ ο ν α  τά δά
κρυα τοΰ π όνου.

"Ενοιωσε, τώρα, βα θειά  πώς τό π ο ’ 
τήρι τής άνηθικότητας, πού τό νόμιζε  
άλλοτε, ώς νέκταρ τώ ν ολυμπίω ν θ εώ ν ,  
είναι τό π ιό  πικρό καί φαρμακερό ποτό  
πού προσφ έρει  ή ζωή.

Ε ίν α ι  δμως πειά πολύ αργά !
Έ ν  Ν εμ έ$  Κ ορ ινθ ία ς  1 0 )1 )1 9 4 3
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ανείς  δέν μπορεί νά προβλέψυ  
πώ ς θ ά  είναι δ κόσμος ύσιε·  
ρα άπό δύο χιλιάδες χρόνια.  
Έ κ ί ϊ ν ο  δμως πού είναι β έ 

β α ιο  είναι δτι ή πρόοδος στις επιστήμες  
θ ά  είναι κατααληκτική καί οί άνθρ ω π οι  
πάρα πολύ διαφορετικοί άπό δτι ε ίνα ι  
σήμερα !

"Υσιερα άπό δυό χιλιάδες χ ρ ό ν π  δη 
λαδήδλοι θ ά  μ π ο 
ρούνε μέσα άπό  
τό δωμάτιό τους 
νά  β; Ι«3υν τά πρό
σωπα καί τά
π ρ ά /μ α τ α  καί ν ’ 
άκοΰνε τά λ ό / ια ,  
τίς ειδήσεις καί
τά γεγονότα δποι-  
ουδήποτε μέρους  
τού κόσμου θελή  
σουν, γιατί τό
ρ αδιόφ ω νο  θ ά  ε 
χ ϋ  τελ ε ιο π ο ιη θώ  
σ» άράντα σ το  β α 
θ μ ό  καί τά μηχα  
νικά  μέσα τής τη- 
λεοράσεως θ ά  ε ί 
ναι τόσο' κοινά,  
δσο σήμερα είναι  
ο ί  καθρέφτες.

Τ ά  τηλεφωνικά  
μηχανήματα θ ά  έ
χουν τό μέγεθος  
Ινός  ρωλο^ιού καί 
κάθε άνθρ ω π ος  
θ ά  μπορη δποτε  
θέλει, καί δπου  
κι’ αν βρίσκεται (καί στό δρόμο ακόμη) 
νά  ιηλεςρωνή άπό τό ενα μέρος στό άλλο 
μέ τήν π ιό  μεγάλη ευκολία.

Τό πρω ί οί ά ν θ ρ ω π ο ι  θ ά  ξυπνάνε μέ 
ενα  ράδιο— ρολόγΐ καί αντί γ ιά  καφφέ  
η γάλα θ ά  πέρνουνε ενα χημικό χάπ ι  πού  
θ ά  άποτελή τήν τροφή τους γιά δλη τήν  
ήμερα. Τ ό  ντύσιμο  θ ά  γίνεται μέσα σέ 
3 0  δευτερόλεπτα γ ιατί  θ ά  φοράνε Ινα  
άπλό ρούχο μονοκόμματο σχεδόν. Τά σπή

τια δέν θ ά χο υνε  πειά κουζίνες  γιατί  θ ά  
είναι τελείως άχρηστες. ’Α κόμη καί ή 
τροφές θ ά  είνε άχρηστες γιατί δ κόσμος θ ά  
τρέφεται μέ χημικές συνθέσεις  σ υ μ π υ 
κνωμένες σέ μικρά χάπια .

Α ΰ ίά  τά χάπια  θ ά  είναι πολλών ειδών  
άναλόγως τής διανοητικής ικανότητας  
των ά ν θ ρ ώ ι ω ν .  "Ε νας Ιπ ιστήμω ν δηλα
δή θ ά  τρέφεται διαφορετικά άπό ενα  υ 

πάλληλο καί αίι- 
τόςδιαφορετιχά ά 
πό εναν εργάτη. 
Τ ό περ ίφ η μ ο  β ι
βλίο τοΰ Τσελε
μεντέ γ ιά  τίς α 
πολαύσεις τ ίς γ εύ -  
σεως θ ά  χάσχ) τήν  
αξία του. Τά θ α ύ 
ματα τής χ ε ιρ ο υρ 
γικής τότε θ ά  εί 
ναι κάτι τό κατα
πληκτικό. Θ& μπο-  
ρχί τόιε  ενας γ ια 
τρός νά κάνχ] με- 
ταμόσχευσι ζ ω ν 
τανών μελών τού  
σώματος. Ή  π ό 
λεις θ ά  φ ω τ ίζ ο ν 
ται πάντα μέ τό 
ήλεκτρικό φ ώ ς  
καί ή ατμ όσφ αι
ρα θ ά  κ α θ α ρ ίζε 
ται διαρκώς άπό  
ειδικούς άνεμι  
στήρες τεραστίων  

Γ τ ο ν λ η ς  Π έρας διαστάσεων.

Τέλος οί ά ν 
θ ρ ω π οι  δέν θ ά  ταξειδεύουνε πε ά μέ 
τράμ, αυτοκίνητα καί λοιπά μεταφορικά  
μέσα, γιατί  θ ά  έχουν φτερά πού θ ά  τά 
εφ α ρμ όζουν  στις μασχάλες τους καί θ ά  
πετάνε (σαν τά πουλιά) γ ιά  νά πάνε λ ό 
γου χάριν  άπό τό γραφ είο  στό σπήτι  
τους. ,

Ε Σ Π Ε Ρ Ι Ν Ο Σ

Ά χνόφεγγο τό ουράνιο φως ψηλά στό μο·
[ναστήρι

λούζει τ ’ αγριολούλουδα, τά σήμαντρα χτυ-
[ιιοΰνε

δέονται μύριες οί ψυχές πέρα στο κοιμητήρι 
γιά κείνους πού χαθήκανε καί θύμ ιαμα σκορ-

[ποϋνε.

’Ανάριο μισοσκόταδο άτλώ νεται στή φύση 
στό έρημοκλήσι δ παπάς ανάβει τά καντήλια 
ό ψάλτης ετοιμάζεται τόν Ο0θ·ρο του ν’άρχίσιι 
καί ύμνους ποΰ ύψώνουνται σ let θεϊκά  του

[χείλια

‘Εσπερινός ! ! Γ ιά  τίς ψυχές πού ΕΚ ΕΙΝ Ο Ν
[καρτδροϋνε

γιά ν’ άρθ·η αύτός γαλήνιος μ ' ολόλαμπρο
[στεφάνι

τά λόγια ίου παρηγόρα μές τίς καρδιές μ ι
λούνε

ΐσοις τοΰ πόνου τόν καϋμό μέ βάλσαμο θ ά
[ράνη



ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΙΓΙΔΟΣ

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τοϋ π ρ ο η γ ο υ μ έν ο υ )

— Ν ά  σέ ξεθρον ίσ η ;  β έ β α ια  Α σ τε ιεύεσ α ι  
Φοΰλκε γ ι α τ ί  τ ίπ ο τ ε  δέν  μ π ο ρ ε ί  νά  σέ 
ξεθρ ον ίσ η .  Μόνο π ού  γ ιά  σ έν α  δ ιόλου  
δέν  Ανησυχώ. Μ ικρός ή σ ο υ να  ένα  κ α λ ό  
π α ιδ ί  γ ε μ ά τ ο  κ α ρ δ ιά  κ α ί  κ α λ ά  α ισ θ ή μ α τ α  
κα ί τ ώ ρ α  π ού  έ γ ι ν ε ς  ά ν τ ρ α ς  δέν  φοβα 
μ α ι  δτ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ’ ά λ λ ά ξ η ς .  Μ π ο ρ ε ίς  β έ 
β α ια  νά  π ε ρ ά σ η ς  στή ζω ή  σου τ ίπ ο τ ε  α 
π ο γ ο η τ ε ύ σ ε ις ,  π ο δ γ μ α  π ού  σ υ μ β α ίνε ι  σε 
κ άθε  ά ν θ ρ ω π ο ,  νά  π λ ά σ η ς  κοινένα δ ν ε ιρ ό  
κι ΰ σ τ ε ρ α  νά  τό δη ς  νά  σβύνη ά λ λ ά  τ ί 
π ο τ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο .

—*0 Ρ ιό θ λ εσ λ υ  σ η κ ώ ν ε τ α ι  μέ λ ίγ η  ν ε υ 
ρ ικ ό τ η τ α  γ ια τ ί  τ ά  λ ό γ ια  τή ς  θ ε ία ς  του 
τοΰ φ α ίν ο ν τα ι  σ ά ν  2να κ ακό  π ρ ο μ ή ν υ μ α  
κ ι '  ε ν α ς  ά λ λ ό κ ο τ ο ς  φό β ος  τόν  π ιά νε ι .

—Κ ά π ο τε  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τό χ ε ιρ ό τ ε ρ ο  πού  
μ π ο ρ ε ί  νό π ά θη  £ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  λ έ ε ι  μέ 
έπ ίσ η μ ο  τόνο  φ ω νή ς  κ α ί  σ κ έ π τ ε τ α ι :  «“Οτι 
ά λ λ ο  έ κ τό ς  ά π 1 αύτό!»

Π λ η σ ιά ζ ε ι  σ τό  ά ν ο ιχ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί  
ά κ ο υ μ π ά ε ι  τό μ έ τ ω π ό  του π ο ΰ  κ α ίε ι  στό  
δ ρ ο σ ε ρ ό  γ υ α λ ί ,  ΰ σ τ ε ρ α  μ ιά  φ λ ο γ ε ρ ή  έ- 
π ιθ υ μ ία  τ ό ν  π ιά ν ε ι  νά  γ υ ρ ίσ η  π ά λ ι  στό 
Π ά ρ κ -Λ έ ϊν  γ ι ά  ν ά  ξ α ν α δ ή  τό  Α ντικε ίμ ε
νο  τής  λ α τ ρ ε ί α ς  του κ α ί  λ έ ε ι :

—Τ ό β ρ ά δυ  ε ί μ α ι  Α ν α γ κ α σ μ έ ν ο ς  νά  λ ε ί  
ψω π ά λ ι .  "Ε χε ι  τ ρ α ίν ο  νο μ ίζω  σ τ ί ς  Μξη.

— Ν αί,  μ ά  π ά λ ι  θά  σέ ξ α ν α χ ά σ ω ,  ένώ 
μ ό λ ις  σέ βρήκα;

—Μ' α ύτή  τή φ ο ρ ά  δέν θ ά  λε ίψ ω  £ξη 
χ ρ ό ν ια  θε ία  μου Α ύρ ιο  τό Α π ό γ ευ μ α  θά 
ε ίμ α ι  π ά λ ι  κ ο ν τά  σ α ς .

—Αϋριο; Π ώ ς  θ ά θ ε λ α  νά  μήν Ιφ ε υ γ ε ς  
Απόψε.

Τή φ ρ ά σ ι  α ύ τή  τήν έ π ρ ό φ ε ρ ε  μέ τόση  
γ λ υ κ ύ τ η τ α  ώ σ τε  ό Φ οΰλκε δέν  μ π ό ρ ε σ ε  
π α ρ ά  νά  συγκ ινη θή  κ α ί  τή ς  λ έ γ ε ι :

—“Αν θ έ λ ε τ ε  θ ε ία  μου, δέν φ εύγω . 
'Α λ λ ά  ή λ α ίδ η  Μαίρη δέν  θ έλ ε ι  ν ά  τοϋ 

χ α λ ά α η  τά  σ χ έ δ ιά  του κα ί  τόν  άφ ίνε ι  νά 
Φύγη,

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Σ Τ '

" Η τ α ν  δέκα  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς ,  δ τ α ν  ό Φ οΰλ- 
κε Ι φ τ α σ ε  στό  σ π ίτ ι  τής  κ. Σ κ ά ρ λ ε τ  κι* 
έ χ τ ύ π η σ ε  τό  κ ο υδούν ι  τοΰ  π ο λ υ τ ε λ ο ύ ς  
μ ε γ ά ρ ο υ  της.

— Ε ίν α ι  μ έσ α  ή κ υρ ία  ; ρ ω τ ά ε ι  τόν  ύ· 
π η ρ έ τ η .  Α ύ τ ό ς  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  τό ν  έμ π ο ·  
δίση ν ά  μπή μ ε τ α χ ε ιρ ι ζ ό μ ε ν ο ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  
π ρ ο φ ά σ ε ις ,  ά λ λ '  δ  Ρ ιό θ λ εσ λ υ  χ ω ρ ί ς  νά  
τόν  Ακούσή Α νεβοΙνει σ τό  μ έ γ α ρ ο  κα ί 
σέ λ ί γ ο  β ρ ίσ κ ετ α ι  ε ξ ω  Από τήν π ό ρ τ α  
ι ή ς  Α γ α π η μ έ ν η ς  του . Καί χ ω ρ ί ς  νά  χτυ- 
πήσ η  κάν  Α νοίγε ι  τήν π ό ρ τα .

— Ή  κ. Σ κ ά ρ λ ε τ  ε ί ν α ι  ξ α π λ ω μ έ ν η  στό  
ν τ ιβάν ι  της  καί  π ολ ύ  κο ντ ά  της  κ α θ ι σ μ έ 
νος  σέ μιά  χ α μ η λ ή  κ α ρ έ κ λ α  ε ί να ι  δ  
Δ ούξ  τοΰ  Δόο υτρ υ  !

— Τό θ έ α μ α  α ύ τ ό  π α γ ώ ν ε ι  τόν  νέο & 
ό π ο ι ο ς  δέν  μ π ο ρε ί  ν'  ά ρθρ ώσ η  λέξ ι .

— ’Ε σ ύ !  τοΰ λέε ι  ή γ ό η σ σ α  μ ’ £να 
γ λυ κό  χ α μ ό γ ε λ ο  ένώ ση κ ών ετ α ι  καί  τ ο ΰ  
δ ίνει  τό χ έ ρ ι  της .

“Υ στ ερ α  οί  δυό ά ν δ ρ ε ς  χ α ι ρ ε τ ι ο ύ ν τ α ι  
μέ μ ε γ ά λ η  ψ υ χ ρ ό τ η τ α '  δέν ά ν τ α λ λ ά σ ο υ ν  
π α ρ ά  τι ς  τ υ π ι κ έ ς  μόνο  λέξε ι ς .  Σ τ ό  π ρ ό .  
σ ω π ο  τοΰ  Δ ουκ ός  βλέ πε ι  καί  ε ί ς  ζ ω γ ρ α 
φισμένη τήν δυσαρέσκε ια ,  Ω σ τ ό σ ο  δεν- 
λ έ ε ι  τ ί π οτ α ,  καί  σέ  λ ι γ ά κ ι  φεύγε ι .

— Μόλ ις  μένουν μόνο ι  ή κ.  Σ κ ά ρ λ ε τ  
π έρ νε ι  τό σ α γην ευτ ικό  της  χ α μ ό γ ε λ ο  κα^ 
τοΟ λέ ε ι  : Μά νδ ρ θη ς  δτσι  χ ω ρ ί ς  προε ι -  
δοπο ίη σ ι  ! t l  κ ακ ό ς_ π ο ύ  ε ίσ α ι  ! π ω ς  τδ-  
ξ ε ρ ε ς  δτ ι  θ δ μ α ι  έ δ δ  Απόψε ;

—  Δέν τοξερα καθόλου δτι θάσαι έδω" 
καί γι' ούτό είμαι δυσαρεστημένος πού 
δέν σέ βρήκα μόνη.

— “Α ! Ώ σ τ ε  θ έλε ι ς  νά  μοΰ άποκλβί -  
σης  νά  βλ έπ ω  τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  ; "Οσο 
γ ι ά  τόν  γ έ ρ ο  δοΰκα  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  τόν  π α 
ρ α κ ο λ α κ ε ύ ε ι ς  νά τοΰ δίνης τόση σ η μ α 
σία  ! Λ έ γ ο ν τ α ς  α ύ τ ά  π έρ να  μέ  τρ ό π ο  τά  
χ έ ο ια  της  σ τ ά  δ ικά  του  καί  σιγ 'ά σ ι γ ά  
ό θυμός  τού  νέου  πε ρ νά ε ι .  «Λίγο άκόμ η  
καί  τόν  6χω π ά λ ι  σ τ ά  π ό δ ι α  μου» σκέ 
π τ ε τ α ι  Λ κ. Σ κ ά ρ λ ε τ ,  ένώ σ κ ύβ οντ ας  
π ρ ό ς  α ύτ ό ν  τοΰ λέε ι  : ΤρελΛ,όπαιδο ! ι [  
φα ν τ ά σ τ η κ ε ς  γ ι ό  τόν  γ έ ρ ω —δοΰκα  ;

— ' Α γ ά π η  μου ! τή ς  ψιθυρίζε ι  ό ν έ ο ς  
καί  γ ο ν α τ ί ζ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  της,  θ έλω  νά μου 
ξ α ν α π ή ς  δτ ι  μόνο  έμέν α  ά γ α π α ς  _

— Πέσμ ου  δ μ ω ς  κι '  έσύ έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ι ς  
να σ α ι  δ ικός  μου,  ή θά σέ  κλέψη  ά π ό  
μέ να  ή μικρή Θ εσ π εσ ί α  ; _

— Α ύτός  άντ ί  γ ι ’ ά π άν τη ση  τήν φ ί λ α
μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς ! „ _

— Μά ξ έ ρε ι ς  έ ξ ακ ολ ουθ ε ι  ή κ. Σ κ ά ρ 
λ ε τ —κ α μ μ ια  φορά  τά  κο ρ ι τσά κ ι α  έ χ ου ν  
τόσ α  θ έ λ γ η τ ρ α  κι’ έ γ ώ  £μα(3α πώς_ α ύτ ή  
ή μ ι κρούλα  ε ί ν α ι  θ ο ΰ μ α  ώμ ορ φ ια ς  ε ί 
ναι  άλ ή θ ε ια  ; , ,

— Δ έν  ξ έρω .  Γ ιά  μένα  δέν  ε ί να ι  π α ρ ά  
μ ιά νόστ ιμη κ ο π ε λ λ ί τσ α '  μά δέν κ άν ω  
τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο  ά π ό  τό νά  τήν  σ κ έ π τ ο μ α ι  δ- 
λη τήν ήμέρα .

— Π ώς  ε ί ν α ι  δυνα τόν  νά  σέ  άπασ χο λ ί}
ί ν α  τόσσ  δά  μ ωρ ό  ; ,

— Δέν  ξ έρω ,  ά λ λ ά  τό μ ωρ ό  α υ τ ό  θά 
μ ε γ α λ ώ σ η  καί  κάτ ι  μοΰ λέ ε ι  μ έσα  μου  
π ώ ς  Α ργ ότ ε ρα  θαχη μ ε γ ά λ η  έ π ψ ρ ο ή  στ ή  
ζω ή  μου,

_  Ή  κ. Σκάρλετ τόν κυττάζει προσπα
θώντας νά μαντέψη τις σκέψεις του, Κι 
δ Φοΰλκε συνεχίζει : «θά παίξη ρόλα

σ τή  ζω ή  μ α ς  έφ" δ σ ο ν  τήν δχο υ μ ε  ύ 
π ό  τήν π ρ ο σ τ α σ ία ν  μ α ς  κι* έ λ π ιζ ω  μ ιά  
μ έ ρ α  ή ζω ή  μου νά  συνδεθή π ο λ ύ  σ τ εν ά  
μ έ  τήν δική σου .  -43

— Γ ιά  σ ένα  ό γ ά μ ο ς  ε ίνα ι  εύ τ υ χ ία  !
’Ε γ ώ  δ μ ω ς  δέν  τόν  θ έλω  γ ι α τ ί  φοβα"

μ α ι  π ώ ς  μέ τόν  >άμο θά χ ά σ ω  τήν Α γ ά 
π η  σου.

Δ έ ν  λ ένε  π ώ ς  δ γ ά μ ο ς  ε ίν α ι  ό τ ά 
φο ς  τοΰ £ ρ ω τα  ;

— Μήν τά  π ισ τ ε ύ ε ι ς  α ύ τ ά ,  ά γ ά π η  μου !
— Τ ά  π ισ τ ε ύ ω ,  γ ι 

α τ ί  ά λ λ ο  π ρ α μ μ α  
ε ί ν ’ ό έ ρ α σ τ ή ς  κι’ 
ά λ λ ο  ό σ ύ ζ υ γ ο ς .

— θ έ ς  νά  π α ίξ η ς  
μ α ζ ί  μου, λ έ ε ι  ό Ρι· 
ό θ λ ε σ λ υ  μέ ά νυπ ο  
μ ο νη σ ία  ένώ  τό π ρ ό 
σ ω π ό  του σ κ ο τ ε ιν ιά 
ζε ι .  Δ έν  μ π ο ο ώ  νά 
σ οΰ  π ώ  π ιά  νά  τό 
σ κ εφ θ ή ς  γ ι α τ ί  ε ί χ ε ς  
Α ρ κ ε τ ό ν  κ α ιρ ό  νά  τό 
σκ εφ θή ς ,  λ ο ιπ ό ν  θ έ 
λ ω  νά  μοΰ Απαντή- 
σ η ς  τ ώ ρ α  ά μ έ σ ω ς .

— Ό χ ι  ν ά ρ θ η ς  σ ή 
μ ε ρ α  ό κ τώ  ! ‘Η π ρ ο 
θ ε σ μ ία  ε ίν α ι  κ ά π ω ς  
π ο λ ύ  μ α κρ υνή , λέε ι  
5  ΦοΟλχε, ά λ λ ’ άφοΰ 
τό  δ ι α τ ά ζ ε ι ς , , .

— Καί τ ώ ρ α  φ ύ γ ε ’ 
σ έ  δ ιώ χ ν ω  γ ια τ ί  θ έ 
λ ω  ν ά  μ ε ίνω  μόνη 
μου  ν ’ Α ναπαυθώ καί 
ν ά  σ κ εφ τώ  μέ ή ρ εμ ία ,

— Ό  Ρ ιό θ λ εσ λ υ  ύ π ο χ ρ ε ώ ν ε τ α ι  ν ’ άκού- 
ση κ ι’ ά φοΰ  τήν φ ιλ ά ε ι  τήν κ α λ η ν υ χ τ ίζ ε ι  
χ α ί  φ εύ γε ι .

— Τό π ρ ώ τ ο  π ο ύ  κ ά ν ε ι  ή κ . Σ κ ά ρ λ ε τ  
μ ό λ ι ς  φ ε ύ γε ι  δ Φ ο ΰ \κ ε  ε ίν α ι  νά  δ ιώ ξη  
τόν ύ π η ρ έτη  δ δ π ο ΐ ο ς  ά ν ο ιξ ε  σ '  ά ί τ ό ν ,  
κ ι '  ΰ σ τ ε ρ α  ά τ ά ρ α χ η  ν '  Ανεβή σ τό  δ ω μ ά 
τιό  της

Τ ό ά λ λ ο  π ρ ω ΐ  Ι ν α  δ λ έ θ ρ ιο  τ η λ ε γ ρ ά 
φ η μ α  ξ ύ π ν η σ ε  τόν  Φοΰλκε. Ή τ α ν  άπ  
τό  Τ ά ο υ α ρ ς  κ α ί  τοΰ ά ν ή γ γ ε λ ε  τό ν  α ιφ ν ί 
δ ιο  θ ά ν α τ ο  τή ς  θ ε ία ς  του  ! Τό χ τ ύ π η μ α  
γ ι ’ α ύ τ ό ν  ή τα ν  τό σ ο  ξαφ νικό ,  τό σ ο  δ υ 
ν α τ ό ,  ώ σ τε  γ ι ά  λ ί γ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  μ ένε ι  σ ά ν  
ά π ο λ ιθ ω μ έ ν ο ς ,  ΰ σ τ ε ρ α  ά θ ε λ ά  του τ ά  μ ά 
τ ια  του β ο υ ρκ ώ ν ουν ,  κ α ί  θ υ μ ά τ α ι  τήν 
τ ε λ ε υ τ α ί α  σ υ ν ο μ ιλ ία  μ α ζύ  τη ς ,  ένώ  τόν 
τ ύ π τ ε ι  ή συνε ίδη σή  του πού  δέν  ε ί χ ε  μ ε ί
νε ι  κ ο ν τ ά  τη ς  τήν τ ε λ ε υ τ α ία  βραδυά . 
Β λ έ π ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  του , σ ά ν  σέ ό π τ α σ ία ,  τ ά  
γ ε μ ά τ α  κ α λ ω σ ύ νη  μ ά τ ια  ν ά  τόν  κ υ ττά ·  
ζ ο υ ν  μέ σ τ ο ρ γ ή ,  ένώ  σ ’ £να γ λ υ κ ό  ικ ε 

τευ τ ικ ό  τόνο  τ ά  ώ χ ρ ά  τη ς  χε ίλ η  τόν 
π α ρ ο τ ρ ύ ν ο υ ν  νά  μ ε ίνη  κ ο ντά  τη ς  !...

Κι’ ϊ π ε ι τ α  μέ π ό σ η  ε ύ γ έ ν ε ια ,  μέ πόση  
α ύ τ α π ά ρ ν η σ ι  τόν  ε ί χ ε  ά ν α γ κ ά σ η  νά  φύγη·

— Τό τρ α ίν ο  φ ε ύ γ ε ι  σ έ  μισή ώ ρ α  κ α ί  
χ ω ρ ίς  νά  σκεφτή  καθόλ ο υ  γ ι ά  τό π ρ ό 
γ ε υ μ α  Α ρχίζε ι  νά  ν τ ύ ν ε τ α ι  β ια σ τ ικ ά  γ ι ά  
νά  π ρ ο φ τά σ η  Καί π ρ ά γ μ α τ ι  ύ σ τ ε ρ α  Από 
το ιώ ν  ώ ρ ώ ν  έπ ίμ ο νο  καί κ ο υ ρ α σ τ ικ ό  τα- 
ξ ε ΐδ ι  φ τ ά ν ε ι  σ τό  Τ ά ο υ α ρ ς .  'Α ν ε β α ίν ε ι  
τ ρ έ χ ο ν τ α ς  τήν μ α ρ μ ά ρ ιν η  σ κ ά λ α  δ τ α ν  
φ τ ά ν ο ν τ α ς  στόν  δ ιά δ ρ ο μ ο  σ τ α μ α τ ά ε ι  ‘Η

π ό ρ τ α  τής  β ιβ λ ιο θ ή 
κης Α νοίγει κα ί  φ α ί 
ν ε τ α ι  ή θ ε σ π ε σ ί α  
ντυμένη  κ α τ ά μ α υ ρ α .

Τό π ρ ό σ ω π ό  της  
£χε ι  χ ά σ ε ι  τά  ώ ρ α ϊα  
του χ ρ ώ μ α τ α ,  τ ά  μ ε 
γ ά λ α  της  μ ά τ ια  φ α ί 
ν ο ν τα ι  κ ο υ ρ α σ μ έ ν α  
κ ι '  ε ί ς  τά  χ ε ίλ η  τη ς  
τ ά  χ λ ω μ ά , τ ό  πα ιδ ικό  
χ α μ ό γ ε λ ο  £χει σβύ· 
σει.

— Μ όλις  β λ έ π ε ι  
τόν  Ρ ιό θ λ εσ λ υ  π έ φ τ ε ι  
στήν Α γ κ α λ ιά  του 
σ ά ν  π λ η γ ω μ έ ν ο  π ο υ 
λ ί  κ ι '  ά κ ο υ μ π ά ε ι  τό 
κ εφ ά λ ι  τη ς  στό  σ τ ή 
θος του μ ’ Μνα λ υ γ 
μό. Π ότε  συνέβηκε j  
ρ ω τ ά ε ι  α ύ τ ό ς  π ο λ ύ  
σ υ γ κ ιν η μ έν ο ς .

— Τ ήν ν ύ χ τα  έκ ε ΐ  
π ού  κ ο ι μ ώ τ α ν ε . . .Π ά 
με νά  τήν δή ς  του

λέε ι .
— Τό δ ω μ ά τ ιο  τή ς  ν ε κ ρ ή ς  ε ίν α ι  θ α υ 

μ ά σ ια  σ τ ο λ ισ μ έ ν ο .  Δ ρ ο σ ε ρ ά  τ ρ ι α ν τ ά 
φ υ λλ α  κι* ά λ λ α  Απ' τ ά γ α π η μ έ ν α _ τ η ς  
άνθη ε ί ν α ι  σ π α ρ μ έ ν α  έδώ  κ ι’ έκ ε ί  μέ 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ά φ έ λ ε ια  κ ι ’ ε ί ν α ι  μ ιά  μ ε 
γ α λ ό π ρ ε π η  ά ντ ίθεσ η  νά  β λ έπ η  κ α ν ε ίς  
τά  γ ε μ ά τ α  ζω ή  κ α ί  δ ρ ο σ ιά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  
ν ά  σ τ ο λ ίζο υ ν  τό χ ω ρ ίς  πνοή  σ ώ μ α  τή ς  
ν ε κ ρ ή ς !

— Ό  Φ οΰλκε γ ο ν α τ ί ζ ε ι  κ ο ν τ ά  της  καί 
κ ρύ βε ι  τό π ρ ό σ ω π ό  του μ έ σ ’ τά  χ έ 
ρια. του ,  ένώ  ή θ ε σ π ε σ ί α  μέ μ ιά  ά νέκ φ ρ α  
στη ή ρ εμ ία  κ υ ττά ζ ε ι  ά τ έ λ ε ιω τ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  
τήν  Α γα π η μ ένη  ΰ π α ρ ξ ι  π ο ύ  το ύ ς  ε ί χ ε  έγ- 
κ α τ α λ ε ίψ ε ι  π ιά  π ά ν τ α  χ ω ρ ί ς  τό  π α ρ α μ ι 
κρό π ρ ο μ ύ ν η μ α .
. . . " Ε ν α ς  θ ά ν α τ ο ς  π ιό  γ λ υ κ ό ς  ά π ό  ϋ π ν ο . . .  
"Ε ν α  ή συχο  π έ ρ α σ μ α  στήν Αληθινή ζω ή  !

— ’ Α ς μ π ο ρ ο ΰ σ ε  μ ο ν ά χ α  νά  ε ίχ ε  κ ο ν 
τά  τη ς  τό άψ υχο  α ύ τό  σ ώ μ α  !

— "Ας ή τα ν  δυ να τό ν  νά  μήν τό  Α πο
χ ω ρ ιζ ό τ α ν ε  π ο τέ  !

(Σ υ ν έ χ ε ια  ε ις  τό  έπόμ ενο)

Ζ Η Τ Ι Α Ν Ο Σ

"Ενας ζητιάνος ακουμπισμένος 
σέ μιά παράμερη γωνιά 
τό χέρι απλώνει πεινασμένος 
μέσα σ ' αύτή τή σκοτεινιά.

"Εςιο φυσάει τό Αγιάζι 
κ ι' αύτός κρυώνει, ι ί  νά ίδή ; 
βρέχει, χιονίζει ρίχνει χαλάζι 
αύτός δέ φεύγει άπ' έκεϊ.

Τό χέρι απλώνει μέ δειλία 
ζητεί βοήθεια ό πτωχός 
«Καλά νά σ ' εχει ή Ία να γία»  
μονολογάει διαρκώς

Ε ίν' τά μόνα λόγια π ’ αντηχούνε
μέσα στό βράδυ, τήν παγωνιά
κ ι’ απόψε νηστικά θ ά  κοιμηθούνε
τοΰ πεθαμένου γυιοϋ του τά μικρά πα ιδιά

Ί ό ι δ ω ρ ο ς — " Α γ γ ε λ ο ς  Π ε τ ρ ό η ο ν λ ο ς
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ΑΛΕΗΑΝΔΡΟΣ ΜΩΡΑΎΤΙΔΗΣ

© Μ ωραϊτίδης εξάδελφος τοΰ Π α  
παδιαμάντη γεννήθηκε σ ιά  
1 8 5 0  σ ιή  Σ κ ιά θ ο  χα'ι άφοΰ ·<ε- 
λείωσε έχει τό Σχολαρχείο r\j 

θ ε  στήν ’Α θ ή ν α  χαΐ συνέχισε τίς σ π ο υ 
δές του. Έ β γ ή κ ε  άπό τή Φιλοσοφική  
σχολή τοΰ Π α νεπ ισ τ η μ ίο υ  καί εδίδαξε 
στήν Ιδιαίτερη του πατρίδα χα'ι σέ διά  
φ ορα  Γ υ μ νά σ ια  τών ’Α θ η ν ώ ν  ως Κ α θ η 
γητής. π έθανε  δέ στά 1929. Ή τ α ν  αχό 
μη φ οιτητής  δταν άρχισε νά δ η μ οσ ιογ ρ ά 
φ ε  στις σοβαρώτερες ’Α θη να ϊκ ές  εφ η μ ε
ρίδες, αργότερα δέ έπεδόθη στή δημο- 
σίευσι διηγηιιάτων χαι .περιγραφών σέ 
εφηιιερίδες χα'ι περιοδικά τής εποχής του. 
Ή  η ι δ / έ ,  Χ υ σ τ ο υ γ ε ν ν ιά τ ικ ε ς  αναμνή  
σεις του είνε υπέροχα λογοτεχνήματα.

Ό  Μ ω j o i  ί^ης άπό τή μικρή του ή- 
λιχία επήρε χριστιανική ανατροφή, ω ς ε γ -  
γονος  δέ ίερέως παρακολουθούσε τις ιερές 
λειτουργίες στά έρημοκχλήσια τής Σ κ ιά 
θ ο υ  καί έβοηθοϋσε τούς ψάλτες. Τ ή ν  ί 
δια τακτική εξηκολούθηιε  χα'ι στάς Ά  
θ ή ν α ς  δπου παρακολουθούσε τις περίφη  
μες άνρυπνίες  στόν Ιερό ναό τού 'Α γ ίο υ  
Έ λ ισ σ α ίο υ  χαΐ εψαλλε μαζύ μέ τόν §ξά 
δελφό του Π α π α δια μ ά ντη  μέ μεγάλη χα- 
τάνυξι

Ό  Μ ωραϊτίδης εδίδασκε τόν μέν χε ι
μώνα στό Γ υμ νά σιο  χαί εγραφε σέ δ ιά
φορες Ιφημερίδες χαΐ περιοδικά, τό δέ 
καλοκαίρι έταξείδευε σέ διάφορα νη σιά  
κυρίως τού Α ιγ α ίο υ  χαϊ εδημοσίευε περι
γραφές τών ταξειδιών του στις Ιφημερί  
δες μέ τό ψ ευδώνυμο «Ταξιδιώ της».

Τ ά  εργα τού Μ ωραϊτίδη εινε άληθινές  
ηθογραφ ικές  ιστορίες, τά περισσότερα  
δέ περ ισ ιρέφ ονται  σέ περ ιγρ αφ ές  τής 
θρησκευτικής ζωής τοϋ τόπου η τών ή- 
ρώ ω ν του.

Ε ίς  άλλα εξυμνεί τή φ ΰση  και ιδ ια ί
τερα τή θάλασσα. "Εξη τόμους τ αξ ιδ ιω 
τικές περ ιγραφ ές  τις ονομάζει  «Μ έ τοϋ 
βορηά τά κύματα» χα'ι Ιχεΐ περιγράφει  
τις εντυπώσεις του άπό διάφορες παρά  
λιες πόλει; χα'ι νησιά , τό Ά γ ι ο ν  “Ορος,  
τήν Κ ω νσταντινούπολι  χα'ι τήν Π α λ α ι 
στίνη άναφέροντας χ ά θ ε  Ιχδήλωσι τού 
πολιτισμού τους, τις ιστο§ίας χα'ι τ'ις αρ

χ α ιο λ ο γ ία ’ τους. Μ ετέφρασε χαί εδη μ ο-  
σίευοε δ ιάφ ορα ποιήματα τού Γρη ο ρ ίο υ  
τού Ν α ζια νζη ν ο ϋ  χαΐ τ!ς ομιλίες στούς  
ψαλμούς τοΰ Μ εγάλου Βασιλείου.

Ό  Μ ω ραϊτίδης νεώτερος εξέδωχε χαι  
δράματα, βραβεύτηκε δέ α'  ενα δραματι
κό δ ιαγω νισ μ ό . Τ ό  1 9 1 4  «ήρε τό  
’Ε θ ν ικ ό  ’Αριστείο τών Γραμιιάτω ν και  
τ φ  19 2 8  εξελέγη μέλος πρόσε^ρον τής  
’Ακαδημίας χωρ'ις ν α τ ό  ξίρτί- Σ έ  γ ε ρ ο ν 
τική ηλικία παντρεύτηκε τήν φ ιλόθρησκη  
και ευσεβή Βασιλική Φουλάκη μέ τήν ο 
ποία  σ υ μ φ ω νή σανε  νά ζήσπννε σάν αδέρ
φ ια ,  ά γ ν ο ι  σέ δλη τους τή ζωή, *αΐ σ ιο  
τ έ λ ο ς ι ή :  ζω ής τους νά  χαρούν  μοναχοί*  
Π α ώ τη  α π ίθ α ν ε  ή Βασιλική αφ ού έ*άρη  
μοναχή  και μεταγενέστερα δ κύρ ’Α λέξα ν
δρος στή Σ κ ιά θ ο  δπου εμόνασε πα ίρνον '  
τας τ ’ δ'νομα ’Α νδ ρ όνικ ο ς .

Ό  ’Α λέξανδρος  Μ ω ραϊτίδης  δέν ήταν  
μόνο ενας εξαιρετικός άνθρ ω π ος  και  
σπουδαίος  λογοτέχνης, άλλά ήτανε κ υ ρ ιο 
λεκτικά ενας επίγειος  "Αγγελος. Ή  άγα  
θότης του καί ή χαλωσΰνη του ήτανε ά' 
φάνταστε?, ή π ίσ ι ι ς  του στό Θεό ά χλόιη '  
τη, ή ζωή τ υ αγνή χαΐ ταπεινι5, σ ι »  
π ρ όσω π ό  του δέ έβλεπε χάνεις νά  εκδη' 
λώνονται οΐ θ η σ α υ ρ ο ί  τής καρδιάς του.  
Τελευταία δταν τόν ρω τούσαν τΐ χάνει ,  
α π α ν τ ο ύ σ ε ' «Μ ελετάω τά λόγια πού θ ά  
πώ στό Θεό». Ο ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Σ

Μ  I Λ Τ . Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

Μέ μεγάλη λύπη άκοΰστηχε ό θ ά να το ς  
τοϋ ποίητού Μ ιλτιάδου Μ αλαχάση πού  
συνέβηκε στις 27  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ  ε. ε. στόν  
Ε υαγγελισμ ό .

‘Ο Μ αλαχάσης γεννήθηκε στά 1 8 7 0  
στό Μ ισ ο λόγγ ι .  Έ σ π ο ΰ δ α σ ε  νομικά  χαι  
ήσχολήθη μέ τήν ποίησι.  Έ δ η μ ο σ ίευ σ ε  
π λεΐσ ια  ποιήματα  σέ Ιφ ηαερίδες  και π ε - 
ρ ιοδ ιχά ,  χα ΐ εξέδωκε διάφορες συλλογές  
π οιημάτω ν μεταξύ τών οπ ο ίω ν  τά « Σ υ ν 
τρίμματα» τόν « Μ π ά ϋ ρ ο ν» ,  τόν «Μ π α'  
ταο*ΰ», ΐά  « Π ε π ρ ω μ έν α » ,  τις «*Ωρες», 
τούς « Ά σ φ ο δ έ λ λ υ υ ς » .  Έ π ί σ η ς  καί το  
δραματ- ποίημα « Ή  Κυρά τοΰ Π ύργου»^

Α Π ’ Τ Ο  Δ Ι Α Γ Γ Ε Α Μ Α  
Τ Ο Υ  Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Υ  τ η ς :  κ υ β ε ρ ν η ς ε ω ς

Β αθ ύτα τη  εντύπωσι Ικανέ στόν ‘Ε λλη
νικό λ^ό το διάγγελμα πού δημοσιεύιη-^ε  
στις 3 0  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ  1 9 4 3  τοϋ Π ρ ο έδ ρ ο υ  
τής Κυβερνήσεως χ. Λ ο γοθετο π ούλο υ .  
Κ α ί είναι πράγματι α λη θινά  βαρυσήμαν  
το γ ια τ ί  περιέχει διαβεβαιώ σεις  ιστορι
κής σημασίας.

« ’Υ π ε ύ θ υ ν ο ς  Κ υ βερνήτης— είπε δ κ. 
Λ ο γ ο θ ετ ό π ο υ λο ς— τής χώρας κατά τήν  
δύσκολον ταύτην καμπή?, τήν κρίσιμον  
διά τόν βίον τοϋ έθνους ,  α ισ θ ά ν ο μ α ι  τήν 
ΰπερτάτην υποχρέωσήν νά διαδηλώσω  

Ιπ ιοήμω ς δτι αν και αί συνεπειαι τοΰ  
πολέμου, δστις συ^εχίζειοιι είνε δειναΐ  
διά μίαν χώ ραν κατεχομένην ύπό ξένων

Τ ΡΑ Γ Ο Υ Δ ΙΑ  ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ Π Α ΙΔΙΑ

Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Ο
Σ τ ήν ά δ ελ φ ο ό λ α  μοί) ΝΑΝΑ

Κάτω εκεΐ στήν αμμουδιά  
π αίζουν  χαρω πά παιδ ιά  
μέ τά κάτασπρα χαλίκια.

Και στό πέλαγος βα θειά  
μ ’ α νο ιγμ ένα  τά πανιά  
αλαργεύουν δυό χαΐ<ια  

— ο—
Ή  βαρκούλα τοΰ ψαρά  
ά π ’ τόν κάβο όλο χαρά  
γορνο  όφερτη προβάλλει.

Κ αί τό κύμα άργοκυλδ  
στ’ ακρογιάλι μας δ=ιλά 
ξαναφεύγει  πίσω πάλι.

— ο —
Στό ξαικκλήσι τό μικρό  
μέ τόν πέτρινο σταυρό  
τ ’ απαλό χρυσένιο  δεΐλι

μιά γρηοϋλα nrtn  σκυφτά  
γιά  ν ’ άνάψΒ ευλαβικά  
τ’ Ά η  Ν ιχόλα  τό καντήλι

ΔΗΜ . Γ Ο Υ Λ Α Ν Δ Ρ Η Σ

στρατευμάτω ν, αν  χαΐ αί πολεμικοί ά 
ναγκαι επιβάλλουν περιορισμούς εις τόν  
καθόλου β ίον τώ ν πολιτώ ν, ούδεΐς πρέ' 
πει νά συγχέω τήν στιγμήν ταύτην μέ 
εκείνην ή οπ οία  θά  διαδεχθή τόν πόλεμον.

« ‘Ως υπ εύθ υνος  κυβερνήτης παρέχω β ή ’ 
μερον πρός τόν Ε λ λ η ν ικ ό ν  λαόν τήν δ ια ’ 
βεβαιω σιν οτι ή Ε λ λ η ν ικ ή  Π α τ ρ ίς ,  αύτή  
η Π α τρίς  τήν ό τ ο ία ν  οί τιτάνειοι αγώ νες  
τών ηρω ω ν τής Φυλής μας έδημιούργη-  
σαν θ ά  παραμδίνη μετά τόν πόλεμον α 
νεξάρτητος καί ελεύθερα, ρ υ^μίζουσα έ- 
λευθέρως τά τοϋ ο ’ίκου της μέ μ όνον χαΐ  

άποκλειστικόν κυρίαρχον τόν 'Ελληνικόν  
λαόν.

Σ Υ Μ ΒΟ Τ A A I
Μ Η Τ Ε Ρ Α Σ  Σ Τ Ο  Π Α ΙΔ Ι  Τ Η Σ

— Π αιδ[ μου, τό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  κ ακ ό  νά  
σοΰ κ ά μ η  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  νά  ?χη ς  τή δόνα - 
μ ι νά  τό λ η σ μ ο ν ά ς  ά μ έσ ω ς .

— Π α ιδ ί μ ου , τό  μ ικ ρ ό τερ ο  κ α λ ό  νά  
σοΟ κ ά μ π  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  νά  μήν τό λησμς>· 
νή σ η ς σέ δλη  σου τή ζω ή

— Π α ιδ ί μου, σ τόν έα υ τό  σου τά  έ λ α τ . 
τ ώ μ α τ α  μ όνο  νά  βρ(σκτ]ς. νΑ ν ? χ η ς  π ρ ο 
τ ε ρ ή μ α τ α  άφ η σε νά  σοΰ τά  βρ ίσ κουν ο ΐ 
ά λ λ ο ι.

— Π α ιδ ί μ ου , σ το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  μ όνον  τά  
■ προτερήματα νά  β λ έπ η ς· ά ν  ?χο υ ν  έλ α τ- 
τ ώ μ α τ α  ά φ η σ ε νά  τά  βρουν μ όνο ι το υ ς .

— Π α ιδ ί μου, δ τ α ν  κ α θ ή σ η ς στό  τ ρ α 
π έζ ι. π ρ ίν  β ά λ λ η ς  τήν πρώτη σου μ π ο υ 
κ ιά  σ τό  σ τό μ α , θυμήσου έκ ε ίν ο υ ς  πού 
τήν σ ιε ρ ο ϋ ν τ α ι .

— Π α ιδ ί μου. τό β ρ ά δυ  ποΰ  θά  π λ α · 
γ ιά σ η ς  σκέψ ου ά ν  ϋ κ α νες  κ α τ ά  τήν δ ιά ρ 
κ ε ια ν  τη ς ή μ έ ρ α ς  κ α ν έν α  κ α λ ό , κ α ί 
φ ρ ό ν τ ιζε  κ ά θ ε  βρ ά δυ  κ ά π ο ιο  κ α λ ό  νά  
σου λ έη  ή σ υ ν ε ίδ η σ ίς  σου δ τ ι Ικ α μ ε ς .

Φ
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— Τό ψ η λ ό τ ε ρ ο  Α λ ε ξ ι κ έ ρ α υ ν ο  τό  
£ χ ε ι  ή μ η τ ρ ό π ο λ ι ς  τσ ΰ Σ τ ρ α σ β ο ύ ρ 
γ ο υ  π ο ΰ  ε ί ν α ι  152 μ έ τ ρ α  ;

—  Ό  Ά λ φ ό ν σ ο ς  Ν τ ω ν τ έ  έ ρ γ α ζ ό -  
τ α ν ε  σ υ ν ε χ ώ ς  18 ώ ρ ε ς  τό ε ί κο σι  
τ ε ^ ά ω ρ ο  ;

— ' Απ'  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  λ ι μ έ ν ε ς  τοΰ  
κ ό σ μ ο υ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  ε ί ν ε  ό λ ιμ ήν  
τής  Κ ο π ε γ χ ά γ η ς  σ τ ό ν  ό π ο ι ο  μ π ο 
ρ ο ύ ν  ν ά  χ ω ρ έ σ σ υ ν  μέ  ά ν ε σ ι  ’ 5,075  
π λ ο ί α  ;

—  Τ ό π α λ η ό  ' Α μ β ο ύ ρ γ ο  στή  
Γ ε ρ μ α ν ί α  ε ί ν α ι  χ τ ι σ μ έ ν ο  π ά ν ω  σ'  
έ ν α  Α π έ ρ α ν τ ο  δ ίχτυ  δ ι ώ ρ υ γ ε ς  π ο ύ  
έ χ ο υ ν ε  μ ήκ ο ς  800 χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α  ;

— Τό  π ρ ώ τ ο  τ η λ έ φ ω ν ο  π α ρ ο υ σ ι 
ά στ η κ ε  σ τήν  "Εκθεση τής Φ ι λ αδ ε λ-  
φ ε ί α ς  σ τ ά  1876, καί  δτι  τό π α ρ ο υ - 
σ ΐ α σ ε  ό Γ κ ρ ά χ α μ  Μ π έ λ  ;
^ — Σ τ ό  Λ ο υ π ι έ ρ  gva χ ω ρ ι ό  τής  
Γ α λ λ ί α ς , κ . ' Α λ ε ξ α ν δ ρ ι ν ή  Ν τ ο υ ά ν  
100 χ ρ ο ι ώ ν  γ ρ η ά ,  κ α θ ό τ α ν ε — γ ι ατ ί  
τ ώ ρ α  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  <Χν κ ά θ ε τ α ι  ά κ ό 
μ α — 95 χ ρ ό ν ι α  σ τ ό  Ιδιο σ π ίτ ι  ;

— Τ ά  π ι ό  μ ε γ ά λ α  μ ο υ σ τ ά κ ι α  τοΰ  
κ ό σ μ ο υ  ε ί ν α ι  ι δι οκτησ ία  έ ν ό ς  Ί ν -  
δ ο ΰ  κ α τ ο ί κ ο υ  τής  Σ ι γ γ α π ο ύ ρ η ς  καί  
ε ί ν α ι  μ α κ ρ υ ά  Α π ’τή μιά άκρη  στήν  
ά λ λ η ,  έ ν ά μ υ σ ι  μ έ τ ρ ο ;

—  Ό  Ν α τ ζ ί ρ ο  Κ ά τ ο ,  δ μ ω ς  Μνας  
ε ύ γ ε ν ή ς  Γ ι α π ω ν έ ζ ο ς  72 χ ρ ο ν ώ ν ,  
ε ί χ ε  μ ιά  γ ε ν ε ι ά δ α  1 μ έ τ ρ ο  κα ί  97 
π ό ν τ ο υ ς ;

—  Ό  Λ ο ύ θ η ρ ο ς ,  ό  η γ έ τ η ς  τής με -  
τ α ρ υ θ μ ί σ ε ω ς  τ ών  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ο μ έ ·  
ν ω ν  π έ θ α ν ε  σ τ ις  18 Φε βρ ο υ ά ρ ι ο υ  
το ΰ  1 5 4 6 ;

— Ή ' Ελβ ετ ι κή  Δ η μ ο κ ρ α τ ί α  συ  
στήθηκ ε  σ τ ά  1798 ;

—  Οί Κι νέζ οι  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν  τό  
ή λ ι α κ ό  ρ ο λ ό ι  An’ τό 1100 π.  X ;

— Ή  Φι λ ελ λην ι κή  έ τ α ι ρ ε ί α  συ-  
στήθηκβ σ τ ίς  15 Μ α ρ τ ί ο υ  τοΰ  1823 
σ τ ό  Λ ονδίνο  ;

— Τ ά  π ρ ώ τ α  π ο δ ή λ α τ α  π α ρ ο υ -  
σ ι ά σ θ η σ α ν  τό 1818 έπΙ Μ ε γ ά λ ο υ  
Ν α π ο λ έ ο ν τ ο ς ,  δ ν ο μ ά ζ ο ν τ α ν  δέ  
Δ ρ α ι ζ ι έ ν ε ς ,  Απ'  τ δ ι ο μ α  το ϋ  έφευ-  
ρέτη των Δ ρ α ίζ ;

—  Ό  έ φ ε υ ρ έ ι η ς  τής  δ υ ν α μ ί τ ι δ ο ς  
ή τ α ν ε  ό Α Λ Φ Ρ Ε Δ Ο Σ  Ν Ο Μ Π Ε Λ ,  ό 
ο π ο ί ο ς  ή τ α ν  Σ ο υ η δ ό ς  χ η μ ι κ ό ς ,  γ ε ν 
νήθηκε  στ ις  21 ‘Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1833 καί  
π έ θ α ν ε  στ ίς  10 Δ ε κ β μ β ρ ( ο υ  1896. ‘Ο 
Ν ό μ π ε λ  ί δ ρ υ σ ε  καί  τό  ό μ ώ ν υ μ ο  
β ρ α β ε ί ο  π ο ύ  δ ι α ν έ μ ε ι  κά θ ε  χ ρ ό ν ο  
5 ά μ ο ι β έ ς  Από 180.000 χ ρ υ σ δ  φ ρ ά γ  
κα έ κ ά σ τ η  γ ι ά  έ ρ γ α  φυσι κής ,  χη·  
μ ε ί α ς ,  ι ατρικής ,  φ ι λ ο λ ο γ ί α :  καί  ε ι 
ρ ή ν η ς ;

$ S

Ψ Υ Χ Η  Ε  II

Δ 'ε μένος στόν κορμό Ι ν ό ς γ έ ρ ,χ ο υ  δέντρου  
ενα c μαύρος βογγά  κάτω α π ' τ ά  ά 
νήλεα χτυπήματα τοΰ μ α σ τ ιγ ιο ΰ π ο ϋ  
τοΰ ξεσκίζουνε τό δέρμα, άνοίγον·  

τάς του βαθειές πληγές.
“Ε νας μαύρος ! ναί, ενας μαύρος. Β ρ ισ κ ό 

μαστε στά 1861  σ ’ ενα αγρόκτημα τής Δ υ 
τικής Καρολίνας ή σκλαβιά τών νέγρω ν ξα- 
πλόνεται γ ο ργά  x a i  υπάρχει κίνδυνος νά φτάση  
xa i  ίσαμε τά Βραχώδη Β ου ιά ·

Σ ’ ι ντο το αγρόκτημα, οι υαΰροι εργάτες, 
είναι κάτι πιό πολύ άπό σκλάβοι. ’Έ χ ο υ νε  ένα  
σκληρά, αλύγιστο αφέντη, τόν πλούσιο  Χούξλεϋ.  
Α ύ ιό  τ ’ α ν θ ρ ώ π ιν ο  θ ερ ιό  είναι μπροστά στό 
μαρτύρ ο τοΰ φτωχού Τόμ xa i  μ ’ αθόλωτο μάτι 
βλέπει τη  χατσαρόμαλλο κεφάλι ιου  νά γέρνη  
πίσω. Π ι ό  ζωντανή τής χτη ιω δία ς  του είκόνα, 
άπό τούτη εδώ, δέν μπορεί νά γίνη.

Μ ιά  μέρα, άφ οΰ  οί σχλάβοι είχανε τελειώ
σει τό πανά θλιο  μεσημεριανό τους, ό Μ π ούγχ  
Χ ούξλίϋ , χαμογελώντας σατανικά, φώναξε δυό  
ά π ’ τις δύστυχες αύτές υπάρξεις, πού διψούνε  
γιά  τή λευτεριά π ιό  πολύχι*  ά π ’ τόν ταξ δ:ώτη  
που π εθ αίνει  ά π ’ τή δίψα παραπλανημένος  στή 
Σ αχάρ α , χαί τούς είπε : «Π α λα ΐψ τε  ίσαμε τό
θ ά να το '  δπο ,ος  ά π ’ τούς δυό σας ζήσει είναι  
λεύτερος».

Κάτω a n ’ τό σαρχαστιχό γέλοιο τ ’ αφέντη  
τους, μπροστά ατά μάτια τών συντρόφ ω ν τους, 
οί δυό δυστυχισμένοι άλληλοφαγω θήκανε.

Ά ν  όμως τό χέρι τού Χούξλεϋ δέν εδινε  
παρά χαμιτσιές, βρισκόταν ά'λλο ενα χέρι, π ο 
νετικό, πού τίς γιάτρευε.

Ή  μίσσες Μ π έ α υ ,  ή γ υνα ΐχα  του, τό βρά  
δυ χρ υ φ ά  πή γα ινε ,  συντροφ ευμένη  ά π ’ τό μικρό 
Ό υ ς  ά γ ο ρ ά χ ι ,  στ’ άθλια  τών μαύρων σπιτοχά-  
λυβα, γ ιά  νά  περιττοιηθχ) τίς πληγές τους, νά  
τούς δώση τίποτα γλυκά καί τό ιχεγαλύτερο, νά  
τούς χαρίση ελπίδες γ ιά  μιά  καλύ ερη αύριο.

Μ ιά νύχτα, άγνω στο πώς, έζωσαν τό σπίτι  
τού Χούξί.εϋ ή φλόγες. Πεταχτήκανε ολοι έξω,  
άλλά ό μ ικ ρ ις  Βίλλυ μαζί μέ ι ή  π αρ ομά να  του,  
πού ήσαντε οτό επά>ω πάτω μα, βρεθήκανε κυ
κλωμένοι ά π ’ τό πύρινο  στεφάνι.  Ά π "  εξω ά· 
χούγανε  τις σπαραχτικές τους οοωνές καί δυό  
φορές ή δύστυχη μητέρα εκανε νά πέση στή 
φ ω τιά' τήν κράτησε δ άντρας της, επειτα λ ι π ό 
θ υ μ η  σωριάστηκε στή γή.

Ο ί μαύροι τρομαγμένοι χυττάζανε τή φ ω -
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τιά πού ή ια ν  ή ενσάρκωσις τής Θ η α ς  Δίκης.
«Λ ευ ιερ ιά  χαί τό ενα  τρίτο τής σοδε ά ;  σ ’ 

οποίον  φέρει τό παιδί  μου» φώναξε εεαλλος ό 
Χούξλεϋ. Κανένας ομως δέν τολμούσε ν ’άψηφί  
ση τις πύρινες γλώσσες.

Ξ ά φ νου  μ α σκελετωμένη σιλουέττα ξεχώρι
σε ά π ’ τή μάζα τών μαύρω ν.

« Δ έ ν  το κάνω γιά  σένα σκληρέ αφέντη, άλλά 
γ ια  τήν πονετικιά κυρά μας και τό μικρό άφ έν  
τη» είηε, και μ ’ αφάνταστο θάρρ υ , ό Τ όμ  
προχώρησε στό σπίτι πού λαμπαδιάζοντας τρι- 
ζοβολοϋοε φριχτά.

Μέ κομμένη άνάσσα τόν παρακολουθούσα  
νε' σάν φάνηκε σέρνοντας πίσω του ιήν  πα-  
ρ αμ άννα  καί κρατώντας στήν αγκαλιά του τόν  
μικρό Βιλλυ, οϊ σύντροφ οί  του ενώσανε τίς 
ά ο θ εν ικ ές  φ ω νές  τους ο ’ ενα θριαμβευτικό  
ουρά. Δακρύζοντας, ΐοως γ ιά  πςώ τη  φ ορά , ό 
Χ ούξλ ιϋ  εγυρε σιή  λ ιπ όθυμ η  γυναίκα του λέ
γοντας  : «Μ π έτ ιυ ,  δ Θεός είναι μεγάλος' δέν 
εχει εη ,ιασία  τό χρώμα, ή ψυχή είναι λευκή». 
“Υστερα γυρνώντας σ ιό  Τ όμ  x a i  στούς άλλους  
σκλάβους, φώναξε :

« Ε ίσ ίε  λ εύ ϊερ ο ι ,  τό μισό χτήμα είναι δι- 
χό σας».

Ά . τ ό  τήν άλλη μέρα δ Μ πούγκ Χούξλεϋ,  
ά φ η νε  τις τάξεις τού Κ αλχούν καί εγινε δ θερ  
μότερος οπαδός τ ο ΰ Λ ίγ κ ο λ ν  γ ιά  τήν κατάργηση  
τής δουλείας.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ν.  Λ Ι Ν Α Ρ Δ Ο Σ  ( Α τ τ ι κ ό ς )

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Γ ι ώ ρ γ ο  γ ι α τ ί  ε ί σ α ι  σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς :  
—Γι ατί  Τ ά κ η  y o u  έ χ α σ α  έ ν α  ε κ α τ ο σ τ ά ρ ι κ ο  

καί  ψ ά χ ν ω  ν ά  τό βρω.  "Αν μ ο ΰ  τ ό  β ρ ής  σοΰ  
δ ίνω g v a  χ ι λ ι ά ρ ι κ ο .

‘Η Κυρία  π ο ύ  β ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  ψύγτ] στή ιιικρή 
ύ π η ρ έ τ ρ ι ά  της  :

— " Ελ α  γ ρ ή γ ο ρ α  δ ό ς  μου  τήν τ σ ά ν τ α  μου  
γ ι α τ ί  ή ώ ρ α  ε ί ν ε  π α ρ ά  π έ ν τ ε . . .

— " Ε νν οι α  σ α ς  Κυρία  καί  δ έ ν  χ ά ν ε τ ε  τό  
τ ρ α ί ν ο .  Ό  Κ ω σ τ ά κ η ς  έ β α λ ε  τό  ρ ο λ ό ι  έ ν α  τ έ 
τ α ρ τ ο  μ π ρ ο σ τ ά  γ ι ά  ν ά  φ ύ γ ε τ ε  μ ι ά ώ ρ α  Αρχή-  
τ ε ρ α  κα ί  ν ά  φάη τ ό  γ λ υ κ ό  π ο ύ  ε ί ν»  σ τ ό ν  
μ π ο υ φ έ  I

ΤΟ ΣΤΟΙ ΧΗΜΑ

Κ ά π ο τ ε  ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς έ β γ α λ ε  μιά  
π ρ ο κ ή ρ υ ξ ι  δτι  θά δ ώση Ι ν α  τ σ ο υ 
β ά λ ι  χ ρ υ σ έ ς  λ ί ρ ε ς  σ ’ έ κ ε ΐ ν ο ν  π ο ύ  
θά κ α θ ό τ α ν ε  μ ι ά δ λ ό κ λ η ρ η  χ ε ι μ ω 
ν ι άτ ι κη  ν ύ κ τ α  σ τ ό  μ π α λ κ ό ν ι  τοΰ  
Π α λ α τ ι ο ύ  χ ω ρ ί ς  νά κ λ ε ί ι η  δ ι ό λ ο υ  
τ ά  μ ά τ ι α  του

— Μ α ζ ε ύ τ η κ α ν  λ ο ι π ό ν  Από π α ν τ ο ΰ  
χ ι λ ι ά δ ε ς  κ ό σ μ υ ς ,  ά λ λ ά  κ α ν εί ς  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν'  ά γ ρ υ π ν ή σ η  δ λη  τή 
ν ύ χ τ α  κι ’ έτσι  έ χ α ν α ν  τό  σ τ ο ί χ η μ α .  
' Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ η  σ ι ό  μ π α λ κ ό ν ι  ύ π ή ρ ’ 
χ ε  φ ύ λ α κ α ς  π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  
δ λ η τή ν ύ χ τ α  τί έ κ α ν ε  ό κ α θ έ ν α ς .

Π ή γ ε  λ ο ι π ό ν  κ ι ’ ό Χ ό τ ζ τ ς  καί  
κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  μείνη δ λ η  τή ν ύ χ τ α  
ά > ρ υ π ν ο ς .  ‘Ο Σ ο υ * τ α ν ο ς  π ο ύ  τό  
π ρ ω ΐ  τό π λ η ο ο φ ο ρ ή θ η κ ε  α ύ τ ό ,  ζ ή 
τ ησε  π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  τ όν  Χ ό τ ζ α  κ ι ’ δ τ α ν  
α ύ τ ό ς  ή ρ θ ε .  τόν  ρ ώ τ η σ ε  π ώ ς  κα-  
τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  μείνη μ' α ύτή  τήν π α 
γ ω ν ι ά  ά γ ρ υ ι τ ν ο ς .  ‘Ο δέ  Χ ό τ ζ α ς  ά-  
π ήν τ η σ ε  : « Μά  ξ έ ρ ε τ ε  Π ο λ υ χ ρ ο ν ε 
μ έ ν ε  μο υ ,  έ γ ώ  δ έν  π ο λ υ κ ρ ύ ω ν α ,  
γ ι ατ ί  στό  α π έ ν α ν τ ι  β ο υ ν ό  ( ά π ό σ τ α -  
σι ά π ό  δ ώ ώ  : τήν Γ λ υ φ ά δ α  ά ς  π ο ΰ -  
μΟ ύ π ή ο χ ε  δλη τή ν ύ χ τ α  g v a  φ ώ ς  
κι' έ ν ώ  έ γ ώ  τ δ β λ ε π α  ζ ε σ τ α ι ν ό 
μ ο υ ν α  !

— ΤΑ ! ε ί π ε  δ Σ ο υ λ τ ά ν ο ς ,  τ ότ ε  
τ δ χ α σ ε ς  τό σ τ ο ί χ η μ α  έ φ ό ο ο ν  ζ ε - 
σ τ α ι ν ό σ ο υ ν α  Ό  Χ ό τ ζ α ς  δ έ ν  Απήν-  
τ η σ ε — τί μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  πή; —κι' έ 
φ υγ ε .

"Υστερα ά π ό  15 μ έ ρ ε ς  ν ά  π ά λ ι  ό 
Χ ό τ ζ α ς  σ τ ό  Π α λ ά τ ι .  Π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η '  
κε σ τ ό ν  Σ ο υ λ τ ά ν ο  καί  ο ΰ τ ε  λ ί γ ο ,  
ο ΰ τ ε  π ο λ ύ  τ ό ν  π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε  σ έ  γ ε ΰ .  
μ α .  Τ ο δ π ε  δέ  ν ά  μήν έ ρθ ε ι  μ ό ν ο ς  
του,  ά λ λ ά  μ ’ δ λ η  του τήν ά < ο λ ο υ ·  
θ ί α ,  κΓ έτσι  τ ο ΰ < α ν ε  μ ε γ α λ ύ τ ε '  
ρη τ'μή.

Ό  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  δ έ χ τ η κ ε  καί  τήν  
ώ ρ ι σ μ έ ν η  μ έ ρ α  π ή γ ε  μ ’ δ λη  του  
τήν Αΰ λ ή  σ τ ό  σπίτι  τοΰ  Χ ό τ ζ α ,  μέ  
τήν ί ό έ α  δτι  θ ά τ ρ ω γ ε  τοΰ  π ο υ λ ι ο ύ  
τό γ ά λ α  π ο ύ  λ έ ν ε .

‘Ο Χ ό τ ζ α ς  τ ο ύ ς  π ε ρ ι π ο ι ή θ η κ ε  κι', 
έ σ τ ρ ω σ ε  τό  τ ρ α π έ ζ ι .  Κ ά θ η σ α ν  λ ο ι 
π ό ν  κα ί  κ ο υ β έ ν τ ι α ζ α ν  π ε ρ ι μ έ ν ο ν  
τ α ς  ν ά  ε τ ο ι μ α σ τ ο ύ ν  τά φ α γ η τ ά .  Τό  
μ ε σ η μ έ ρ ι  π έ ρ α σ ε  κι ’ οί  π ρ ο σ κ ε κ λ η '  
μ έ ν ο ι  ά ρ χ ι σ α ν  ν' ά δ η μ ο ν ο ΰ ν  έπ ε ι δ ή  
έ μ ε ν α ν  νησ τι κο ί  ώ ς  α ύτή  τήν ώρα!  
Ό  Χ ό τ ζ α ς  κάθε  τ ό σ ο  έ φ ε υ γ ε  κι’ έ· 
κ α ν ε  π ώ ς  δήθεν  κ ύ τ τ α ζ ε  α ν  ή τ α ν ε  
έ τ ο ι μ α  τ ά  φ α γ ι ά .  Μ ό λ ι ς  δέ  γ ύ ρ ι ζ ε  
έ λ ε γ ε  δτι  Από σ τ ιγ μή  σ έ  σ τ ιγ μή  
θά έ τ ο ι μ α ζ ό ν τ ο υ σ α ν .

Κόντευε  π ι ά  ν ά  ν υ χ τ ώ σ η ,  δ τ α ν  δ



Σ ρ λ ις  Σ υ ν γ ρ γ α ς ι α ς

Σ Κ Η Ν Η  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ  

Ε Ν Α Σ  Α Τ Υ Χ Ο Σ

Σ τ ό  π ί σ ω  μ έ ρ ο ς  τής ’Ε κ κ λ η σ ί α ς  σ τέκε '  
τα ι  κά θε  Κυριακή φ τ ω χ ό ς ,  κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ '  
ν ο ς ,  καί  ά π λ ω ν ε 1, μέ δ ε ι λ ί α  τό χ έ ρ ι  του  
π ο ύ  τ ρ ε μ ο υ λ ι ά ζ ε ι  ά π ’ τήν π α γ ω ν ι ά ,  γ ι ά  
ν ά  ζ ητ ήσ η  έ λ ε η μ ο σ ύ ν η . . .

Μιά μ ε γ ά λ η  λ ύ π η  φ α ί ν ε τ α ι  ν ό  τ ό ν  τ υ ’ 
ρ α ν ά η  κσί  ή κ α ρ δ ι ά  του σ π α ρ ά ζ ε τ α ι  κά  
θε φ ο ρ ά  π ο ύ  ά ϋ λ ώ ν ε ι  τό χέρι .

Π ε ρ ν ά ν ε  μ ερ ι κο ί  δ ι α β ά τ ε ς  ά π ’ έ μ π ρ ό ς  
τ ου  καί  μέ  ο ί κ τ ο  ρ ί χ ν ο υ ν ε  τ όν  ό β ο λ ό  
τ ο υ ς  σ τ ό ν  ά π ό κ λ η ρ α  α ύ τ ό ν  τής  τ ύ χ η ς  
Π ε ρ ν ά ν ε  δ μ ω ς  καί  κ ά π ο ι ο ι  ά λ λ ο ι  π ο ύ  
μ ό λ ι ς  κ α τ α δ έ χ ο ν τ α ι  ν ά  ρ ί ξ ο υ ν ε  τήν πε'  
ρ ή φ α \ η  μ α τ ι ά  τ ο υ ς  σ τ ά  κ ο υ ρ έ λ ι α  τοΟ 
δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο υ ,  . ' Εσύ  π ο ύ  κ ο ρ δ ω μ έ ν ο ς  
π ε ρ ν ά ς  μ π ρ ο σ τ ά  ά π ’ τ ό ν  φ τ ω χ ό ,  έ πε ι δ ή  
ε ί σ α ι  π λ ο ύ σ ι ο ς ,  β γ ά λ ε  καί  ρ ί ξ ’ του  κάτι  
γ ι α τ ί  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι ς  καί  σύ α ν  μι ά μ έ ρ α  κα'  
τ α ν τ ή σ η ς  σ ά ν  α ΰ τ ό ν  !.

Κι’ α ΰ τ ό ς  ύ π ή ρ ξ ε  μιά φ ο ρ ά  ε ύ τ υ χ ι σμ έ-  
ν ο ς ,  ά λ λ ά  ή τ ύχ η του  έψ ά νη κε  π ο λ ύ  
κ α κ ι ά ,  κ ι ’ έπ!  τ έ λ ο υ ς  τόν  κ α τ έ σ τ ρ ε ψ ε . , .

Κι’ α ύ τ ό ς  ε ί χ ε  π ε ρ ι ο υ σ ί α ,  δ<·ομα τιμη* 
μέν ο  κ α θ ώ ς  καί  ο Ι < ο γ έ ν ε ι α ,  ά λ λ ’ Μχασε  
κ α ί  τήν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  καί  τήν  π ε ρ ι ο υ σ ί α ,  
καί  τ ώ ρ α  π α ν τ έ ρ η μ ο ς  καί  κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ 
ν ο ς  σ ο ΰ  ά π λ ώ ν ε ι δ  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  τό χέ ρ ι  
γ ι ά  ν ά  σ ο ΰ  ζη τή σ η έ λ ε η μ ο σ ύ ν η .  Κι' έσύ  
μ ή ν  φ α ν ή ς  ά δ ι ά Φ ο ρ ο ς  σ τήν  π α ρ ά κ λ η σ ι  
α ύ τ ή  τοΰ ά δ ε λ φ ο ΰ  σ ο υ  ! “Οχι ,  γ ύ ρ ι σ ε  καί  
δ ό σ ε  του τόν  ό β ο λ ό  σ ο υ .

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ  Π Α Σ Χ Ο Σ

Σ ο υ λ τ ά ν ο ;  ά π η ύ δ ι σ ε  κα' φ ώ ν α ξ ε  ^ τό ν  
Χ ό τ ζ α :  «Μά πό τ?  έπΙ τ έ λ ο υ ς  θά  φάμε;»  
Κι ’ ό  Χ ό τ ζ α ς  τ ο υ π έ  ν ά  π ε ρ ά σ η  σ τ ήν  κου'  
ζ ί ν α  γ ι ά  ν ά  β εβα ιω θή δτι  δ έν  ή τ α ν ε  έτοι-  
μα.  Π ρ ά γ μ α τ ι  ό  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  μ" δ λ η  του  
τήν  ά κ ο λ ο υ θ ί α  μπήκ ε  σ τ ήν  κ ο υ ζ ί ν α  καί  
γ ο ύ ρ λ ω σ α ν  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  μ π ρ ό ς  στό  
θ έ α μ α  α ύ τ ό  π ο υ β λ ε π α ν .  ' Α π ’ τή μ ι ά με'  
ρ ι ά  ή τ α ν ε  β α λ μ έ ν ε ο  ή κ α τ σ α ρ ό λ ε ς  μ έ  τά  
φ α γ ι ά ,  κι' ά π'  τήν ά λ λ η  ή τ α ν ε  τ ο π ο θ ε '  
τ η μ έ ν α  κ ε ρ ι ά  ά ν α μ μ έ ν α .  Ό  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  
μ έ  τήν  ι δ έ α  δτι  ό Χ ό τ ζ α ς  τ ό ν  κ ο ρ ό ΐ δ ε υ ε  
Ι γ ι ν ε  ε ξ ω  φ ρ έ ν ω ν  καί  θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ό ν  τι'  
μ ω ρ ή σ η  ά λ λ ά  ό Χ ό τ ζ α σ  τ ο ΰ » υ σ ε  τήν ά'  
π ο ρ ί α  λ έ γ ο ν τ ά ς  του  : « Έ φ ό σ σ ν  Μ ε γ α '  
λ ε ι ώ ν α τ ε  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  β ρ ά σ ο υ ν ε  τά  
φ α γ ι ά  έ π ε ι δ ή  ή φ ωτι ά  Γίνε μ α κ ρ υ ά  του ς ,  
π ώ ς  θά μ π ο ρ ο ΰ σ α  ν ά  ζ ε σ τ α θ ώ  έ γ ώ  άπ" 
τό  φ ως  έ κ ε ΐ ν ο  τ οΰ  β ο υ νο ΰ ,  τή ν υ χ τ ι ά  π ο ύ  
δ ι α ν υ κ τ έ ρ ε υ σ α  σ ι ό  μ π α λ κ ό ν ι  σας;>

— Κ ό κ κ α λ ο  ό  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς .
Ο Γ Ε Ρ Ω - Σ Ο Φ Ο Σ

0  ΦΤΩΧΟΣ ΒΙΟΛΙΣΤΗΣ

’Αρμενίζει  ιό  φ εγγάρι  στον οΰρανοϋ  
τά πλάτια κι’ ένας δέρας μυροομένος απ' 
τοΰ βουνοΰ τά έλατα χαϊδεύει τόν φ  ωχό  
βιολιστή.

’ Ε ρη μ ιά  παντοΰ, ή νΰχτα ά ιλο)νε ι  τό 
μαύρο της πέπλο. Σ τά  ουράνια , τ’ όίστρα 
λαμπυρίζουνε , παντοΰ ήσυχία βασιλεύει,  
δλα είναι μαγεμένα  ά π ’ τήν ο α ορ φ ιά .

Στις δχθες τής λίμνης, σ ιή ν  α-'ρη τοϋ 
δάσους καθισμένος  δ βιολιστής, μέ τά 
μάτια καρφω μένα στά ουράνια  παίζει τό 
βιολί του ! ! Σ έ  κάθε νότα ανοίγεται ή 
καρδιά του, δ νοΰς του πετάλι, καί γύρω  
του οί νεράιδες χορεΰουν μεθυσμένες α π ’ 
τήν θ ε ία  μουσική.

Φ**

Χ τύπ α  βιολιστή (!),  γ ιόμ ιζε  την άέρα 
μέ τούς νλυκούς ήχους τοΰ βιολιοϋ σου !

Τι κι’ αν είσαι φτωχός ! Τ ό  βιολί σου 
σέ υψ ώ νει κεΐ πού π ρέτε ι ,  σύ είσαι εκεί
νος π ού  εκφράζεις τής καοδ ας σου τούς  
π ό θ ο υ 3 μέ τό φ ιω χ ό  σου βιολί ! Χ τυπ ά ,  
γέμιζε  τ ό ν .  άέρα μέ τούς γλυκούς ήχους  
τοΰ βιολιοϋ σου καί ή π α ςη γορ ιά  σταλα 
ματιά σταλαματιά θ ά  στάη στήν κ α ρ 
διά σον .

« Π Υ Ρ Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Α »

ΜΟΝΑΧΙ ΚΟΙ Π ΕΡ ΙΠΑ ΤΟΙ

Σ Τ Ο  Ε Ξ Ω Κ Κ Λ Η Σ Ι

Θ ά πάρω καί σήμερα τό ερημικό μ ο
νοπάτι.  . . ’Α ρ γ ά  τά βήματα θ ά  μέ α έρου ν  
π ιό  μοναχικό εξωκκλήσι Π ά -τ α  τήν ί 
δια ώρα, τό ήλιοβασίλεκμα. .

Ε ίν α ι  χτισμένο μές τά κυπαρίσσια , ό 
λόλευκο, μ' ενα μικρό σταυρό, μ ’ ενα χτι- 
στό σταυρό ά π ά ν ω -ά π ά ν ω . . .

Καί σιγά σιγά τά βήματα 0 ά  όδηγη· 
θ ο ϋ ν  ώ ,  τήν ποριοΰλα  τή σ τενή .. .  Καί  
θ ά μ π ω  μέσα, θ* ανάψω τά καντήλια τά 
σβυατά κ’ υστέρα, κάτω άπό τής θ λ ιμ μ έ 
νης Π α ν α γ ί α ,  τό ε ίκόνισμα, θ ά  Γυχηθώ  
γονα τιστός,  γ ιά  τόκ αλό  τοΰ π ό θ ο υ  μου. *

Κ. Α.

V ( Σ υ ν έ χ « ι α  έκ τοϋ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )

— Λοι πόν;  β ρή κ α τ ε  τ ί π ο τ α  τό δ ιαφωτι  
στικό;  ρ ώ τ η σ ε  ά ν υ π ό μ ο ν α  δ κ, Σ α ρ ν τ ό ν .

— Ώ ,  ν α ί  ! ά π ά ν τ η σ ε  δ χ ε ι ρ ο ΰ ρ γ ο ς .  
Ε ί ν α ι  π ο λ ύ  ά π λ ό  τό π ρ ά γ μ α  καί  τό  βρήκα  
σ χ ε δ ό ν  ά μ έ σ ω ς  : ‘Ο κ.  Ζ α ρ ντ ι ν ι έ  δ ο λ ο * ο -  
νήθηκε  μέ τό  δ η λ η τ ή ρ ' ό  μ ο υ !

‘Ο κ.  Μ ο ν τ ρ ε μ π ύ  τ ι ν ά χ τ η κ ε  ά π ’ τήν  
κ α τ ά π λ η ξ ί  του.  " Α λ λ α ξ ε  β λ έ μ μ α  γ ο ρ γ ό  
μέ  τό ν  έ π ί σ η ς  Ι κ θ α μ β ο  Σ α ρ ν τ ό ν  καί  ρώ·  
τ ησ ε  λ α χ α ν ι α σ μ έ ν ο ς :

— Πώς;  Π ώ ς  ε ί π α τ ε ;  Μέ τό  δικό σ α ς  
δ ηλητήρι ο;

‘Ο κ.  Κ ά ρ ο λ ο ς  Μ ά ρ τ ε λ  Ι ξ υ σ ε  τό σ α - 
γ ό ν ι  του  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  μέ ά φ έ λ ε ι α  μι'  
κ ρ οΰ  π α ι δ ι ο ύ .  " Υ σ τε ρ α  ξ α ν ά π ε  :

— ιΊαΙ, μ έ  τ ό  δ ηλ η τ ήρ ι ό  μ ο υ !  Μά τήν  
π ί σ τ η  μου ,  σ κ ε ι θ ή τ ε  δτι  έ γ ώ  δ Ιδιος  δέν  
ε ί χ α  κ α λ ο α ν τ ι λ η φ θ ή  τήν σ π ο υ δ α ι ό τ η τ α  
τής  έ φ ε υ ρ έ σ ε ώ ς  μο υ ,  δ τ α ν  ά ν ε κ ά λ υ π τ α  
α ύ τ ό  τό δ ηλ ητ ήρι ο .  Τ ό  ν ό μ ι ζ α  σ ά ν  μ!ά 
σ υν η θ ι σ μ έ ν η ,  χημική σ κ ε υ α σ ί α ,  καί  τό 
β ά φτ ι σα  «Τ. Τ. 2» ,  ί τ σ ι  σ τ ή ν  τ ύ χ η !  Οί  
σ υ ν ά δ ε λ φ ο ί  μ ου  δ μ ω ς  τοΰ  ι ατ ρ ι κ ο ύ  κό 
σμ ου, οι  ό π ο ι ο ι  έ ξ ή τ α σ α ν  τήν σ π ο υ δ α ι ό '  
τ ητα  α ύ τ ο ΰ  το ΰ  δηλ ητηρί ου ,  καί  τό β ά 
φ τ ι σ α ν  « μ α ρ τ ε λ ί ν η »  γ ι ά  τιμή μ ο υ .  δ ί ν ο ν - 
τ ά ς  του Ι τ σ ι  τό  δ ο μ α  τοΰ  έ φ ε υ ρ έ τ η  του! 
Δ ι ά β ο λ ε !  Καί  ν ά  σκεφθή κ α ν ε ί ς  δ ι ι  δ ο λ ο  
φ ο νήθηκ ε  μ έ  τό  δ ηλ ητ ήρι ό  μου  α ύ τ ό ς  δ 
π α λ η ό ς  καί  κ α λ ό ς  Φ ίλος μ ο υ  Ζ α ρ ντ ι ν ι έ ,  
ό  ό π ο ι ο ς . . .

— Τί  έ ν ν ο ε ϊ τ ε ,  σ ε β α σ τ έ  μ α ς  κ. Μάρ τε λ;  
τ ό ν  ρ ώ τ η σ α ν  κ ι ’ ο ί  δ υ ό .

— ' Ε ν ν ο ώ  τό έξης:  Ν ό μ ι ζ α  δτι  τό φ ά ρ 
μ α κ ό  μου  α ύ τ ό  ή τ α ν  ά π λ ώ ς  το νω τι κό  
γ ι ά  τήν κ α ρ δ ι ά  καί γ ι ά  τό κ ε ν τ ρι κ ό  ν ε υ 
ρικό σ ύ στ ηι ι α  τοΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  .. Καί α ύ τ ό  
φ υ σι κ ά  σ υμ β αί ν ε ι  δ τ α ν  ή σ κ ε υ α σ ί α  ο ύ τ ή  
χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι  σ ’ έ λ ά χ ι σ τ ε ς  δ ό σ ε ι ς !  
“ Ο τ α ν  δ μ ω ς  ή κ α ρ δ ι ά  « ΰ π ε ρ τ ο ν ώ ' ε τ α ι »  
μέ μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  δ όσι  ά π ό  δ σ ο  π ρ έ π ε ι , τ ό τ ε  
ά ν τ ί ο  γ ι ά  π ά ν τ α .  Ε π έ ρ χ ε τ α ι  ά μ έ σ ω ς  κε·  
ρ α υ ν ό β ο λ α  κι' ά σ τ ρ α π ι α ί α  ή σ υ γ κ ο π ή  της  
κ α ρ δ ι ά ο ,  μέ  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  τό ν  σ τ ι γ μ ι α ί ο  
θ ά ν α τ ο !  Κι’ α ύ τ ό  ά κ ρ ι β ώ ς  σ υ ν έ βη  στήν  
θ λ ι β ε ρ ή  α ύ τ ή π ε ρ ί π τ ω σ ί  μ α ς .  Ό  κ,  Σα ρ'  
ν τ ό ν  σ τ α μ ά τ η σ ε  ά π ό τ ο μ α  τ ό  ά ν ή σ υ χ ο  
π ε ρ π ά τ η μ ά  του  κα ί  δ ιέκοψε τ ό ν  χ ε ι ρ ο ΰ ρ ·  
γ ο  ρ ω τ ώ ν τ α ς  τον:

— Μέ τί τ ρ ό π ο  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι  α ύ τ ή  ή 
τ ρ ο μ ε ρ ή  « μ α ρ τ ε λ ί ν η »  κύρι ε  Β όκτο ρ ; Π ώς  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά θ η  κ ε ρ α υ ν ο β ό λ ο  σ υ γ κ ο π ή  
Ι ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ ’ αύτή;  ”Αν  τήν κ α τ α π ι η  
μ έ  τ ό  σ τ ό μ α  του  ή ά ν  τοΟ ρ ί ξ ο υ ν  σ τ ό  
α ί μ α  το υ  μέ  έ ν δ ο ψ λ έ β ι ο  έ ν ε σ ι !  ά π ά ν τ η σ ε  
ό  Δ ρ  Μ ά ρ τ ε λ .  Μέ τήν  ϊ ν ε σ ι  μ ά λ ι σ τ α  
έ π έ ρ χ ε τ α ι δ  θ ά ν α τ ο ς  π ι ό  κ ε ρ α υ ν ο β ό λ ο ς  !

Ό  Μ ο ν τ ρ ε μ π ύ  τ ρ ά β η ξ ε  τ ό τ ε  τ ά  μ α λ .  
λ ι ά  τ ου  ά π ό  ά π ε λ π ι σ ί α  καί  ξ ε φ ώ ν η σ ε :

— Π ώ ς  δ ι ά β ο λ ο  λ ο ι π ό ν  μ π ο ρ ε ί  νά_ κ α 
ν ο ν ί σ η  Ι ν α ς  τήν  έ ν έ ρ γ ε ι α  α ύ τ ο ΰ  το ϋ  δη'  
λ ητηρί ου ,  ώ σ τ ε  ν ά  έ π έ λ θ η  δ θ ά ν α τ ο ς  
σ έ  μ ι ά ώ ρ ι σ μ έ ν η  ά π ό  π ρ ί ν  ώ ρ α ; Στ ι ς  
8 1)2 π . χ .  δ π ω ς  σ τ ό ν  ύ π ο υ ρ γ ό ;

Ό  δ ό κ τ ο ρ  κ ύ τ τ α ξ ε  β α θ ε ι ά  σ τ ά  μ ά τ ια  
τ ό ν  Μ ο ν τ ρ ε μ π ύ  καί  ά π ά ν τ η σ ε  ά ρ γ ά - ά ρ γ ά  
τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ί ς  λ έ ξ ε ι ς  :

— Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  π ο τ έ  κ α ν ε ί ς  ν ά  κ α ν σ ν ί σ η  
τήν έ ν έ ρ γ ε ι α  το ΰ  δ ηλ η τη ρί ο υ  α ύ τ ο ϋ  ά π ό  
πρί ν  !

"Αν  τό π ά ρ η ς  μ έ  τό  σ τ ό μ α  θά  θανα_  
τ ωθής  μ έ σ α  σέ λ ί γ α  δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ α  ! Κ ι ’ 
ά ν  σ ο ϋ  τό  ρ ί ξ ο υ ν  στό  α ί μ α  μέ  έ ν δ ο φ λ έ -  
βιο ε ν ε σ ι ,  θά  θ α ν α τ ω θ η ς  σ χ ε δ ό ν  ά σ τ ρ α -  
π ι α ΐ α  !

— Μά.  . .τότε;  τότε;  ο ύ ρ λ ι α σ α ν  έ ξ α λ λ ο ι  
ά π ό  ®ρίκη οί  δ ύ ο  ά σ τ υ ν ο μ ι κ ο ί .  Τ ό τ ε . . .  
« ώ ς  σ υ ν έ β η  α ύτή  ή μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  δ ο λ ο φ ο 
ν ί α  τ οΰ  ύ π ο υ ρ γ ο ΰ  μ α ς ;  Π ο ι ό ς  ά ό ρ α τ ο ς ,  
ά σ ύ λ λ η π τ ο ς ,  ύ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α κ ο ύ ρ γ ο ς ,  
μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  π ε ρ ά ο η  ά π ’ τ ά  π α χ ε ι ά  κρύ  
σ τ α λ λ α  τ οΰ  κ α τ ά κ λ ε ι σ τ ο υ  κ λ ο υ β ι ο ΰ  του;  
Καί  κ α τ ο ρ θ ώ ν ο ν τ α ς  ν ά  π ε ρ ά σ η  τ έ λ ο ς  π ά ν 
τ ω ν  μέ  τ ό σ ο  υ π ε ρ φ υ σ ι κ ό  τ ρ ό π ο  μ έ σ α  
σ τ ό  κ λ ο υβ ί ,  π ώ ς  ε κ α ν ε  τήν  ϋ νεσι  μ π ρ ό ς  
σ τ ά  μ ά τ ι α  μ α ς  καί  σ κ ό τ ω σ ε  τό  θ ΰ μ α  του;

Ό  κ.  Μ ά ρ τ ε λ  μ ό ρ φ α σ ε  σ κ λ η ρ ά  κι' ά  
π ά ν τ η σ ε :

— ”Α ! “Ο σ ο  γ ι '  ο ύ τ ό , ά ν α κ α λ ΰ ψ τ ε  το  έ 
σ ε ΐ ς  ! Αύτή ά κ ρι β ώ ς  ε ί ν α ι  ή δική σ α ς  
δ ο υ λ ε ι ά . . .  Ε ί ν ε  δικά  σ α ς  α ύ τ ά  τά  κ α θ ή 
κ ο ν τ α  !

Ό  Σ α ρ ν τ ό ν  τ ι ν ά χ τ η κ ε  π α ρ ά φ ο ο α  κα ί  
ο ΰ ρ λ ι α σ ε  : «’Α σ φ α λ ώ ς  δ κ,  Ζ α ρ ν τ ι ν ι έ  δη-  
λ η τ η ο ι ά σ  ηκ ε  π ρ ο τ ο ΰ  έ ρθ ε ι  στήν Γράπε-  
ζ ο »  Ναί ,  ε ί π ε  σ τ α θ ε ρ ά  δ Μ π α ρ ι ώ - ε ί ν α ι  
φ ώ ς  φ α ν ε ο ό .

— Α ύ τ ό  δ μ ω ς  ε ί να ι  ά δ ύ ν α τ ο ν  ! ξ α ν ά π ε  
ό Σ α ρ ν τ ό ν  σ κ ε π τ ι κ ό ς .  Π ά ν τ ω ς  έ δ ώ  ε ί ν α ι  
οί  Α σ τ υ φ ύ λ α κ ε ς  Μ π ρ ί γ κ ς  καί  Ζ α λ ο ΰ ,  οί  
ό π ο ι ο ι  φ ρ ο υ ρ ο ΰ σ α ν  τήν έ ξ ο χ ό τ η τ ά  του  
ώ ς  σ ή μ ε ρ ο ν  τό π ρ ω ΐ .  ”Α ς  τ ο ύ ς  φ ωνά -  
ξ ουι ι ε  έ δώ  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  φ ω τ ί σ ο υ ν  σ χ ε τ ι κ ά .

Οί ά σ τ υ φ ύ λ α κ ε ς  Μ π ρ ί γ κ ς  καί  ΖαλοΟ  
π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ α ν  σ έ  λ ί γ ο  μ π ρ ό ς  σ τ ο ύ ς  
ά ρ χ η γ ο ύ ς  των.  Σ τ ι ς  σ χ ε τ ι κ έ ς  τ ω ν  έρω-  
τ ήσ ε ι ς  ά π ά ν τ η σ α ν  καί  ο ί  δ ύ ο  σ ύ μ φ ω ν α  :

— ’Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  σ υν έ βη  £ ν α  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά γ 
μ α  κύ ρι οι ,  ' Ε μ ε ί ς  φ ρ ο υ ρ ο ύ σ α μ ε  δ λη  τή 
ν ύ χ τ α  τ ό ν  έ ξ ο χ ώ τ α τ ο  καί  δ έ ν  λ ε ί ψ α μ ε  
κ α θ ό λ ο υ ,  ο υ τε  σ τ ι γ μ ή  ά π ό  κ ο ν τ ά  του !

— Λ α μ π ρ ά ,  Μ π ρ ί γ κ ς  ! Λ α μ π ρ ά ,  Ζ α λ ο ΰ  ! 
Ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε  γ ι ά  τις π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  σ α ς !

Οί δυό ά σ τ υ φ ύ λ α κ ε ς  χ α ι ρ έ τ η σ α ν  μέ  
σ ε β α σ μ ό  κι' ά π ο σ ύ ρ θ η χ α ν  σ τ ό  β ά θ ο ς  τ ής  
α ί θ ο υ σ α ς .

‘Ο Σ α ρ ν τ ό ν ,  δ ό π ο ι ο ς  ε ί χ ε  ά ρ χ ί σ ε ι  έν



ΐ ώ  μ ε τ α ξ ύ  τ ά  δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν α  κ ι '  έκνευρι·  
σ μ έ ν α  « σ ο ΰ ρ τα  φέρτα»  του μ έσ α  στό  δ ω 
μ ά τ ιο ,  σ τ α μ ά τ η σ ε  σέ μ ιά  σ τ ιγ μ ή  Απότο 
μ α  κ α ί κ ύ τ τ α ξ ε  Α φηρημένα  π ρ ό ς  τό τ α 
βάνι .  “Υ σ τερ α  ε ίπ ε  ά ρ γ ά . ά ρ γ ά  σ ά ν  νά  
ια ο νο λ ογο Ο σ ε : « Ό  ύ π ο υ ρ γ ό ς  μου δ ο λ ο 
φονήθηκε σ τ ίς  8 1)2 Α κ ρ ιβ ώ ς ! Κι* δ μ ω ς  
χ α μ μ ιά  έ ξ ω τερ ικ ή  δύ να μ ι  δ έν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  τόν  βλάψη, θ α υ μ έ ν ο ν  σ χ ε δ ό ν  δ π ω ς  
ή τ α ν  μ έσ α  στό ά π ό ρ θ η τ ο  κ ρ υ σ τά λ λ ιν ο  
κ λ ο υ β ί!  ‘Ω σ τό σ ο ,  ή έξ ω τερ ικ ή  α ύτή  δύ· 
ν α μ ι  π ο ύ  τόν  σ κ ό τω σ ε ,  ά π ο δ ε ίχ τ η κ ε  δτ ι  
ή τ α ν  μ α ζ ί  του μ έ σ '  τό κ λ ο υ β ί ! Κι’ α ύ τή  
ή φονική δ ύ ν α μ ι  δέν  ήτανε  ούτε  κ άψ ουλα ,  
ο ύ τ ε  χ ά π ι ,  οϋτε  δ . τ ι δ ή π ο τ ε  ά λ λ ο !  Καί 
σ φ ί γ γ ο ν τ α ς  τ ώ ρ α  τά  δ ό ν τ ια  του , ό Α ρ 
χ η γ ό ς  τής  Α σ τ υ ν ο μ ία ς  π ρ ό σ θ εσ ε  :

—’Ή τ α ν  κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  τό σ ο  ά κ ρ ιβ έ ς ,  ώ 
σ τε  θ έ λ ε γ ε  κ α ν έ ν α ς  δ τ ι  ή ξερ ε  τήν ώ ρ α  
μέ Α κρίβεια  Α σ τερ ο σ κ οπ ε ίου !

Τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  τΙς τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  λ έξε ις  
του  ό κ. Σ α ρ ν τό ν  Α ναπήδησε σ ά ν  νά  δ έ 
χ τη κ ε  γ ρ ο θ ιά  κ ατά σ τη θα .  Τ ρ έ χ ο ν τ α ς  Ε3» 
σ τ ε ρ α  σάν  δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο ς ,  Μφτασε στό  
Α νατομ ικό  τ ρ α π έ ζ ι  τοΰ  ν ε κ ρ ο το μ ε ίο υ ,  
ά π ά ν ω  στό  ό π ο ιο  κ ο ίτ ο ν τ α ν  ά κ ό μ η —δια 
μ ε λ ισ μ έ ν ο  ο ίκ τρ ά  κι’ α ί μ α τ ω μ έ ν ο — τό 
π τ ώ μ α  τοΟ ά τ υ χ ο υ  ύ π ο υ ρ γ ο ΰ  Κ άτω  Α π’ 
τό  τ ρ α π έ ζ ι  α ύ τό  β ρ ισ κ ό ν το υ σ α ν  σ ’ gva 
π ρ ό χ ε ιρ ο  μ π ό γ ο  τ ά  ρ ο ϋ χ α  κα ί νά έσ ώ ρ -  
ρ ο υ χ α  π ο ύ  φ ορούσ ε  ό ν ε κ ρ ό ς  π ρ ίν  τ* ν  
γδύσ σ υν  κα ί τόν  «πετσοκόψουν». Μέ τρε- 
μ ά μ ε ν α  τ ά  μ α κ ρ ο υ λ ά  κι' ά σ π ρ α  δά χτυΚ ά

του ό κ. Σ α ρ ν τ ό ν  ά ρ χ ισ ε  ν ά  ψ α χ ο υ λ εύ η  
π υ ρ ε τ ω δ ώ ς  τ ίς  δ ιά φ ο ρ ε ς  τ σ έ π ε ς  τώ ν  έ ν - 
δ υ μ ά τ ω ν  τοΟ νε κ ρ ο ΰ .  Καί σέ λ ίγ ο  βρήκε 
κι '  Α κούμπησε Α πάνω  σ ι ό  τ ρ α π έ ζ ι  τό 
μ ικρό  ρ ο λ ο γ ά κ ι  τοΰ  χ ε ρ ιο ϋ  μ α ζύ  μέ τό  
δ ε ρ μ ά τ ιν ο  κ ι’ έ ν ισ χ υ μ έν ο  μέ λ ε π τ έ ς  π λ ά 
κ ες  λ ο υ ρ ί  του , μέ τό ό π ο ιο  τό  σ τ ερ έω ν ε  
σ τό  χ έρ ι  του  ό ύ π ο υ ρ γ ό ς . . .

Κα! μ' εξαψ ι  τ ώ ρ α  Α φ ά ντα σ τη  ό Σ α ρ 
ν τό ν  ο ύ ρ λ ι α σ ε :

—"Ο λες  ο ί λ ο γ ικ έ ς  δ λ ω ν  τώ ν  δ ια β ό λ ω ν  
τοΰ κ ό σ μ ο υ  λ ένε  δτ ι  μ ο ν ά χ α  μ ’ α ύ τό  τό 
ρ ο λ ο γ ά κ ι  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δο λ ο ^ο νη θ ή  δ 
ύ π ο υ ρ γ ό ς  ! Κ αί π ώ ς  νά  συνέβη  α ύ τό  Σ α ρ 
ντόν ; εκ α νε  δ ύ σ π ισ τ α  τό σ ο  δ Μ π α ρ ιώ ,  
δσ ο  κ α ί  ό δ ό κ τ ο ρ  Μ ά ρ τελ .

Ό  Σ α ρ ν τ ό ν  δέν  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  Αμέσως· 
ί β γ α λ ε  τό σ ο υ γ ιά  του  κ α ί  μέ μ ε γ ά λ η  
π ρ ο σ ο χ ή  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν '  Ανοιξη τό π ισ ινό  
κ α π ά κ ι  τοΰ ρολογιοΟ .. .

—Π ε ρ ίε ρ γ ο  ! μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ ε  σέ λ ί γ ο  υ 
σ τ έρ α  Α^ό μ ερ ικ έ ς  ά κ α ρ π ε ς  π ρ ο σ π ά '  
θ ε ίε ς .  Β γ ά ζ ο ν τ α ς  υ σ τ έρ α  2να φακό, κύτ· 
τ α ξ ε  μέ π ρ ο σ ο χ ή  τήν π ε ρ ιφ έ ρ ε ια  τοΰ  ρ ο '  
λ ο γ ιο ΰ  κ α ί  ξ α ν α π ε :  ^ Ω ί ^ λ η θ ι ν ά  ιτερ<ερ· 
γ ο ,  μ ά  τήν πίσ^η μ ο υ !  ι ό  π ισ ινό  α ύ τό  
κ α π ά κ ι  δέν  ε ίν ε  κ ινη τό ,  Α λλά κ ο λ λ η μ έν ο  
— σ ά ν  μέ ό ξ υ γ ό ν ο  !— ά π ά ν ω  στό  ρ ο λ ό ι  !

Κ αί σέ λ ίγ ο .  σ φ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  μ η χ α ν ικ ά ,  
π ρ ό σ θ ε σ ε  : Μ π α !  Μ π α  ! Κ ο ιτά ξ τε  έδώ  
κ ά τ ι  !

(’Α κο λ ουθε ί)

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ι Σ Α  ΤΩ,  1 8 4 1

Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Η Σ :  ΓΕΩΡ* Μ ίΡ Κ Ο Υ Ρ Η Ε

Κεντρικόν Κ ατάστημα εν Ά θ ή ν α ι ς .  Υ π ο κ α τα σ τή μ α τα  
χ α ί  Π ρ α κ τ ο ρ ε ι ι  εις δλην τήν ‘E U d 6 u

Ή  Ε θ ν ι κ ή  Τράπεζα  τής Ε λ λ ά δ ο ς  Ικτελεϊ πάσης φύσεως  
τ ρ α π ε ζ ιη χ ά ς  εργασίας ύπό  Ιξαιρετικώς σ*>μφέρυντας όρου;.

Δέχεται δέ καταθέσεις είς πρώτην ζήτησιν επί π ροθεσμ ία  
διαρκείς καί ταμιευτηρίου

Η Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Σ Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι

Π υ λύ  δικαιολογημένα είχε π ή κάποτε  
ενας μεγάλος δάσκαλός μου, δτι ή μ ο υ σ ι 
κή ε η α ι  «τό  μάλισια  εκπολιτιστικόν  
στοιχείον .»  Ή  Μ ουσική αγαπητά παιδιά  
δεν είναι τίποτα άλλο παρά μιά άτιό τίς 
πολλές τέχνες, πού αποτέλεσμά τη:, είναι  
ή έξημέρωσις χαί ή εΰχαρίστησις τής καρ 
διάς, στόν άνθρω π ο- Σ α ;  ομιλώ εγώ 6 
ίδ ιος  καί οάς φ ανερώ νω  (ί Ιπίδραση φέ  
ρ?ι αυτή ή τέχνη στό παιδί,  άφ οΰ βέ 
βαια πάρω ως παράδειγμα , τόν εαυτόν  
μου καί θ υ μ η θ ώ  τί ά*ριβώς σ υ ν α ισ θ α 
νόμουν τά παιδιάτικά μου χρόνια . “Ο ια ν  
μ ά θ α ινα  δτι είχε ελθει  ή φ ιλ αρ μ ονικ ή ,  
γ ιά  \ ά  παίξη στον τάδε χορό η νά *η 
δεΰσχ] τόν τάδε πατριώτη μου, πήγαινα  
ολοπρ όθυ μ α , άχολουθοϋπα μτιροστά, 
μπροστά καί παρακολουθούσα μ° εν δ ια φ έ
ρ ον,  σ ιοργή , κι= ανυπομ ονη σία  τίς ρ υ θ  
μικέ; κινήσεις τοϋ μαέστρου. Ή  καρδιά  
μου χτΐ)Π )ΰσε ολοένα καί σέ π ιό  γρήγορο  
ρ υ θ μ ό  καί τά μάτια μου ήσαν κ αρφ ω μέ
να στήν μ ια γέ τ α  του. Μ ά μόλις κατέβ ίζε 
τό χέρι γ ιά  νά σχηματίσω τήν πρώτη κά 
θ ετόν  χ ίνη σ ιν  τοΰ μέτς,ου τών τεσσάρων  
τετάρτων ή καρδιά μου ράγιζε καί μ* ε- 
πιανε ενα μακρό άνατρίχιασμα άπό  
τούς π έν θ ιμ ο υ : ,  νεραϊδόβγαλτους ή- 
χουξ της. "Ο ιαν ιτάλι τ ή γα ιν α  σέ χορό  
(πού γινότανε τότε) μ ’ άκουγα τήν μαν-  
δολινάτα καί επαιζε μέ τούς γλυκούς μελ 
λοδικούς ήχους της, άλλοτε παθητικά , άλ
λοτε εύθυμα, στοργικά τραγουδάκια , δέν 
διστάζω νά σας πώ, πώς εοχόμουν γύρω  
κι” εγώ στά τρελλά στρι βιλίσματα τών  
βάλς. Έ κ ε ΐ ν ο  δμως δπου μ 3 ευχαριστούσε  
καί μ' ικανοποιούσα τελείως ήτανε τά 
ά ρ α ΐα  μόυ εκείνα σχολικά τραγουδάκια  
μέ τά ώ ραϊα  τους κι5 άνθοστόλιστα , ποι  
ητικά κείμενα καί μέ τούς μελωδικούς  
και φλογερούς τόνους των πού σκοπό ε ί 
χαν πώς νά εκδηλώσουν μέσα μας τήν 
ωραιότητα της φύσης.

" Ε φευγα άπό τό σχολείο π ή γα ινα  καί 
κυλιόμουν στά χορταράκια πού μ ο σ χ ο β ο 
λούσαν άπό τό άρωμα τής αυγερινής δρο- 
σούλας, έπαιζα τραγουδούσα μαζί τους  
καί ΰστερα άφ οΰ μέ χόρταιναν καί τά  
χόρταινα ,  εφ ευγα  γιά  τό σπίτι γεμάτος

χαρά καί μ ’ άνοιχτή τήν όρεξη Βλέπετε  
λοιπόν δτι ή μουσι*ή μας άτμόσφαιρα  
π αιδ ιά  τί σ υναισθήματα  μας π α ρ ο υ σ ιά 
ζει ; τήν χαρά τήν λύπη ενθουσ ια σμ ό  ! 
Ά ιτ ο τ έ ίεσ μ α 'τ ο ΰ τ ω ν  τών συνα ισ θη μ ά τω ν  
είναι ή λεπτότητα τής ψυχής, άπορώ δ 
μως γ ιατί  σήμερα άναπητοί μου εχει π α 
ρ' μ ;ληθεΐ τελείους §^ώ θά  επρεπε σέ κάθε  
σ π ίη  νά είναι ή άπόλαυσ«ς τής οίκογε- 
νείας.

Κ αί σείς γονείς  άς(ήσιε τά παιδάκια  
σας νά ακολουθήσουν ιύν  φ ύσιν  τους, 
μήν τούς κόβετε τό ενδιαφέρον π ι ύ  δείχ
νουν στό τραγούδι,  μήν τά περιορίζετε  
άφήστέ τα νά λάβουν γνώση τής άξίας 
τού ωραίου ή φύσις  είναι ή μόνη «ο υ  
μορφ ώ νει  καί καλωπίζει τήν ψυχή τοΰ
μικρού παιδ ιού .  “Ε   λοιπόν και σεΐς
άγαπητά παιδιά  ύστερα άπό δλα αύτά ελ 
πίζω  νά αγαπήσετε τήν μουσική μας πού  
είναι γεμΊτη ουσιαστικό περιεχόμενο.

Τ Α Κ Η Σ  X Ζ Ο Ρ Μ Π Α Σ

ΑΣ ΓΕΛΑΣΟΥΜΕ ΛΙΓΑΚΙ

Σ^ό τμήμα δ άστυνόμος : Ξέρεις καλά 
άτι άπαγορεύεται αυστηρά ή ζητιανιά .  
Κ ι 3 εν τούτοις  δ πόλισμαν άπό δώ σέ εί
δε ν ’ άιτλώνης τό χέρι σου στούς δια
βάτες

Ό  Ζ η τ ιά .ο ς  : Μέ συγχωρεΐτε κ. ά-
στυνόμε. Δέν ά τ λω σ α  τό χέρι μου γιά  νά  
ζητήσω ελεημοσύνη, ά λ λ ΐ  γ ιά  νά δώ άν  
. . - βοέχει !

"Ε νας κύριος θέλοντας  νά δώση σ’ ε- 
ναν τ υ φ λ ό  ενα νό μ ισ μ α  γ ιά  νά δοκιμάσω  
τόν δρασί του, ερριξε ξεπίτηδες τό ν ό μ ι 
σμα χάμω. Ό  τυφλός άμέσως εσκυψδ καί  
τό πήρε ! "Α ! κάνει δήθεν έκπληκτος ό 
ελεήμων κύριος' δέν είσαι τόσο τυφλός,  
δσο φαίνεσαι.

"Οχι κύριε, εγώ δέν είμαι τυφλός' εί
μαι ό άντικαταστάτης τοΰ πραγματικού  
τυφ λού, δ οποίος αύτή τή στιγμή κυττάει  
τίς ρεκλάμες τοϋ Κ ινημ ατογρ άφ ου  ! !



ΓΝΩΜΕΣ ΣΟΦΩΝ 
ΠΕΡΙ ΘΕΟΥ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ

« Θ ά ρθ η  κάποτε ήμέρα ποϋ δ κόσμος  
θ ά  γελάη γιά  τή βλακεία τής σύγχρονης  
φ ιλοσ οφ ίας .  ”Οσψ ίχερισσόχερο άσχο  
λυϋμαι μέ τή σπουδή τής φύσεω ς τόσο  
πιό  πολύ εκπλήττομαι μέ τα έργα τοϋ  
Δ η μ ιουργού . Π ά ν τ α  προσεύχομαι,  δ ία ν  
εργάζομαι στό εργαστήριό μου»

Λ . Π  Α.ΣΤΕΡ  
Μ εγαλοφυής Γάλλος φυσιολόγος  και 

χημικός.

«Οΰχε άπ όσ ία σ ις ,  ο ΰ ιε  άντ ίθεσις  ΰ 
πάρχει μεταξύΈ ιχισχήμης καί Θρησκείας»  

f  Κ. Μ Ε Ρ Μ Η Γ Κ Α Σ  

Έ λ λ η ν  Κ α θη γη τής  τοΰ Π ανε ,τισιη-  
μίου καί Δήμαρχος ’Α θ η ν α ίω ν .

« ”Ω Δημιουργέ ! Σ έ  ευλογώ, γ ιατί  Σ ύ  
μοΰ εηέϊρεψ £5 νά  θα υ μ ά σ ω  τά έργα σου. 
"Ε φερα εις πέρας χήν αποστολή τής ζ ω 
ής μ ίυ  μέ χήν διάνοια ποΰ Σύ μοΰ εχά 
ρισες. Δ ιη γή θ η κ α  σιούς ά . θ ρ ώ π ' υ ς  χή 
δόξα χών έργω ν σου. Έ ά ν  μέ χις έργα^ 
σίες μου ή ό/ιοΐες πρός Σ έ  έπρεπε νά κα- 
χευθύνω νχαι  έξεζήχησα χυχόν καί χή δό
ξα χών α ν θ ρ ώ π ω ν  σ υ /χώ ρ η α έ  με Π ολυ  
εύσπλαχνε καί Π α ν ά γ α θ ε  Ουράνιες  άρ  
μονίες εύλο /ε ΐχε  χόν Κύριον. Ψ υχή  μου  
ευλογεί χόν Κ ύριον» .

Κ Ε Π Α Ε Ρ  
Γ ερμανός  αστρονόμος «αί Μ αθ η ^ αχι-  

κός ό Ιπ ω νο μ α σθ εις  « Ν ο μ ο θ έχη ς  χοΰ 
Ο ύ ρ α \ο ν » .

ΤΟ ΚΟΡΑΚΙ ΚΑΙ ΤΟ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙ

Μιά φ ορά  κι* ενα καιρό ενα κοράκι κι’ 
ενα περιστέρι έκαναν Ιπίσχεψι σ 5 ένα  
π α γώ νι .

Κ α θώ ς  γύριζαν σπίτι,  χό κοράκι ειπε=
« Τ ι  Ιδέα εχεις γ ιά  χόν κ. Π α γ ώ ν η  ; 

Σ υνάντησες  ποτέ τέχοιο χονχρό πλάσμα ; 
ΤΙ δυσ^ρεσίη  φ ω νή  πού έχει ! Και  
πρόσεξες χά πόδια  του ; Τ ί άσχημα ποΰ  
είναι ; Τ ώ ρα πες μου, γνώρισες ποτέ  
π ρ όσ ω π ο  τόσο κ ουιό  χαι π ερ ή φ α νο  ;»

« Γ ιά  νά  πώ χήν α λ ή θ ε ια ,»  είπε χό πε

ριστέρι, «Δέν πρόσεξα τήν φ ω νή  του ο υ 
τε τά ί ,όδια του ού ιε  χήν π ερηφάνειά  
του. Σ κεπτόμουν κάθε στιγμή χί ωραία  
είναι τά φ ιε ρ ά  χου, πόσο ομ ορφ α  ση«(η- 
νει χό κεφάλι χου και δχι η ου^ά χου ει 
ναι έξοχη σχ5 αλήθεια».
Καχά μ ιτάφ ρ  «σιν

I. Θ . Μ Α Ρ Α Γ Κ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

—  Ά ι ’ τις 10  χοΰ Γενάρη έπιασε  
σχήν Α θ ή ν α  μιά ζέσχη πηύ νόμιζε  κα
νείς όχι βρισκόμασχε σχόν Μ άη. Ο ου-  
οα%t ς δέ, ήχανε καθαυτό ά'Όίξιάχικος. 
Ό  καιρός αύχός κράχησε ώ ; χΐς 27 χό 
π ςω ΐ ,  δ'/χόχε ξαφνικά  . . . .  χ ιόνισε ! Π ο ιό ς  
θ ά  τό περίμενε ; Τ ί Εκπ?ηξεις αλήθεια  
μάς έκανε φέχο; δ Ά χ χ ικ ό ς  ουρανος !

— Σ χίς  πρωινές  εφημερίδες τοΰ Σ α β 
βάτου 2 3  τοΰ Γενάρη δημοσιεύιηκε τό 
διάχαγμα πεοί τής λειτουϊγίας  χ ώ ν σ χ ο -  
λείων τής Μ έση; Έ κ τ α ιδ ε ύ σ ε ω ς  άπ^ τήν  
1η Φ εβρουάριου. Τ ό  σχολικό έτος θ  «ρ  
χ ίσ η  τήν 1 — 2 — 4 3  καί θ ά  τελειώση στις  
25  Ι ο υ ν ί ο υ  Ή  εξετάσεις θ ά  γ ίν ο υ ν  κα-  
χά τό π ρ ό γ ρ τ μ  *α τοΰ περασμένου  
κέμβρη. Π ι θ α ν ό ν  νά έφ α ρμ οσ θϋϋ ν  _οί  
κανόνες χών μεχεξεχασιεων μ α θ η χώ ν .  
"Αν όλο χό χρόνο ο υνεχ ισ θ οϋν  χά μ α θ ή 
ματα. ιόν  Ό χ τ ώ β ρ η  θ ά  μ π ο ύ μ ε — α ν  θέ-  
λη δ Θ ίος  —  σ:ή  σειρά. Κ ι ’ έχσι θ α να ι  
σάν νά  μή χάθηκε κανε·ς χρόνος·

—  Ε κ ε ί ν ο  ποϋ χραβάει χην προσοχή  
χών μ αθ ηχιχώ ν κύκλων, ε ίνα ι^ τ ό  χι θ  
άπογίνχ) μετά χο τέλος τοϋ εξαταξίου.  
Ψ ιθ υ ρ ίζεχ α ι  όχι ο! τελειώνονχες τό εξα
τάξιο χοΰ νέου τύπου θ α  παίρνουν  α π ο 
λυτήριο γυμνασίου  σαν τό παληο χιποχα  
όμως δέν είναι ακόμη σίγουρο. Τον Ι 
ο ύ ν ιο  πού τελειώνει ή έκχη θ ά  Ιδοϋμε τί 
θ ά γ ί ν ΐ ) .  Τ ώ ρα μελέιη χα'ι υ π ο μ ο νή .

Ο Γ Ε Ρ Ώ — Σ Ο Φ Ο Σ

Λ Ο Γ Ι Α  Χ Ρ Υ Σ Α

Τούς γέροντας σάν άλλους νά σέβεσαι γονείς 
έάν χούς περιπαίξιις  δέν είσαι εΰγενής.
"Οταν καί σύ γπράσϊΐς, ao n Q io ^ t  κυρτωθείς β 
έάν σέ περιπαίξουν πολύ 6-α λυπηθ-βς.
(Ά πο  τά χρυσά έπη t  Κ . Δ χ α λ η ό η ΰ )

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ

Ά γ α · η  ιό  μ ο ν  ° Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  ες,

Σ ά ς  ε ύ χ ο μ α ι  κ α λ ή  π ρ ό ο δ ο  τώ ρ α  μ έ  τό 
ά ν ο ι γ μ ά  τών σ χ ο λ ε ίω ν .  ’Α ρ κ ε τ ά  ά λ ή θ ε ια  
ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ή κ α μ ε  έν ά μ ισ υ  μ ή ν α .  Τ ώ ρ α  
λ ο ιπ ό ν  μ ε λ έ τη  !

Τό Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α  θά βγα ίι£ )  ή δυό φ ορ ές  
τόν  μήνα μέ 8 σ ε λ ίδ ε ς  κάβε φ ο ρ ά  ή μ ια  
φ ο ρ ά  τό μήνα μέ 16 σ ε λ ίδ ε ς  δ η ω ς  χο σ η 
μερ ινό . Σ υ ν ε π ώ ς  ι ό  έ π ό μ ε ι ο  φ ύλλο  θά 
έκδοθή, Θ=ο0 θ έ λ ο ν ιο ς ,  τό Μάρτιο .

Ι . θ .  Μ Α ΡΑ Γ Κ Ο Υ Δ Α Κ Η Ν . Ε ίμ α ι  άπό- 
λ υ τ α  σύμ φ ω νο  γ ι ά  τό δ ια γ ω > ισ μ ό  ποϋ 
μοΰ γ ρ ά φ ε ι ς  κα ί  π ε ρ ιμ έ ν ω  τήν π ρ ο κ ή ρ υ -  
ξ ι .  θ ε ρ μ ά  σ ’ ε υ χ α ρ ισ τ ώ  γ ι ά  τό Π ρ ω τ ο 
χ ρ ο ν ιά τ ικ ο  δ ώ ρ ο  σου — τό  σ υν δρ ο μ η τή  — 
καί περιμέν.ω ν έ α  σου σ υ ν ε ρ γ α σ ία .

ΚΟΚΚ1ΝΟΝ ΙΠ Π Ο Τ Η Ν . Τό ψ ευδώ  
νυμο  έ γ κ ρ ίν ε τα ι .  Σ έ  χ ρ ε ώ ν ω  δρ χ .  564 
μ α ζ ί  μέ τ ίς  ά γ γ ε λ ί ε ς .

ΓΙΟΥΛΗΝ Π Ε Ρ Α Ν . 'Ε π ι τ α γ έ ς  δρχ .  6400 
κ α ί  3300 έλ ήφ θη σ α ν .  Ψ ευ δ ώ ν υ μ ο  ένεκρ ί-  
θη. ‘Η π α ρ α γ γ ε λ ί ε ς  σου δ λ ε ς  θά έκ τε-  
λεσθοϋν .  Σ έ  έ χ ρ έ ω σ α  δ ρ χ .  316 γ ι ά  τήν 
ά γ γ ε λ ί α  σου. Π ώ ς ν ά  σ ’ ε ύ χ α ρ ισ τ ή σ ω  ; 
γ ι ά  τό έ ν δ ια φ έρ ο ν  σου π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι ς ,  μέ 
λ ό γ ια  δέν  μ π ο ρ ώ  νά έ ιφ ρ α σ θ ώ .  Κ α ί έ δ ώ  
έχ ιό ν ισ ε  κα ί  κ ά ν ε ι  ϊ ν α  τ ρ ο μ ε ρ ό  κρύο, 
τ ά  χ έ ρ ια  μου τ ώ ρ α  πού  σοϋ γ ρ ά ψ ω  ε ίν α ι  
ξ υ λ ια σ μ έ ν α .  " Ω σ τ ε  δ π ω ς  β λ έ π ε ι ς  δέν 
τ δ χ ε τ ε  τό κρϋο μ ο ν ο π ώ λ ιο .

Κ. α . Τό ά π ο σ τ α λ έ ν  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι .  ’Α λ 
λ ά  π α ρ α κ α λ ώ  ά λ λ ο τ ε  έ α ν  θα σ τ ε ίλ ε τ ε  
σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  π ρ έ π ε ι  ά π α ρ α ί τ η ι α  νό  γ ρ ά  
φετε  τ '  δ ν ο μ ά  σ α ς  στό  δ ια β ιβ α σ τ ικ ό  
γ ρ ά μ μ α .

Γ. Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Α Κ Η Ν  (Ν εμέαν) Σ '  εύχα ·  
ρ ισ τώ  π ά ρ α  π ο λ ύ  γ ιά  το ύ ς  >16 συνδρ ομ ή  
τ ά ς  π ο ύ  μου έ γ ρ α ψ ε ς .  ’Έ σ τ ε ι λ α  τά  φ ύ λ 
λ α  κ α ί  i-λα βα  10.000 δ ι ’ έ π ι τ α γ ή ς .  “Ο π ω ς  
θ ά  ε ίδ ε ς  δ ιω ρ ίσ θ η ς  Γ εν ικ ό ς  Ά ν ι α π ο κ ρ ι -  
τή ς  μου έν Ν ε μ έ α  κα ι τ ώ ρ α  π ε ρ ιμ έ ν ω  ν '  
ά ν α σ κ ο υ μ π ω θ ή ς  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  δ ιά δ ο σ ι  
τοϋ  π ερ ιο δ ικ ο ύ .  Γ ιά  τή σ υ ν ε ρ γ α σ ία  πού 
μοϋ γ ρ ά φ ε ις ,  γ ι ά  τήν δ π ο !α  έ λ π ί ζ ω  δχ ι  
θ ά  ε ίν α ι  κ α λ ή  δ π ω ς  ή δική σου, θά  τήν 
δ ε χ θ ώ  μέ μ ε γ ά λ η  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ι .  Σ ή μ ε ρ α  
δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  δ π ω ς  β λ έ π ε ις  τό « Ν α υ ά γ ιο »  
κα ί  τό  ά λ λ ο  θά δη μ ο σ ιευ θή .  Τ ά  θ ε ρ μ ά  
σου  λ ό γ ι α  μέ έν ε θ ά ρ ρ υ ν α ν ,  ε ίσ α ι  Μιας 
ά π ό  κ ε ίνο υ ς  πού  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  τί θυσ ίες  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  γ ιά  νά  έκδοθή Μνα π ε ρ ι ο δ ι 
κό ά π ε υ θ υ ν ό μ ε ν ο  στ*  Ν ε ό τ η τ α  κα ί μ ά 
λ ισ τ α  έ κ δ 'δ ό μ ε ν ο  ά π ό  Μ αθητή  μέ τόν 
σ κ ο π ό ν  νά  φανή ω φ έλ ιμ ο  σέ κάθε  π α ιδ ί  
κ α ί  σέ κάθε νέο .

Δ. Γ Ο Υ Λ Α Ν Δ ΡΗ Ν  (Π ε ιρ α ιά )  Α γ α π η τ έ  
μου φίλε, ίλ^χβα τά  ώ ρ α ίά  σου π ο ιή μ α τ α ,  
τά  ό π ο ια  θά δ η μ ο σ ιεύ σ ω  σ ι γ ά —σ ιγ ά  δ* 
τ α ν  δλθη ή σ ε ιρ ά  το υ ς .  Τό π ισ τ ε ύ ω ,  ά'

π ό λ υ τ α ,  δτ ι  έ γ ι ν α  ό ά χ ώ ρ ισ τ ο ς  σύ\ τ ρ ο 
φός σ ο υ - Α υτό  ά κ ρ ιβ ώ ς  ε ΐ ι α ι  τ ’ δ ν ε ιρ ό  
μου : Νό γ ίνω  δ  ά χ ώ ρ ισ τ ο ς  σ ύ ν τρ ο φ ο ς  
κ άθε  π α ιδ ιο ϋ ,  κ α ί  έπ ε ιδ ή  ά π ό  φ ύλλο  σέ 
φ ύ λ λ ο  γ ίν ο μ α ι  ώ ρ α ιό τ ε ρ ο  έ λ π ίζ ω  μέ τή 
βοή θ ε ια  τοϋ θ ε ο ΰ  δτ ι  ΘΑ τό κ α τ ο ρ θ ώ σ ω '  
Δ έν  φ τά νε ι  δ μ ω ς  νά ε ίμ α ι  ό ά χ ώ ρ ισ τ ο ς  
σ ύν τρ ο φ ός  σου, π ρ έ π ε ι  νά  φ ρ ο ν τ ίσ η ς  
έφ όσο ν  σοΰ ά ρ έ σ ω  νά μέ σ υσ τή σ η ς  σέ 
γ ν ω σ τ ο ύ ς  καί σέ φ ίλους  σου γ ιά  νά  ' ο ιώ '  
σουν κΓ ο ύ χ ο ί ,  δ π ω ς  δ λ α  τά  ά λ λ α  Ξ εκ ι-  
ν η μ α τ ό π ο υ λ α ,  τή χ α ρ ά  π ού  α ισ θ ά ν ο ν τ α ι  
δ τ α ν  μέ δ ια β ά ζο υ ν .  Έ λ α β α  κ α ί  τό δ ε ύ 
τερ ο  γ ρ ά μ μ α  σου κα ί θ ά  σοΰ ά π α ν τ ή σ ω  
στό  έ ρ χό μ ενο .

Ρ Ω Μ Α Ν Τ ΙΚ Η Ν  ΨΥΧΗΝ Έ ν ε γ ρ ά φ η ς  
σ υ ν δ ρ ο μ η τή ς  έ ιή σ ιο ς .  Τό ψ ευ δώ νυμ ο  
ένεκρίθη  Ναί,  ό κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  κ. Π α ϋ λ ο ς  
Μ ο θ ιό π ο υ λ ο ς  γ ι ά  τόν ό π ο ιο ν  £ γ ρ α φ ε  ό 
Κ ο ς  Ά λ .  Φ ιλαδελΦ εύς σ τ ό Χ ρ ισ τ ο υ γ ε ν ν ιά '  
τ ικο  φ ύ λλ ο  μου εΤναι θ ε ιο ς  τοϋ Δ ι ε υ θ υ ν  
τοϋ μου.

ΣΥΛΛΟΓΟΝ Π ΥΡΓΙΩ ΤΟΠ ΟΥ ΛΑ  ΙΙολύ  
εύ χ α ρ ισ τ ή θ η κ α  μέ τ ά  γ ρ α φ ό μ ε ν ά  σ α ς .  
Ή  ά γ γ ε λ ί α  σ α ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε -α ι  σ ή μ ερ α  
Τ ά  ψ ευ δώ ν υμ α  έν εκ ρ ίθ η σ α ν .  Π ρ έπ ε ι  δ μ ω ς  
δσ ο ι  π έρ ν ο υ ν  ψ=υδώνυμα  κ α τ ά  τό ν  κ α ν ό '  
ν ισ μό  v i  γ ί ν ω ν τ α ι  σ υνδρ ομ η τα ί .  Ό  Β ιο
λ ισ τ ή ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε τα ι .  Ε ίμ α ι  ά π ό λ υ τ α  
σ ύμ φ ω νο  ν δ ρ θ ο υ μ ε  σέ σ τενό τερ η  συνερ· 
γ α σ ία .  Έ λ α β α  2000 δ ρ α χ μ ά ς ,  σ ά ς  έν έ '  
γ ρ α ψ α _ σ υ ν δ ρ ο μ η τή ν  δ ρ χ .  1500, δ ι '  ά γ γ ε - 
λ ία ν  208 και έ γ κ ρ ισ ιν  ψ ευ δω ν ύ μ ω ν  700. 
*A pa  ύ π ο λ ε ίπ ο ν τ α ι  δρ χ .  408 τή ς  ό π ο ια ς  
έ λ π ί ζ ω  ν ά  μοϋ σ τ ε ίλ α τε  μ α ζύ  με σ υ ν δ ρ ο 
μ έ ς  ν έω ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν

Έ \ ε γ ρ ά φ η σ α ν  νέο ι  σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί  ο ί κ.κ. 
Α . ΑΛΕΥΡ.-,Σ, Γ Ε Ω Ρ . Γ 1Α Ν Ν Α Κ Α Κ Η Σ, 
Α . Μ Π Ε Ρ Τ Σ Ο Σ .  Δ ε σ π ο ιν ’ς Λ Ε Ο Υ ΣΗ , 
ΤΗΛ . Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Κ Η Σ .  ΔΗΜ ΜΠΑ Γ· 
Ρ Α Κ Τ Α Ρ Η Σ ,  Κ. Γ ΡΑ Φ ΙΟ Σ , I Π Ε Τ Ρ Ο · 
Π Ο Υ Λ Ο Σ, Λ. ΧΩΡ1ΑΝΟΠΟΥΛΟΣ, Γ ΙΑ Ν 
Ν Η Σ  Κ Α Β Ο Υ ΡΑ Σ , Α κ α ί  Π· ΚΑΜΗΛΟΥ 
κ α ί  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  .Π Υ ΡΓΙΩ ΤΟ Π Ο Υ Λ Α » έ τ ή .  
σ ιο ι ,  οϊ κ. κ. Ν. Β Λ Α Β ΙΑ Ν Ο Σ, ΕΛ ΕΝ Η  
Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΛ Ο Υ , Γ. Π Ε ΊΡ Α Κ Ο Π Ο Υ - 
Λ Ο Σ , Π. Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α Δ Η Σ ,  I ΤΕΓΟ ΠΟ Υ- 
Λ Ο Σ, Γ. Τ Λ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ, Ν 1ΤΣΑ  Τ Σ Ι Ο '  
ΡΟΠΟΥΛΟΥ έξ ά μ η νο ι .

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν

Κ ανένα  ψ ευδώ νυμ ο  δέν  μ π ο ρ ε ί  νά  έγ- 
κριθή  ή ν ’ ά ν α ν ε ω θ ή  ά ν  δέν  σ υ ν ο δ εύ ετα ι  
μέ τό δ ικ α ίω μ α  έ γ κ ρ ίσ ε ω ς  δρχ .  100. "Ο λα  
τ ά  ψ ευ δώ ν υ μ α  Ισχύουν μ έχ ρ ι  3 ι Δ ε κ ε μ 
βρίου 1943.

' Α γ ό ρ ι α :  Κ όκκινος  Ι π π ό τ η ς ,  Τ σ ι γ -
κ ά ν ικο  Β ιολί ,  Τ ρ ε λ λ ό π α ιδ ο ,  ’Α θ α ν ά σ ιο ς  
Δ ιά κ ο ς ,  Τ ο ξό τη ς ,  “Α θ ω ς  Φ έρας,  Φ ίλος 
τοϋ β ιβλίου ,  Ώ μ ο ρ φ ό π α ι δ ο ,  Ξ εκ ινη μ α το -  
π ο ϋ λ ι ,  Μ ποέιι ,  ’Α τ σ α λ έ ν ιο  Μ υα λό , Γ ιο ύ 
λ η ς  Π έ ρ α ς ,  Ά π π ε λ ή ς ,  Σ π α σ μ έ ν ο  Β ιολί ,  
Δ ικ η γ ό ρ ο ς  τής  Ν ε ο λ α ία ς ,  Τ ο μ —Δ ίσκον ,



θ ε ρ β ά ν τ ε ς ,  Σ α τ ρ ά π η ς ,  Κ α π α δ ό κ η ς ,  ' Ι π 
π ό τ η ς  τη ς  Ρ όδου .  Κ ο ρ ί τ σ ι α :  Π υ νο '  
λ α μ π ί ς ,  Τ ^ ε λ λ ο κ ό ρ ιτ σ ο ,  Σ α τ α ν ικ ό  Δ ια '  
βολ ά κ ι ,  Τ σουκ ν ίδα .

ΤΟ Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α  Τ Η Σ  Ν Ε Ι Ο Τ Η Σ

Ε Ι Ν Α Ι  Φ Ο Ρ Ε Σ . . .

ΚΟΥΛΑΣ Α. ΖΑΦΕ1ΡΕΛΛΗ

Ε ίν α ι  φ ο ρ ές  ποΰ  ά θ ε λ α ,  σ ά ν  ή κ α ρ δ ιά
(π ο νά ε ι ,

τ ά  β ή μ α τα  α α ς  φ έρνουνε  σ ι ί ς  α>Ίες
(εΙκόνες

μ π ρ ό ς  στό  χ λ ω μ ό  κ α ν τή λ ι  του ς  που μό·
(λ ις  κα ί  φ ω τ ά ε ι  

τ ι ς  π ο ν ε μ έ ν ε ς  του ς  μ ο ρ φ ές  μέ τ ίς  χ ρ υ σ έ ς
(κορώ νες

Ά π ό  τήν θλίψη τήν  β α ρ ε ιά  τ ά  γ ό ν α τ α
(λ υχ ίζονν

ή δα κ ρ υ σ μ έν η  μ α ς  μ α τ ιά  τήν Π α ν α γ ιά
(κ υ τ ΐά ε ι ,

κα ί  τ ά  σ τ ε ν ' ά  τ ά  χ ε ίλ η  μ α ς  κ ά τ ι  σ ιγο-
(ψελλίζουν ,

π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές ,  έτσ ι  ά θ ε λ α ,  σ ά ν  ή κ α ρ δ ιά
(π ο ν ά ε ι  ...

ΕΝΑΣ ΣΟΦΟΣ ΓΙΑ ΤΗ Μ ΗΤΕΡΑ ΤΟΥ

Ό  π ε ρ ίφ η μ ο ς  γ ι α τ ρ ό ς  Κ ά ρ ο λ ο ς  Β ιν τά λ  
έ γ ρ α ψ ε  ώ ς  ό φ ιέ ρ ω σ ι  στή μνήμη τ ή ς  μ η 
τ έ ρ α ς  του σ ’ Μνα ά π ό  τ ά  έ 'ργα του : «τό 
ά φ ιε ρ ώ ν ω  μ 1 δλη  μου τή ψυχή στή  μ η τ έ 
ρ α  μου, γ υ ν α ίκ α ,  που  τή σ τ ό λ ιζ ε  δυ ν α τό  
μ υ α λ ό ,  ήθική ά ν ω τ ε ρ ό τ η τ α  καί μ ε γ ά λ η  
κ α ρ δ ιά ,  σ ’ Κνδειξι ι ή ς  β α θ ε ιδ ς  ά γ ά π η ς  
μου κα! σέ δ ια π ίσ τ ω σ ι  τής  siSyvcouooiV 
νης μου γ ι ά  τήν  ά κ ο ίμ η τη  π ά ν τ α  γ ι ά  
μ έν α  κ α λ ω σ ύ νη  της  κα ί  ά φ ο σ ίω σ ί  της , 
γ ιά  τά  καΧώ π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α ,  που  δέν  £' 
π α ψ ε  νά  μοΰ δίνη σ' δ λ ε ς  τΙς σ τ ι γ μ έ ς  τής 
α γ ί α ς  ζ ω ή ς  της  καί γ ιά  τ ά  δ ιδ ά γ ια α τά  
της».

Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
22) Α Θ Ω Ν  Φ ΕΡΡΑ Ν . Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  γ ιά  

τ Ις  εύ χ έ ς .  Σ ο ΰ  ε ΰ χ ο μ α ι  κ α λ ή  χ ρ ο ν ιά  κα ί  
κ α λ ή  σ υ ν ε ο γ α σ ία  στό  Ξ εκ ίν η μ α .  Ά λ λ ά ,  
π ο ΰ  ε ίν α ι  ό «κόμης»; Οί ά λ η θ ινο ί  εύγε· 
ν ε ι ς  δέν π α ρ α ι τ ο ΰ ν τ α ι  ά μ α χ η τ ί  ά π ό  τ ά  
ά ξ ι ώ μ α τ ά τ ο υ ς .  Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

23) Μ π α ίν ο ν τ α ς  γ ι ά  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  σ^ήν 
κίνησι τ ο ΰ  π ερ ιο δ ικ ο ύ  μ α ς  σ α ς  χ α ιρ ε τ ώ  
δ λ ο υ ς  καί δ λ ε ς .  Ξ ε χ ω ρ ισ τ ά  τό Ο Μ Ο Ρ Φ Ο 
Π Α ΙΔ Ο  π ο ΰ  θά ξ ε π ε ρ ά σ η  σ τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ 
μ α τ α  τόν  Μ Π ΟΜ ΠΟ  τό. Χ Ο Ν Δ ΡΟ . Α λ 
λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μέ δ λ ο υ ς ,  τή σ ύ σ τα σ ί  μου 
ά π ό  τή Δ ιεύ θ υ ν σ ι .

Γ ε ιά  χ α ρ ά  ΓΙΟΥΛΗΣ Π Ε Ρ Α Σ

24) Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Π Ο Υ Λ Ι. Δ έχο μ α ι  τήν 
μ ο ν ο μ α χ ία .  'Ε γ ώ  δ ια λ έ γ ω  τό δ π λ ο  Τόξο! 
Βέλη! Φ οβάσα ι;  Δ ια φ ω ν ώ  δ μ ω ς  σ τό ν  τ ό 
πο. Π ρ ο τ ιμ ώ  τόν  χ ώ ρ ο  τοϋ Ξ ε κ ιν ή μ α τ ο ς .

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

25) Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Π ΥΡΓΙΩ ΤΟΠΟΥΛΑ έν 
Π ύ ρ γ ω .  Σ κ ο π ό ς  Δ ιά π ^ α σ ι ς  τοΰ ά τό μ ο υ .  
Π ρ ό εδρ ο ς :  θ ε ρ β ά ν τ ε ς ,  Γ ρ α μ ι ια τ ε ύ ς :  Σ α 
τ ρ ά π η ς ,  Τ α μ ία ς  Κ α π π α δ ό κ η ί ,  Μέλη: 
Σ π α ? μ έ \ ο  Βιολί, Α ν θ ισ μ έ ν α  Κ υ κ λ ά μ ινά ,  
‘Ιπ π ό τ η ς  τή ς  Ρ όδου ,  Ά π π ε λ ή ς .  Ά ν τ ιπ ο ό -  
σ ω π ο ς  έν Ά θ ή ν α ι ς :  Ο Μ Ο ΡΦ Ο Π Α ΙΔ Ο . 
Χ α ιρ ετο ύμ ε  δ λ ο υ ς - ε ς .  Ά λ λ η λ ο γ ρ α Φ ο ΰ μ ε .  
Γ ρ ά ψ α τ ε :  Μ ιχ α ή λ  Ά σ π ρ ο μ μ ό η η ν  'Ε ρ μ ο ΰ  
3 Πύργον ’Η λ ε ία ς  δ ιά  Π υ ρ γ ιω τ ό π ο υ λ α .

2 ς ) Σ Α Τ Α Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΑ ΒΟ Λ Α ΚΙ — Π ώ ς  τό 
κ α τ ά λ α β ε ς  ; "Ε λ α  μ ιά  μ έρ α  νά  π ά ρ ω  .is 
μ α ζ ί  τό τ σ ά ϊ  καί νά  τά  πούμ ε .

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

27) Α Τ Σ Α Λ Ε Ν ίΟ  ΜΥΑΛΟ. Ύ π ε λ ό γ ι σ ε ς  
π ό σ ο  θά  ζ ύ γ ι ζ ε  6να ά τ σ α λ έ ν ιο  μ υ α λ ό  ; 
Π ρ ό σ εχ ε  μ ή π ω ς  σοΰ π έσ η  βαρύ.

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

28) Ε Ισ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  σ τήν  κ ίνησι τοΰ  ΞΕ* 
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Σ  χ α ιρ ε τ ώ  δ λ ο υ ς  καί δ λ ε ς  
κ α ί  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ .  Π ε ρ ιμ έ ν ω μ ε  μέ τΙς 
κ ιθ ά ρ ε ς  u a c  στήν  Ά κ ρ ό π ο λ ι  τό Τ ΣΙΓ Κ Α ' 
ΝΙΚΟ ΒΙΟΛΙ κα ί  τό Σ Α Τ Α Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΑ Β Ο ' 
ΛΑΚ! κ ο ϊ  τό  Ν Α Β Ο Υ Χ Ο Δ Ο Ν Ο Σ Ο Ρ Α  ώ ς  
δ ιευθυ ντή  τής ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  νά  κ ά ν ω μ ε  κ α ν 
τά δ α  σ τ ίς  Κ α ρ υ ά τ ιδ ε ς .

ΤΟΜ — ΔΙΣΚΟΝ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ “ ΧΑΡΑ,,
Π ρ ο σ ε χ ώ ς  ϋ'ά π υ - ι λ ο φ ν ρ ή ο ζ ,  &η Κα 

ρ ί ν& α υ  Λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  ή 
« Χ ο ι ρ ά »  τ ο ϋ  ό π ο ι ο υ  τά ε ί σ π ρ α τ ό μ ε ν α  
ά έ λ ο υ σ ι  δ ίατ ί&εοϋ-α ι  ύ  ι ί ύ  Φιλαν&ρω*·  
π ’. κ ο ϋ  ΰΜσπαΟ

Τά  τ ή ς  ϋ ί ΐ ό τ η ?  ου-
n a t a  ί* ϋ · έ ρμ ω ζ  τ ή ν  ί γ ρ ρ α φ ή ν  ε ί ς  τό  
ά ν ω τ έ ρ ω  πβριοδ ίΜό?  είς  τό  ό π ο ι ο ν  
σ ν ν ε ρ γ ά ζ ο ο ν τ α ι  έ χ λ ε κ ι ν ί  ν έ ο ι  X o y a ’- έχ  
ν α ι  κ α ί  ό σ η ο α ό ί  τ ο υ  ε ί ν α ι  ε ύ γ ε ν ι π ό ς .

0 1  έ η ι & υ μ ο ΰ ν τ β ς  νά έ γ γ ρ α φ β α ι  σ υ ν -  
δ ρ ο μ η ί α ϊ  κ α ί  νό σ υ  ( β ρ γ ο σ ΰ 'φ σ ι  μ έ  ιό  
πε ρ ιρ δ ίΜ ό  δέ ον  ν ’ Α η ε ν & ν α ΰ ' ώ σ ί  π ρ ό ς  
τήν «"Ενωσιν Χί ΐσΐ ΐανιχβς Ά λ λ η - 
λ ε γ Υ ν η ζ  Ν έ ω ν  Ν ε μ έ α ς »  ε ί ς  Ν ε μ έ α ν .


