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Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Μ Ε Λ Α
Τ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς  ’φθη νώ ν

π ρ ο ς α ν α τ ο α ι ς μ ο ι

“Α ν  ή παγκόσμια ιστορία δέν είναι  
π α ρ α μ ύθι  γ ια  παιδιά-— καί μάλιστα πολυ  
μ ικ ρ ά— μά ΰλη άξια γ*ά τήν « ιό  δια- 
βραηική μελέτη τοϋ α νθρ ώ π ου , είναι προ  
πάντω ν γ ια τ ί  ό γυμνασμένος  νοϋς μ π ο 
ρεί νά συλλάβει, μέσα στό δα ίδα ίο  τών  
άπειρω ν περιστατικών, αποκαλυπτικά  
νοήματα. Τό απίστευτο δράμα ποΰ γρά  
φ ο υ ν  οΐ λαοί, μέ ποτάμια αίματα χαί δά- 
δρυα, πάνω  οτή χιλιοππιδεμένη φλούδα  
τής γής, μπορεί  ν ’ αμφ ισβητεί  καί νά δι- 
αψεΰδει κάθε στιγμή, και σάν ύ π ό θ  σι 
άπλή άκόμα, τήν ύπαρξη νό μ ω ν ιστορι
κών. Τ ό  νόημα τής ζωής, στά ά ν θ ς ώ π ιν α  
σύνολα, μπορεί  νά  μήν παραδίνεται,  σάν  
εύκολο θ ή ρ α μ α ,  σ ’ αΰ 'ο ύς  π οΰ  βγαίνουν  
στό κυνήγι τής αλήθειας κα'ι γυρεΰουν  
νά  τή συλλάβουν μέσα στά πλέγματα τής 
ευκολοτσάκιστης άλυσσίδας αιτίου χα'ι αί- 
τιατοΰ. Καί μπορεί  τό κρυφό αυτό νόημα  
νά  προσφέρεται π ιό  π ρ ό θ υ μ α  στή ζεσιή  
φ αντασία  κα'ι τήν άμεση ενόραση τοΰ π ο ι
ητή. Ό π ω ς  κι“ α ν  είναι δμως μιά γ εν ι 
κ ότατη  αλήθεια  ξασ*ερώνεται μονάχη  
της κι’ επιβάλλεται στό νοϋ τοϋ μελετητή

μέ τή δύναμη ίΐοΰχει κάθε πρώτη χαι  
προφανέστατη αρχή : Ό τ ι  στους σχλη 
ρους,αδιάκοπους χαί μακςούς αγώνες τους 
τ’ α ν θ ρ ώ π ιν α  σύνολα σπρώχνονται σέ 
μ ιά  ενότητα ολοένα πιό εσωτερική χαι  
πιό  απόλυτη, π ιό  άνεξάριητη άπό κάθε  
συνθήκη συμπτω ματική— μιά ενότητα  
ποΰ δέ φ αίνεται προσδιορ ισμένη  αποκλει
στικά άπό τό ενστιχτο τής συντήρησης  
και τής επικράτησης— συντήρησι κι’ επ ι-  
κρότηση είναι μέσα, δέν είναι τέρματα—  
μ’ άπό βαθύτερες εσωτερικές ανάγκες: 
μιά ενότητα ολοένα πιό συνειδητή, μέ α
νώτερο ψυχικό καί πνευματικό περιεχό
μενο. Ή  εξέλιξη αυτή δέν παρουσιάζε*  
τα ι, βέβαια , μέσα σ^ήν ιστορία, μέ τή 
μορφή τής ευθείας άνιοΰσης γραμμής.  
Ε ίν α ι  άπειρες τεθλασμένες, καμμιά φ ορά  
χωρίς άμεσες συνέχειες, μέ διαδοχικά ζ ε 
ν ί θ  καί ναδίρ ,  σά δ ιαγράμματα π υρείου  
— τοΰ δημιουργιχοϋ  πυρετοϋ τών λαών.  
Ό μ ω ς  μέσα σ* αυτά τά μπερδεμένα σχή
ματα μπορεί  νά συλλάβει κανένας μιά  
σταθερή πορεία: Ε ίνα ι  τό βα θ μ ια ίο  άνέ-  
βασμα τών συνόλω ν, άπο τήν κατάσταση



Ξ ΕΚ ΙΝ Η Μ Α  ΤΗ Σ  ΝΕΙΟ ΤΗΣ
Μηνιαίο περιοδικό γιά παιδιά, νέουξ καί νέεξ 

Εγκεκριμένο άπ’ τό Ύπουργεΐο τής Παιδείας 
Χ ρ ον ιά  Α η  —  Γ ραφ εία  όδός Χ άνσ εν  άρ ιθ .  2 0  (Π ατήσια) —  Ιηλ. 8 4  0 0 0

ΙΔΡΥΤΗΣ · ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ - ΕΚΔΟΤΗΣ 
ΒRΣΟΣ Π. Μ F\01 Ο Π Ο ΥΛΟ Σ

τών ομ άδω ν, στήν πραγματικότητα χών  
φυλώ ν χ ι ’ άπό  τήν πραγματικότητα και 
χή συνείδηση τών φυλώ ν στήν πραγματι  
χότητα χα'ι χή συνείδηση τών εθ νώ ν . Μ έ
σα σχΐς άργόρυθμες  αυτές χαΐ μαχρές ε
ξελίξεις υπάρχει δλο χό νόημα χής άνθρώ  
πινης ίσχορίας : Τ ό  άέναο γ ίγ ν εσ θ α ι  χής  
άνθρω πόχητας, ή τάση τη; προς μιά ενό  
τηχα ολοένα « ιό  εσωτερική χαΐ π ιό  άπό  
λυχη, π ραγματοποιε ίται  προοδευτικά με 
χό άνέβασμα τώ ν ομάδω ν πρός τά συγ
κροτήματα χών φυλών χαι τών ?θνών. Οι  
χαχά μέρος εξελίξεις, ο! στα θ μ ο ί  χαΐ οί  
χαχαχιήσεις  χους βοη θ ού νε  σχό εργο  τής 
γβνικής εξέλιξης τοϋ ά νθρ ώ π ου . Μά χαΐ  
άνχίσχροφα: Τ ό δη μ ιουργη μένο ,  χά θ ε  
φ ορά , χεφάλαιο, άπό τή γενική εξέλιξη, 
β ο η θ ε ΐ  χήν εξέλιξη χών με,)ών πρός  
άνώχερες μ ορ$ές  ενότητας. Ή  άλληλοεπί- 
δραση αύτή είνε σχενή κι’ οργανική,  
"Οσο άχελέστερη χαΐ περ ιορ ισμένη  π α 
ρουσιάζεται ή ενότητα χών μερώ ν, χόσο  
χαμηλότερα βρίσκεται ή στάθμη χής α ν 
θρω πότητας .  "Αλλο είνε χό επίπεδό χης> 
δταν χόν πλανήτη σκεπάζει σκόνη άτε 
λείαίχη ομ άδω ν, ποΰ φ υ τ οζω ο ύ ν  χαΐ άλλο 
μέ χό σχημαχισμό τών μεγάλων φυλών,  
δ τα ν  βλέπουμε τήν ιστορία νά μπαίνει  
με χιχανικά βήματα στις λαμπρές περιό  
δους χης. Τότε παρουσιάζονται στή σ κ η 
νή χοΰ χόσμου οί μεγάλοι Θεοί,  οί ήμί-  
θ εοι  χα ΐ  οί ήρωες θεμελιωχές. Τότε πλά- 
θονχαι  χά μεγάλα σύμβολα μέ χό βα θ ύ
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κι’ ανεξάντλητο νόημα. Τότε σ η μ ε ιώ νο ν 
ται οί μεγάλες δημιουργίες, θρησχευχι-  
κές, γλωσσικές, καλλιτεχνικές. Τότε λ ά μ 
πουν ο ί  μεγάλες πράξεις. Τότε ό νονς  
και ή ψυχή π αίρνουν  τό ψηλό τους πέ
τ αγμ α . Τότε προσκλίνουν όίπειρα πλή θη,  
στόν ’ίδιον ζυγό  ηθικής καί νόμου . Τότε  
ανθίζε ι  και τραγουδιέται δ έρωτας. "Οσο  
μεστώνει χαΐ πλάθεται ή συνείδηση τών  
φ υλώ ν, χόσο ξυπνά  χαΐ τρέφεται ή συ 
νείδηση τής ανθρω πότητας . Αύτή χήν 
άνθρω πότη χα  μελετά δ Ή ρ ό δ ο χ ο ς ,  δχαν  
σπουδάζει,  πρώτος άπ" δλους, χούς δ ι ά 
φ ορου ς  λαούς. Τ ό ν  ε ίτ α ν  πατέρα χής 
ιστορίας. Ε ίνα ι  δμως δ σεβαστός πρό-  
σπαπος τής εθ νογ ρ α φ ία ς .  Ά π ’ αύτήν  
ϊσα-’ίσα, ποΰ μελετά χαΐ συγκρίνει τά 
ή θη  χαΐ έθ ιμ α ,  τή διανοητικότητα τών  
λαών, μπορούμε νά  μ άθουμε  σήμερα δτι 
χαΐ τό αντίστροφο, α π ’ δσα είπαμε π α 
ραπάνω , είνε α λη θινό  : "Οτι δσο π ιό  χ α 
λαρή χαΐ άτονη π αρουσιάζεται  ή ενό 
τητα χαΐ ή συνείδηση μιας φ υλής  χόσο  
πιό  ατροφικές είναι σ ’ αύτήν δλες οί  
ή θιχές  χαι πνευματικές αξίες πού αποτε
λούν τό περιεχόμενο τής ανθρω π ότη τας .  
Κ ι' δσο δυναμ ώ νει  τό α ίσ θ η μ α  τής ε ν ό 
τητας τόσο πιό καλλιεργημένες π α ρ ο υ σ ιά 
ζοντα ι  οί α νθ ρ ώ π ινες  αξίες. Ή  πιστο-  
π οίη σ ι  αυτή έχει μ ιά σημασία π ο ύ  είνε 
δύσκολο νά παρ αγνω ρ ιστε ί .

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛ.\Σ

Ξ ε κ ί ν η μ α  τ ή ς  Ν ε ι ό τ η ς

Κ Ο Ι Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ
Ό ποιητής τοΰ ό /ιοίου  τά ποιήματα  

γαλουχήσανε τόσες 'Ελληνικές γενηές π έ 
ρασε στις 27  τοΰ περασμένου Φλεβάρη  
στήν αιωνιότητα. Περισσότερο  άπό μ ι 
σόν α ιώ να υπήρξε δ μεγάλος βάρδος χι* 
ό  εθνικός ποιητής τών π ό θ ω ν  τοΰ δοξα
σμένου  μας τόπου.

Γ ιά  ν = άσχοληθχ) χάνεις  μέ τή ζωή  
καί τό εργο τού μεγάλου ποιητή δέν είναι  
£υ<ολο πράγμα. θ ά  π ρ οσπ αθ ή σουμε  δμως  
ν ά  σάς δώσουμε μιά σύντομη σκιαγρα
φία.

Ό  Π αλαμάς γεννήθηκε στήν Π ά τρα  
σ ·ά  1 8 5 9  μά ή καταγωγή του ή ία ν ε  α π ’ 
τό Μ εσολόγγι.  Μετά ά π ’ τις εγκύκλιες  
εκεΐ σπουδές του γράφτηκε στή Ν ομική  
Σ χ ολή  στΰ Π α νεπ ισ τή μ ιο  τών ‘Α θ η ν ώ ν ,  
άλλά πολύ γρήγορα ή ψυχιχή  του π ρ ο 
διάθεση  τόν τράβηξε στήν ποίησι καί 
γεν ιχώ τερ α  στή λογοτεχνία. Σ υ νε ρ γ ά 
στηκε σέ πολλά περιοδικά στήν « Ε σ τ ί α »  
στόν «Ν ουμά »  στά « Π α ν α θ ή ν α ια »  χαι  
άλλα, χ α θ ώ ;  χαΐ σέ εφημερίδες, σ 5 δλη  
του δέ τή ζωή ή ία νε  άπό χούς πρωτερ-  
γάχες χής γλω σσιχή; μεχαρρύθμισης. ’Α ρ 
κετά χρόνια  υπηρέτησε ώ ;  γραμματεύς  
<στό Π α νεπ ισ τή μ ιο ,  ετιμήθηκε μέ τό ’Α 
ριστείο  τών γραμμάτω ν χα'ι τεχνών άπό  
τούς  πράκους, χαΐ π α ρ ’ ολίγο νά πάρη  
τό παγκοσμίου  φήμης βραβείο  Νόμπελ.  
Διω ρ ίσ ιη κε  μέλος τής ’Ακαδημίας άπό  
■τήν πρώχη μέρα πού συνεστήθηκε καί 
διατέλεσε χαι Π ρόεδρός  της.

"Οταν ήτανε άκόμη μικρός μαθητής  
στό Μ εσολόγγι άρχισε νά γρά φ η  στίχους  
ρω μαντιχού» , ' επηρεασμένος άπ* τήν  
π οίησι  τής εποχής Ικείνης και μάλιστα  
άπ* τόν ’Αχιλλέα Π α ρά σχο  Σ τά  1879  
Ιτύπω σε χ,ι’ εξέδωσε σέ φυλλάδιο ενα π ο 
λύ πετυχημένο π ο ίη μ ά  του πού μαθητής  
στό Γ υ μ νά σ ιο  είχε άπαγγείλη δ ίδιος  
χατά τόν εορτασμό τής 25  Μ αρτίου .  Α ύ 
τό τό φυλλάδιο  πού τό επέγραφε μέ τόν  
τίτλο «Μ εσολόγγι*  καί είναι σπάνιο  χαΐ  
δυσεύρετα σήμερα, ε ίνα ι  τό π ρώ το εργο  
τοϋ  Κω στή Π α λα μ ά .

Ό  Π α λα μ ά ς  έχει γράψει 3 5  περίπου  
δό μ ο υ ς  μεταξύ τών δ π ο ίω ν  και πεζά. Τ ά  
«(« ον ία ιό τερ α  ποιητικά του έργα είνε ή

« ’Ασάλευτη ζωή> ή «Φ λογέρα τοΰ Βα  
σιληά» οί « Β ω μ ο ί»  τά « Τ ρα γού δ ια  τής 
πατρίδος μου» δ « Τ ά φ ο ς»  ή «Π ο λ ιτε ία  
χαΐ ή Μ ο ναξιά»  οί «Κ αη μοί  χής Λ ιμ ν ο 
θ άλα σσας»  δ «Δω δεχάλογος  τοΰ Γ ύ φ το υ »  
δ «Κ ύχλος  τών τετραστίχων» τά «Μ άτια  
τής ψυχής μ ου» δ « Ύ μ ν ο ς  στήν ’Α θ ή 
να »  οί « Χ α ιρ ετ ισμ ο ί  τής Η λ ιο γ έ ν ν η τ η ς »  
καί οί «"Ιαμβοι καί ανάπαιστοι* .  Έ π ί 
σης δ «Θ άνατος  τοϋ παλληκαριοΰ καί ή 
«ΤΟισεύγενη» τό δράμα του τό όπ οιο  
παίχτηκε ά π ’ τό ’Ε θ ν ικ ό  Θέατρο στά 
1 9 3 4  κ ι’ έσημείωσε θριαμβευτική «πιτυ-  
χία τόσο έδώ δσο χαί στήν Α ίγυπ το .

Μετέφρασε άκόμη μέ μεγάλη επιτυχία  
παλλά ποιήματα ξένων ποιητώ ν τά ό π ο ια  
Ιξεδόθησαν μέ τόν τίτλο «Ξ ανατονισμέ-  
νη μ ο υ σ ιχ ή » .

Ό  Π α λα μ ά ς  δέν ήτανε μονάχα μεγάλος  
ποιητής, άλλά ήτανε χΓ  ενας ά ν θ ρ ω π ο ς  
μέ μεγάλη χαρδιά  πού έκλεινε μέσα της 
τά πιό εύ /εν ικ ά  α ισθήματα. Ε ίχε  ενα χ α 
ρακτήρα εύθύτατο, μεγάλη σεμνότητα  
χαΐ μέ τό ή θος  του έτίμησε τό "Ε θνος  
χαΐ τίς θέσεις πού αύτό τοϋ εμ π ισ τεύ
τηκε.

Τ ό εργο του προ πολλοΰ εχει ξεπερά- 
σει τά δρια τής 'Ελλάδος χ ι 5 έχει πάρει  
μιά παγκόσμια έκταση μέ τις μεταφρά - 
σεις σέ διάφορες γλώσσες και τις μελέϊες  
ξένων λογοτεχνών πούχου^ε δημοσιευ&ή  
σέ σοβαρά περιοδικά.

*Η Κηδεία του έγινε μέ δαπάνη τοΰ 
Δ η μ ο σ ίο ” μεγαλοπρεπέστατη. Π α ρ α χ ω -  
ρήθηκε τιμής ένεκα ύπό τοΰ Δ ή μ ου  δω 
ρεάν τάφος σ ιό  Α ' .  Ν εκροταφ είο  καί κ ό 
σμος άπειρος πού γέμισε τήν εκκλησία 
καί όλη τήν άπ ' έξω πλατεία παρηκολού-  
θη σ ε  μέ καταφανή συγκίνηση τήν παρά-  
δοσι τοΰ ίεροΰ σκήνους τοΰ Μεγάλου  
Π οιη τή  στή ’Αττική γή πού τοσο τήν 
έλάτρεψε και τήν ύμνησε.

Τ ’ δνομα τοΰ Κωστή Π α λα μ ά  θ ά  μεί-  
νη αθ άνατο ,  σάν ενα λαμπερό άστέρι στό  
στερέωμα τής 'Ελληνικής διανόησης "Ας 
είνε ελαφρό χό 'Αττικό χώμο πού τόν  
σκέπασε.

Μ.
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Ο Κ Α Μ Π Ρ Ω Ν
Ο π ε ρ ίφ η μ ο ς  ί 'ά λ λ ο ς  σ τ ρ α τ η  

γ ό ς  Κ α μ π ρ ώ ν ,  ά ρ χ ισ ε  τό 
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό  του σ τ ά δ ι ο ά π ’ 

το ύ ς  κ α τ ω τ έ ρ ο υ ς  β α θ μ ο ύ ς  Σ τ ά  
1795 ή τα ν ε  δ ε κ α ν έ α ς  στή φ ρ ο υρ ά  
τής  Ν άντη ς .  "Η τα νε  ε ίκ ο σ ι  μ ό 
λ ι ς  χ ρ ό ν ω ν  κα ί ε ί χ ε  τήν  κ α 
κή συνήθε ια  το ΰ  κ ρα σ ιού .  Γ ινόταν*  
π ο λ ύ  σ υ χ ν ά  σ τ ο υ π ί  στό  μεθύσι.  Καί κ α 
θώ ς ή τα νε  θ ερ μ ό α ιμ ο ς ,  δ τ α ν  β ρ ισ κ ό τα ν ε  
σ '  α ύ τή  τήν  κ α τ ά σ τ α σ η  ή τα ν ε  Ικ α νό ς  γ ι ά  
τ ίς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  τ ρ έ λ λ ε ς .

Μιά ιικρα, ά π ά ν ω  στό  μ εθύσ ι  του ξε- 
χ ά σ τ η κ ε  τόσο , π ο ύ  χ α σ τ ο ύ κ ισ ε  Ι ν α ν  άξ ι-  
ω μ α τ ικ ό ,  τήν ώ ρ α  π οΰ  Ι δ ιν ε  ύ π η ρ ε σ ια -  
κ ές  δ ι α τ α γ έ ς .  Π έρ α σ ε  φ υ σ ικά  ά π '  τό 
σ τ ρ α τ ο δ ικ ε ίο ,  κα ί  σ ύ μ φ ω ν α  μέ το ύ ς  κ α 
νο ν ισ μ ο ύ ς  κ α τ α δ ικ ά σ τ η κ ε  σέ θ ά ν α τ ο .

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  του δ μ ω ς  πού  
ε ί χ ε  π ρ ο σ έ ξ ε ι  τήν  έ ν ε ρ γ η τ ικ ό τ η τ α ,  τήν 
π α λ λ η κ α ρ ιά  κά ΐ  τήν έ ξ υ π ν ά δ α  τού ν ε α 
ρού δ ε κ α ν έ α ,  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά  π ε τ ύ χ η  χ ά 
ρη γ ι ά  τό ν  κ α τ ά δ ικ ο  ά λ λ ά  μέ Svav δρ ο  : 
ό δ ε κ α ν έ α ς  ν ά  μή ξ α ν α β ά λ η  κ ρ α σ ί  στό  
σ τ ό μ α  του. ~

Τ ρ έ χ ε ι  λ ο ιπ ό ν  στή σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  φ υ λα κ ή , 
κ α λ ε ϊ  τόν  Κ α μ π ρ ώ ν  κ α ί  του ά ν α γ γ έ λ λ ε ι  
δτ ι  τού  φέρνη τήν χά ρ η  π ο ύ  δέν  τήν π ε -  
ρ ίμ ενε ,  ά λ λ ά  ύπ ό  τόν  δρ ο ν  δτ ι  δ έν  θά 
ξ α ν α μ ε θ ύ σ η  π ιά  σ ’ δλη  του τή ζω ή.

— Ώ  ! σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ α  μου. Α ύτό  εί" 
ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο .  Ή  μ π ο υ κ ά λ α  κ α ί  ό Κ α μ 
π ρ ώ ν  ε ίν α ι  φ ίλο ι  ά χ ώ ρ ισ τ ο ι ,  κ α τ α λ α β α ί 
νε τε  ;

'Α δ ύ ν α τ ο  νά  τού ς  χ ω ρ ίσ ο υ μ ε .  °Ω 
στε  δέν  μ π ο ρ ώ  νά  υ π ο σ χ ε θ ώ  τ ’ ά δ ύ ν α τ α '  
π ρ ο τ ιμ ώ  τό  μ ο υ σ κ έ τ ο . . .

— Δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο  π α ιδ ί ,  δέν  μ π ο ρ ε ί ς  
ν ά  μοΰ ύ π ο σ χ ε θ ή ς  π ώ ς  δέν  θά ξ α ν σ π ιή ς  ;

— Ν ά μήν ξ α ν α π ιώ ,  δ ιό λ ο υ  δ η λ α δ ή  ; 
’Α λ λ ά  κ ι ’ ά ν  σ α ς  ύ π ο σ χ ε θ ώ ,  π ο ιό ς  σ α ς  
έ γ γ υ α τ α ι  π ώ ς  θά κ ρ α τ ή σ ω  τήν ύ π ό σ χ ε ·  
σή μ ο υ ;

— Ό  λ ό γ ο ς  τής  τ ιμ ή ς  σου Ε ίν α ι  ή μ ε 
γ α λ ύ τ ε ρ η  έ γ γ ύ η σ ι .  Γ ια τ ί  σέ ξ έ ρ ω  κ α λ ά  
κ α ί  δ τ α ν  μοΰ δ ώ σ η ς  τό  λ ό γ ο  σου δέν  θά 
ξ α ν α π ιή ς .

Ό  Κ α μ π ρ ώ ν  β α θ ε ιά  σ υ γ κ ιν η μ έν ο ς  σή" 
κω σε  ψ η λά  τό  χ έ ρ ι  κα ί  ό ρ κ ίσ τη κ ε  νά  μήν 
ξ α ν α β ά λ η  ο ΰτε  μ ιά  σ τ α γ ό ν α  κ ρ α σ ί  στό 
σ τ ό μ α  του

Τ ότε  ό σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  τού  λ έ γ ε ι  εΰ· 
χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  : ΑΟριο θά  ε ίσ α ι  λ ε ύ τ ε ρ ο ς .  
Ν ά  ε ίσ α ι  π ά ν τ α  γ ε ν ν α ί ο ς  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  
κ α ί  τή ζω ή  π ο ύ  σοΰ χ α ρ ί ζ ε ι  σ ή μ ε ρ α  ή 
π α τ ρ ίδ α  νά  τή χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ η ς  γ ι ά  τή 
δ ό ξ α  κα ί τό μ ε γ α λ ε ί ο  τ η ί  !

Ύ σ ι ε ρ α  ά π ό  ε ίκ ο σ ιπ έν τ ε  χ ρ ό ν ια  δ δε - 
κ α ν ε ύ ς  ή τα ν ε  π ιά  δ σ τ ρ α τ η γ ό ς  Κ α μ π ρ ώ ν  
δ  δ ιο ικ η τή ς  τή ς  π α λ η α ς  φ ρ ο υ ρ ά ς  στό 
Β α τ ε ρ λ ώ  π ο ύ  ϊ δ ε ι ξ ε  τό  γ ν ω σ τ ό  σ ’ δ λ ο  
τόν  κ ό σ μ ο  θ ά ρ ρ ο ς  στήν  π ερ ίφ η μ η  κα ί ή- 
ρ ω ϊκ ή  έκε ίνη  δπ ισ θ ο χ ώ ρ η σ η .

γ ύ ρ ισ ε  κι" α ύ τ ό ς  σ π ίτ ι  του κα ί  ζο ΰ σ ε  ή 
σ υ χ α  στό  Π α ρ ίσ ι  μ έσ α  στή γ ε ν ικ ή  ά γ ά -  
πη  κα ί έκ τ ίμ η σ ι .

Ό  π α λ η ό ς  του σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  τσ α κ ι .  
σ μ έ ν ο ς  ά π ’ τήν ή λ ικ ία ,  σ υ ν τ α ξ ιο ύ χ ο ς  π ιά*  
£ μ α θε  μέ χ α ρ ά  τήν δ φ ιξ ι  του σ τ ρ α τ η γ ο ύ  
Κ α μ π ρ ώ ν  στό  Π α ρ ίσ ι  καί μ ι ά  μ έ ρ α  τό ν  
κ ά λ ε σ ε  σέ  τ.οαπέζι,  δ π ο υ  φυ σ ικά  ή σ α ν  
κ α ί  π ο λ λ ο ί  ά λ λ ο ι  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ι  κ α λ ε σ μ έ 
ν ο ι .  Ή  τ ιμ η τ ικ ή  θέσι, σ τά  δ ε ξ ιά  τοΰ ν ο ι 
κοκύρη , κ ρα τή θ η κ ε  γ ι ά  τόν Κ α μ π ρ ώ ν .

"Ο τα ν  λ ο ιπ ό ν  κ ά θ η σ α ν  π ιά  κι ' ά ρ χ ισ α ν  
νά  τρ ώ ν ε ,  δ ο ικ ο δ ε σ π ό τ η ς  π ρ ό σ φ ε ρ ε  
σ τό ν  Κ α μ π ρ ώ ν  6να  π ο τ ή ρ ι  π α λ η ό  κ ρα σ ί,  
π α ν ά κ ρ ιβ ο ,  ποΰ  τό  φ ύ λ α γ ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  γ ι ά  
κ ά τ ι  τ έ τ ο ιε ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ι ς  Ό  Κ α μ π ρ ώ ν  
δ μ ω ς  κ ύ τ τ α ζ ε  μ ’ ? κ π λ η ξ ι  τό ν  σ υ ν τ α γ μ α 
τ ά ρ χ η  κ α ί  ρ ώ τ η σ ε  κ ά π ω ς  ζ ω η ρ ά  :

Τί π ρ α γ μ α  ε ΐ ν ’ α ύ τό  πού μοΰ δ ί ν ε ι ε ;
Π ερ ίφ η μο  κρα σ ί  τοΰ Ρ ήνου  έ κ α τ ό  χρο* 

νώ ν .  Δ έν  θά ξ α ν α β ρ ή τ ε  εΟκολα μ έ σ α  
στό  Π α ρ ίσ ι  τ έτ ο ιο  κ ρα σ ί .  Ε ίν α ι  άρ ι-  
σ τ ο ύ ρ γ η μ α .  Δ ο κ ιμ ά σ τ ε  κα ί  θά δή τε . . .

— Κ α ί  ό λ ό γ ο ς  τής  τ ιμ ή ς  μ ου ,  συν» 
τ α γ μ α τ ά ρ χ α ,  δ  λ ό γ ο ς  ι ή ς  τ ιμ ή ς  μ ο υ ; φ ώ 
ν α ξ ε  δ  Κ α μ π ρ ώ ν  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τή γ ρ ο θ ιά  
του ά π ά ν ω  σ τό  τ ρ α π έ ζ ι . Καί ή Ν άντη! κ α ί  
ή φυλα κή  ! κ α ί  ή χ ό ρ ι  ! Kt'  δ  δ ρ κ ο ς  μου

Τ ά χ ε τ ε  λ ο ιπ ό ν  ξ ε χ ά σ ε ι  δ λ ’ α ύτά ,  ά ν α -  
π η τ έ  μ ου  φ ίλε ; 'Α πό  κείνη  τή μ έρ α  δέν  
ξ α ν ά β α λ α  ο ΰτε  σ τ α γ ό ν α  στό  σ τ ό υ α  μ ο υ .  
Σ α ς  τ '  ώ ρ κ ίσ τη κ α  κα ί κ ρ ά τ η σ α  τό  λ ό γ ο  
μου.

Σ υ ν κ ιν η μ έ ν ο ς  δ  ν έ ρ ο —σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  
σ κ έφ τη κ ε ,  τί θ ά χ α ν ε  ή Γ α λ λ ία  στήν  Ν ά ν 
τ η ,  δ ν  δ έν  τό ν  φ ώ τ ιζε  δ  θ ε ό ς  νά  έπέμβτ ι  
κ α ί  νά  γ λ υ τ ώ σ ρ  τόν  Κ α μ π ρ ώ ν  ά π ’ τό  
μ ο υσ κ έτο .

Ω σ τ ό σ ο  ε ίπ ε  : Μέ σ υ γ χ ω ρ ε ΐ τ ε ,  σ τ ρ α 
τ η γ έ  μου, δέν τό λη σ μ όν η σ α .

’Α π ’ Ι ν α ν τ ί α ς  σ κ έ π τ ο υ μ α ιδ τ ι  χ ω ρ ί ς  τήν 
π ιστή  α ύτή  τήρηση τή ς  ύ π ο σ χ έ σ ε ώ ς  σ α ς ,  
ή Γ α λ λ ία  θ ά χ α ν ε  τήν ά λ η σ μ ό ν η τη  δ ό ξ α  
π ο ύ  τής  χ α ρ ί σ α τ ε .

Μ ά μοΰ φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  τ ώ ρ α ,  δέν  σ υ ν 
τ ρ έ χ ε ι  π ιά  λ ό γ ο ς ,  νά  μή γ ίν η  μ ιά  μ ικρή  
π α ρ ά β α σ ι ς  τής  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ώ ς  σ α ς  αύ- 
τής.

‘Ο Κ α μ π ρ ώ ν ,  δ μ ω ς ,  ίμ ε ι ν ε  π α ρ ’ δ λ α  
α ύ τ ά  ά μ ε τ ά π ε ισ τ ο ς .

Τ Υ Π Ο Ι Σ  : Ε .  Κ. Τ Σ Ι Ν Ι Κ Α
Πλατεία Ά γ .  Θεοδώρων Σκουλενίου 1 

Έ κ τελο ϋ ντ α ι  παντός είδους Τ υ π ο γ ρ α 
φ ικ οί  καί Β ιβλίο  δετικά! Ι ς γ α σ ία ι .

f  Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α

W5 EA Π Ρ Ο Τ Α Π Ρ ΙΑ Β Α

Ά π ό  τά δ ιάφ ορα πραταπρ-λιάτικα  
ψ έμ μ ατα  τώ ν εφ η μ ερίδω ν, άλλα έση- 
μ είω σαν μικρότερη κα! αλλα μεγαλύ  
τερη επιτυχία , δπω ς πάντα.-— Ε λ λ η 
νικό όμως πρωταπριλιάτικο ψέμμα  
δ ιεθ νο ύ ς  επιτυχίας, ύπήρξε μόνον gva 
κα! άυφιβ^λλω  αν μπορή νά ύπάρξη  
δ μ ο ιό  του δεύτερο. Και τήν επιτυχία  
αυτή, m a  πολύ παλιά επιτυχία, δσο  
κ ι5 αν  λογαριασθ·?) τυχαία, τή διεκδι- 
*εΐ,  μέ δικαιολογημένη υπερηφάνεια ,  
ό υπ ο φ α ινόμ ενο ς .

Ή ί α ν ε  λίγος καιρός, πού είχα 
αφ ή σει  τότε τά θ ρ α ν ία  τοΰ Γ υ μ νά  
σ ίου  κα! ε«ανα τά πρώτα μου δημο  
σ ιογρ α φ ικ ά  γυμνάσματα σ’ eva μακ α
ρ ίτικο φυλλαράκι τοϋ Π ε ιρ α ιώ ς,  
τήν « Π ρ ό ν ο ια »  τοϋ Λ υμπεράκη Ή ρ 
θ ε  λοιπόν κα! τότε ή Π ρ ω ταπ ριλ ιά  
x a i  Φαίνεται  ότι, ως . . . φιλολογικός  
συντάκ<ης, έκρίθηκα ό καταλληλότε
ρος νά συντάξω τό σχετικό π ρ ω τ α 
πριλιάτικο. Τήν εποχή εκείνη κ α θ η 
γητής στό Γ υ μ νά σ ιο  ήτανε δ μακα 
Οίτης ’Ιάκωβος Χ.« Δραγάτσης, δ κ α 
τ ό π ιν  λυκειάρχης τών ’Α θη νώ ν .

Ό  Δραγάτσης ήτανε καί έφορος τών  
Α ρχαιοτήτω ν, ενας δραστηριότατος  
π ρ ά γμ α τ ι  εφ οοος  πού δημοσίευε συ 
χ ν ά  στις εφημερίδες άρχαιολονικές  
,άνακο.νώσεις γ ιά  τά διάφορα εύρημα  
τά  του. Αύτές φ αίνετα ι,  κα! κάποια  
φ ιλ οδο ξία  νά μ ιμ η θώ  τόν αγαπητό
μ ου  καθηγητή μοϋ εδωκαν τή σοβα
ρωτάτη εμμπνευση  τής π ρω ταπριλ ιάτι
κης φάρσας μου.

Κ ά θη σ α  κα! σκάρωσα μιά α ρ χ α ιο 
λογική είδηση.

Μιμήθη·<α λο ιπ όν  τό αρχαιολογικό  
υ φ ο ς  κα! τ ο ίς  τεχνικούς δρους τοϋ 
δασκάλου μου, πού τούς είχα  πρό
σ φ α ιο υ ς  στή μνήμη αου, κα! τρΰπω
σα σέ μιά γω νία  τή; έφημεριδούλας  
τήν παρακάτω εΐδησι, μέ τόν άθό^υ  
βο τίτλο ’Αρχαιολογικά :

«  Ά ν α σ κ α π τ ο μ έν ο υ  χθές  τοϋ άγροϋ  
τοϋ I. Τ ζοβάρ α  παρά τήν θ έσ ιν  Κοκ-  
χ ιν ιά ,  δνευρέθη Ιπ ιτ'’μβία  π λά ξ  εκ 
3ϊΒντελησίου λευκοΰ μαρμάρου, ΰψους

0 ,4 5  κα! πλάτους 0 ,1 7  Ικατο 
σ τ ώ ντ ο ϋ  μέτρου, φέρουσα παρά  
στασιν άνδρός γενειώ ντος, ά νέ-  
χοντος διά τής αριστερά; τό ίμά- 
τ>ον αύτοΰ κα! τείνοντος τήν 

δεξιάν πρός α π ο χ α ιρ ετ ισ μ όν .Ύ π ό  τήν πα-  
ράστασιν, καλώς διατηρουμένην, φέρεται  
έφ θαρμένη  εν πολλοΐς επ ιγραφ ή  δ ι ’ άρ 
χαϊ ώ ν γραμμάτω ν εχουσα ως έΕή: :

Κ Ρ  . . .  Ε Μ  . . .  Ο Σ . TQ Π Α Ρ Α ’.. .
Λ Υ Κ Α  . . .  Χ Α Ι Ρ Ε Ι Ν  

Τό εύρηκα. π α ρ α λη φ θ έν  παρά τοΰ 
εφόρου τών αρχαιοτήτων, άπετέθη εις 
τό εν τφ  Γ υ μ ν α σ ίφ  μ ουσεΐον»

Α ύ τό  ήτανε δλο - δλο τό π ερ ίφ ημο  
πρωταπριλιάτικο. Π ο ιό ς  Π ειραιώ της  
νά τό προσέξη ; Π έρασε απ αρ ατή ρη 
το. Τό άλλο Απόγευμα δμως δ Δρα· 
γάτσης, πού εμαθε πώς έ·γώ είχα  
σκαρώσει τήν είδηση, ή ρθε  κα! μέ 
βρήκε, αναστατωμένος.

— Τ! μοϋκανες, βρε π αιδί  μου ; 
μοϋ είπε. Μοϋ κουβαλήθηκαν σ ή μ ε
ρα σ ίό  μουσείο δ ιά φ ο ρο ι  αρχαιολό
γοι  άπό τις ξένες αρχαιολογικέ; σ χ ο 
λές κα! ζη τούσαν νά  ίδοϋν τή στήλη.  
Τ ή ν είδηση την πήραν άπ* τήν « Π ρ ό 
νο ια »  τό πρω ΐ οι εφημερίδες τών ’Α 
θ η ν ώ ν ,  χω ρίς  νά φ α ν τ ό σ θ ο ϋ ν  βέβαια  
πώς είνα ι πρωταπριλιάτικη, ο ί  ξένοι,  
τή διάβασαν, έσπασαν τό κεφάλι τους  
οι ά ν θ ρ ω π ο ι  νά  σ υ μ π λ η ςώ σ ο υν  τήν  
επ ιγραφ ή  κα! επειδή δέν μ πορούσαν  
νά βγάλουν νόηαα —  τ! νόημα νά βγά
λουν ; —  κατέβηκαν νά Ιδοϋν μόνοι  
τους τό περίεργο εύρημα. Ε ίδα  κι’ 
επ α θ α  νά τούς πείσω π ώ ; τέτοιο  
πραγμα δέν μας ήρθε στό μουσείο κα! 
πώς ή εΐδησι ήτανε πρω ταπριλιάτικο  
ψ έμ μ α .  Ά δ ύ ν α τ ο  νά  τό π ιστέψουν ! 
’ ίσω ς  νά  νό μ ισαν κιόλα τ ώ ;  τούς  
εχρυβα τήν επ ιγρ αφ ή , γ ιά  \ ά  προλάβω  
νά τή δημοσιεύσω  κα! νά  τήν ερμηνεύσω  
εγώ πρώτος. Τ! μοϋκανες, βρε παιδί  μου,  
τ! μούκανες ; Μάς εξέθεσες κα! στούς  
ξένους ;

Π ώ ς  νά καταλάβουν, αλήθεια , οί  
καϊιιένοι ο ί  ξένοι μέ δλη τους τήν  
αρχαιολογική σοφ ία  nέτο α επ ιγραφ ή ; 
Καί δμω ς ήτανε εύκολώτατη. Τ ά  γ ρ ά μ 
ματα επρεπε νά τά διαβάσουν στή σειρά,  
χωρίς τά χάσματα, κα! τότε θ ά  διάβαζαν :
Κ Ρ Ε Μ Ο Σ  ΤΩ Π Α Ρ Α Λ Υ Κ Α  Χ Α Ι Ρ Ε Ι Ν  

( Ή  σ υ ν έ χ ε ια  ε ι ς  τήν 14 οβλίδα)
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Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Β Η Λ Α Ρ Ά Σ

’Ιω ά ννη ς  Βηλαράς γεννήθηκε  
στά "Ιω άννινα τό 1 7 7 1 ,  καί 
τελείωσε εκεί τις σπουδές του  
διδαχθείς  απ  τόν πατέρα του  

Λ ατινικά , 'Ιταλικά ναι Γαλλικά. Τις ε- 
συνέχισε στήν Π ά δ ο β α  τής ’Ιταλίας ως 
φ οιτητής  τής ιατρικής' πολλές φορές  
δμως π ήγαινε  και στήν Β ίν ετ ία  γ ια  Ιμ  
πορικούς λόγους κ ι’ εκεί συνδέθηκε μέ 
τήν κόρη τοΰ ‘Αλέκου Γ ερ ό π α νο υ . Στή  
Β ενετία  σύχναζε μαζί μέ τους  επτανή-  
σιους και τούς συμπολίτες του στό γ ν ω 
στό καφφενεΐο  F l o r a n  πού βρισκότανε 
στήν Π λατεία  τοΰ Ά γ .  Μάρκου.

Σ τά  1797  τόν συνέλαβαν μαζι μέ 
τόν φ ίλο  του ‘Ιω άννη  Κρασσα γιατί  
τούς θ εω ρού σ αν  ως υπ ονομεύοντας  τύν  
υπόσταση τής πολιτείας επειδή τήν ε π ο 
χή άκριβώς εκείνη δ στρατός τοΰ Ν απ ο-  
λέοντα έπαιρνε τή Βενετία , και τό γεγο  
νός α ύ ώ ε ί χ ε  κάνει τόν Βηλαρα νά όνει-  
ροπολή τήν απελευθέρωση τής"πατρίδας 
του, άπό  τούς Τ ιύρ κ ο υς .

Ό  Σ π ϋ ρ ο ς  Λ άμ πρ ος  είχε τήν εύ 
τυχία ν 5 άνευρη τά  πραχτικά τής δίκης 
στ’ αρχεία τής Βενετίας. Κ ι '  άπό κεί 
μ α θ α ίνου μ ε  ότι fi δίκη διακόπηκε επειδή  
μεσολάβησε ή πτώση τής Β ενετ ία ς— 2 4  
‘Ιανουαρίου  1 79 7 .

Τά ίχνη  τοΰ Βηλαρα χαθήκανε γιά  
λίγον καιρό, και ξαναβρίσκονται στά 
1 8 0 1 .  δταν ήτανε γιατρός τοΰ γυιοΰ  τοΰ  
Ά λ ή  Π α σ σ ά ,  Βελή, τόν ό π ο ιον  συνω-  
δεύει σάν ιδιώτης και σέ πολλές Ικστρα- 
τεΐες, δπως π. χ στήν Π 3λοπ όννη σο ,  
στό Ρουχτσούκιο, στή Μακεδονία, κ. τ. λ, 

Σ τά 1 8 1 2  δνώ βρισκότανε στήν Τ ρ ί 
πολη ενραψε δυό άπ* τά ώραιότερά του 
ποιήματα: τήν Ώ δ ή  καί τήν Π α ρ ω δ ία  
τής Τριπολιτσας. Τ ό ν  ίδ ιο  περίπου καιρό 
τόν βρίσκουμε στά ‘Ιω άννινα  νά  ζη ήσυ-  
χώτερο βίο ώς γιατρός τοΰ γυναικωνίτη  
τοΰ Βελή, δπου ειλκυσε τήν άγάπη καί 
τήν εχτίμηση δλων του τών συμπολιτών.

ΤοΟ κ. ΠΑΝΑΓ.  Ν. Ε Υ ΣΤ ΡΑ ΤΙΟ Υ

Ό  Β η λα ρ α ;  εκτός άπό γιατρός ή 
τανε καί μεγάλος ποιητής γιατ° ήτανε  
φύσει ευα ίσθητος .  Ή  π ολυ μ ά θ ειά  του  
και ή ευστροφ ία  τοΰ πνεύματός του κα- 
τάπληξε πολλούς. Ό  διάοηιιος Ό λ ά ν τ  
γράφ ει γ ιά  τόν Βηλαρα: «Στις  δ ιάφορες  
συνομιλίες μου βρήκα τόν Βηλαρα άντρα  
π ολυμαθή κ ι5 ειδήμονα τής φ υ σ ικ ο μ α θ η 
ματικής επιστήμης’ καί πιστεύω δτι είναι  
δ  πρώτος βοτανικός τής Ε λ λ ά δ ο ς » .  Τ ό ν  
καιρό εκείνο ας λάβη ΰ π ’ δψει του δ 
αναγνώ στης δτι ή βοτανική ήτανε α π α 
ραίτητο στοιχείο  γ ιά  τήν Ιατρική.

Ό  Βηλαράς π έθ α νε  σχεδόν φτω χός  
γ ιατί  στή πολιορκία τοΰ Ά λ ή  Π α σ σ α  
(1 8 2 0 ) ,  καταστράφηκε τό σπίτι του α ύ 
τός δέ γυ μ νό ς  και π εινασμ ένος  κατώρθω  
σε νά  σω θή ιιαζί μέ τή γυναίκα του—  
τής δπ ο ία ς  τδ νομ α  είναι άγνω στο, π ι 
θ α ν ό ν  δμω ς νατανε ή κόρη τοΰ Γερο·  
π ά νο υ .

Μ ετάφρασε πολλά αρχαία κείμενα  
στή δημοτική τόν « Κ ρ ίτ ω ν α »  τοΰ Π λ ά 
τωνα και μέρος ά π ’ τό δεύτερο βιβλίο  
τοΰ Θ ουκυδίδη . Τής μετάφραοης προη-  
γ ή θ η * ε  ή «μικρή ορμη νια  για τα γραμ-  
ματα και ο ρ θ ο γ ρ α φ η α  της ρομεηκης  
γλοσας», μέ αφιέρωση «στον σοφ ολογιο  
τατο κυρ Α θ α ν α σ ιο ν  Ψ αληδα αρχιδιδα-  
σκαλον κε επ ιστή μ ονα  του ίλληνικου σχο-  
λ ιουτον Γ ια νη ν ο ν» .

Σ τά  182 7  στήν Κέρκυρα δ Ά θ .  Π ο 
λίτης Ιξέδωσε ποιήματα και ϋεταφράσεις  
τοΰ Βηλαρα μέ τίτλο: « Π ο ιή μ α τ α  και  
Π ε ζ ά »  στά όπ οια  ήτανε κι’ ή μετάφραση  
τής Β ατραχομυομαχίας  τοΰ Ό μ ή ρ ο υ .  
Ό  Βηλαράς γρά φ οντας  μεταχειρίστηκε  
δικό του γραφικό  σύστημα εφ αρμόζοντας  
τήν φωνητική γρ α φ ή .  Ε ίν α ι  ενας απ '  
τούς μεγαλύτερους δημοτικιστές μας,  
έλεγε δέ δτι ή απλή μας γλώσσα εχει α 
στέρευτους θησα υρούς  άπό χάρες και να -

( ‘Η  συνέχεια στήν ΙΟην σελίδα)

X =  Α Μ Ε Σ  Δ Ε  Γ  Ε Σ Ο Μ Ε Θ Α  =  |

ΕΝΑ ΤΑΞΕΙΔΙ ΣΤΗΝ ΠΑΛΗΑ ΑΘΗΝΑ
Τοϋ συνεργάτου μας κ. Κ. ΚΑΖΑΝΤΖΗ

τή δύσκολη εποχή ποΰ περνάμε α 
ποτελεσματικό φάρμακο γ ιά  νά 
ξεχάσσυμε τίς καθημεοινές" μας 
στενοχώριες θ ά  μδς έδιναν τά τα^ 
ξείδια  Τά νοερά βέβαια, άφοΰ 

χά πραγματικά είναι σχεδόν αδύνατα. Καί 
ένα τέτοιο θά  επιχειρήσουμε μέ το σημερινό 
σημείωμά μας.

Τό χαξεϊδι αυτό θ ά  είναι ανέξοδο και πολυ 
γρήγορο. Τό τραίνο τής φαντασίας ώς γνω 
στόν χαξειδεύει ταχύτατα.

Γ ιά  τόπο τοϋ χαξειδιοΰ, μέ τήν άδεια τοΰ 
αναγνώστη διάλεξα ενα κομμάχι άπό τό^ εΰ· 
ιυχισμένο παρελθόν, κ ι’ Ιδιαίτερα τό ανα· 
φερόμενο σχά παληά 'Α θη να ϊκά  καρναβάλια.

Βρισκόμασχε σχά 1879. Ή  όδός Αιόλου ο 
μεγάλος δρόμος δπως χήν ώνόμαζαν χόχε ε ί 
ναι γεμάχη άπό ενα εύθυμο καί πολύχρωμο 
πλήθος, .νασκαράδες παντός είδους κυκλο
φορούν δίνοντας έναν εύθυμο τόνο μέ τις 
φωνές καί τά τραγούδια τους. 01 κοπέλλεςπού 
είναι σχά μπαλκόνια τών γύρω άρχονχικών 
σπιχιών, πολλά τών οποίων άκομη σοίζονται 
ρίχνουν ανθη καί σκορπούν χαμογέλα στούς 
λιμοκονχόρους πού περιδιαβάζουν άπό κάχω. 

***
01 Γιορτές αρχίζουν μέ χήν παρέλασι τής 

Α. Μ. χοΰ Βασιλέως Καρναβάλου χου Α' πού 
έμφανίζεχαι άκολουθού μένος απ’ δλες χίς 
άχραξιόν χής εποχής, χό φασουλή, χή γκαμή
λα, χά ρόπαλα καί χό γα ϊτανάκι.  ̂ ’Ακολου
θούν μεγαλοπρεπή άνθοσχόλιοτα αρμαχα γε· 
μάχα ι’όμορφες κοπέλλες πού ρίχνουν άνθη καί 
σερπανιίνες στούς γλενχζέδες πού χα χριγυρί- 
ζουν. 'Α μάξια  μέ κυρίους φρακοφόρους, καί 
κυρίες, μέ κρινολίνα καί φορέμαχα στυλ κλεί
νουν χήν πομπή. Σχό τέλος χής παρελάσεις 
χά ώραιόχερα αρμαχα έπαιρναν βραβεία άπ 
τό κομιτάτο τοΰ εορτασμού κ ι’ έπακολουθοΰ · 
σι γενναία κρασοκαχάνυξις μέχρι πρωίας ^

Σχά μεχέπειχα χρόνια έκανε χήν εμφάνισή 
του «αί δ Θεοδοσίου, ό πνευματωδέσταχος 
χύπος χής παληάς ’Α θήνας μέ τό κλασσικό 
άλλά καί χόσο έξυπνο άσχείο χου τό πανεπι
στήμιο. ^Η ταν άνεβασμένος σ’ ένα κάρρο ο
πού είχε τοποθετημένον ενα φοϋρνο στόν ό
ποιον έμπαζε κουτσουρα κ ι- έβγαζε τούβλα 
ύπαινισσόμενος τήν αμάθεια  πού επικρατούσε
τότε σχό φοιτητικό κόσμο- 

*
“ * / ' "Οταν νύχτωνε τό γλέντι μετεφέρεχο στα

σπίχια. Ό  ϊορός άνοιγε μ’ ένα περίεργο χρα-
γοΰδι, μιά κατηγορία εναντίον τής γάτας χοΰ
σπιχιοΰ.
Κατηγορούν χή γάτα μοέ καί χήνε λένε γραία 
πούχει χά μάτια γαλανά καί τήν ούρά μακραϊα 

Ή  κατηγορία αύτή καχά χ ή ς  γάχας Ιμεινε

άνεξήγηχο μυσχήριο χής άποκρηάς. Οδχβ 
ποιός οΰχε γ ιατί τήν κατηγορεί μας λέει τό 
τραγοΰδι.

Ή  μόνη π ιθανή  εκδοχή είναι ή σάχυρα τών 
ειδυλλίων πού πλέκονται τήν έηοχή αύχή σχά 
κεραμίδια τών ’Α θηναϊκών σπιχιών.^  ̂ ^
Δημόσιοι χοροί χόχε δεν υπήρχαν Γ ι’αύτό όλα 
τά άποκρηάιηκα γλέντια γίνονταν σχα σπίτια.

Έ χορέύοντο ελληνικοί χοροί μέ τοπ ι
κά όργανα, ποΰ καί πού νά συναντούσε κα
νείς στά πιό πλούσια καί πιό π ρ θ3δευμένα 
σπίτια  τής ενοχής εΰροίπαίκούς χορούς καί 
μάλιστα κατά προχίμηση βάλς, λανσιέδες, 
καντρ’λλιες καί μενουεχχο. t

Τό τελευταίο ιδ ίω ς έλάνσαρε γιά^ πρωχη 
φαρά οτήν 'Α θή να  ή κόμησσα Ριανκούρ στόν 
περίφημο χορό της τό Γενάρη τοΰ 1903 πού 
έκανε κρότο βτήν ’Α θηναϊκή κοινωνία τής 
εποχής εκείνης. ,

Ή  συνήθεια τών δημοσίων χορών αναπτύ
χθηκε κατά τά τελ ευ τα ΐι χρόνια. Από τούς 
ποώτους έθεωρεϊτο ό χορός τού Παρνασσού 
πού τιμούσε μέ τήν παρουσία τη ς η Βασιλική 
Οικογένεια, καί τών Συντακτών πού γίνονταν 
τελευταία Κυριακή τής άποκρηας. Ό  Φανός 
πού κυκλοφορούσε κατά τή διάρκεια τοΰ χο
ρού αποτελούσε τδ κλού τής βραδυα:. Οι 
διαπρεπέστεροι σατυρικοί καί δημοσιογράφοι 
συνεργάζονταν σ’ αύτον.

*** α α■Η Κ αθαρή Δευτέρα εΰρισκε χούς Α θη
ναίους στις στήλες τοΰ Ολυμπίου ^Διός 
δπου πήγαιναν καχα τά παλαιοτερα ιδίως 
χρόνια νά γιορτάσουνε τά Ινσυλουμα. 

Μασκαράδες καί πολϊται 
στις κολώνες νά βρεθήχε....^

Αΰχό ή χαν χό σύνθημα χών εορταστών 
πού κατέληγαν στις κολώνες σε μεγάλη 
συγκέντρωση τήν οποίαν χιμούσα^ καί οι 
πρώτοι Βασιλείς τής Ελλάδος Οθων καί 
’Αμαλία. . , ,

Έ τ σ ι γιορτάζονταν σχήν παληά ’Αθήνα χα 
καρναβάλια. ‘Απλά καί φτωχικά τα πρώτα 
χρόνια τής άπελευθέροοσής μας, πλουσιώ- 
τερα καί μεγαλοπρεπέστερα καχόπιν.

Φοβάμαι πώς τά καρναβάλια αύτά δέν θα  
ξοιναγυρίσουν. Ό χ ι  γιατί έλειψε τό κέφι. 
Μά γιατί συνδέονται μέ μιά εποχή που οσο 
περνάει ό καιρός τόσο καί μακραίνει, τόσο 
και γίνεται π ιο  αχνή. Καί σήμερα άλλοι νο
μοί ΚάΦε εποχή εχει τόν τόνο της καί τόν 
τρόπο της...

Αΰτή ήταν σέ λίγες γραμμές ή άποκρηα 
τή ί παληάς Ά Φ ήνας. Μικρό βέβαια το τα- 
ξεΐδι έλπίζω  δμως ευχάριστο. Δέ μοί3 επ ιτρέ
πει άλλωστε καί περισσότερα δ περιωρισμέ· 
νος χώρος τοΰ περιοδικού. Κ. ΚΑΖΑΝ ΤΖΗ Σ



\
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Η " Η τ α νε  gvot ώ μ ο ρ φ ο  κ α λ ο κ α ι -  
ρ ινό  π ρ ω ΐ  δ τ α ν  φ τ ά σ α ν ε  στό  
Γ ιβ ρ α λ τ ά ρ  κι ' ε ί χ α ν ε  π ε ρ ά σ ε ι  
τ ρ ε ι ς  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς  
άιτό τήν ή μ έ ρ α  έ κ ε ί ιη .  Ή  

θ ε σ π ε σ ί α  δέν ή τα ν ε  δλη  ιή ν  ή μ έ ρ α  μέ 
τόν  ά γ α π η μ έ ν ο  τη ς ,  ά λ λ ά  τό ν  αί- 
σ θ α ν ό τ α ν ε  κ ο ν τά  τη ς  κα ί  ή ξ ερ ε  δτ ι δέν 
ή τα ν ε  δ υ ν α τό ν  νά  τή ς  φ ύ γη .  " Ε π ε ι τ α  ό 
Φοΰλκε τήο φ ε ρ ν ό τα ν ε  μέ τή μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  
ε υ γ έ ν ε ια .  Σ τ ε κ ό ν τ ο υ σ α ν  κ α ί  σ τ ά  μ ικ ρ ό 
τ ε ρ α  μέρη, της έδε χ νε  δ λ α  τ ά  ά ξ ιο π ε -  
ρ ί ε ρ γ α ,  κα ί  τής  ά γ ό ρ α ζ ε  π ά ν τ α  κ άτ ι  
γ ι ά  ά νά μ ν η σ ι  τοΰ  κ ά θ ε  μ έρ ο υ ς .  Σ τ ό  Γι- 
β ρ α λ τ ά ρ  ά γ ο ο ά σ α ν ε  έφ η μ ερ ίδε ς ,  ά λ λ ά  
ένώ  ό Ρ ιό θ λ ε σ λ υ  τ ίς  ά ν ο ιξ ε  β ια σ τ ικ ό ς  
γ ι ά  νά δ ια β ά σ η  τ ά  τοΰ γ ά μ ο υ  τή ς  Κυ
ρ ία ς  Σ κ ά ρ λ ε τ  έξ α φ να  τά  μ ά α α  του δ ια 
βά ζου νε :  «Αιφνίδ ιος θ ά ν α τ ο ς  τοΰ  Δ ουκ ός  
τοΰ Δόουτρυ».

Δ ιά β α σ ε  σ δ ν  νά  μήν έν ο οΰσ ε  τί συμ 
β α ίν ε ι  καί ά ξ α φ ν α  χ λ ω μ ό ς  μέ μ ά τ ια  
κ λ ε ισ τά  άκούμπησ=. τό  κ εφ ά λ ι  του μ έσ α  
σ τά  χ έ ρ ια  του μέ τό  β λ έ μ μ α  ά π λ α ν έ ς .  
Ε ίχ ε  π ε θ ά ν ε ι  tfiv π α ρ α μ ο ν ή  τοΰ  γ ά μ ο υ  
τ ο υ ς . . .  ώ σ τε  α ύτή  ή τα ν ε  έλ εύθερ η  .. Έ  
λ εύθ ερ η  κΓ α ύ τ ό ς  δ ε μ έ ν ο ς . . .

ΤΙ έ χ ε ι ς ,  Φοΰλκε; τόν έ ρ ώ τ η σ ε  ή Θ ε 
σ π ε σ ία  πού κ α θ ό τα ν ε  σέ μ ιά  π ο λ υ θ ρ ό να  
ά π έ ν α ν τ ί  του.

Τ ίπ ο τε ,  ά π ή ν τη σ ε ,  έ ι ώ  σηκώ θηκε γ ι ά  
ν'  ά π ο φ ύ γ η  τό  ά γ γ ι γ μ α  τοΰ χ ε ρ ιο ύ  τη ς .  
Μή μ ’ έ ν ο χ λ ή ς  σέ π α ρ α κ α λ ώ ,  δέν  έ χ ω  
τ ίπ ο τ α

— Γ ια τ ί  μοΰ μ ιλ ά ς  έ τσ ι ,  ε ίπ ε ν  ή θ ε 
σ π ε σ ία .  Π ές  μου τί σοΰ σ υ μ β α ίν ε ι  .. θ ά  
π ρ ο σ π α θ ή σ ω  νά  σ έ  π α ρ η γ ο ρ ή σ ω .

‘Εσύ νά  μέ π α ρ η γ ό ρ η σ η ς !  έσύ π ο ΰ  ί ίσ α ι  
ή κ α τ α σ τρ ο φ ή  μου! “Α φησέ με. Έ ν ω  
ά ν ά γ κ η  νά  μ ε ίνω  μόνος .

— Τί έ ν ν ο ε ϊς  ; τόν έρ ώ τ η σ ε  τ ρ έ μ ο υ σ α .  
Φοΰλκε ά π ά ν τ η σ έ  μου

Τί θές νά σοΰ π ώ  ; Τ ί π ε ρ ιμ έ ν ε ις  ν" ά 
κ ούση ς  ά π ό  μ ένα  ; θ ά  ή θ ε λ α  νά  μή σέ 
ε ί χ α  γ νω ρ ίσ η  π ο τ έ  ! Ή  φωνή του ή τα ν ε  
ά γ ρ ι α ,  ά λ λ ά  άφοΰ π ρ ό φ ερ ε  τή φοβερή  
α ύτή  φ ρά σ ι έφ άνηκ ε  μ ε τ α ν ο η μ έ ν ο ς

— Σ υ χ ώ ρ ε σ έ  με. ε ίπ ε ,  δέν ξ έ ρ ω  τί λ έω  
μόνο  σέ π α ρ α κ α λ ώ  ά φ ισ έ  με μ ο ν ά χο .  
‘Η θ ε σ π ε σ ί α  έμ ε ιν ε  γ ι ά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ ε 
ρ α υ ν ό π λ η κ τη  κι '  ΰ σ τ ε ρ α  ή σ υ χ α —ή σ υ χ α  
έφ υ γ ε  ά π ’ τό κ α ρ ρ έ .

'Α νέβηκε  στή  γ έ φ υ ρ α  μέ τά  μ ά τ ια  π λ η μ 
μ υ ρ ισ μ έν α  ά π ό  ’ δ ά κ ρ υ α  καί ξ α π λ ώ θ η κ ε  
σέ μ ια  π ο λυ θρ ό να .  Τ ί τοΰ ε ί χ ε  κάνει  γ ι ά  
νά  τής  μ ιλή οη  έ τσ ι  ; «^Ητο ή κ α τ α σ τ ρ ο 
φή του» Κ άτι ε ίχ ε  συμβή, κ ά τ ι  πού  ε ίχ ε  
δ ια β ά σ η  σέ κ ά π ο ια  έφ η μ ερ ίδ α  ! 'Α λ λ ά  
τί ; " Ο τα ν  τοΰ π ρ ό τε ιν ε  μέ τή π α ιδ ικ ή  
τη ς  ά φ έ λ ε ια  νά  π α ν δ ρ ε υ θ ο ΰ ν ε  έν νο οΰσ ε  
ά π λ ώ ς  νά  τήν π ά ρ η  μ α ζύ  του κα ί ν ά  τα -  
ξε ιδ εύ ο υ ν ε  ά λ λ ά  τώ ρ α  ά ο χ ισ ε  νά  κατα- 
λ α β α ίνη  π ώ ς  ό γ ά μ ο ς  τους  ή τα ν ε  έμ -  
π ό δ ιο  σ τό ν  Φ οΰλκε γ ιά  ν ά  π α ν τρ ευ θ ή  μέ 
ά λ λ η ν ε  κα ί  π ιθ α ν ό ν  α ύ τ ό ς  ν ά  μήν ή τα ν ε  
τ ώ ρ α  ε ύ χ α ρ ι σ ι η μ έ ν ο ς .

Τ ής ήλθε  σ ά ν  ά σ φ υ ξ ία  κ α ί  τά  δ ά κ τ υ 

λ ά  τη ς  σ π α σ μ ω δ ικ ά  έ σ φ ιγ γ α ν  τό σ τήθ ος  της . 
Ά ν  ο ύτή  ή τα ν  ή άφορμή δ λ ο υ  τοΰ κακού  !

Ά λ λ ά  δέν  ύ π ή ρ χ ε  λ ο ιπ  ν τ ρ ό π ο ς  νά  χ α λ ά σ η  δ 
γ ά μ ο ς  το υ ς  ; Ά φ ο ΰ  μ ά λ ισ τ α  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ η  τό σ ο  
λ ί γ ο ς  κ α ιρ ό ς .Ν α ί ,  θά τ δ λ ε γ ε  σ τό ν  Φ οΰλκε κ α ί  θά 
τόν άφηνε  νά  π α ν τ ρ ε φ τ ή  μέ δ π ο ια ν  ά λ λ η ν  ή θελε . . .

Ύ ϋ έ φ ε ρ ε  φ ρ ικ τά ,  τό  π ρ ό σ ω π ό  της  ή τα ν ε  χ λ ω 
μό καί τά  χ έ ρ ια  της  τρ έμ α ν ε .  Καί δ μ ω ς  δ τ α ν  α ί-  
σ θ α ν ό τ α ν  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τη ς  έ τ ο ιμ α  νά  τρ έ ξ ο υ ν ε  
σ υ γ κ ρ α τ ιώ τ α ν ε  μέ μ ιά  ύ π ί ρ τ α τ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια .  Κ α 
τέβηκε στή κ α μ π ίν α  της κ α ί  κ ε ϊ  κρυφ ά  ά π ’ δ λ ο υ ς  
έκλα ψ ε  π ικ ρ ά ,  δέν  θέλη σε  δέ ο ϋ ι ε  νά  π ρ ο γ ε υ μ α -  
τίση μέ τή δ ικ α ιο λ ο γ ία  π ώ ς  ε ί χ ε  π ο νο κ έφ α λ ο .

’Α κ ό μ α  κ α ί  στό  γ ε ύ μ α  δ τ α ν  ό Ρ ιό θ λ εσ λ υ  τήν 
ρ ώ τη σ ε  Ι ξ ω  ά π ό  τήν π ό ρ τ α  τη ς  α ν  θέλη  νά  τ ίς  
στε ίλ η  τ ίπ ο τ α  α ύ τή  τοΰ ά π ή ν τη σ ε  δχ ι^  ε ύ χ ά ρ ι σ τ η · 
μένη πού  α ύ τ ό ς  δέν  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  δή τά  δ ά κ ρ υ ά  
τη ς .

Λ υπ οΰμ α ι  π ο λ ύ  ποΰ έ γ ε ι ς  π ο ν ο κ έ φ α λ ο  έξηκο_- 
λούθη σε  ό φ ο ΰ λκ ε  μέ ε ύ γ έ ν ε ια .  'Α λ λ ά  θά  σοΰ 
κάνη κ α λ ό  ά ν  π ά ρ η ς  κ ά Τι τι.

Κι’ ένώ  ή θ ε σ π ε σ ί α  έξ α κ ο λ ο υ θ ο υ σ ε  ν '  ά ρ ν ή τ α ι
— ν Ε λ α  δώ σ τήν  π ό ρ τ α  ! τής  ε ίπ ε .  θ έ λ ω  νά  σέ 

δώ  Κι’ α ύ τή  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν η  π ά ν τ α  νά ύ π α κ ο ύ η ,  σ η 
κώθηκε, τα κ το π ο ίη σ ή  λ ί γ ο  τ ά  μ α λ λ ιά  τη ς  κ ι ’ ά ν ο ι 
ξε  τήν  π ό ρ τ α  π ο ύ  δέν  ή τα ν ε  κ λ ε ιδ ω μ ένη  ά λ λ ά  ό 
Ρ ιό θ λ εσ λ υ  δέν συνήθ ιζε  π ο τέ  ν ά  μ π α ίν η  στήν 
κ α μ π ίν α  της .

"Ό τα ν  τήν ε ίδ ε  τόσ ο  χ λ ω μ ή  κα ί τόσο  λ υ π η μ έν η  
ά ρ χ ισ ε  νά  τόν  τύπτη  ή σ υν ε ίδη σ ίς  κ α ί  τής  ε ίπ ε  
μέ γ λ υ κ ύ τ η τ α  :

— "Η μουνα  κ α κ ό ς  μ α ζύ  σου θ ε σ π ε σ ί α .  ‘Α λ λ ά  
μήν π ά ρ η ς  κ α τ ά κ α ρ δ α  μ ιά  —δυό λ έ ξ ε ι ς  που  σου 
ε ί π α .

Αύτή τόν  κ ύ τ τ α ξ ε  μέ ά π ο ο ία  « Έ σ ύ  π οΰ  ε ίσ α ι  ή 
κ α τ α σ τρ ο φ ή  μου» « θ ά  ή θ ε λ α  νά  μή σ ’ ε ί χ α  γ ν ω 
ρ ίσε ι  ποτέ .»  Τ ά  λ ό γ ι α  α ύ τ ά  α ν τ η χ ο ύ σ α ν  άκόμη  
ο τ ’ α ύ α ά  της , ά λ λ ά  ε ίχ ε  τόσ ο  κ α λ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  
ώ σ τε  δέν τοΰ φ α ν έ ρ ω σ ε  τ ίπ ο τ α -

— Μήν τό συ ν λ ο γ ίζ ε σ α ι ,  ά π ή ν ιη σ ε  μέ τό σ υ ν η 
θ ισμ ένο  τη ς  γ λ υ κ ό  τόνο. Δ έν  μέ π ε ιρ ά ξ α ν ε  καί 
τόσ ο ,  ά λ λ ά  ε ίν α ι  α ύ τ ό ς  ό φ ο β ερ ό ς  π ο ν ο κ έ φ α λ ο ς  !

Δ έν  δ ο κ ιμ ά ζ ε ι ς  λ ίγη  σ α μ 
π ά ν ια  ; θ ά  σέ κάνη  ν ά σ υ -  
νέλθης .  Ν ά  σου φέρω  λ ίγ η  ;

— "Οχι σ ’ ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  !
θ ά  μοΰ έ κ α ν ε ς  μ ε γ ά λ η

χ ά ρ ι . . .
Έ σ κ έ φ θ η κ ε  π ώ ς  ή τα ν ε  προ 

τ ιμ ώ τ ε ρ ο  νά  ύπ α κ ο ύ η  ! άρκε· 
τά  τό ν  ε ί χ ε  σ τ ε ν ο χ ω ρ ή σ ε ι .
Γ ι’ α ύ τό  π ή ρ ε  τήν σ α μ π ά ν ια  
π οΰ  τή ς  έφ ερ ε  ά λ λ ά  δέν  τήν 
ή π ι ε .  ‘Ενώ ό Ρ ιό θ λ εσ λ υ  π ρ ο σ  
π α θ ο ΰ σ ε  νά  π ε ίσ η  τόν  εα υτό  
του δτ ι  ένα  π α ιδ ί  σ ά ν  ίή θ ε 
σ π ε σ ία  θά τά  ξ ε χ ν ο ΰ σ ε  δ λ α  
μέ  τόν  δπ νο .  Καί ή σ υ χ ο ς  π α  
ρ α δ ό θ η κ ε  π ά λ ι  σ το ύ ς  ρ ε μ β α 
σ μ ο ύ ς  του π ο ύ  το ύ ς  συνώ δ ευε  
τ ώ ρ α  ενα  ά λ λ ό κ ο το  α ίσ θ η μ α .

Ε ίχ ε  έ π ι  τ έ λ ο υ ς  έκδ ικηθή .
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ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Η Λ Α Μ Π Ρ Η

Νά την ή Λ αμπρί] μέ τά λουλούδια 
Κόψετε, παιδιά  τήν πασχαλιά 
κ ι’ όλα μέ χαρές -:αί μέ τραγούδια 
τρέξετε ν '  αλλάξουμε φιλ ιά .

Σήμαντρα γλυκά βαρούν άκόμα 
καί μοσκοβολούν oi εκκλησίες, 
μόσκος τά φιλιά στό κάΦε στόμα 
τά φιλιά τής άνοιξης δροσιές.

Πάμε νά στρωθούμε στό χορτάρι 
καί τ ’ άονί μας ψήνεται σιγά 
καί μέ τής 'Ανάστασης τή χάρη 
φέρτε νά τσουγκρίζουμε τ’ αΰγά.

(Ή  σ υ ν έ χ ε ια  σ ι ό  έρ χ ό μ εν ο )

( Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ’ τό π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  καί τ έλ ο ς )

Καί τότε  τά  μ ά τ ια  τοΰ Λ ατόν  χ α μ η λ ώ σ α ν ε  ά π ό -  
το μ α .  Λ ατόν ,  π εο ίμ ενε  σέ π α ρ α κ α λ ώ  στό  π λ α ϊν ό  
δ ω μ ά τ ιο !  ε ί π ε  ό Σ α ρ ν τ ό ν  μέ γ α λ ή ν ι α  Φωνή. Κι'  
έσύ  Μ π ρ ίγ κ ς  κ ρ ά τ η σ έ  του λ ίγη  σ υ ν τρ ο φ ιά ,  ώ ς  
ποΰ  ν ά  τά  τό ν  φ ω ν ά ξ ω  π ά λ ι .

— " Ο τ α ν  δ Λ ατόν  κ ι ’ δ Μ π ρ ίγ κ ς  β γ ή κ α ν ε  ά π ’ 
τό  δ ω μ ά τ ιο  δ  Μ π α ρ ιώ  ψιθύρ ισε  μ ’ έ κ π \ η ξ ι  σ τό ν  
Σ α ρ ν τ ό ν :

— Μά τί κ α μ ώ μ α τ α  ε ί ν ’ α ύ τ ά  ποΰ κάνει ς ;  Γ ιά  
π ο ιό  λ ό γ ο  α ύ τ έ ς  ή λ ε π τ ό τ η τ ε ς  κ ι’ ή π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι ς ;  
Δ ιά β ο λ ε  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  ! έ ξ ή Ί η σ ε  σ ιγ ο  μά  έν τον α  
δ  Σ α ρ ν τ ό ν .  Γ ίν ο ν τ α ι  δ λ ’ ο ύ τ ά  γ ι α τ ί  έ χ ο μ ε  έδώ  
α ύ τ ό ν  τ ό ν  «X. Κ.» Ε ίν ο ι  ό Λ α τ ί ν  !

— Καί π ώ ς  τό ξέρε ις ;  π ε τ ά χ Γηκε κα ί  ε ίπ ε  ό 
Μ π α ρ ιώ  σ κ ιρ τ ώ ν τ α ς .  Π ώ ς  θά  τό ά π ο δ ε ίξ η ς  ;

— Τό ξ έ ρ ω  γ ια τ ί  μοΰ τό  β ρ ο ν το φ ώ νη σ ε  ή ψυχή 
μου! μ ο ύ ν γ ρ ισ ε  π ν ιχ τ ά  ό Σ α ρ ν τ ό ν  κι’ ά μ έ σ ω ς  
δ ιέ τ α ξ ε  δύο ά σ τυ ν ο μ ικ ο ύ ς  ν ά  κ ά ν ο υ ν  έρ ε υ ν α  στό  
δ ω μ ά τ ιο  τοΟ Λ α τό ν .

— Τ ίπ ο τ α  δ μ ω ς  τό  ά π ο κ α λ υ π τ ικ ό  δέν  μ α θεύ τη κ ε  
ά π '  α ύ τή  τήν έ ρ ε υ ν α .  Τ ίπ ο τ α  δέν  έδ ε ιχνε  δ τ ι  ό 
Λ α τό ν  κ α ί  δ «X. Κ» ή τα νε  τό ίδ ιο  π ρ ό σ ω π ο .  " Η 
τανε  δ γ υ ιό ς  φ τ ω χ ώ ν  κα ί τ ίμ ιω ν  γ ο ν έ ω ν  κ ι’ δλό-  
κ ληρη  τή ζω ή  του  τήν π έ ρ α σ ;  σ ά ν  ή σ υ χ ο ς  κ α μ α 
ρ ιέ ρ η ς .

—Μ ά ά κ ρ ιβ ώ ς  κ ά α  τ έ τ ο ια  π ρ έ π ε ι  νά  π ε ρ ι μ έ ν ο υ 
με σ χ ε τ ικ ά  μέ  τόν  «X Κ»! έ λ ε γ ε  δ ια ρ κ ώ ς  δ Σ α ρ  
ν τόν .  Τ έ λ ο ς  ά®οΰ π έ ρ α σ α ν  κ ά μ π ο σ ε ς  ώ ρ ε ς  ά π ό  
τό τ ε  π ου  δ Λ α τόν  βρ ίσ κοντα ν  στήν  'Α σ φ ά λ ε ια ,  δ 
Σ α ρ ν τ ό ν  κ ά τ ι  σκέφτηκε  κα ί  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς  χ τύ π η σ ε  
ά π ο φ α σ ισ τ ικ ά  τό κ ουδούν ι  τοΟ γ ρ α φ ε ίο υ  του κ ι’ 
έφ ώ να ξε !  «Μ π ρ ίγ κ ς  φ έρε  έ5ώ  σέ π α ρ α κ α λ ώ  τόν 
Λατόν».

— Μ όλ ις  α ύ τ ό ς  μ πήκε  μ έ σ α  δ Σ α ρ ν τ ό ν  χ ω ο ίς  
ν ά  τοΰ δώ ση  κ α μ μ ιά  έξ ή γ η σ ι  τοϋ έδ εσ ε  στό  άρι-  
σ τ ερ ό  του χ έ ρ ι  τό  μ ο ιρ α ίο  ο ο λ ο γ ά κ ι .  Ό  Λατόν 
σ τήν  ά ρ χή  έκ α ν ε  τόν  ά 6 ιά φ ορ ο ,  ά λ λ ’ ά μ α  ε ίδ ε  
τ ο ύ ς  δ ε ίκ τ ε ς  τ ο ΰ  ρ ο λ ο γ ιο ΰ  π ο ΰ δ ε ιχ ν α ν  8 καί 28' 
τό  π ρ ό σ ω π ό  του  γ έ μ ισ ε  τρ ό μ ο  κ ι '  ά γ ω ν ία .

— Μά, κύρ ιε  Σ α ρ ν τ ό ν  ε ίπ ε  τό τε  δήθεν  άδιά-
φ ο ρ α  γ ι α τ ί  δ ε ίχ ν ε ι  α ύ ι ό  τό 
ρ ο λ ό ι  8 καί 28' ένώ ή ώ ρ α  
ε ίν α ι  μ ό λ ις  4 κα ί  15 !

— θ ε έ  μου, δ λ ό τ ε λ α  τρελ -  
λ ό ς  ε ί ν α ι  α ύ τ ό ς  δ  Σ α ρ ν τ ό ν  ! 
σκέφτηκε ό Μ π α ρ ιώ  ά ν α τ ρ ι .  
χ ια σ μ έ ν ο ς .  "Α ν δ Λ ατόν  ε ίν α ι  
ά θ ώ ο ς  καί δέν  β γ ά λ ε ι  φυσικά 
τό  ρ ο λ ό ΐ  ά π ’ τό  χ έ ρ ι  του , 
θά π εθ ά νη  ά δ ικ α  ά π ό  φ ρ ιχτό  
θ ά ν α το  ! ) Μ όλις  ένα  λ ε π τ ό  
τή ς  ώ ρ α ς  ά κ ό μ α  κ ι '  δ λ ε π τ ο 
δ ε ίκ τ η ς  θά  δε ίξη  8 1 )2 !

— Μ πα, δέν  π ε ιρ ά ζ ε ι ,  Λ α 
τόν  ! ε ίχ ε  πή έ ν τ ω μ ε τ α ξ ύ  δ 
Σ α ρ ν τ ό ν  δήθεν ά δ ιά φ ο ρ α .  Τί 
μ α ς  μ έ λ λ ε ι  έ μ δ ς  τί ώ ρ α  δ ε ί 
χ ν ε ι  τό  ρ ο λ ό ι  σου ; "Α φ η σέτο  
νά  δο υ λεύ η  έ τ σ ι ! Ν ά ,  σ ’ ένα  
λ επ τό  θά δε ίξη  π ιά  8 1)2, 
Έ κ ε ΐ ν ο  που  u ’ έ ν δ ια φ έρ ε ι  έ- 
μ έ ν α .  ε ίν α ι  δτι θ α υ μ ά ζ ω  μ ’ 
δλ η  μου τήν ψυχή ο ύ τ ό ν  τόν 
«X Κ»! Ε ίν α ι  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  έγ· 
κ λ η μ α τ ία ς  τ έ λ ο ς  π ά ντω ν ,  θ ά
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λ υ π η θ ώ  π ο λ ύ ,  ά ν  τ ε λ ε ιώ σ η  ά δ ο ξ α  τό 
μαΟρο — μά ύ π έ ρ ο χ ο  κι '  ά ν υ π έ ρ β ^ τ ο — 
σ τ ά δ ιό  του , στό β ρ ώ μ ικ ο  κ ε λ λ ί  μ ια ς  φ υ 
λ ακής!  θ ά  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  γ ι ’ α ύ τ ό ν  ε ν α ν  
θ ά ν α τ ο  ή ο ω ΐκ ό ,  ψηλό ά ν τά ξ ιό  του κ α ί .  .

— Μιά ά γ ρ ι α  λάμψη φώ τισε  τά  σ κ ο 
τ ε ιν ά  μ ά τ ια  τοΰ Λ α τό ν .  Τ ά  χ ε ί λ 'α  του 
μ α ρ μ α ρ ώ σ α ν ε ,  σ φ ιχ τή κ α ν ε  κ ι '  άσπ ρ ί-  
σ α ν ε .  Τό λ ε π τ ό ,  χ λ ω μ ό  π ρ ό σ ω π ό  του 
π α ρ α μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  σέ τ έ τ ο ιο  σ ή μ ε ΐο ,  ώ στε  
έ μ ο ια ζ ε  μέ π ρ ό σ ω π ο  τρ ε λ λ ο ΰ  μ α ν ια κ ο ΰ ,  
π οΰ  α π ο φ α σ ίζ ε ι  λ υ ν ισ μ έ ν ο ς  ά π ό  ύ π ε ρ φ υ 
σ ικ έ ς  δυ νά μ ε ις ,  ν '  α ύ τ ο κ τ ο ν ή σ π · ,  "Ε ,  
ναί ! ο ΰ ρ λ ια σ ε  σ τά  τ ε λ ε υ τ α ία  μ' άΦ άν- 
τα σ τ η  λ ύσ α .  "Η μ ο υ ν α  έ ν α ς  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  
έγ κ λ η μ α τ ίσ ς !  Καί π εθ α ίν ω  ή ρ ω ϊ< ά  ά ν τά -  
ξ ιά  μου...

Δ έν  π ρ ό λ α β ε  ν '  ά π ο τ ε λ ε ιώ σ η  τή φ ρ ά σ ι  
του . . .  Τό π ρ ό σ ω π ό  του π α ρ α μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  
ά π ό  ά ν ε ίπ ω τ η  φρίκη .. " Ε ν α ς  σ υ γ κ λ ο ν ι 
σ τ ικ ό ς  σ π α σ μ ό ς  τ ίν α ξ ε  τό  κορμ ί  του. 
Κ αί σ ω ρ ιά σ τη κ ε  χ ά μ ω  ά ψ υχος .  Τ ό  ρ ο .  
λ ό ϊ  τοΰ χ ε ρ ιο ΰ  του έ δ ε ιχ ν ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  
8 1)2 ! ! !

Ό  Σ α ρ ν τ ό ν  κ ύ ττα ξ ε  τό π α ρ α μ ο ρ φ ω μ έ ν ο  
έ κ ε ΐν ο  π τ ώ μ α  μέ φρίκη . Καί μ ο υ ρ μ ο ύ 
ρ ισε  π ν χ τ ά :  'Ο  Λατόν, ό «X. Κ» δ η λ α δ ή  
θ έλη σ ε  νά  τ ιμ ω ρή ση  τόν έα υτό  του κ α ί  
τό ν  τ ιμ ώ ρ η σ ε  ά ν τ ά ξ ι ά  του!

— Α ύ τό ς  ή τα ν ε  ό έπ ικ ή δ ε ιο ς  τοΰ μ ε -  
γ ά λ ο υ  έκ ε ίνου  έ γ κ λ η μ α τ ία !

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ
Τό Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α  Τ Η Σ  Ν Ε Ι 3 Τ Η Σ  ά ν τ ι -  

π ρ ο σ ω π ε ύ ιη κ ε  στήν  κ ηδε ία  τοΟ μ ε γ ά λ ο υ  
ΠΑΛΑΜΑ μ α ς  ά π '  το ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  του 
Κυρίους Κ υρίους  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο  Γ. ΚΑ
Ζ ΑΝ ΤΖΗ  κ α ί  Δ Η Μ Η Τ ΡΙΟ  Β. ΣΤ Α Υ Ρ Ο - 
ΠΟΥΛΟ. ’Ε π ίσ η ς  τό  π ερ ιο δ ικ ό  μ α ς  προ- 
σ έφ ερ ε  δ ιά  τοΰ Δ ιευθ υν τοΰ  του  γ ιά  τή 
μνήμη του , 2000 δ ρ α χ μ έ ς  ύ π έ ρ  τοΰ  ‘Ασύ- 
λ ο ΰ  τώ ν  ’Α ν ιά τω ν ,

— Σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  «ΚΥΒΕΛΗΣ» θά  ο ρ γ α ν ω 
θούνε έ ν δ ια φ έ ρ ο υ σ ε ς  ο μ ιλ ί ε ς  γ ι ά  τό θ έ α 
τρο  κα'ι τήν ποίηση μέ δ μ ιλ η τ έ ς  τ ο ύ ς  
ά ρ μ ο δ ιώ τ ε ρ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  μ α ς  κα ί  άν -  
θ ρ ύ π ο υ ς  τοϋ θ εά τρ ο υ .  Ή  δ ια λ έ ξ ε ι ς  α ύ 
τές  θά. δ ια ιρ εθ ο ύ ν ε  σέ δυό σ ε ιρ έ ς  κ α ί  θ ά  
γ ί ν ω ν τ α ι  κάθε  Τ ρ ίτη  κ α ί  Π α ρ α σ κ ε υ ή ,  
Τήν Π α ρ α σ κ ευ ή  θά  γ ί ν ω ν τ α ι  ή ό μ ιλ ί ε ς  
γ ι ά  τήν πο ίηση  κ α ί  π ρ ώ τ ο ς  ο μ ιλ η τ ή ς  θά- 
ν α ι δ ’Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  κ. Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ ΕΛΛ Α Σ 
μέ θ έ μ α  : « Κ ω σ ιή ς  Π α λ α μ α ς » .  θ '  άκο-
λ ο υθή σ ου νε  δ μ ιλ ίε ς  του ’Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ  κ. 
Γρ.  ^ ε ν ο π ο ύ λ ο υ ,  τού κ. Μ. Ρ ό δά ,  τής  κ. 
’Αθ. Τ α ρ σ ο ύ λ η  κα ί τοΰ κ. Ο ύρ ά ν η .  'Η  δ ι
α λ έ ξ ε ι ς  γ ι ' 1' τό  θ έα τρ ο  θ ά  γ ί ν ω ν τ α ι  κάθε 
Τ ρ ίτη  σ τ ίς  4 μ. μ. μέ π ρ ώ τ ο  ό μ ιλ η τή  τόν 
κ. θ ,  Σ υ ν α δ ιν ό .

— ‘Ο κ α ιρ ό ς ,  δλ ο  τό  Μ ά ρτη  σ 'ά ντ ίθ εσ η  
μέ  τ ις  ά ξ έ χ α σ τ ε ς  λ ια κ ά δ ε ς  τού Γ εν ά ρ η  
κ α ί  του Φ λεβάρη  ή τα νε  έ λ ε ε ιν ό ς  7Ηρθε 
δ η λ α δ ή  δ Μ ά ρ τη ς  φ έ το ς  γ ι ά  νά  μ α ς  κ ά 
νη νά  μήν ξ ε χ ά σ ο υ μ ε  τήν π α ρ ο ι μ ία  τοΰ 
Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  Λαοΰ πού  λ έε ι :  «Μ ά ρ τη ς  γ δ ά ρ 
τη ς  κα ί  π α λ ο υ κ ο κ ά φ τ η ς .  Ο Γ Ε Ρ Ω  Σ Ο Φ Ο Σ
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οιές είναι αύιές  οί τολμηρές  
γυναίκες πού μπόρεσαν νά

1 καταπατήσουν xfi φυσική δει
λία τους χαι νά ό π λ ισ θο ΰν  μέ 

τόσο θ άρρ ος  γ ιά  νά περπατήσουν τέτοιαν  
ώρα οξω στά ερηαα μ ονοπ άτια  τής "I υ- 
δαίας ;

. . .  Π ο ιες  είναι αύιές  χαι πού π η γ α ί 
νο υ ν  ; κάποιο  μεγάλο ku.ko φαίνεται \ ά  
π α θ α ν  χαΐ σάν τρελλές ά/τ° τόν πόνο  
τους «ιηγαίνουν ποΰ ;

.. .  Π οιες  ε ίνα ι; . . .

—  Ε ίν α ι  οί τρεις μυροφ όρες  γυνα ΐχες ,  
είναι οί πιστές χαΐ πέρα ά π ’ τόν τάφο  
μαθήτριες  Ε κ ε ί ν ο υ  πού  γ ιά  τήν άγάπη  
τών α ν θ ρ ώ π ω ν  ξεψύχησε σαν κακούργος  
π ά 'ω  στό σταυρό. Ε ίν α ι  οί Π ονεμένες  
μαθήτριες  πού φορτωμένες μΰρο χαΐ λου
λούδια ξεκινούν νύχτα - νύχτα νά παν  
νά  ράνουν τόν Δάσκαλο τόν π εθ αμ ένον  
πειά.

Ν α ι  t iv a i  οί άαλές καί καλέ, αυτές 
γυναίκες «τού μπρός στήν αγάπη τους σ ’ 
αυτόν πού τ ο ί ς  εγνώρ^σε τό δρόμο πρός  
τήν εύ ιυχία , δέν φ οβούντα ι  ού ιε  τούς 
κακούς α νθ ρ ώ π ο υ ς ,  ί ύ ι ε  και τά αγρια  
στοιχειά τής νύ χτ α ;  γ ια τί  ν ο ιώ θ ο υ ν  πώς  
έχουν αόρατους συνοδούς ουρανόσταλτους  
και μπρός σιή  δύναμι τοΰ Θεοΰ ποιός  
θ ά  τολμούσε νά  τις θ ίξϊ ΐ ; . . .

’Α παλές  ψυχές, θεΐ=ς γυναίκες ! Μ ήν  
κλαΐτε καί δ Κύριος ζή δέν π έθ α νε ! . . .

Μ έ τι χαρά, μέ τί γρη γοράδα  π ρ ο χ ω 
ρούν γ ιά  νά φτάσουν μιάν ώρα άρχήτερα  
στόν τάφο τοΰ Ί η σ ο ΰ ,  καί βυθισμένες  
κ αθώ ς πάνε στις μύχιες σκέψβΐς τους.  
μιά  δπταοία  τις τινάζει ξά φ νου  χΓ  ένας  
ά ν θ ρ ω π ο ς  προβάλει μπρός τους!

Π ο ιό ς  είναι;

Τ ρ ο μ ά ζο υ ν  οί καλές γυναίκες, μά ενας  
του λόγος φτάνει  γ ιά  νά τής ξαναφέρχ) 
πάλι σ ιμ ά  στόν Π ο λ υ α γ α π η μ έν ο . . .

Ε ίμ α ι  Έ ν ώ — τούς  λέβι—-και μήν κλαΐ

τε. Ε ίμ α ι  Ε κ ε ί ν ο ς  πού αγαπήσατε π ιστά ,  
δέν π έθ ανα , Ι ' έ ς  τε με, μήν χλαϊτε ..  .

Ώ  θεία  ’Α γά πη ! Τό. φ ω ς πού τις εκύ- 
κλωσε τίς θ ά μ π ω σ ε .  Γ ονά τισαν  εκείνες  
και στά πόδια  του σέ εχτασι βα θειά  πε
σμένες δέν εύριοκαν λόγια τά τοΰ δείξουν  
τήν ευτυχία τους. Μ ά πριν  προφ τάσουν  
νά  συνέλθουν ακόμα Ε κ ε ί ν ο ς  είχε φ ύγει  .

Οί γυνα ΐχες  επείσθησα ν, είδαν τόν  
Δάσκαλό τους καί χαρούμενες εγύρισαν  
πίσω στήν πόλι γ ιά  ν ’ αναγγείλουν πώς  
άνεστήθη  Ε κ ε ί ν ο ς . . .

Γ. Φ Λ Η Σ Ι Ο Σ

Π Ο ι Ο Σ  Τ Ο Ν  Κ Α Λ Ε Σ Ε  ;

“Ε ν α ν  κ α ιρ ό  οΐ δυό Δ ο υ μ ά δ ε ς ,  π α τ έ 
ρ α ς  κ α ί  γ υ ιό ς ,  Εδιναν σ υ χ ν ά  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  
έσ π ε ρ ίδ ε ς .  Σ ’ α ύ τ έ ς  π η γ α ίν α ν ε  κα ί  μ ερ ι 
κο ί  έ ν τ ε λ ώ ς  ά γ ν ω σ τ ο ι  κ ι’ Ακάλεστοι.

— "Ε να ς  άπ" α ύ το ΰ ς  κ ίνησε τήν π ρ ο σ ο 
χή  κ ά π ο ιο υ  φίλου τώ ν  Δ ο υ μ ά δ ω ν ,  π ού  
θέλη σ ε  ν ά τ ό ν γ ν ω ρ ί σ η  Καί ρ ώ τη σ ε  π ρ ώ 
τα  τόν A o u u a  π α τ έ ρ α  : Π ο ιός  ε ί ν α ι  ό
σ υ μ π α θ η τ ικ ό ς  α ύ τ ό ς  ν έ ο ς  ;... Σ ύ σ τ η σ έ  
μου τον. ‘Ο π α τ έ ρ α ς  κ ύ τ τ α ξ ε  κ α λ ά  τόν 
νέο  κ ι '  ε ίπ ε  σ τό ν  φ ίλο του  : Μά δέν τόν  
ξ έ ρ ω  έ γ ώ . . .  θ<ϊνε κ α λ ε σ μ έ ν ο ς  τοΰ γυ ι-  
οϋ μου

— Ό  φ ίλ ο ς  τό τε  τ ρ έ χ ε ι  σ τ ό ν  Δ ο υ μ δ  
γ υ ιό  : Τ όν  ξ έ ρ ε ι ς  έσύ α ύ τ ό ν  ; ή θ ε λ α  νά 
τό ν  γ ν ω ρ ίσ ω . . .  Κ ύ ττα ξ ε  κ ι ’ ό γ υ ι Ας κ α λ ά  
τόν  νέο ,  κ ι ’ ε ίπ ε  : "Α, μ π ά  ! θ<3ναι κ α 
λ ε σ μ έ ν ο ς  τοΰ π α τ έ ρ α  μου !

'Α π ’ τό  Γ α λ λ ικ ό
Ο Ν Α Β Ο Υ Χ Ο Δ Ο Ν Ο Σ Ο Ρ

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  ΒΗΛΑ Ρ Α Σ
(Συνέχεια έκ της 6ης σελίδος) 

στιμάδες.
—  Τ ό λογοτεχνικό εργο τού Βηλαρα  

περιλαμβάνει  λυρικά ποιήματα, μύθους  
κα! πολλά σατυρικά.

—  Ό  ’Ιω ά ννη ς  Βηλαράς ή ία νε  6 όδη-  
γητής τών πρώ τω ν βημάτω ν τού μ°γά-  
λου μας Σ ο λω μ ο ύ ,  θ ά  μείνχι δέ πάντοτε  
α π ’ ιούς  πρώτους κομψούς χειριστές τοΰ  
συνδυασμένου λυρικού καί σατυρικού  
στίχου.

Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Η Σ  Ν . Ε Υ Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ο Υ

Ο ί Κ Α Λ Ε Σ  Τ Ε Χ  Ν Ε Σ
Μ Ο Υ Σ Ι  Κ Η - Γ Λ Υ  Π Τ Ι Κ Η  - Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ  Η

Υ πάρχουν μερικοί προνομιούχοι 
άνθρω ποι σ’ αύτό τόν κόσμο, 
στούς δποίονς ή Μοίρα δίνει σάν 
δώρο τή μεγαλοφυΐα. "Ενας ά π ’ 
τούς εκλεκτούς σύτούς κ ι’ ά π ’ 

τούς πιό μεγάλους είναι ό Μόζαρτ. "Απ’ τήν 
παιδική του ήλικία ή εξ^χη μουσική τέχνη 
του εϊλκυσε τόν θαυμασμό. Σ ’ ένα σπίτι τής 
Σαλτσβούργης, άπάνω σέ μιά μαρμάρινη 
πλάκα δ ια β ά ίει ό κάθε διαβάτης: «Σ’ αύτό
τό σπίτι γεννήθηκε ό Βόλφαγγ Ά μ εδα ϊος 
Μόζαρτ στις 27 τοϋ Γενάρη στά 1756». 
"Υστερα άπό ζωή γεμάτη τιμί-ς καί δόξα, 
άλλά κΓ άπ?> στενοχώριες καί στερήσεις πέ 
θανε στή Βιέννη οτίς 5 τοϋ Δεκέμβρη στά 
1789 ένώ είχε δ ιορ ισ θεϊ αρχιμουσικός τοϋ 
ναού τοϋ 'Α γίου Στεφάνου, κι" έμελλε νά 
μεγαλουργήση άκόμη περισσότερο, άφοϋ είχε 
έλευθερωθή ά π ’ τίς ύλικις φροντίδες καί τίς 
στερήσεις.

— Στή  Σαλτσβούργη, ό πατέρας του Λεο- 
πόλδος Μόζαρτ, ήτανε αρχιμουσικός στήν 
υπηρεσία τοΰ αρχιεπισκόπου, μέ πολύ μικρό 
μισθό. Είχε επτά πα .διά , άλλά τά δύο μόνο 
τοϋ έζη σα ν μιά κόρη ή Ά ν ν α  Μαρία, κΓ ό 
μικρότερος γυιός του Βόλφαγγ.

— Ό τα ν  ό πατέρας παρέδιδε μάθημα π ιά 
νου στήν Ά ν ν α  Μ αρία, ποΰ ήτανε τότε έ^τά 
χρονών ερχότανε σιγά σιγά κΓ  ό Ά μεδα ϊος 
στό δωμάτιο, καθότανε σ’ £να κάθισμα κΓ 
άκουγε μέ μεγάλη ευχαρίστησι. O tu v  ένα 
απόθεμα ο πατέρας έπήνεσε τή μαθήτριά  του, 
επειδή έπαιξε ώραϊα καί χωρίς λάθος ένα 
μικρό μουσικό κομμάτι, ό μι>.ρός Ά μ εδα ϊος 
φώναξε έξαφνα:

— Μπαμπά κΓ έγώ μπορώ!
— Ό  πατέρας του γέλασε, χάϊδεψε τό 

παιδάκι του ποντανε μόλις τριών έτών, τό 
κάθισε ςτό κάθισμά του κΓ άρχισε νά δια- 
βάζη τήν έφημερίδα του. Ή  μητέρα κΓ ή 
κόρη καθίσανε στό μάγγανο κ ι’ είχαν έχει 
δλη τους τήν προσοχή. Τοτε ό μικρός Ά μ ε· 
δαΐος χωρίς νά τόν καταλάβχι κανείς σηκώ
θηκε άπάνω στό κάθισμά του ποϋ βρίσκον
ταν μπροστά ατό πιάνο, κ ι’ άρχισε νά παίζη 
σ ιγ ά -σιγά στήν άρχή κ ι’ όταν βρήκε τούς 
τόννους, φώναξε μέ χαρά:

— Ά κουσδ με μπαμπά, ά λ ή θ ε π  μπορώ!
— Καί τό άγοράκι έπαιξε τό κ ομ μ ίτ ι μέ 

τόση έκφραση καί τόσο ωραία, ώστε δάκρυα 
ανεβήκανε στά ματια τοΰ πατέρα του. Πήρε 
κατασυγκινη μένος στήν άγκαλιά του τό άξιο 
θαύμαστη παιδάκι, το φίλησε κΓ είπε:

— Ά μ εδα ϊε  μου, μιά μέρα θ ά  γίνης μ ε
γάλος μουσικός!..

— Ά π ό  κείνη τήν ήμέρα, τό πα ιδ ί είχε 
τήν άδεια νά παίζχι στά πιάνο o a j ήθελε καί

Α Μ Ε Δ Α Ϊ Ο Σ  Μ Ο Ζ Α Ρ Τ

προτού άκόμα σημπληρώσει τήν τέταρτη χρ ο 
νιά του είχε μάθει πολλά μικρά κομμάτια' 
Ό  πατέρας του τοϋ παρέδιδε τακτικά μάθημα, 
δταν δέ έγινε πέντε χρονών, ήτανε Ικανός νά 
παίζϊ) δύσκολα κομμάτια μέ μεγάλη έπιδε 
ξιότητα. Α ρμ ονία  δμως δέν ήξερε άκόμη ό 
μικρός Μόζαρτ καθόλου.

Μιά μέρα δ άρχιμουσικός Λεοπόλδος 
Μόζαρτ ήρθε μέ τόν φίλο του τόν Σάχτνερ 
σπίτι του γυρίζοντας άπό μιά μουσική συ 
ναυλία. Ό  μικρός Ά μ εδα ϊος καθότανε σέ 
μιά καρέκλα μπροστά στό γραφείο τοΰ π α 
τέρα του, βυθισμένος σέ δουλειά" κρατοϋσε 
μιά πέννα στό χέρι του ποΰτανε καταμελα
νωμένη· κ ι’ ή μύιη  του καί τ’ αυτιά του 
καί τά μάγουλά του ήταν μελανωμένα.

— Τί κάνεις εκεί, τόν ρώτησε δ πατέρας 
του μέ αυστηρό δήθεν τόνο.

— Μιά συμφωνία γιά πιάνο! άπάντησε 
θαρραλέα ό Άμεδαϊος νά, τό πρώτο μέρος 
είναι έτοιμο.

— Αύτή ή Σ υ μ φ ω ν ί α  σου θ ά  είναι 
χωρίς άλλο, πολύ ώ ρα ϊα - στάσου λοιπόν είπε 
χαμογελώντας δ πατέρας του νά τήν δοΰμε.

— Ό ,  δχι, πατέρα, δέν ε ίν’ άκόμη τελειω- 
μένη Ό  πατέρας πήρε τό φύλλο τοΰ χαρτιού 
καί τό παρατήρησε' ϋστερα γυρίζοντας έκπλη
κτος στόν φίλοτου είπε: «Γιά δές Σάχτνερ, 
πώς δλα  είναι σωστά καί μέ τούς κανόνες 
τής τέχνη;. Μόνο ποΰναι άχρηστα».

— Καί γ ιατί ε ίν’ άχρηστα; ρώτησε αύτός.
— Γ ιατί άιτλούστατα είναι πολύ δύσκολα 

γιά νά τά παίξΐ) κανείς.
— Καί τότε σοβαριότατα λέει δ μικρός. 

«Γ ι’ αύτό ε ίια ι καί Σ υ μ φ ω ν ί α  ή 
Σ υ μ φ ω ν ί α  θέλει μελέτη! ,

— ’Έ πειτα  κάθισε μπροστά στό πιάνο κ ι’ 
άρχισε νά παίζϊ] τό μελοποίημά του άφοΰ 
είπε: Νά, §τσι πάει!.,.

— Τά δυσκολώτερα μέρη δέν τά κατάφερε 
βέβαια τόσο τέλεια δσο επιθυμούσε, ά>λά 
κατώρθωσε νά διόστ) στούς άκροατές του μιά 
ιδέα τοϋ έργου του τοϋ οποίου ή ολική έντΰ- 
πωσις θάβγαινε άν είχε τή συνεργασία σαλ
πίγγω ν καί τυμπάνων.

Στις άρχές τοΰ 1762 δ Λεοπόλδος Μόζαρτ 
πήγε μ’ δλη του τήν οικογένεια στό Μόναχο' 
δ Ά μεδαϊος τότε μόλις είχε μπεϊ στόν έκτο 
του χρόνο. Ή  οίκογένειά του έμεινε τρεις 
βδομάδες στό μέγαρο ένός πρίγκηπα, δπου 
οί δυό μικροί καλλιτέχνες είλκυσαν τήν προ
σοχή δλων. "Επαιξαν μάλιστα καί στήν Αύλή 
τοΰ εκλέκτορα Μ αξιμιλιανοΰ τού Γ ' δ όποιος



όταν έφευγαντούς παρακάλεσε νά ξαναγυρίσουν 
τό γρηγορώτερο.

— Ή  θριαμβευτική αύτή επιτυχία κέντησε 
ζωηρά τόν ζήλο των δύο αδελφών. Μόλις 
γυρίσανε στό σπίτι τους άρχισε ή εργασία 
α π ’ τό πρωΐ ώς τό βράδυ παίζανε μουσική 
καί μελετοΓσαν, γιατί δέν έπρεπε νά παρα- 
μεληθή κι1 ή άλλη μόρφωση. “Έξοχη δέ 
ήτανε ή επιτυχία δταν πήγανε στή Βιέννη στό 
τέλος τοΰ 1762.

Πριν άκόμα φτάσουν στήν Πρωτεύουσα τής 
Αυστρίας, ή φήμη του μ ικροί καλλιτέχνη 
είχε διαδοθεί σ’ ολόκληρο τό κράτος γ ι '  αύ
τό στούς ενδιάμεσους σταθμούς π ο 'λο ι  εύγε- 
νεϊς ζητήσανε νά τόν θαυμάσουν Σέ μιά 
πολίχνη ”Ιψ  ονομαζόμενη δπου μείνανε τρεις 
ώρες, ό μικρός Μόζαρτ δοκίμασε νά παίξι] 
πρκιτη φορά στό δ ρ γ α ν ο τής εκκλησίας 
τών Φραγγισκανών Οί μοναχοί έ«είνη τήν ώρα 
καθόντουσαν» στό τραπέζι,άλλά δταν ά'.ούσανε 
μιά θεία  μουσική νάρχεται άπό τήν εκκλη
σία, τρέξανε δλοι, κ ι '  έμείνανε άφωνοι άπό 
θαυμαομό μην πιστεύοντας στά μάτια τους 
βλέτον .α ; νά παίζη τό δυσκο/ιώτατο οργανο 
ενας έξαετής μπεμιεκος.

** *
Τήν φήμη τοΰ Μοζαρτ φέρανε στή Βιέννη 

μερικοί εύγενεΐς, που τόν ά·<ούσα''ε στό τα- 
ξεϊδι του. Γ ι ’ αύτό δταν ή οικογένεια Μό
ζαρτ έφτυσε στις 9 τοΰ Ό χ χώβρη στήν Αύ- 
τοκρατορική πόλη, άμέσως προσκλήθηκε στ" 
άνάκτορι ή Αύιοκρατυρική άμαξα τούς έφερε 
στό Παλάτι δπου τούς υποδέχτηκε μέ πολλή 
εύμένειο. ΉΑύτοκράτειρα Θηρεσία,μέσα διστό 
δωμ >τιο τής μουσικής ό Αύτοχράτωρ Ί ω π ή φ  
μέ χά ίδια του τά χέρια έσήκωσε κ ι ’ ε β ι λε 
στό κάθισμα τοϋ πιάνου τόν μικρό Ά μεδα ϊο .

Η  θαυμάσια τέχνη τοΰ μικρού Ά μεδα ίου  
ξεπέρασε κάθε προσδοκία, τά δέ χειροκροτή
ματα τών ηγεμονικών ακροατών δέν είχανε 
τέλος. ‘Ο Αύτοκράτωρ έφερε τό παιδί σιήν 
Αύτοκρατειρα ή όποια συνωμίλησε μαζί του 
μ’ άγάπη καί οικειότητα. Ό  μικρός Άμ<-δαΐος 
δέν τά είχε χάσει καθόλου. Ή  δέ Λύτοκρά- 
τειρα ευχαριστιότανε πολύ ά π ’ τίς ώραΐες 
απαντήσεις του καί τοϋπε :

— "Α, άνθριοπάκο μου, ξέρεις πάρα πολ
λά, 8έν μοΰ >ές ποιός στάμαθε ;

— Ό λ α  ό πατέρας μοΰ τάμαθε ! άπωντησε 
τό φιλόστο«γο πα ιδί.

— Τόν αγαπάς Λ ο ιπ ό ν  πολύ τόν πατέρα 
σου, κ ι ’ t iou i  καλό παιδί κι" άκούς δτι σοΰ 
λέει : ρώτησε πάλι ή Μαρία Θηρεσία.

— Τό παιδί τότε παρατηρεί μ ’ άγάπη τόν 
πατέρα του καί λέει : αΝαι υστέρα άπ' τόν 
Θεό, έρχε.αι άμέσως ό πατέρας !...

— Ή  Αύτοκράτειρα συγκινήθηκε άπ' αύτά 
τά λόγια τά γεμάτα υίϊκή στοργή, καί κατα
φίλησε τό πα ιδ ί.

— ’Αλλά ξαφνικά τήν ίδια στιγμή πηδάει 
στήν άγ*αλιά της ό μικρός Ά μεδα ΐος ,  αγκα
λιάζει τόν λαιμό της ναί τήν φιλάει λέγοντας.

— Καί σένα, κυρία Αύτοκράτειρα, σ’ άγα- 
πάω πολύ γ ια τ’ είσαι πολύ καλή κ ι’ εύγε- 
νικειά.

— Ο πατέρας τοΰ Ά μεδαίου  τρόμαξε πολ-ύ

μέ την τόση τόλμη τοΰ παιδιοΰ του. Ά λ λ ’ ή 
ή άγαθ-ή Αΰτο<ράτειρα τοΰπε:

— Ήσυχάστε κι ' άφήστε τό παιδί νά κάνη 
δτι τοΰ λέει ή καρδ.ά του.

— Κ ι’ άλλες φορές άκόμη παίξανε τά 
παιδιά στήν Αύλή, ή δέ Αύτοκράτειρα έδωσε 
πολύτιμα &ώρα σ’ αύτά καί στόν πατέρα τους.

** *
‘Ο Μόζαρτ πήγε καί πάλι στ’ Α νάκτορα  τής 

Βιέννης. "Οταν έγινε 12 χρονών, προσκλή
θηκε άπ’ .τόν Αύτοκράτορα, και διηύθυνε 
τήν ορχήστρα γιά τήν εκτέλεση ένός μεγάλου 
μουσικοΰ τεμάχιου, τό όποιο μελοποίησε δ 
ίδιος γιά μιά γ ιο ρ τ ή 'άπό τότε τοΰ δόθηκε ό 
τ ιμ η τ ι ,ό :  τίτλος «ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Τ Ω Ν  ΣΥ 
ΝΑΥΛΙΩΝ Τ Η Σ Α Υ Τ Ο Κ Ρ Λ Τ Ο Ρ ΙΚ ΙΙΣ  ΑΥ
ΛΗ Σ».

— Δεκατεσσάρων* έτών έμελοποίησε τό 
πρώτο του μελόδραμα, ποΰ παίχτηκε μέ 
θριαμβευτική επιτυχία στό Μιλάνο. Κ ι’ άπό 
τότε, κάθε χρόνο, γιά νά μήν πώ κάθε μέρα 
έμελοποίησε αριστουργήματα έπι άριστουρ- 
γημάτων Πεθανε μόλις τριανταέξη χρονών, 
άλλά τ ’ όνομα τοΰ μελωποιοϋ τοΰ Δ ό ν  
Ζ ο υ ά ν ί ϊνα ι  άθάνατο. όπως καί τά 
έργα του.

Α Ρ ΙΣ Τ  Π. ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ
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Ο  Σ Ο Φ Ο Σ  Π Α Π Α Γ Α Λ Ο Σ
Μιά φορά, κάτοιος χωριάτης άγόραςε §vu 

π >παγάλο. Γρήγοιια τοϋ έμαθε νά λέη κ α θ α 
ρά τις λέξεις «Χωρίς αμφιβολία». "Υστερα, 
πήγε μιά νύκτα καί έθαψε σέ μερικά μέρη 
άπό λίγα χρυσά φλουριά.

Τό πρωΐ βγήκε έξω στήν πόλη καί ελεγέ 
στόν κόσμο « Ό  παπαγάλος μου είναι oocpoc. 
Θά μοΰ δείξη πού πρέπει νά σκάψω γιά νά 
βρώ χρυσάφ..» Καί μόλις έφτανε στή θέση 
πού είχε θάψει φλουριά, ρωτούσε τόν παπα- 
λο — «Σοφέ μου παπαγάλε, civ σκάψω έδώ 
θάβρω χρυσάφι ;»

Ό  παπαγάλος φαινόταν πάντα πολύ σοφός 
καί I λίγε. «Χωρίς αμφιβολία».

Τότε δ άνθρωπος μας ξέθαβε τά φλυυριά 
καί τά έδειχνε στόν κόσμο.

Έ ν α ς  νέος ποΰ βρέθηκε έκ ϊ,  άφοΰ παρα
τήρησε τόν παπαγάλο καί τόν ίδιοκτή η του 
αρκετή ώρα, σκέφιηκε «'A'· t i /α  αύτό τόν 
παπαγάλο γρήγορα θά  γινόμουν πλούσιος.» 
Ρώτησε λοιπόν τόν χωριάτη πόσα &ζητοΰσε 
γιά νά τοΰ πουλήση τόν παπαγάλο. Ε κε ίνος  
τοΰ είπε δτι £ητονοε χίλια χρυσά φλουριά

«Μά αύτά είναι ολόκληρη περιουσία!» φώ
ναξε ό άνθρωπος.

«Ναί μά δ παπα-,άλος μου τ ’ αξίζει '  δέν 
τ ’ άξίζε ις  σοφέ μου: είτε ό χωριά της.

«Χωρίς αμφιβολία» ’Απάντησε ό παπα
γάλος

Αύτή ή απάντηση εύχαρίστησε τό νέο τόσο 
πολύ, πού πλήρωσε τά χίλια φλουριά καί 
πήρε τόν παπαγά?.ο. Ά μέσως βγήκε έξω μέ

Ο λ οι  Σ ’ Ο λ ο υ ς  Γ ια Ο λα

Ξ ε ρ ε τ ε  Οτι..  * . -,·------
— "Όταν δ άείμνηστος Βασιληάς τής "Ελ

λάδος ό Ό θ ω ν  ήρθε γιά πρα>τη φορά στήν 
"Αθήνα, κατευθυνόμενο; στή Ρούμελη, κατέ
λυσε στό σπίτι τοϋ 1. Παπαρρηγοπούλου, πού 
ήτανε ό άρχαιότερος άπ τούς Α θ η ν α ίο υ ς  
κατοίκους τή ; Πλάκας ;

— Τό πρώτο Ελληνικό Πανεπιστήμιο— 
πού βρίσκεται μέχρι σήμερα στούς πρόποδες 
τής Ακρόπολης άνοιξε γιά πρώτη φορά επί 
Ό θ ω ν ο ς ,  στίς 15 τοΰ Μάη στά 1837 ;

— "Ενας ά π ’ τούς μεγαλύτερους πολιτικούς 
τής νεώτερης ‘Ελλάδος ό Χαρίλαος Τρικού- 
πης, πέθανε στίς 12 τοΰ Μάρτη στά 1896 ;

— Τό μεγαλύτερο ρολόι τής Εύρ ίπης  βρί- 
οκεται στόν σιδηροδρομικό σταθμό τής Λ ει
ψίας, κ ι ’ έχει διάμετρο 2,70 μέτρα ;

— Σ ’ έναν κήπο σ ιό  Παρίσι φΰτρωσε ένα 
πράσο 1 μέτρο δψος καί μιάμυσι όχα βάρος;

— Ό  ατυχέστερο άνθριοπος τού κόσμου 
είναι ό 38ετής Γιάννης Γκέλαν ποΰ έχει πέ
σει θΰμα.. .  διακοσίων ατυχημάτων ;

Στήν Πρατισλάβα τής Τσεχοσλοβακίας πέ-

τό πουλί καί άρχισε νά ψάχνη γιά χρυσάφι. 
Πολλές φορές τόν ρώτησε. «"Αν σκάψω έδώ 
θαβρω χρυσάφι;» Καί κάθε φορά ό π πα- 
γάλος απαντούσε «Χωρίς άμφιβολία». Ά λ 
λά, άν κι" έσκαβε καί ξανάσκαβε, δεν βρήκε 
ποτέ οΰτε τσακιστό φλουρί. Στό τέλος ήταν 
π ιά  βέβοιος δτι ό ιδιοκτήτης τοΰ πουλιοΰ 
τόν είχε γελάσει

«Συφό μου πουλί» είπε, «Νομίζω πώς ή
μουνα πο'.ύ κουτός νά δώσω χίλια φλουριά 
γιά σένα». Ό  παπαγά>ος μέ δφος μεγάλου 
σοφοΰ άπάντησέ. «Χωρίς άμφιβολ ία» .. .  Ό  
παπαγάλος φάνηκε τόσο αστείος καθώς έλεγε 
αύτό, ώστε ό νέος μας γέλασε μέ τήν καρ
δ ιά  του.

«Καλά» είπε σιό τέλος. «Είπες τήν άλή- 
θε ια  αύτή χή φορά, σοφέ μου. Μετά ά π ’ 
δτι έπαθα, θ ά  πάω π ιά  νά πιάσω δουλειά. 
Νομίζω πώς αύτός είναι ό μόνος τρόπος γιά 
νά πλουιίσω».

♦Χωρίς αμφιβολία» συμφώνησε ό παπαγά
λος. καί για δεύτερη φορά είπε τήν αλήθεια. 
ίΜετάφραση) I Θ. Μ Α ΡΑΓΚΟΥΔΑΚΗΣ

Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α
Δυό λευκά φτεράκια πλουμισμένα μέ χρυ

σόσκονη...
"Ενα τρελλό άεικίνητο πέταγμα, ένα χάδι 

στίς λουλουδένιες ψυχές.,.
Μιά σταγόνα νέκταρ, λίγη άνθόσκονη, ή 

ζωή της.
5 Ανάλαφρο παιχνίδισμα μέ τήν αΰρα καί 

τίς ηλιαχτίδες, καί στερνά, ξϊψύχισμα στήν 
καρδιά ένός λουλουδιοΰ.
Ή  πεταλούδα! Κ Α ΙΤ Η  Σ . ΣΒΟΡΩ Ν ΟΥ

θανε στά 1932 ό πιό μεγάλος φοιτητής τοϋ 
κόσμου. ’Ονομάζονταν Φράνς Κασμπίνα κ ι ’ 
ήτανβ... 90 χρονών.

Ή τα ν ε  διδάκτωρ τής νομικής, τής φιλολο 
γίας καί τών φυσικών επιστημών κι" εξακο
λουθούσε νά σπουδάζη ιατρική ;

Π Ω Σ  ΓΙ .  Ρ Γ Α Ζ Ε Τ Α  Τ Ο  Π Α Σ Χ Α  
Σ Τ Η Ν  Ε Υ Ρ Ω Π Η

— Σέ κάθε τόπο γιορτάζουνε διαφορετικά 
τό Πάσχα Κι’ δχι μόνο σέ κάθε τόπο, άλλά 
καί σέ κάθε επαρχία καί σέ κάθε χωριό καμ 
μιά φορά οί τρόποι είναι διαφορετικοί.

— Στή Γαλλία π. χ τό βράδυ τοΰ μεγάλου 
Σαββάτου καίνε μιά πελώρια ψάθινη κοΰκλα 
πού παριστάνει τόν ’Ιούδα, καί τήγ πετανε 
στό νερό.

— Στήν 'Ολλανδία καί στίς Σκανδιναυΐκές 
χώρες άνάβοντι ι πασχαλινές φωτιές καί γ ί 
νονται μεγάλες γιορτές καί πανηγύρια στό 
ύπαιθρο.

— Στή Φιλανδία τή νύχτα ποΰ γ ίνεται ή 
Ανάσταση φιλιέται όλος ό κόσμος μεσ’ τήν 
εκκλησία— απαράλλαχτα δπως έμεΐς στήν 
άγάπη—καί μ ο ιρ ά δ ι  αύγά.

— Στή Σερβία  τήν ημέρα τής Λαμπρής ό 
κόσμος βγαίνει εξω στά λειβάδια καί χορεύει 
εύθυμα ώς τό πρωΐ.

— Στή Γερμανία τά πα ιδιά  ψάχνουν μέσ" 
τούς κήπους γυρεύοντας τά πασχαλινά αύγά 
ποΰ τούς εχει κρύψει τό λαγουδάκι, καί 
δέρνονται μέ πράσινα νιόβγαλτα κλαδιά.

— Στήν 'Αγγλία τό Πάσχα τά παιδιά  έχουν 
συνήθεια νά παίζουν μπάλλα. Στ ύς νικητές 
άντί γιά βραβείο μοιράζονται αύγά.

— Στήν ’ Ελλάδα μας τέλος βάφουμε κόκ
κινα τ '  αύγά, τά τσουγγρίζουμε λέγοντας: 
«Χριστός Άνέστη» ψήνουμε τό πατροπαρά
δοτο αρνί στή σοΰβλα καί πεινάμε τήν ήμέρα 
μας μέ χαρές καί μέ τραγούδια-

Ο Γ Ε Ρ Ω -Σ Ο Φ Ο Σ

ΟΙ Σ Ο Φ Ο Ι  Γ Ι Α  Τ Η Ν  Α Γ Ι Α  Γ Ρ Α Φ Η
Ό  'Εμμ. Καντ ένας από τούς μεγαλύτερους 

φιλόσοφους τοΰ κόσμου γράφει: «Τό πιό 
μεγάλο εύεργέτημα στό ανθρώπινο γένος είνε 
ή Ά γ ια  Γραφή. Ό λ α  τά βιβλία ποΰ μελέτησα 
δέν μοΰ διόσανε τή Παρηγοριά τήν όποία 
μοΰ δώσανε τά λόγια τής Βίβλου».

Ό  Παγκοσμίου φήμης Λογοτέχνης, Θ. 
Δοστογιέφσκη γράφει: «Σοΰ συνιστώ νά δια· 
βάζτ)ς ολόκληρη τήν Α γ ία  Γραφή. Καί θά  
βρής δτι ή άνθρωπότης οΰτε εχει ούτε μπο
ρεί ν '  άποκτήσΐ] άλλο βιβλίο τόσο πολύτιμο»,

Ό  Μέγας 'Ιταλός ήρως ’Ιωσήφ Γπριβάλδι 
γράφει: «‘Ο άριστος σύμμαχος ποΰ μπορείτε 
νά μάς προμηθεύσετε είνε ή Ά γ . α  Γραφή. 
Αύτή θ ά  μας φέρη τήν ελευθερίαν».

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Τ Ω Ν  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν
Μιά μέρα δ μεγάλος δραματικός συγγρα

φέας Αιμίλιος Ώ ζ ι έ  συνάντησε στό δρόμο 
ένα ζητιάνο, ποΰ τόν παρακαλοΰσε γιά μιά 
μικρή βοήθεια. ‘Ο "Ωζιέ έβγαλε ιότε καί 
τοϋ εδωσε μιά δραχμή.

— Μιά δραχμή κύριε!... απάντησε ό άχά .



+ ΠΑΥΛΟΥ Ν ΙΡ Β Α Ν Α

ΜΙΑ Π Ρ Ω Τ Α Π Ρ Ι Λ Ι Α

[ Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τή ς  5 σ ελ ίδ ο ς )

Κρέμος ή ία νε  άιτλούστατα ό τότε γ υ μ νά  
σιάρχης μαο, δ γ ν ω σ ϊό ς  αείμνηστες  ι
στορικός, άνθρ ω π ος  πατριώ της καί φί  
λαθλος, πού μ α; είχε σπάσει στά γ υ μ ν ά 
σια και σ ίίς  πορείες.  Και Παραλύ«ας  
ένας άπόσιρατος γυμνασιής.  Κ /  εγώ  
έβγαζα τό άχτι μου καί γ ιά  τούς δύο.  
Π ο ΰ  νά καταλάβουν τέτοια π ρά γμ ατα  
οί Εένοι αρχαιολόγοι ;

Ή  επιτυχία μου δμως δέ σταμάτησε  
ω ; εδώ. Π έρα σε καί τά ελληνικά σύνορα.  
“Υ σ ιε ρ ’ άπό ενα μήνα ό Δραγάτσχΐ' ή ρθε  
πάλι γυρεύοντάς με. Κρατούσε στά χέ 
ρια του ενα σοβαρώτατο γερμανικό άρ 
χαιολογικό περιοδικό *αί μοΰ τό κουνούσε  
απειλητικά άπό μακρυά ;

—  “Ελα νά καμαρώσχις τά κατορθώ- 
ματά σου . . . μοΰ φ ώ να ζε  'Ο ρίστε ! 
Ή  περίφηιιη επιγραφή σου είναι δη.*ο 
σιευμένη σ ο β α ρ οη α ια  εδώ μέσα. Κ αί ίσως  
νά  τήν έχουν αναδημοσιεύσει τώρα καί 
αλλα ξένα αρχαιολογικά περιοδικά, γ α λ 
λικά, αγγλικά, αμερικανικά. Κ α ταλα βαί
νεις δηλαδή τί γίνεται ; Τή σ α γ μ ή  αΰίή  
διάφ οροι σ οφ οί  ά ν θ ρ ω π ο ι  σέ όλον τόν 
κόσμο σκύβουν άπάνω  σ ιή ν  άλαμπουρνέ  
ζικη α ύιή  επ ιγραφ ή καί σπ άζουν  ίσως  
τό κεφάλι τους νά βγάλουν νόη,ια, Κ α 
μάρωσε λοιπόν τό κατόρθωμα.

Π ώ ς  VQf μήν τό καμαρώΐΓπ ; Τ ό  καμα
ρώ νω άχόμα. Ε ίν α ι  ή μεγαλύτερη φιλο  
λογική επιτυχία  τής ζωής μου.

ΠΑΥΛΟΣ Ν ΙΡΒ Α Ν Α Σ 
Τής "Ακαδημίας Ά θ η  /ών

ριστος ζητιάνος. ΤΙ νά ιήν  κάνω σάς παρα
καλώ; Δέν μοϋ φτάνει οΰτε γιά ψωμί.

— Δέν είνε ανάγκη νά ιήν  πετάξης, τοΰ 
είπε τότε ό ευφυής “ συγγραφέας. Δόστηνε σέ 
κανένα φτωχό, γιά νά σοΰ συχωράη τά π ε θ α 
μένα σου!

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α Ι Δ Ρ Α

Στά γραφεία τοΰ «Ξ ΕΚ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ Σ»:
"Ενας νεαρός συγγραφέας στόν κλητήρα.
Μήπω; ξέρετε άν ό Κύριος Διευθυντής δ ιά 

βασε τό διήγημά μου ποΰ τουφερα χθες;
‘Ο Κλητήρας
Δέν πιστεύω, Κύριε. Τό καλάθι τών α

χρήστων είνε αδειανό!...

Ά γ α  η ί ά  μ ο ν ’Ε Ι Ι ' η ν ό π ο ν λ α ί  ες,

Πιστεύω δτι δλοι σας θ ά  ίύχαριστηθήκαιε 
μέ τήν σημερινή ωραία μου εμφάνιση. ΙΙόσο 
άλλαξα άπ Τις προηγούμενες φορές έ; ’Εκτός 
ά π ’ τήν θαυμάσια ΰλη ποΰχω, κανόνισα νά 
μταίντ)—έπειδή επί τοΰ παρόντος ι ίνα ι  άν- 
θρώ π.να  άδύναιο ν ’ αυξήσω τίς σελίδες μου— 
ΰλη 20 σελίδων άντί 16. “Οπως βλέπετε σιό 
σημερινό φύλ^ο τό περιθοίριο τής κάθε σε
λίδας ή ρ θε  πιό έξω Χαί τά γράμματα έγιναν 
πολύ μικρά. Π ρέτει δμως φίλοι μου νά μά
θε c8 δ ι ι  αύιές ή άνακαινήσεις μ’ άνάγκασαν 
νά βγάΊω τό φύλλο αύτό μέ μεγάλη ζημία- 
Στηρίζομαι δμως στις δικές σας τίς ένέρί 
γειες- εϊλοι βέβαιο ότι δλοι σας, δ καθένα- 
μέ τις δυνάαεις του θ ά  Φρονιίση νά μέ δια- 
δάισΐ) ’Εγώ τό μόνο πού ζητάω άπό σας εί
ναι νά μοΰ γράψο δ καθένας σας ενα συνδρο. 
μ ητή .Ά ν  γίνη αύτό ποΰ—δέν είναι τ ίποτα  τό 
ακατόρθωτο—άμέσως ή κυκλοφορία μου θά  
διπλασιαστώ καί τότε όχι μόνο θ ά  βγάλω τή 
ζημία, άλλά θ ά  γίνω άκόμα ωραιότερο άπ’ 
δτι εϊιιαι σήμερα.

— ‘Εμπρός λοιπόν' άπ’ τό έρχόιιενο μάλι
στα θ ά  έγκαινιαστήστό Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α  ιιιά και
νούργια στήλη πού θ ά  όνομαστη : «ΣΤΗΛ Η  
Ε Υ ΕΡΓΕΤΩ  Μ καί θ ά  περιέχη τά ονόματα 
δλων εκείνων - είτε αγοραστές είναι είτε συν
δρομητές,—πού θ ά  μοϋ γράψουν νέους συν
δρομητές.

— Τόν μήνα ποϋ πέρασε είχα εξαιρετική 
κίνηση. Ά ν  καί τό γραφείο μου δέν βρίσκε
ται στό κέντρο, πολλοί φίλοι μ ιυ  ήρθανε— 
πρός μεγάλη χαρά μου—καί μ' έπισκεφθή- 
κανε Νά, τώρα κι ' ή μηνιαία επικοινωνία 
μας.

Δ. ΓΟΥΛΑΝΔΡΗΝ : Σ ’ εύχαριστώ πολύ ευ
γενικέ μου φίλε γιά τόν μεγά?Λ πανηγυρισμό 
ποΰκανες γιά μένα στούς φίλους σου δπως 
μοΰ γράφεις, Τά θερμά σου λόγια μέ κατιυ- 
χαρίστησαν. Στόν Π ειραιά , επί τοΰ παρόντος 
είναι αδύνατο νάρθιβ, άλλ’ αν ήθελες έσύ θά  
μπορούσες καλέ μου φίλε—ποϋ τίσο μ '  άγα- 
πδς καθώς βλέπω άπ ' τά γράμματά σου—ν' 
άνιΛάβ^ς τή γενική μου ’Αντιπροσωπεία στόν

Πειραιά. Ά ν  θέλης γράψε μου σχετικά’ έπί
σης οτεϊλε μου καί τή μελέτη ποϋ μοϋ γρά
φεις.

ΑΘΩΝ ΦΕΡΑΝ : Πήρα τήν άνανέωση τής 
έξάμηνης συνδρομής σου καί σ εύχαριστώ 
πολύ. ‘Η  αγγελίες σου δπως βλέπεις δημο
σιεύονται σήμερα. Ο Διευθυντής μου σ’ εύ· 
χαριστεί ιδιαίτερα γιά όσα γράφεις.

‘Ο καλός μου φίλος Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  ΠΑΣ· 
ΧΟΣ στό ωραιότατο γράμμα του μοϋ γράφει 
μεταξύ άλλων. «Τώρα τελευταία παρατηρώ 
μιά αλματώδη εξέλιξη τής ΰλης σου. Σ ιγά— 
σιγά είμαι βέβαιος δτι θά  φτάσης σ’ ενα 
άξιοζήλευτο έπίπεδο ποϋ δέν έ^ουν φτάσει 
ολόκληρες έπ ιχηρήσεις  ποϋ λειτουργοϋν χρό 
via τιόρα καί θ ά  παρτ)ς τή θέση ποΰ σοΰπρέπει 
στόν δημοσιογραφικό κόσμο, —έν όλίγοις θά  
μείνης αξέχαστο στά παιδικά εκδοτικά χρο
νικά τοΰ τόπου μας». Τον ευχαριστώ πολύ 
καί περιμένω νά τόν γράψω πρώτον στή στή
λη τών ευεργετών.

ΣΑ ΤΑΝΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ : Ή  αγγελίες 
σου καθώς βλέπεις δημοσιεύονται,  Τό διηγη 
ματάκι σου θ ά  έξετασθή μέ τή σειρά του.

Γ. ΚΑΒΟΥΡΑΝ : Ή  παραγγελία σου έκτε- 
λέστηκε καί ιό  τηλεγράφημα στάλθηκε. 'Α 
πάντηση θ ά  λάβης στή διεύθυνσή σου, ά π ’ 
εύθείας.

2 Υ Λ 0 Γ 0 Ν  Π Υ ΡΓΙΩ ΤΟ Π Ο Υ Λ Α  : ΙΙήρα τό 
γράμμα σας και τήν" «Βάρκα». Έ π ίσ η ς  ό 
’Ανταποκριτής σας ίδώ  μοΰδωίβ τίς 4.200 
δρχ. καί σάς εύχαριστώ θερμότατα, βέβαιος 
δτ ι θ ά  εξακολουθήσετε τίς ενέργειες σας γιά 
τή διάδοσί μου.

Γ. ΦΛΙΑ.ΣΙΟΝ : Έ λ α β α  τήν εκλεκτή σου 
συνεργασία καί σέ θ^ρμοευχαρισιώ. "Οπως 
βλέπεις έκανα δλες τίς υποδείξεις σου τό 
Πασχαλιάτικο καί ή εκδοσις τής Ανθολογίας 
δημοσιεύονται.

Γ. Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Α Κ Η Ν - Τά γράμμα σου μ ’ 
αναστάτωσε. Έ γ ώ  όχι μόνο τοΟ Φλεβάρη, άλ
λά καί τοϋ Μάρτη σοΰχω στείλει. Δέν ξέρω 
τί συμβαίνει. ‘Ο Διευθυντής μου σοΰ γράφει 
ιδιαιτέρως. Περιμένω άνυπομονα άπάντησί 
σου. Πάντως άπό δώ κ ι ’ έμπρός θά  στα στέλ
νω συστημένα.

Γ Ρ . Β Ε Ρ Λ Η Ν  : "Ε?.αβα τό θαυμάσιο 
γράμμα σου αγαπητέ νέε μου φίλε καί τή συ 
νεργασία σου θ ά  ιή  διαβάσου δταν θ ά ρ θ η  ή 
σειρά της. Πιστεύω ότι θ ά  μέ διαδώσης δσο 
μπορείς στούς φίλους καί γνωστούς σου άφοϋ 
μ '  άγαπάς τόσο όπως μοΰ γράφεις. Πλήν τοΰ 
Σαββάτου είναι άνοικτό τβ γρβφεΐό μου τίς 
άπογεματιν ίς ώρες, *0 Διευθυντής μου β' 
ευχαριστεί.

Θ. ΚΑΡΔΑΛΙΝΟΝ : Τό γράμμα σου φίλε 
μου τδλαβα τήν τελευταίοι στιγμή. Σ ’ εύχαρι* 
στώ πάρα—πολύ γιά τά καλά σου λόγια κ ι ’ 
ε ίμαι πεπεισμένος δτι τά λόγια σου γιά τή 
διάδοσή μου θ ά  γίνουν έργα. Ή  συνεργασία 
σου θ ά  έξίτασθν) δταν θάρθ^ι ή σειρά της.

Μέ ιδιαίτερη χαρά έπήρα τό θ ίβ μ ό  σου 
γράμμα εύγενική μου Δ)νίς ΚΑΙΤΗ ΣΒΟΡΩ· 
ΝΟΥ καί όπιος βλέπεις δημοσιεύω αύτό ποϋ 
έστειλες γιατί είναι πολύ ωραίο.

Τό γραφείο είναι άνοικτό πάντα τίς άπο* 
γεματινές ώρες πλήν τοΰ Σαββάτου. ‘Ο Διευ
θυντής μου σ' ίύχαριστεϊ θερμότατα γιά οσα 
γράφεις γ ι ’ αύτόν.

"Ενα πολύ ώραΐο γράμμα έλαβα άπό Χόν 
κ. Σ Τ Ε Ρ Γ ΙΟ Ν  Λ Α Μ Π Ρ ΙΔ Η Ν , καί λυπά
μαι πού δέν Ιχω χώρο νά τό δημοσιεύσω ο 
λόκληρο Γράφει λοιπόν μεταξύ άλλων δτι «με 
γάλο δίδαγμα γιά μάς πού σπουδάζουμε στό 
γυμνάσιο σήμερ* καί σέ μιά ανώτερη Σχολή 
αύριο ή στήλη σου πού έγκαινίασες μέ τ ίς  
γνώμες τών σοφών γιά τό πρόβλημα τής θ ρ η 
σκείας κ ι '  εύχομαι τό άγαπητό ΞΕΚΙΝΗΜ Α 
νά γίνη ένας πρωτοπόρος υγειών Ιδεών καί 
ζιοντανών άρχών στά σημερινά νειάια ποΰ 
τόσο διψάνε γιά κάτι άνώτερο, ίδανικώτερο, 
ζουμεριότερο».

Σ ’ δσα γράμματα πήρα μετά τίς 18 τοϋ 
Μάρτη θ·’ απαντήσω στό ερχόμενο. Καί μιά 
σύστασι. Γ ιά  εύκολία δλων σας δέχομαι,γράμ
ματα, συνδρομές συνεργασίες καί έν γένει δτι 
άφορά τό περιοδικό στό ’Αρωματοπωλείο 
τοϋ κ. Παύλου X. Ματθοπούλου δδός Βου
λής άριθ. 11 (κοντά στή Πλατεία Συντάγ
ματος).

Δ. ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ

Σ Τ Ο  Π Ο Τ Α Μ Α Κ Ι

Σ ι γ α λ ό  φ ιδ ω τό  π ο τ α μ ά κ ι

τ ' ά ρ γ υ ρ δ  σου ν ε ρ ά  π '  ά ρ γ ο σ έ ρ ν ε ι ς

σ τά  θ α μ π ά  τ '  ά νθ ισ μ ένα  λ ε ιβ ά δ ια

κι* δτ ι  ευ ρ ε ις  μ π ρ ο σ τ ά  σου τό  π α ίρ νε ις ! . .

Κ αί κ υ λ ά ς  τά  λ ε υ κ ά  τά  λ ιθ ά ρ ια  

τά  φ τ ω χ ά  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  χ λ ω μ ά  

— Μ ο υρ μ ο υρ ίζου ν  φ ιΑ λ ά ρ ια ,  κ λ ω ν ά ρ ια  

κ α λ α μ ιέ ς  ά ρ γ ο κ λ α ϊν ε  γ υ ρ τ ά ! . .

Π ο τ α μ ά κ ι  γ ιά  κ ο ίτα ξ ε ,  μ ό νο ς  

τ ώ ρ α  π ιά  κ α θ ισ μ έ ν ο ς  σ ιμ ά  σου, 

ν ά  μοΟ π ά ρ η ς  τό μ α ύρ ο  μου πόνο  

κ α ρ τ ε ρ ώ  σ τ ά  κ α θ ά ρ ια  ν ε ρ ά  σου!...
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35) Τ Ο Ξ Ο Τ Η  δέν  μ ’ ά ρ ε σ ε  γ ι ’ αύτό . . .  
σ έ  Ικ α νο π ο ίη σ α

Α Θ Ω Σ  Φ Ε Ρ Α Σ
36} Δ ΙΚ Η Γ Ο Ρ Ε  Τ Η Σ  Ν Ε Ο Λ Α ΙΑ Σ , ά 

κ ό μ α  νά  δ η μ ο σ ιε ύ σ β ς  τήν κ α τ ά ρ τ ισ ι  τοΰ 
σ υ λ λ ό γ ο υ  σου;

Α Θ Ω Σ  Φ Ε Ρ Α Σ
37) Σ ’ ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  π ά ρ α —π ο λ ύ  ΤΟ 

Ξ Ο Τ Η  γ ι ά  τήν π ερ ιπ ο ίη σ η
Σ Α Τ Α Ν ΙΚ Ο  ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ

38) Τ Ο Ξ Ο Τ Η  -  Ξ Ε Κ ΙΝ Η ^ Α Τ Ο Π Ο Υ Λ Ι  
Κ α λ ύ τ ε ρ α  νά μ ο ν ο μ α χ ή σ ε τ ε  στήν  δδό  
Δ ε ρ ε χ ά ν η ς  σέ μ έρ ο ς  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο  καί 
ε ΰ ρ υ χ ω ρ ό τ α τ ο  ’*·σφαλως έκ ε ϊ  κ ο ντά  θά 
β ρ ίσ κ ετ α ι  κ ι’ ό ΤΟΜ. Δ ΙΣ Κ Ο Ν

Σ Α Τ Α Ν ΙΚ Ο  ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ
39) ΓΑΒΡΙΑ  'Α π ' τ ή ν  έρ ώ τη σ ι  φ α ίν ε 

τα ι  π ώ ς  ϋ χ ε ι ς  ύψηλή ά ν α τρ ο φ ή  Τό ψ ευ 
δ ώ νυ μ ο  σοΰ π η γ α ίν ε ι  σ ά ν  γ ά ν τ ι .  'Η  εύ- 
γ έ ν ε ια  π ρ ο σ ω π ο π ο ιη μ έ ν η  π α ιδ ί  μου! Ό σ ο  
γ ι ά  τήν  έρ ώ τ η σ ι  ά ξ ιό τ ιμ ε  Ν τ έ τ ε κ τ ιβ — 
γ ι α τ ί  δ λ ο ι  οί Γ α β ρ ιά δ ε ς  Ε ίν ε Ν τέ τε κ τ ιβ — 
κ α τ α δ ικ ά ζ ε σ α ι  μ όνος  σου ν ’ Λνερευνή- 
σ η ς —γ ι α τ ί  ά λ λ ο ιώ ς  τί Ν τέ τε κ τ ιβ  θά ή 
σ ο υ ν α —τά  φ ύ λ λ α  τής  Έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς  τής  
Κ υ β ε ρ ν ή σ ιω ς .  "Αχ! τί σοΰ ε ί ν α ι  κ ι’ α ύ  
το ί  ο ΐ ε ύ γ ε ν ε ΐς !

Δ ΙΚ Η Γ Ο Ρ Ο Σ  Τ Η Σ Ν Ε Ο Λ Α ΙΑ Σ
40) Ε ισ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  στή σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τοΰ 

Ξ ε κ ι ν ή μ α τ ο ς  τή ς  Ν ε ιό τη ς  χ α ιρ ε τ ώ  δ λ ο υ ς  
κ α ί  δ λ ε ς  ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μέ δ λ ο υ ς  καί 
π ρ δ  π ά ν τ ω ν  μέ τό  « Τ ρ ελ λ ο κ ό ρ ιτσ ο »  κα ί 
« Σ α τ α ν ικ ό  Δ ια β ο λ ά κ ι» .

Σ Α  ! ΜΟΝ ΤΕΜ ΠΛΑ Ρ

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
Υ π ε ν θ υ μ ίζ ο υ μ ε  σ τούς  ά ν α γ ν ώ α τ ε ς  μ α ς  

δ τ ι  δ δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  τοΰ ΚΟΚΚΙΝΟΥ ΙΠ 
Π ΟΤΗ  π ο ΰ  π ρ ο κ η ρ ύ χτη κ ε  στό  π ρ ο η γ ο ύ 
μ ενο  φύλλο  Ι χ ε ι  π ρ ο θ ε σ μ ία  μ έχ ρ ι  τής  1ης 
Μ αΐου .  ”Α ς  π ρ ο φ τ ά σ ο υ ν ε  λ ο ιπ ό ν  οι φίλοι 
μ α ς  γ ιά  νά  μήν μ ε ίνουνε  δ ξ ω  ά π '  τόν  
ν υ μ φ ώ ν α  !

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Π λ η ρ ο φ ο ρ ο ΰ μ ε  το ύ ς  Λ α γ ν ώ σ τ ε ς  καί 
σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς  μ α ς  δ τ ι  σέ λ ί γ ο  θά έκδοθή  
κ α ί  θά  κ υκλ ο φ ο ρ ή σ η  ύπό  τήν Δ ιεύθυνση  
κ α ί  έ π ιμ έ λ ε ια  τώ ν  γ ν ω σ τ ώ ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν  
κα ί π ο ιη τώ ν  κ. κ. Γ. Κ. Π α π α γ ε ω ρ γ ίο υ  
κ α ί  Γ ιάννη  Φ λ ιά σ ιο υ  (σ υ ν ε ρ γ ά τ ο υ  τοΰ 
Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Σ )  ή Α Ν Θ Ο Λ Ο ΓΙΑ  Π Ο ΙΗ 
Τ Ω Ν  ΚΑΙ Π Ε Ζ Ο ΓΡ Α Φ Ω Ν  τή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  
δ ε κ α π ε ν τ α ε τ ία ς ,  θ ά χ ε ι  τ ά  π ιό  ά ν τ ιπ ρ ο .  
σ ω π ε υ τ ι κ ά  ϊ ρ γ α  τώ ν  ν έ ω ν  μ α ς  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ώ ν  μέ σύντομ ο  β ιο γ ρ α φ ικ ό  του ς  ση· 
μ ε ίω μ α  κα ί μέ τΙς φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς  το υ ς .  Ή  
’Α ν θ ο λ ο γ ία  α ύ τή  θ' ά π ο τ ε λ έ σ η ” τόν π ν ε υ 

μ α τ ικ ό  κ α θ ρ έ φ ΐη  τή ;  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  ζω ή ς  
τώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  15 χ ρ ό ν ω ν  Π ε ρ ισ σ ό τ ε 
ρ ες  π λ η ρ ο φ ο ο ίε ς  καί_ δ ρ ο υ ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  
ζη τή σ τε  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  ά π ό  τά  γ ρ α φ ε ία  
τοΰ  Π ερ ιο δ ικ ο ύ  Ρ Α Δ ΙΟ —ΤΡΑ ΓΟ Υ Δ Ι Π ε ι 
ρ α ιώ ς  13 (μέ ά ν ά λ ο γ ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  
γ ιά  τήν ά π ά ν τη σ ι)  ή π ρ ο σ ω π ικ ά  κάθε  
ά π ό γ ε μ α  3—5.

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ

ΓΕΝΙΚΟΙ Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  τοΰ  Ξ Ε Κ Ι
Ν Η Μ Α Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Ν Ε ΙΟ Τ Η Σ  ε ίν α ι  στόν  
Π ύ ρ γ ο  (τής Η λ ε ί α ς )  ό κ. Μ Ε Ν ΙΟ Σ  ΚΑ- 
Λ Α Ν Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ. στή  Ν ε μ έ α  (τής Κο* 
ρ υνθ ία ς)  ό κ. I ΕΩ ΡΓ. ΓΡ Γ1ΑΝΝΑΚΑ- 
Κ Η Σ , στή Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η  οί ά δ ε λ φ ο ί  κ. κ. 
Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Σ  καί Ζ Α Χ Α Ρ ΙΑ Σ  ΠΑΠΑΖΑ- 
ΧΑΡΙΟΥ στήν ΤΡΙΠΟΛΗ δ κ. ΒΑΣΙΛ. 
Ψ Υ Χ Α Σ, στήν  Κ ηφισσιά  δ κ. ΙΩΑ.’'). ΜΑ- 
Ρ Α Γ Κ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ  κ α ί  στό  Μ α ρ ο ύσ ι  οΐ ά. 
δελ<ρο! Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  κ α ί  Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  X. 
ΒΟΥΛΓ APOnOYAOJK

— Φ υλ λ ά δ ια  τοΰ ξ ε κ ι ν ή μ α τ ο ς  τή ς  Ν ει .  
ό τ η ς  π ω λ ο ΰ ν τ α ι  1) σ τ ά  γ ρ α φ ε ία  μ α ς  ( δ ’ 
δ ό ς  Χ άνσεν 20 Π α τή σ ια  τηλ, 84—000) 2) 
σ τ ά  κ ε ν τ ρ ικ ώ τ ε ρ α  π ε ρ ίπ τ ε ρ α  (δ δό ς  Σ τ α 
δίου καί Π α ν επ ισ τη μ ίο υ )  κα ί  Π λ α τ ε ί α ς ’Ο- 
μ ο ν ο ία ς  κ α ί  3) σ τά  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  I., 
ΚΟΛΛΑΡΟΥ (Σ τ α δ ίο υ  44), κα ί  ΗΛ. Δ Ι
ΚΑΙΟΥ (δ δ ό ς  Κ α ρ α γ ε ώ ρ γ η  9).

— Σ υ ν δ ρ ο μ έ ς ,  σ υ ν ε ρ γ α σ ίε ς ,  π λ η ρ ο φ ο 
ρ ίε ς  κα ί  γ = ν ικ ά  δτ ι  ά φ ο ρ α  τό ^ Ε Κ ΙΝ Η ^  
ΜΑ, δ ε χ ό μ α σ τ ε  στό  ά ρ ω μ α τ ο π ω λ ε ΐ ο  τοΰ 
κ. ΠΑΥΛΟΥ X ΜΑΤΘΟΠΟΥΛΟΥ (δ δό ς  
Β ο υ λ ή ς  14 κ ο ντά  στήν  Π λ α τ ε ία  τοΰ Σ υ ν 
τ ά γ μ α τ ο ς ) ,  γ ι ά  ε ύ κ ο λ ία  τ ώ ν  σ υ ν δ ρ ο μ η 
τώ ν  κ α ί  ά ν α γ ν ω σ τ ώ ν .

α ρ ρ α β ώ ν ε ς

Μ *  μ ε γ ά λ η  βΛζ  χ α ρ ά  οας  ά* αγ  
ν& λλο νμ ε  ι ο ύ ς  ά ρ ρ α β & ν α ς  *ον Δ ι ε ν  
Φ υ ι τ ο ϋ  μ α ς  us*A  νβαρ βς  x a g *ΐααμέ 
vrjc η ο Ι π ο ί ν φ έ ρ ν ο ν  λ ο ν ο τ έ χ ν ι δ ο ς  

Π ε ρ ι σ σ ά ι ε ς ϋ ς  λ ε πχ ομ έΰ Β ίβ ς  « α # ώ ς  
Htsi ι·ή φ υ τ ο γ ρ α φ ί α  τα’ν ε υ τ υ χ ώ ν  
μ ι η  ',χ ΐνμέν^%» οάς  δ ώ ο ο ν μ ζ  αχό 
έ ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ ί λ ο  μ ας

10 ΡΙΡΜ&ΠΜΙΚ8 j
Τ ό έ ρ ΐ ά μ ζ ν α  φ ύ λ λ α  not? ϋ·ά Α 

π υ κ λ ο φ ο ΰ ή ο ν  ι ή ν  Π ρ ν τ Ο μ π γ ι ά  Τ 
μα ζ ί ·  » έ  τ ά  Κ υ υ λ ο ύ δ ι σ ,  M » a t  ^  
ά π ό μ α  m b  ώ ρ α ΐ ο  ά π ’ τό  α η μ ν -  j 
ρ ινό .  Ν ά  μ ή *  ζ ε χ ά ο ^  warsifi *’ I  
d f ορ&ΰν τ ό  φ ύ ί λ ο  %οϋ Μ ά η .
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