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Ό λ ο ι  ε ίδ α μ ε  τ ίς  ή ι ιέρ ες  α ύ τ έ ς  σ τά  
Π ε ρ ίπ τ ε ρ α  κα ί σ τ ίς  Β υ τρ ίν ε ς  τω ν  Β ιβ λ ιο ­
π ω λ ε ίω ν  τό π α σ χ α λ ιν ό  τ ε ύ χ ο ς  τοΰ  Π ε ρ ιο ­
δικού  ’Α χ τ ίν ε ς .  Π ο λλ ο ί  ά π ’τοΰ ς  άναγνώ< 
σ τες  ι ιας θά ξέρ ο υ ν  κ ι’ ά π ό  ά λ λ ο τ ε  τό 
έξ α ιρ ε τ ικ ό  α ύ τ ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  κα ί έπ ιστη-  
μον ικό  π ερ ιο δ ικ ό ,  £να ά π ό  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  
τοΟ τό π ο υ  μ α ς ,  π ο ύ  συ ν τελ ο ύ ν  στήν  δια- 
μόρ φ ω σ ι τού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  μ α ς .  Τ ώ ρ α  μέ 
τό Π ά σ χ α  οί «’Α κτ ίνες»  έ β γ α λ α ν  £να 
είδ ικό  τ ε ύ χ ο ς  ά π ό  112 σ ε λ ίδ ε ς  μ έσ α  στό 
ό π ο ιο ν  έ ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  ά π ’ δ λ ε ς  τ ίς  π λ ε υ ρ έ ς  
κΓ ά π ό  ε ίδ ικ ο ύ ς  έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς  τό  Β α σ ικό  
π ρ ό β λ η μ α :  «Τό Χ ρισ τ ια ν ικό  π ν ε ύ μ α  σ τά  
νε ο ελ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α » .  Έ τ σ ι  ο ί δ ε κ α ­
π έν τ ε  μ ε λ έ τ ε ς  τοΰ τ ε ύ χ ο υ ς  έ ξ ε τά ζ ο υ ν  
τό  θ έμ α  α ύ τ ό  ά π ό  τήν α π ο ψ ι  τ ή ς  φ ίλοσο 
Φΐας, τής  π ο ίη σ η ς ,  τω ν  θετ ικ ώ ν  έπ ιστη- 
μών, τώ ν  κ α λ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν ,  τής  δημόσιό" 
γ ρ α φ ία ς ,  τή ς  λ α ο γ ρ α φ ία ς ,  τού βιβλίου.

’Α κ ό μ α  π ε ρ ι έ χ ε ι  κα ί  ά ρ κ ε τ ά  π ο ιή μ α τα ,  
ε ίκ ό νες  τοΰ Γκύζη κα ί τοΰ  θ ε ο τ ο κ ο π ο ύ -  
λ ο υ ,  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία  κ α ί  π ε ρ ικ ο π έ ς  ά π ’ τά

Ι ρ γ α  μ ε γ ά λ ω ν  ν ε ο ε λ λ ή ν ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν .
Ό  π λ ο ΰ τ ο ς  α ύ τ ό ς  τοΰ  τ ε ύ χ σ υ ς  τών 

‘Α κτ ίνω ν  κα ί ή ά ντ ικ ε ιμ εν ικ ή  ϊ ρ ε υ ν α  
τό σ ω ν  ζ ω ν τ α ν ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  έ £ η γ ο ΰ .  
τήν θερμή  ύ π ο δ ο χ ή  π ο ύ  βρήκε ά ν ά μ ε σ α  
στόν  έπ ισ τη μ ο ν ικ ό  καί φ ο ιτητ ικό  κό σ μ ο ν  
Σ τ ή ν  ύ π ο δ ο χ ή  α ύ τή  δέν  π ρ έ π ε ι  νά  μεί. 
νουν ά μ έ τ ο χ α  τά  μ α θ η τ ικ ά  ν ε ια τ α .  Τό 
« ξ ε κ ίν η μ α »  ποΰ  έ ν δ ια φ έ ρ ε τ α ι  γ ι ά  τήν 
καλή  π νευ μ α τ ικ ή  τροφή κ α ί  τ)ς σ ω σ τ έ ς  
κ α τ ευ θ ύ ν σ ε ις  τώ ν  νέω ν  θ ε ω ρ ε ί  ύ π ο χ ρ έ ω  
σή του νά  συστήση  θ ε ρ μ ά  τό δ ιά β α σ μ α  
κα ί τήν δ ιά δ ο σ ι  τού  π α ν η γ υ ρ ικ ο ύ  τ ε ύ ­
χ ο υ ς  τώ ν  ’Α κτίνων ,  πού  ά π ο τ ε λ ε ΐ  ενα  
σ τ α θ μ ό  σ τ ά  χ ρ ο ν ικ ά  τής ν ε ο ελ λ η ν ικ ή ς  
δ ια ν ό η σ η ς .

Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  νά μείνη  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  νέος  
κα ί  ν έ α ,  π ού  έ ν δ ια φ έ ρ ε τ α ι  γ ι ά  τ ά  γ ρ ά μ .  
μ α τ α  κ α ί  τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  
χ ω ρ ί ς  νά  μ ε λ ε τή σ η  τό Π α σ χ α λ ιν ό  τ ε ύ χ ο ς  
τώ ν  «’Α κτίνω ν» .

ΤΟ «Ξ Ε Κ ΙΝ Η Μ Α  Τ Η Σ  Ν Ε ΙΟ Τ Η Σ »

Ή  διακόσμηση αύτοΰ τοϋ φύλλου όφε ίλεται στόν καλλιτεχνικό μας συνεργάτη κ. 
ΤΑ Κ Η  Φ. ΜΑΘΙΟΠΟΥΛΟ

'Απ’ ιήν παληά ’ Αθήνα

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Μ Ε Λ Α
Τ ής  ’Α κ α δ η μ ία ς  Α θ η ν ώ ν

Π Ρ Ο Σ Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Σ Μ Ο Ι
II

Σ τα θ μ ό ς ,  μέσα σέ τούτη την εξέλιξη κι 
αφετηρία γ ιά  καινούργιες, t o  έθ νος  δπως  
μάς παρουσιάζεται σήμεοα, είναι α ν α μ ­
φισβήτητα μορφή άνώ ίερη  άπ° αυτές 
πούχουν π ρο η γη θει  Ή  δημιουργία  και 
τό φ ανέρω μα τή; μορφής α ύ ϊή ς ,  μέσα 
στήν ιστορία, ε Γ α ι  μ ιά νίκη περίλαμπρη  

τής αδάμαστη: τάσης τής ζωής γιά  τήν 
ενότητα, άπάνω στώ συμπτωματικά στοι  
χεΐα ποϋ χαρακτήριζαν τά « ιό  παλιά αν­
θ ρ ώ π ιν α  σύνολα. Γ ιατί  το περιεχόμενο  

του στέκει δλο στη συνείδηση. Αυτή και 
μόνη ρίχνει τώρα τό φω ς της στο β ϊ θ ύ  
μυστήριο τής συνοχής ποΰ κάνει, προ  
πάντω ν, μερικές μεγάλες ώρες, εκατομ­
μύρια λαό νά  χαίρεται ή νά σπαράζει ,  ν ’ 
αποφ ασ ίζε ι ,  νά μάχεται, νά θυσιάζεται,  
μέ τόν ίδ ιο  παλμό, σάν ενας άνθρ ω π ο ς .  
Τ ά παλαιότερα σύνολα παρουσιάζονται  
περισσότερο προσδιορ ισμ ένα  άπό γ ε ω ­
γραφικές περιστάσεις κι’ αναγκαιότητες, 
άπό βιολογικούς όρους, άπό γλωσσικές  
ενότητες, άπό θρησκευτικές δμοδοξίες, η, 
άκόμα και σάν άποτελέσματα τής μ η χα ­
νικής επιβολής μιας εξουσίας, όπως, ά ­
ξα φ να , τά σύνολα ποϋ π ρ α γμ α το π ο ίη σ ε  
δυό φορές δ κλασικός κ ό σ μ ο ς — μιά φ ο ρ ά

μέ τό άπέραντο κι’ εφήμερο κράτος τοϋ  
Ά λ έ ξ α ' δ ρ ο υ  κ ι5 άλλη μιά μέ τήν π ο λ υ ­
χρόνια , φοβερή και σωτήρ<α κοσμοκρα  
τορία τής Ρώμ,ης. ή, γ ιά  μιά στιγμή, ο 
μεσαιωνικός κόσαος μέ τό σ π α θ ί  τοΰ Κα-  
ρολο μ ά γνου— γιά  ν ’ αναφέρω  μόνο χ τ υ ­
πητά παραδείγματα . Ε ίν α ι  αλήθεια , οτι 
μερικού: άπό  τούς π αρ απ άνω  π ρ ο σ δ ιο ρ ι ­
σμούς τούς είχαν ξεπεράσει και τ ' α ν θ ρ ώ ­
πινα  σύνολα, τά π ιό  παλιά άπό τό έθνος ,  
δπως αύτό μας παρουσιάζεται σήμερα. Η  
μορφή τής φυλής, άξαφνα , δέν είχε, ο· 
πως καί τό έθ νο ς  δέν εχει τώρα, σάν  
προΰ.τόθεση, τήν αυστηρή φυλετική ο ­
μοιογένεια . Τ ό  αντίθετο  μάλιστα : Μεσα
στό μεγάλο κόσκινο τής ιστορίας, βλε-  
πουμε ν ’ απ ο μ ένο υν  και νά διαρκούν ε­
κείνες οι φυλές, ποΰ μ πορ οΰν ευ κ ολ ό τε­
ρα \α ρ χ ω ν τα ι  σ’ επιμιξία  μ5 άλλες. Α υτή  
τήν τάση δαω ; νά λευτερω θούν τά σ ύ ν ο ­
λα άπό τις εξωτερικές ομοιότητες και νά  
πλαστούν σύμ φ ω να  μ ’ εσωτερικές αξίες,  
τήν πραγματοποίησε στή μεγαλείτερη  
κλίμακα τό έθνος .  0 !  εξωτερικές σ υ γ γ έ ­
νειες, ο! ομοιότητες τών άνθρ ω π ο λο γικώ ν  
χαρακτήρων, ή φυλετική ομ οιογενεια  και 

συνοχή , δέν π α ίζο υ ν  κανένα ρόλο στήν



καινούργια  τούτη μορφ ή, ποΰ προσδιορ ί-  
ζουν ,  άπάνω  ά τ '  δλα, συγγένειες  εσω ιε  
ριχές, ψυχικές καί πνευματικές. Μ ά τό 
έθνος ,  στή σημερινή του υ φ ή ,  π αρ ουσ ιά ­
ζεται σά μιά ενότητα λυτρωμένη κι’ άπό  
τόν προσδιορ ισμό τής θρησκευτικής  
όμοδοξίας, πού ήταν άπό ι ο ύ ;  π ιό  βα· 
σικούς σ ιά  παλιά φυλετικά σύνολα : “Οχι  
πώς ή θρησκευτική όμοδοξία  δέν έχει τή 
θέση  της μέσα στυύς παράγοντες τής ε 
θνική ς  ενότητας καί μέ τή μορφή ποΰ  
παρουσιάζεται σ ιούς  νεώτερους χρόνους.  
Μά στή σύγχρονη μορφή του τό έθνος  
π αρουσιάζει  αύιή  τήν υπεροχή άπό τις 
προηγούμενες  μορφ έ; συνόλω ν, δ ι ι  ό πα  
ράγοντας τής θρησκευτικής όμοδοξίας  
ούτε απαραίτητος είναι n i a r  οΰ ιε  θεμε  
λιακός. Καί παράδειγμα μεγάλο είναι οί  
Γ ερ μ α νο ί ,  πού ό χω ρισμός τους, σέ κα 
θολικούς και δ ιαμαρτυρόμενους, δέν τούς  
εμπόδισε διόλου νά θεμ ελ ιώ σουν ,  τήν ε 
θνική  τους ενότητα. Μά ιό  έθνος  μα; πα  
βουσιάζεται σά μιά ενότητα λυτρωμένη  
χ ι ’ άπό τούς γεω γραφ ικούς  δρους καί τίς 
αναγκαιότητες ποΰ π ροσδιορ ίζουν τά πιό  
παλιά σύνολα. Ό  παράγοντας τής έδα 
φικής συνοχής δέν παίζει π ιά  τόν ίδ ιο  
ρόλο. Κ α ί  σ’ α ύ ιό  παράδειγμα ζω ντανώ  
τατο ε’ίιιαστε οί "Ελληνες. Λ ίγα  έθνη  π α ­
ρουσιάζονται τόσο σκόρπια δπως εμείς  
σέ στεργιές, παραλίες, νησιά  καί σέ τό­
σες ηπείρους. Ή  εδαφική συνοχή μας  
στάθηκε άπό τίς π ιό  αδύνατες. Μ ά δσο  
πιό  χαλαρός παρουσιάστηκε αύτός ό π α ­
ράγοντας τόσο π ιό  ζω ντανό  δείχτηκε τό 
αίσθη μ α  τής Ιθνικής μας ενότητας. Τό  
έθ νο ς  σιή  σηαερινή  του μορφή μάς φ ανε­
ρώνεται λυτρωμένο κ ι’ άπό τόν π ρ ο σ δ ιο ­
ρισμό τής γλωσσικής ενότητας, πουχε  
τόσο άποφασιστική σημασία σιή  δ ια μ ό ρ ­

φω ση πού  π αρ ουσιά ζουν  τά παλιά σύνο  
λα. 'Η  τριγλωσσία τών Ε λ β ε τ ώ ν  κ α ινώ ν  
Β έλγω ν δέν εμποδίζει  καθόλου ν ’ άκοτε  
λ ο ΰ > έθνη  μ ’ άπ όλυ .η  εσωτερική συνο  

χή. "Οπως καί τό ά ν τ ίσ ιρ ο φ ο  : Ή  ο μ ο ­
γλωσσία τής Ν ότιας  "Αμερικής μέ τήν  
’Ισπ ανία  δέν π ροσδ .ορ ίζε ι  κανενό; είδους  
ε θ α κ ό  δεσμό μεταξύ τους. Τό έθ νο ς  τέ­
λος μάς παρουσιάζεται σήμερα σά μιά  
ενότητα, ποΰ δέν μπορεί  νά δημιουργη  
θ ε ΐ  μέ τήν άσκηση, δσο κι’ άν  τή φ αντα  
στονμε πολυχρόνια ,  μιας εξουσίας δισ πο  
τική; καί δυναστικής. Ά ν  ή μοναρχία  
τοΰ Καρόλου τοΰ Ε ' καί τοΰ Φ ιλίππου  
οϋ Β ' βοήθησε σ ιή  δ ιαμ όρφ ω σ η  τή; ' Ι ­
σπανική; ενότητα ς- αν  οί βασιλειάδες τής 
Γυλλίας έφ εραν ιή  διχή της, α ύ ιά  έγ ινα ν  
γιατί υπήρχαν κι’ άλλ?ς βαθύτερες π ρ ο ϋ ­
ποθέσεις,  ποΰκαμαν αναγκαίες καί δυνα  
τές αυτές τίς ενότητες. Γ ίνεται  ξάστερο, 
άπό τή σύντομη αυτή ανάλυση, δτι βε 
βαιώ σαμε στήν αρχή : Π ώ ς  ή τάση τής 
ζωής πρός τήν ενότητα φ ανερώ νεται μέ  
τή δημιουργία  σ ινό λ ω ν ,  μέ συνοχή ο­
λοένα π ιό  εσωτερική, π ιό  πνευματι­
κή, πιό ψυχική. Κ α ί  δτι τήν α ­
νώτερη β α θ μ ίδ α  σ' α ύ ιή  τήν εξέλι­
ξη κατέχει τό σημερινό έθ νος ,  πόΰ λ υ ­
τρώνεται ά π ’ δλους τούς π ρο σδ ιο ρ ισ μ ο ύς  
-τού χαρακτήριζαν τά π ιό  παλιά σύνολα  
παί μας παρουσιάζεται σ ά ν  ενότητα πιό  
Ισωτερική, ένας δεσμός πιό  ά ν θ ρ ώ π ιν ο ς ,  
άφ οΰ  ξεπερνά καί φυλετικές καί θ ρ η σ κ ευ ­
τικές καί γλωσσικές κ ι’ εδαφικές ενότη  
τες κι° εξουσίες καί υπάρχει σάν ενα  ζ ω ν ­
τανό πνεΰμα , μ ιά συνείδηση έξω ά π ’ αύτά  
κι’ άπάνω α π ’ αύτά.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ε Λ ^ Σ

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Υ Κ Α

Κ Α  Ύ Ν  Κ Α Ι  Α Β Ε Λ
έρα μές τή Ζούγγλα άκούγεται τό 

κεραυνόηχο μουγκάνισμα ένός
?■ Μ  Μαμούθ. Τί ζητα μέ τό μουγκά-
I I  | |  νισμά του αύιό; Δέ θάναι βέβαια

πεινασμένο άφοΰ ή φτέρες καί 
τ0 ^Τριφύλλι είναι μπόλικα σκορπισμένα μέσα 
στά βαθύσκιωτα ρουμάνια. Μήπως φοβάται; 
Μά τί νά φοβηθή τό τεράστιο σύτό θηρίο! 
Μ ήπως διψά; ό πενταπόταμος κυλά τά πλή- 
θ ια  του νερά χωρίς λο­
γαριασμό. Μά τ ί  έχει 
τέλος καί φωνάζει πέν­
θ ιμα; ”Ισως νάναι ερω­
τευμένο, ίσως νά προ­
σεύχεται στό Θεό του,
*σως νά σφίγγει τήν 
καρδιά του ένας άόρι- 
τιτος πόνος Κ' ή Ζούγ 
γλα άντιχάει άπ’ τό πα 
ραπονεμένο του μουγκά 
νισμα. .

— Ά β ε λ ,  ή θά μοΰ 
δώσης τό μεγάλο σου 
κριάρι, ή θ ά  χάσης όλο 
τό κοπάδι σου Γιατί 
θ ά  τό περάσω άπ* τήν 
άλλην όχτιά, κεί πού 
κάθε  δεντρόριζα κρύβει 
καί μιά λυκοφωλιά, κα 
’θώ ς είπεν ό πατέρας 
μου.

— Γιατί είσαι τόσο 
κακός; πώς μπορώ νά 
οοΰ δοσω τό μεγάλο 
κριάρι^ άφοΰ ξέρεις πώς 
είναι ό καιρός ποΰ βα·
τεύουνται; Δέν πιστεύω πώς είσαι τόσο κα­
κός να θέλης να μοΰ ξεπατώσης τή στάνη, 
πες μου τί θέλεις κ' ίσως ναΰρουμε καμμιά

—Θέλω τήν^ προβιά του, δέν βλέπεις πώς 
αυτή που φορώ κουρελιάστηκε πιά;

— Γιαύτά καϋμένε νιάζεσαι; εχω στή στά­
νη δυο δέρματα ά π ’ άρκουδόπουλα. Θά σού 
τα ράψω μέ κάτι ρίζες καί θάναι χ ίλ ιε ί  
φορές καλύτερο άπ '  τά κριαροτόμαρο.

ϊναί καλά λες. Τίς θέλω δμως τώρα.
Νά, τρέχω νά σού τίς φέρω.

, Α κιυ  άκόμα ένα. Σήμερα βράδυ θά 
καψω τή στάνη σου καί θ ά  κάνω αύτόν τόν 
τοπο ενα περιβόλι Τά χώματα τοΰ δικοΰ μου 
περιβολιού είναι πιά άδυνατισμένα.

~  Μείνε ήσυχος Κάϊν . Έ γ ώ  θ ά  σοΰ κου· 
ραλήσω μπόλικη κοπριά καί θ ά  σοΰ τή 
σκορπίσω μέσα στό περβόλι σου.

Καί τί Φά γίνη μ ' αύτό;
— Κρίμα πούσαι καί περβολάρης Δέν 

παρατήρησες π ώ ;  οπου πέση κοπριά βγαί­
νουν π.ά όμορφα καί πιό θρασσά χόρτα;

βο^ζεις Ά β ε λ  γιατί σοΰ σπάζω
«ό κεφάλι.

Μά άδελφέ μου τί κακό σούπα* μήπως

είσαι άρρωστος σήμερα; είσαι τρομερά κίτρι­
νος. Περίμενε νά σοΰ μάσω λίγα βότανα νά πιής.

— "Οχι, δέ θέλω τίποτα, Ά βελ !  δέν ε ί ­
μαι άρρωστος.

— Μά γιατί κλαϊς σάν μικρό παιδί άδελφέ 
μου; Δ έ ν  πρέπει νά κλαϊς.

—Ά κ ο υ Ά β ε λ ’ προχτές πού κάναμε θυσία 
στο Θεο, ο καπνός τοΰ βωμοΰ σου εσένα πήγαι·  
νε ολοΐσα στόν ούρανό. ’Ενώ ό καπνός τοΰ δ ι ·  

κοΰ μου βωμοΰ σκορ· 
πούσι σάν καταχνιά, ποδ 
τή σπρώχνει μανιασμέ­
νος άγέρας. Γιατί ό 
Θεός νά μή δέχεται τή 
δική μου θυσία;

— Έ ν ν ο ια  σου Κάϊν 
καί γώ τό δειλινό θ ά
σφάξω γιά χατήρι σου
μιά στέρφα κιάν έκανες
κανένα κακό, θ ά  σοΰ τά 
συχωρήση δ καλός μας 
Θεός. Νά μήν κλαϊς,
καϋμένε, δλα θ ά  διορ- 
θωθοΰν.

— Πώς νά μήν κλάψω 
άφοΰ δεν έχω δτι εχεις 
έσύ; Σένα ή ψυχή σου 
είναι καλή κ’ ή δική
μου είναι διαστραμένη. 
Σύ άγαπάς δλον τόν
κόσμο, έγώ αγαπώ μονά-
χα τόν Κάϊν. Σύ χα ­
ρίζεις δλο σου τό βιός 
σ' δλους, καί γώ τό 
κραιώ  σφιχτά καί τρέ­
μω. Σύ πονής γιά δ-

ολους ποΰ πονοΰν, έγώ πονώ γιατί δέν μπορώ 
νά πονέσω γιάλλους. Έ γ ώ  πάντα συλλογίζο­
μαι τό κακό εσύ συλλογίζεσαι πάντα τό καλό. 
Φαίνεται πώς ό Θεός μ ’ έφερε στόν κόσμο
μόνο καί μονο για νά πληρώοω τίς αμαρτίες
τών γονιών μας. Παμε νά πιοΰμεσιό ποτάμ ι.

Τι θ α  το κάνεις Καιν αύτό τό άγριο 
ξύλο; Σέ τοΰτο τό μέρος δέν έχει άγρίμια . 
Μά γιατί είσαι ε(σι κίτρινος κ ι ’ άγριος; Θεέ 
μου, είσαι άρρωστος Κάϊν.

— 'Ωχ!....
, Τό πρώτο ωχ! άκούστηκε στήν πλάση 

Κι ό πρώτος άδερφοσκοτωμένος κυλιέται 
μέσα σέ μιά κόκκινη λίμνη. Ό  πρώτος φο­
νιάς τρέχει σάν τρελλός νά κρύψη τ' άνόμη ■ 
μά του, μέσα στίς σκοτεινές σπηλιές καί στά 
βαθειά φαράγγια . Γ ιά  πρώτη φορά άκυύστηκε 
ή υπερκόσμια φωνή : «Ποΰ τρέχεις νά κρυ­
φτής αδερφοχτόνε; Τά χέρια σου είναι μα­
τωμένα απ' το αίμα τοΰ άθώου. Δέν καθα ρ ί­
ζονται^ μήτε μέ νερό μήτε μέ φωτιά»... ’Από 
τότες δμως ποΰ ή Γής ήπιε τό πρώτο α δελ φ ι­
κό αίμα, διψάει α ίμ α . . .  διψάει ανθρώπινο 
α ίμα...  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΟΥΚΑΣ

X II 1922 Νοσοκομεϊον Ευαγγελισμού 
(Παραχιόρηση Στρατή Δούκα)

£  Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο  £

( | Μ ο υσ κεμένο ,  ψυχρό ,  Α
4  Τ ’ ά γ έ ρ ι  φ υσσα  h
Λ  Κ αί τ6  δ ά σ ο ς  χ λ ω μ α ίν ε ι

1  Καί μέ δά κρυ  Θωρώ )
(  Τή χ λ ω μ ή ν  ώ μ ο ρ φ ιά  i
4  Π ού δ λ ο έ ν α  π ε θ α ίν ε ι .  k

' Σ έ  λ ί γ ο  γ υ μ ν ό  *
1  Τό βουνό  ξ ε φ υ λ λ ίζ ε ι  )

λ  Μά ψ η λά  σ τ ίς  κ ο ρφ ές
Ή  νέα  α ΰ γ ο ΰ λ α  ρ ο δ ίζ ε ι .

Λ  Σ τρα τΛ ς Δ ο ύ κ α ς



ΑΠΟ TOW ΠΟΙΝΟ ΣΤΗ ΧΑΡΑ
Τοΰ κ. Γ ΙΑ Ν Ν Η  Α Η Δ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

η  η  θυσία  τοΰ Σ ι α υ ρ ο ΰ  Αφιερώθηκε
|*“ ί σ τήν  Α νθ ρ ω π ό τη τα  γ ι ά  τό  λυ-
II II τρ ω μ ό  της. ν Η τα ν  θυσία  π ού  ξε·

π ερ ν ο ύ σ ε  τ ά  δ ρ ια  τη ς  Α ν θ ρ ώ π ι­
νης μ ε γ α λ ο ψ υ χ ί α ς .  Π ρ ο σ ω π ο π ο ίη σ ε  τό 
σ ύν ορ ο  μ ε τ α ξ ύ  ζ ώ ή ς  κα ί  ’Α θ α να σ ία ς .  Μέ- 
σ α  δ μ ω ς  στό  α ίμ α  τω ν  ή λ ω ν  τη ς  τ ρ έ χ ε ι  
ά κ ό μ α  τό σ π έ ρ μ α  τή ς  μ α τ α ιό τ η τ α ς  τω ν
έ γ κ ο σ μ ίω ν .  Δ έν  π α ρ η γ ο ρ ε ΐ  τό δ ρ ά μ α  τοΰ 
ά ν θ ρ ώ π ο υ .  ’Ο ρθ ώ νε ι  μ ο ν ά χ α  τό  ύαοβλη- 
τικό  τη ς  ά ν ά σ τ η μ α  μ π ρ ο σ τ ά  στή σ μ ικ ρ ό -  
τ η τ ά  του . Τοΰ θ α μ π ώ ν ε ι  καί τοΰ ά φ α ιρ ε ΐ  
τή  δ υ ν α τ ό τ η τ α  τής  μ ίμ ησ ης .

*0 Π όνο ς ,  τό  μ ε γ ά λ ο  α ύ τ ό  σ ύ μ β ο λο  τή ς  
θ ρ η σ κ ε ία ς  μέ τή θυσία  τοΰ  Σ τ α υ ρ ο ΰ  δ ι­
κ α ι ώ ν ε τ α ι  μόνο  « π έρ α ν  τοΰ  τάφου». Ή  
μ ετο υ σ ίω σ ή  του π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ε ι  τό  θ ά ν α τ ο .  
Δ έ ν  κ α ρ π ο φ ο ρ ε ί  στό κ λ α δ ί  τής  ζ ω ή ς . . .  
Ε ίν α ι  μ ιά  μ ο ιρ α ία  π λ η γ ή  π ού  μ ένε ι  άνε- 
π ο ύ λ ω - η  π ά ν ω  στό  σ ώ μ α ,  δσο  α ύ τό  ζή 
κ α ί  α ίσ θ ά ν ε τ α ι .  Μ ένει δ μ ω ς  π ρ α γ μ α τ ικ ά  
£τσι ;

Α ύτό  τό  έ ρ ώ τ η μ α  σ κ ιά ζ ε '  μέ τήν  αί· 
ν ιγ μ α τ ικ ή  του ρ υτ ίδ α  τό μ έ τ ω π ο  τοΰ  
Μ π ετό βεν .  Ζεΐ  τόν  π ό ν ο  σ ' δ λ ε ς  του τ ίς  
δ ια σ τ ά σ ε ι ς  E tv a i  ή έ π ο χ ή  π ού  τόν  ν ο μ ί­
ζουν  μ ισ ά ν θ ρ ω π ο  Π οΰ  τοΰ ά φ α ιρ ο ΰ ν  τό  
δ ικ α ίω μ α  τής  ά γ ά π η ς  μέ τό φθόνο ή τήν 
ά δ ια φ ο ρ ία  στίς έ ξ ό ρ σ ε ι ς  τή ς  μ εγ α λ ο φ υ ΐ-  
α ς  του . Ή  έπ ο χή  π ο ύ  κ ά θ ε  του Α ν τ ίδ ρ α ­
ση στήν π α ρ ο υ σ ία  τής  μ ο ν α ξ ιά ς  έξ ο υ δ ε  
τ ε ρ ώ ν ε τ α ι  ά π ό  τήν έ π ιβ ε β α ίω σ ή  τ η ς ,  Τ5 
g v a  κ ο ντά  στό  ά λ λ ο ,  π α ρ α μ ε ρ ίζ ο υ ν  τά  
π λ ή γ μ α τ α  τή ς  μ ο ίρ α ς  γ ι ά  νά  φ α ν ε ί  τό 
σ τ ερ ν ό  τ ο υ ς ,  τό έ π ο ν ό τ ε ρ ο .  Ό  κ ό σ μ ο ς  
τω ν  ή χ ω ν  γ ί ν ε τ α ι  γ ι '  α ύ τό ν  μ ία  Α νά μ νη ­
ση. Δ έ ν  ά κ ο ύ ε ι  π ιά  !

Τ ώ ρ α  ζ ε ϊ  τό ν  ύ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ό  το υ  π ό νο ,  
π ο ύ  δέ μ ο ιά ζε ι  σέ τ ίπ ο τ α  μέ τό ν  π ό ν ο  
έ ν ό ς  θ ε ο ΰ .  “Α ν α ρ ω τ ιέ τ α ι  δ μ ω ς  α ν  α ύ τ ό  
τό  κ ο ρ ύ φ ω μ α  τή ς  τρ ικ υ μ ία ς —πού έφ τ α σ ε  
στό  κ α τ α κ ό ρ υ φ ό  της  άφοΰ δόνησε δλη 
του τή ζω ή  — μ π ο ρ ε ί  νά  με ίνε ι  χ ω ρ ί ς  τή 
γ α λ ή ν η .  Χ ω ρίς  τή γ α λ ή ν η  έκείνη , π ού  
μ ο ν ά χ α  α ύτή  τ α ιρ ιά ζ ε ι  νά να ι ό δ έ κ τ η ς  
τή ς  α ρ μ ο ν ία ς  τοΰ  κ ό σ μ ο υ .

« Α λ λ ο ί μ ο ν ο  ! Γ ια τ ί  λ ο ιπ ό ν  Α να τέλ λ ε ι  ό 
ή λ ι ο ς ’ γ ι α τ ί  τ ρ α γ ο υ δ ο ΰ ν  τ ά  π ο υ λ ιά  ; Γ ιά  
νά  τ ά  δ η λ η τ η ρ ιά ζ ο υ μ ε  μέ χό μ ο λ υ σ μ έν ο  
α ίμ α  τής κ α ρ δ ιά ς  μ α ς ;  Ή  
χ α ρ ά  λ ο ιπ ό ν  ε ίν ε  ή ά γ ν ο ια  
τώ ν  μ ικρώ ν π α ιδ ιώ ν .  Ε ί ­
να ι  τΰ π ρ ώ τ ο  λ ο υ λ ο ΰ δ ιπ ο ύ  
μ α ρ α ίν ε τ α ι  γ ι ά  π ά ν τ α  Α­
φ ή ν ο ν τα ς  τή θέση του στ"
Α γκ ά θ ια  ;»

‘Ο ά ν θ ρ ω π ο ς  π ρ έ π ε ι  νά 
ύ π ο μ έ ν ε ι  χ ω ρ ί ς  τήν έ λ π ίδ α  
μ ια ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν η ς  ζ ω ή ς  ;

Νά ζ ε ΐ  Α δ ιά κο π α  κ ά τ ω  Από τόν  β α ρ ΰ ν  
Ισκιο  τοΰ  π ε π ρ ω μ έ ν ο υ  του ; Ν’ Ακούει 
τό β η μ α τ ισ μ ό  του σ τήν  ξ ώ π ο ρ τ α ;  Ν ά  τόν  
δ ια κ ό π τ ε ι  τό  έ π ι τ α χ τ ικ ό  του χτύ πη μ α :  
τή ν  σ τ ιγ μ ή  πού τόν  κ α λ ε ΐ  τό ψώς κι1 ή 
Α γάπη  ; Β α ρ ε ιά  κα ί  π έ ν θ ιμ α  τ ά  τ ρ ία  
δ γ δ ο α  τής  Π έμ πτηο  Σ υ μ φ ω ν ία ς  π ο ύ  Α­
π ο τ ε λ ο ύ ν  τό ν  π υ ρ ή να  της . Β α ρ ε ιά  κ α ί  
π έ ν θ ιμ α  δσο  κα ί τό χ τ ύ π η μ α  τοΰ π ε π ρ ω »  
μ ένο υ  στήν  ξ ώ π ο ρ τ α  τοΰ  σ υνθέτη .  Δ έ ν  
ε ί ν α ι  ή π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  π ο ύ  τόν έπ ισ κ έπ τε ·  
τα ι.  Μά τ ώ ρ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  π ο τ έ  τ ό  
χ τ ύ π η μ α  Α κο ύγετα ι  έ π ιτ α κ τ ικ ό .  Ή  μ ο ν α ­
ξ ιά  δ υ ν α μ ώ ν ε ι  τήν ή χ ώ  του. Ό  ή χ ο ς  δ έ ν  
ε ί ν α ι  π ιά  δ ιά χ υ τ ο ς  σ τό ν  α ιθ έρ α .  Δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  νά  γ ίν ε ι  θ ύ ε λ λ α '  νά  τόν  π ο λ ε μ ή ­
σε ι .  Ό  ή χ ο ς  τ ώ ρ α  ε ίν α ι  γ ι ά  τόν Μ π ετ ό  
βεν δτ ι  κ ι’ ή φ ω τ ιά  γ ι ά  τόν  Π ρ ο μ η θ έ α  
Δ ε σ μ ώ τ η .  ’Α νήκει  σ ’ δ λ ο υ ς  έ κ τό ς  ά π ό  
Α ύτόν  ! Μ' ά ν  γ ι ά  τούς  ά λ λ ο υ ς  ε ί ν α ι  
η δονή  γ ι ’ -Λύτόν π α ρ α μ έ ν ε ι  Ι δ έ α ,  ' Ο γ ­
κ ώ ν ε τ α ι  μ έ σ α  στήν  ψυχή του. Σ α λ ε ύ ε ι  
σ ά ν  κ έλ υ φ ο ς  π ά ν ω  στήν τρ ικ υ μ ία  τη ς  κ α ί  
π α ρ α δ έ ρ ν ε ι  σ τ ίς  ά κ τ έ ς  τη ς .  ‘Ο κ υβερ νή ­
τη ς  τη ς  δέν  ε ίν α ι  Ό δ υ σ σ έ α ς .Δ έ ν  ζ η τ δ  τή 
γ α λ ή ν η  σ ' α ύ τέ ς .  Χ α ίρ ε τ α ι  τήν τρ ικ υ μ ία ,  
‘Υ π ο β ά λ λ ε ι  τόν έα υ τ ό  του σ ίή  δ ο κ ιυ α σ ία  
τη ς  γ ια τ ί  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  ή θ ά λ α σ σ α  δέν  π λ ά ­
στηκε  μόνο  γ ι ά  τ ά  μ α ΰ ρ α  κ ύ μ α τ α  ’Έ χ ε ι  
κ α ί  τ ο ύ ς  γ α λ α ν ο ύ ς  της  έρ ιδ ισ μ ο ύ ς .  Έ ­
χ ε ι  τ ίς  α ύ ρ ε ς  της . Κι' ό θ α λ α σ σ ο π ό ρ ο ς ,  
μ ο ν ά χ α  σαν  ύ π ο μ έ ν ε ι  τήν  τρ ικ υμ ία  μ π ο ­
ρ ε ί  νά  έκ τ ιμ ή σ ε ι  κ α ί  τή γ α λ ή ν η .  "Ε κ ε ίνο ς  
π ο ύ  δέν ύ π ο π τ ε ύ ε τ α ι  θ ω ρ δ ν τ α ς  τόν  δ ρ ί -  
ζ ο ν τ α  σ τήν  εύδ ία  έν ός  π ρ ω ΐν ο ΰ ,  τί ά -  
σ τ ρ α π έ ς  τό ν  ξ έ σ κ ισ α ν  τή ν ύ χ τ α  ε ί ν α ι  & 
ά ν ίδ ε ο ς  θ α υ μ α σ τή ς .  'Ε κ ε ίν ο ς  π ού  δέν  
δ ο κ ίμ α σ ε  τόν Π όνο  δέ  χ α ίρ ε τ α ι  τή Χ α ρ ά  
του .

«’Α π ό  τόν  π ό νο  στή χ α ρ ά » .  Γ ε ν ν ι έ τ α ι  
ή θρη σ κ ε ία  έν ό ς  θνητοΟ. Ε ίν α ι  τόσ ο  κ ο ν­
τά  μ α ς  π ο ύ  δέν έ π ι τ ρ έ π ε ι  κ α μ μ ιά ν  Αμφι­
βολ ία .  Δ έν  δ ο γ μ α τ ί ζ ε ι .  Π α ρ η γ ο ρ ε ΐ  Κ α ί  
μ έσ α  ά π ό  τήν π α ν α ν θ ρ ώ π ιν ή  τη ς  Ιδ έα  
α π λ ώ ν ε ι  τά  φ τ ε ρ ά  τ η ς .  Ή  Έ ν ν ά τ η  Σ υ μ ­
φ ω νία .  Γ ίνε τα ι  τό  Ε ύ α γ γ έ λ ιό  τη ς ,  τ ό  
π ε ισ τ ικ ό  κ ε ίμ ενό  τη ς  πού  τ ά  ψηφία το υ  

χ α ρ ά κ τ η κ α ν  Α νεξ ίτη λ α  σ ' 
ενα  μ όνο  π ε ν τ ά γ ρ α μ μ ο .

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  

Α Η Δ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  

'Α π ό  τά Λυρικό Δ ο κ ίμ ιο  

« Ή  θ ρ η σ κ ε ία  τοΰ Π όνου»

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Έ Ε  Ν Ε Ο Υ Σ

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α

Τ ης Κ ας  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η —Α Ν Α Σ Τ Α  ΣΙ Α ΔΗ

Φ ίλοι μου,

Μ ιά κ α ι ν ο ύ ρ γ ια  γ ν ω ρ ιμ ία  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  
? ν α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ιο  έν δ ια φ έρ ο .

Π ο ιό ς  ν α ν α ι  τ ά χ α  ό κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  μ α ς  
φ ίλ ο ς  ϊ  Τ ί λ ο γ ή ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  ; Μ π ο ­
ρ ε ί  ν ά  μ α ς  ά γ α π ή σ ε ι  κ α ί  νά  τόν  ά γ α ·  
π ή σ ο υ μ ε  ; Μ π ο ρ ε ί  νά  μ α ς  δώ σ ε ι  κάτ ι  ; Νά 
το ΰ  δ ώ σ ο υ μ ε  κ ά τ ι ;

ΚΓ δ ν  γ ε ν ν η θ ε ί  μ έσ α  μ α ς  ή έ μ π ισ τ ο -  
σ ύνη  Α ν α ρ ω τ ιό μ α σ τ ε  : Ν άνα ι  τ ά χ α  ό φ ί­
λ ο ς  μ α ς  ά ξ ιο ς  νά  τοΰ χ α ρ ίσ ο υ μ ε  τήν έμ- 
π ισ το σ ύ ν η  μ α ς  τούτη  ; Ποιό δρ ό μ ο  μ α ς  
δ ε ί χ ν ε ι  ; Ποΰ μ ά ς  τ ρ α β α  ; θ ά  π ά μ ε  μ α ζ ί  
τ ο υ  ;

Μά γ ι ά  νά γ ε ν ν η θ ε ί  κ α ί  νά  ρ ιζ ώ σ ε ι  τό 
δ έ ν τ ρ ο  τή ς  φ ιλ ία ς  ή έμ π ισ το σ ύ ν η  ε ίν α ι  
π ά ν τ α  Α π α ρ α ίτη τη .  Κ ι’ δ χ ι  μ ο ν ά χ α  ά π ό  
τό ν  δνα. Ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  Α μοιβαία , χ ω ρ ίς  
ε π ιφ ύ λ α ξ η  κα ί χωρ'.ς  δ ισ τ α γ μ ό .

Μέ τ έ τ ο ια ν  έμ π ισ το σ ύ ν η  ή ρ θα  νά  σ α ς  
π ρ ο σ φ έ ρ ω  κι' έ γ ώ  τή φ ιλ ία  μ ο υ ." Ο π ο ιο ς  
δέν κυ ττάζΕί μ' έμ π ισ το σ ύ ν η  τά  ν ε ια τ α  
δέν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κυ ττ ά ζε ι  μ ’ έμ π ισ το σ ύ ν η  
τή  ζω ή. Γ ια τ ί  τ ά  ν ε ι α τ α  ξέρουν  νά  βρ ί­
σ κ ουνε  π ά ν τ α  τό  δρ ό μ ο  τους. Κι' ά ν  τ' 
ά γ ρ ι ό β α τ α  φράζουνε κ α μ ιά  φ ο ρ ά  τή 
σ τ ρ ά τ α ,  κΓ ά ν  τ ά  έ μ π ό δ ια  σ τέκο υ νε  
μ π ρ ο σ τ ά  του ς  φ ρ α γ μ ο ί ,  κ<.’ ά ν  ώ ρ ε ς  φ ο ­
ρ έ ς  κ α λ έ σ μ α τ α  π λ ά ν α  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν ε  
τ ά  σ τ ε ν ο ρ ρ ύ μ ια  π α ρ ά δ ε ισ ο ,  τ ά  ν ε ια τ α  
τρ α β ο ύ ν ε  π ά ν τ α  μ π ρ ο σ τά -

Π ό τε  ά ν υ π ό τ α χ τ α ,  Α τίθασσα , π ό τε  πε ι '  
θ α ρ χ η μ έ ν α  μά  π ά ν τ α  δ υ ν α τ ά  τ ά  ν ε ια τ α  
τ ρ α β ο ύ ν ε  τό δρ ό μ ο  τους .  Έ ν α  δρ ό μ ο  γ ιά  
ε ύ γ ε ν ι κ έ ς  κ α τ α χ τ ή σ ε ι ς ,  γ ι ά  δ μ ο ρ φ α  Ιδ α ­
ν ικ ά ,  γ ι ά  π λ α τ ε ιο ύ ς ,  φ ω τ ισ μ έ ν ο υ ς  όρί- 
ζ ο ν τ ε ς .

Σ '  α ύ τό  σ τ ς  τό  δ ρ ό μ ο ,Α γ α π η μ έ ν ο ι  μου 
φ ίλο ι ,  ή ρ θ α  νά  σ δ ς  π ρ ο σ φ έ ρ ω  τή φ ιλ ία  
μ ου .  Μ ιά φ ιλ ία ν  ώ ρ ιμ η  κΓ α ισ ιό δ ο ξη ,  
γ ε μ ά τ η ν  έμ π ισ το σ ύ ν η  στή δη μ ιο υ ρ γ ικ ή  
σ α ς  δ ύ να μ η .

Μ αζί θ’ά ν α ζ η τ ή σ ο υ υ ε  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  σ υ γ '  
κ ινή σ ε ις .  Μ αζί θά  το λ μ ή σ ο υ μ ε  π ε τ ά γ μ α ­
τ α ’ Μ αζί θ’ ά τεν ίσ ο υ μ ε  κ όσμ ο υς .

Μ ο ν ά χα  π ο ύ  γ ιά  νά  τό  κ α τ α φ έ ρ ο υ μ ε  
α ύ τ ό  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ή ά ν ε π ιφ ύ λ α χ τ η  σ υ ν ε ρ ­
γ α σ ί α  μας. Καί τί ά λ λ ο  ε ίν α ι  ή φιλία, 
ι ι α ρ ά  μ ια  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ;  Τί ά λ λ ο  β ρ ίσ κ ετ α ι  
στή ρ ίζ α  τής ζ ω ή ς  έξόν  ά π '  τή συνερ* 
γ α σ ί α  ;

Σ '  δ λ α „ τ ά  σ τ ά δ ια  τή ς  έ ν ό ρ γ α ν η ς  Ολης 
σ '  δλ η  τή φύση μ έσ α ,  κ ό σ μ ο ς  κα ί  μικρό- 
χ ο σ μ ο ς  κ ινο ύ ν τα ι  Α σ τα μ ά τη τα ,  κ ιν ο ύ ν τα ι  
κ α ί  π λ ά θ ο υ ν ε  κ ό σ μ ο υ ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ς ,  τ ε ­
λ ε ιό τ ε ρ ο υ ς .  Κάθε σ τ ιγ μ ή  π ού  δ ια β α ίνε ι ,

κ λ ίν ε ι  μ έσ α  τη ς  δ ισ ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ι ε ς  ζ υ μ ώ σ ε ις ,  κ α ι ν ο ύ ρ γ ιε ς  μ ο ρ φ έ ς  ζ ω ­
ή ς .  Κ ό σ μ ο ς  κ α ί  κ ό σ μ ο ς  α π λ ώ ν ο υ ν ε  τά  
χ έ ρ ια ,  κ ι '  Α δερ φ ώ ν ο ν τ α ι  σέ μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ι α  π ρ ο σ π ά θ ε ια .

Γ ια τ ί  ή σ υ ν ε ρ γ α σ ία ,  ε ίν α ι  Ι ν α ς  ά π ό  
το ύ ς  βα σ ικ ο ύ ς  νό μ ο υς  τή ς  ζω ής .  Μ έσα  
στήν  Α διάκοπη  έ π ι λ ο γ ή  Από τό  κ α τ ώ τ ε ρ ο  
στό  Α νώτερο , Από τό π ιό  ά δ ύ ν α το στό  
π ιό  δ υ ν α τό ,  ή σ υ ν ε ρ γ α σ ία  γ ι ά  τό  π έ ρ α ­
σ μ α  σ '  Α νώτερη  μορφή ζ ω ή ς  ε ίν α ι  ά π α - 
ρ α ί τ η ιη ,  βασ ική .

Έ τ σ ι  κ α ί  μ έ σ α  σ τ ίς  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  σ χ έ ­
σεις. Δ ια λ έ γ ε ι  κ α ν έ ν α ς  το ύ ς  φ ίλ ο υ ς  του. 
Μά μ ο ν ά χ α  μέ  τή σ υ ν ε ρ γ α σ ία ,  μέ τήν 
κ α λ ή  θέληση  ν ’ ά γ α π α ,  νά  μ ο ιρ ά ζ ε τ α ι  
μ α ζ ί  το υ ς  τ ίς  χ α ρ έ ς  κ α ί  τ ί ς  λ ύ π ε ς ,  τ ίς  
π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  κ α ί  τ ίς  ψ υ χ ικ ές  
ά γ ω ν ί ε ς  κ α ί  λ ύ τ ρ ω σ ε ς  μ π ο ρ ε ί  ό δνθρ ω · 
υ ο ς  νά  σ τ ε ρ ιώ σ ε ι  τή φ ιλ ία  του .

Σ φ ί γ γ ε ι  τό  χ έρ ι  πού  τοΰ  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  
μ '  έ μ π ισ το σ ύ νη .  Χ α μ ο γ έ λ α  στό  χ α μ ό γ ε λ ο  
τής  σ υ μ π ά θ ε ια ς  π ού  τοΰ χ α ρ ί ζ ε τ α ι .  Κ αί 
στή  φιλ ική δ ιά θ εσ η  Α ποκ ρ ίνετα ι  μέ φ ι­
λ ικ ή ν  α ίσ ιο δ ο ξ ία .

"Ετσ ι ή ζω ή  γ ί ν ε τ α ι  π ιό  εύ κ ο λ η .  Τ ά  
π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ού  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  κ α θ η μ ε ρ ν ά  
ή ζω ή ,  ά π λ ο υ σ τ ε υ ο ν τ α ι ,  χ ά ν ο υ ν ε  τή φο. 
βερή  το υ ς  Α καμψία. ΚΓ δ κόσι ος γ ί ν ε τ α ι  
π ι 'δ μ ο ρ ψ ο ς ,  π ιό  μ ε γ ά λ ο ς ,  π ιό  έλ κ υ σ τ ικ ό ς  
κα ί  π λ α τ ύ ς .

Τ ά  ν ε ια τ α  δέ μ π ο ρ ο ΰ ν ε  π α ρ ά  ν '  ά π α ν  
τ ή σ ο υ ν ε  μ ' α ίσ ιο δ ο ξ ία  κ ι '  έμ π ισ το σ ύ νη  
στό  φ ιλ ικό  μου κ ά λ ε σ μ α .  Καί μ έσ α  ά π ό  
τήν κ ο υ β ε ν το ύ λ α  μ α ς  κάθε  φ ο ρ ά ,θ ά  φ α ν ε ί  
ά ν  ή έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η  τούτη  ε ί ν α ι  δ ικ α ιο λ ο - 
γ η μ έ ν η ,  κΓ  α ν  ή κ α ιν ο ύ ρ γ ια  φ ιλ ία  θά 
βοηθήσει  τ ά  ν ε ια τ α  ν ’ ά ντ ικ ρ ύ σ ο υ νε  μέ 
π ιό  μ ε γ ά λ ο  θ ά ρ ρ ο ς  τή ζω ή  καί  νά τ ρ α ­
βή ξουνε  τό φ ω τερ ό  τ ο υ ς  δρ ό μ ο  μέ π ιό  
μ ε γ ά λ η ν  δ ρ ε ξ η ,  δ ιά θ εσ η  κα ί π ά ν ω  Απ' 
δ λ α ,  μέ π ιό  μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά .

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η  
Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΑ Δ Η



I = α μ μ ε ς : π ο κ η ; μ ε ς :  = I 

ΙΩΑΝΝΗΣ Κ Α Π Ο Δ ΙΣΤΡ!Α Σ
Δέκατος έννατος ο ’ιώνα* βρήκε 
τήν Ε υ ρ ώ π η  στήν α ν α δ η μ ι ­
ουργία  της. Π ίσ ω  άπό ιό  ά 
στρο τού Ν απολέοντα  πού 1 

γέρνε , οριστικά π ιά ,  πρός τή δύση του,  
άνέτελλε μοζύ μέ τόν ερχομό του ενα νέο 
π νεΰμα  ζωής, πού  δ ιοχετευμέ\ο  μέσα  
στήν α ίω νία  πόλη τοΰ ά \θ ρ ώ π ο υ  έμελλε 
νά δώοη τόν παλμό του σ ιή ν  ‘Ιστορία .  
*Η ταν δ καιςός πού ή πρωτοβουλία  δ ρ α ­
σκέλισε τά πεδία τών μαχών γ ιά  νά δώ 
ση τό λόγο ο>ούί διπλωμάτες. Ή  τύχη  
τής «νη ραιας  Η π ε ί ρ ο υ »  παραδόθηκε  
στούς δ ιαξιφ ισμούς  τώ ν οξυδερκών και  
τών πολυμήχανω ν. ‘Η  Γαλλία έμπιστέ,  
φθηκε \ ά  συμφέροντά της ,^στόν Ταλλεϋ  
ράνδο, ή Γ ερ μ α ν ία  στό Μ έ τ τ ε ρ ν ιχ .Ή  μό­
λις λεφτερωμένη χώρα μας είχε τήν τυχη  
νά τά ε κ π ισ ιεφ τ ή  σ’ έναν άντάξιό τους : 
τόν Κ α ποδίσ τρια .

Γ ε \ν η μ έ ν ο ς  στά 1 7 7 6  στήν Κέρκυρα,  
κάτοχος ιής  ιατρικής επιστήμης πού  
σπούδασε στήν Ι τ α λ ί α ,  γραμματεύς τής 
Έ π ικ ρ α τ ε ία ς  στήν πρώ τη Ε π τ α ν η σ ια κ ή  
Κυβέρνηση κ ι5 αργότερα Γραμματεύς τής 
Ρω σσικής πρεσβείας στήν Α υστρ ία ,  δέν  
επαψε ποτέ λανιη ενας θ ερ μ ό ς  πατριώτης  
καί ύποοτηρικτής τής χώρας πού τόν Ιγέν-  
νησε. Γενικώτερα, μιά τάση προοδευτική,  
κινούμενη άπό διαθέσεις  ανθρω πιστικές  
τόν χαρακτηρίζει. Τ ό  σημερινό δμ οσ πον  
διακό σύστημα τής διοιχήσεως τών Ε λ ­
βετικών καντονίων τοΰ οφείλει τήν ΰπαρ  
ξή του. Ό  Τ σάρος Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  δ Α ' .  
πολλές διπλωματικές επιτυχίες πρός σ ί ε ­
λος τής χώρας του. Μά δ Κ αποδίστριας  
ήταν"Ελληνας και σάν τέτοιος ένιωσε πώ ς  
δέν θ ά  ολοκλήρωνε τόν π ροο ρ ισμ ό  του 
εργαζόμενος γιά  τούς ξένους. Ά π ο χ ω ρ ώ ν  
τας άπό τήν ξένην υπηρεσία  στά 1 8 2 2 ,  
δταν ή πατρίδα του ήταν πιά  ανεξάρτητη  
αφιέρω σε τόν εαυτό του στήν α ν α γ έν ν η ­
σή της. Στις  2  "Απριλίου τοΰ 1 8 2 3  εξε- 
λέγη κυβερνήτης άπό τήν Ε θ ν ο σ υ ν έ λ ε υ σ η  
τής Τ ροιζήνας, φτάνοντας όμως στήν  
Α ίγ ιν α  πού τότε ήταν πρωτεύουσα τής

χώρας έγινε δεκτός άπό τήν αναρχία. Έ -  
ρήμωση και φ τώ χεια  ςη μ ά ζα ν  τόν τόπο.  
Μικρό ποσοστό τής γης καλλιεργόταν, τά  
δημόσια ταμεία ήσαν άδεια, ( ΐ  α π ε ιθ ά ρ ­
χητοι περισσότεροι.  Μ ά  δ Κυβερνήτης δέ 
δείλιασε. Σ χηματίζοντας  κυβέρνηση ά π ό  
28  μέλη πού ονομάστηκε Π α νελλήνια ,  ε- 
πεδόθηκεν άμέσως στήν αναδιοργάνω ση  
τοϋ κράτους και τής >ηπιακής τεοελληνι-  
κής ζωής. “Ιδρυσε τήν Ε θ ν ι κ ή  Τ ράπεζα  
φρόντισε γ ιά  τήν Π α ιδ ε ία  εγκαινιάζοντας  
τή λειτουργία σχολείων, έπιμελήθηκε τήν  
αμερόληπτη αντιπροσώ πευσ η τής δ ικ α ιο ­
σύνης τοΰ τόπου. Μά είναι α ίω νία  μ ο ί ­
ρα τών μεγάλω ν α ν θ ρ ώ π ω ν  παράλληλα  
μέ τούς κόπους τής δη μιουργίας  νά  π ο λ ε ­
μούν και τήν αντίδραση Σ τή ν 'Ε λλάδα  
τότε τά πνεύμ α τα  ή σαν ανήσυχα. Ή  
κ αινούργια  Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  π νοή  ξένιζε Ή  
τυφλή κι* άμέριστη λατρεία τής π α τ ρ ί­
δας έκλεινε τά μάτια μπροστά στήν Ε υ ­
ρωπαϊκή πΟόοδο. Γ ι ’ αύτό αγω νιστές ά­
ξιοι σάν τούς Μ αυρομιχαλαίους, τούς  
Μ αυροκορδάιους  χαί άλλους πού α γ ω ν ί ­
στηκαν π ά ντα  ευσυνείδητα καί τίμια,  
πού δέν ήσαν σέ θέση νά δοϋν τά γ ε γ ο ­
νότα ά π ό  τήν σκ οπ ιά  πού τούς ταίριαζε ,  
τόν κατηγόρησαν γ ι ’ αυταρχικό. Τ όν  χ α ­
ρακτήριζαν έτσι γ ια τ ί  δ Κ αποδίστριας  
είχε σαφέστατη τή γνώ ση  τοΰ ρητού « Ή  
ισχύς εν τη ‘Ε ν ώ σ ε ι» .

Οϊ αντίπαλοί του ονειρεύονταν τήν  
Ε λ λ ά δ α  χω ρισμένη σέ καπετανάτα. Μ π ο ­
ρεί οί άντιλήψεις τους νά είχαν ευγενικά  
Ιλατήρια. μά γιά  τήν οξυδέρκεια τοΰ  
Κ α ποδίσ τρια  π αρ όμοια  συστήματα ή σαν  
καταδικασμένα ν ’ άπ ο τύχουν ,  άφοΰ π ρ ι ν  
τά εκμεταλλευτούν δσοι δέν εν δ ια φ έρ ο ν -  
ται γ ιά  τή γενικήν ανό ρθ ω ση  μά γ ι'  άτο.  
μικές φιλοδοξίες.

Ο ί προσπάθειές  του γ ιά  συνεννόη ση  
μέ τούς ά ντ ιφ ρ ο νο ΰ ν τες  έμειναν άκαρπες  
καί δ Κ αποδίστριας  Λ ποφασισαένος ν ά  
εργαστεί σ ύμ φ ω να  μέ τό διπλωματικό

( Ή  συνέχεια ε ίς  τήν 14η σελίδα)
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ΑΝΑΔΡΟΜΗ ΚΑΙ ΜΕΛΛΟΝ

ταν ενα ζεστό Αυγουστιάτικο  
άπόγεμα. Ε ίχα  πάει στήν ’Α ­
κρόπολη, γ ιά  νά θαυμάσω  
μίαν άκόμη φορά τό εξαίσιο  

θέαμ α  τής ’Α θ ή ν α ς .  Ό  λαμπρός ’Α τ τ ι ­
κός ήλιος γέρνοντας οτή δύση του,έστελνε  
τις τελευταίες χρυσές του ά χΰδ ες .

Τό θέαμ α  αύτό μ ’ ά^ησε γιά  λίγα  
λεπτά εκστατικό. Κ υττάζοντας ολοένα μέ 
θ α μ π ω μ έν α  μάτια τό μνημείο  αύτό τής 
αθάνατης ’Ελληνικής Τέχνι,ς , ανέπαφο  
άπό τόν καιρό στάθηκα μ ’ εύλάβεια ά 
κινητός αρκετήν ώρα. Σ ά ν  κινηματογρα  
φική ταινία  πέρασε άπό τά μάτια μου ή 
είκόνα τής ’Α θη να ϊκ ή ς  ζωής τής προ  
Χ ριστού εποχής

Π ό σ ο  θ ά θ ε λ α  νά ζούσα στήν ’Α θ ή ν α ,  
τήν κοιτίδα αύίή  τοΰ πολιτισμού, τής 
σοφίας καί τής τέχνη;, οπου έζησαν  
τόσοι έξοχοι άνδρες. Π ό σ ο  θ ά θ ε λ α  νά  
ζοΰσα τότε' νά συνανα στρεφ όμ ουν τόν 
Σωκράτη, τόν Π λάτω να , τόν Σοφοκλή,  
τόν Α ισχύλο κι’ δλα τά εξοχα εκείνα 
πνεύματα πού ή δόξα τους μάς κρατάει 
άκόμα τόσο ψηλύ!

Σ ά ν  σέ δνειρο ξαναέζησα τήν αξέ­
χαστη ε<είνη επ ο χ ή - τήν εποχή τοΰ Χρυ  
σοΰ αιώ να . Ε ίδ α  νοερά τόν Σωκράτη  
νά διδάσκη στήν ’Α γ ο ρ ά  τής πόλης. Π α ­
ράλληλα μέσ’ τήν 'Η λια ία ,  στόν Ά ρ ε ι ο  
Π ά γ ο  νά ρητορεύουν δ Δ ημοσθένης ,  δ 
'Υ περείδης, δ Λ υσία ς. . .  Ε ίδ α  τόν μεγάλο  
Π ερικλή, πού τό ιστορικό του κράνος  
συμβολίζει τόν πολιτισμό τής Ε λ λ ά δ α ς ,  
νά άγορεύη πάνιρ άπό τήν Π νύκα. Ξα- 
να θυ μ ή θη κ α  τόν θ α υ μ ά σ ιο  χαρακτηρι­
σμό τοΰ Θουκυδίδη πού γράφει γ ι ’ α υ ­
τ ό ν ’ « Ή σ τ ρ α π τ ε ν  εβρό/τα  ξυνε>ιύκα τήν 
Ε λ λ ά δ α » .!

‘Οραματίστηκα τις παλαΐστρες xa i τά 
γυμναστήρια .  Έ κ ε ΐ  πού οί νέοι ’Α θ η  
ναΐοι  γύμναζαν τά εύρωστα σώματά  
τους. Σ τ ά  γειτονικά αλση ώ μ ορφ ες  
’Α τθΐδες  νά περνούν φορώ ντας  σανδάλια

Τοΰ κ. ΒΑΣΟΥ ΜΑΘΙΟΠΟΥΛΟΥ

και ώραΐες εσθήτες.
Ή  νύχτα είχεν αρχίσει νά ρίχνχ) τούς  

μενεξεδένιους της πέπλους .  Σ τή ν ήσυχία  
πού β α σίλ ειε  γύρω κάτι αόριστο πέρασε  
άπό τά μάτια μου. "Ενας περιπατητής  
πού δέν έμοιαζε καθόλου μέ τούς π ερ ιπ α ­
τητές πού άπαντά κάνεις συχνά σ’ αύτά 
τά μέρη, στάθηκε δίπλα μου .  Τ ό  μεγάλο  
του παράστημα εδειχνε κάτι πού δέν έ ­
χουμε έμεΐς σήμερα. Τ ό  μέτωπό του ά 
στραφτε παράξενα και τά μεγάλα του  
μάτια  μέ χύτταξαν ε ύ γ ε ν κ ά .  Ή ρ θ ε ς  νά  
ζήσ^ς στόν αιώ να μας μι^ρέ μου φίλε; 
μέ ρώτησε μέ λεπτότητα. Ξέρεις δτι έδώ  
χρειάζεται πολύ μυαλό, μόνο μυαλό, γ ιά  
νά καταλάβη κανείς τή ζωή; Γνώρισες  
ποτέ τή ώ μ ορφ ιά  καί τήν αρμονία; Έ σ ύ  
έχ*=ις γνωρίσει τίς άίτολαύσεις τού εικο­
στού αιώνα, είναι τόσο διαφορετικές άπό  
τίς δικές μας! και σ’ αύτό τό σημείο δ 
άγνωστος συνομιλητής μου μέ κύτταξε 
λυπημένα. Κ ατόπιν  μέ μιά μεγαλόπρεπη  
κίνηση τό χέρι του ξεπροβάλλοντας μέσα 
άπό τις πτυχές τής λευκής του χλαμύδας  
μοΰ έδειξε τή μετώπη τοϋ Π α ρ θ εν ώ να .  
Έ χ ε ι  με μαρμάρινα γράαματα παρουσιά  
στηκε σ ιό  έκθαμβο βλέμμα μου ή έπι 
γραφή «"Αιχμές πο<’ ή ϋ ε;»  Ξαφνικά μιά  
φω τεινή  σκέψη μέ δόνησε. Μ ίντ εψ α  ποιός  
μοϋ μιλοΰσε ,

Π ρ ι ν  ή οπτασία του ά π ο μ α χ ρ υ νθ ή  
μέσα στά σπασμένα μάρμαρα τόλμησα  
νά μιλήσω.

Ν ά  είσαι απόλυτα βέβαιος μεγάλε μας 
Π ρ ό γ ο νε  (αύτό σοΰ τό λέω ά π ’ τό στόμα  
δλης τής ’ Ελληνικής νειότης) π ώ ; κι’ 
εμείς μιά μέρα θ ά  σας Φτάσουμε. Τό φ ω ­
τεινό σας παράδειγμα  μάς δίνει τήδΰναμη.  
Τό εύχομαι μικοέ μου φίλε.

Καί ή φω νή του αντήχησε υπ ερ κ ό ­
σμια. ’Ή τ α ν ε  ή φ ω νή  πού ύ ,ινησεν δ 
Θουκυδίδης.

Ή  οπτασία του χ α ν ό ια ν  άπό τά μά  

(Ή Συνέχεια  είς τήν 14ην Σ ίλ ίδα)



Υ
π ά ρ χ ο υ ν  σ τό ν  κ ό σμ ο  φ υσ ιογνω - 

μίε<-, π ο ύ  μ ιά  φορά νά  τ ί ς  δής 
δέν  μ π ο ρ ε ί ς  π ιά  νά  τ ις  
σ η ς '  έτσ ι  ή τα ν ε  ή Φρόσω. “Ο 
σοι γ ο ν ε ί ς  ά ρ χ ο ν τα ν  στήν  τά  

ξη μ α ς ,  άφοΰ έ ρ ιχ ν α ν  τό μ ά τ ι  τους  έπι 
π ό λ α ια  πάνοι ά π ’ δ λ α  τ ά  π α ιδ ιά ,  σ τ α μ α  
το ύ σ α ν  στή Φρόσω, Α ύ ϊό  τό ε ί χ α  π ρ ο σ έ  
ξ ε ι  π λ ή θ ο ς  φ ορ ές  έγ ώ ,  ή δ α σ κ ά λ α  της. 
Δ έν  ξ ε χ ώ ρ ιζ ε  δ μ ω ς  ή Φρόσω γ ι α τ ί  ή τα ν  
κ α ν έ ν α  π α χ ο υ λ ό ,  ό λ ό ξ α ν θ ο  κ ορ ιτσ ά κ ι ,  
μέ μ α γ ο υ λ ά κ ια  σ ά ν  τρ ια ν τ ά φ υ λ λ α ,  κάθε 
ά λ λ ο .  ‘Η Φρόσω σ ’ έκανε  νά  κ ο ν τ ο σ τ έ κ ε ­
σα ι  κ α ί  νά π α ρ α ξ ε ν ε ύ ε σ α ι  γ ι α τ ί  ά ν ά μ ε σ α  
σ τά  τ ό σ α  χ α ρ ι τ ω μ έ ν α  κι ' ά ε ικ ίν η τα  π λ ά ­
σ μ α τ α  π ο ύ  π λ η μ μ υ ρ ο ύ σ α ν ε  τά  θ ρ α ν ία ,  
ξά φ νο υ  ά ν τ ίκ ρ υ ζε ς  κα ί  μ ιά  γ ρ η ο ύ λ α .  
Έ ν α  π α ιδ ί  έξ  χρ ο ν ώ  τόσ ο  ν ε ρ α σ μ έ ν ο  ! 
"Ε να  κ ο ρ μ ά κ ι  ά δ ύ ν α τ ο ,  σ τ ε γ ν ό ,  μέ άνα- 
σ η κ ω το ΰ ς  ώ μ ο υ ς ,  εν α  π ρ ο σ ω π ά κ ι  ζ α ρ ω  
μ ένο  κι" ώ χ ρ ό ,  μέ σ φ ιχ τ ο χ τ ε ν ισ μ έ ν α  
μ α ΰ ρ α  μ α λ λ ιά  κ α ί  μέ β α θ ο υ λ ά  μ α ΰ ρ α  
μ ά τ ια ,  δ λ ο  περ ίσκ εψ η .

Έ γ ώ  δέν τήν ε ί χ α  π ρ ο σ έ ξ ε ι  τόν  π ρ ώ το  
κ α ιρό  Ή μ ο υ ν  π ρ ω τ ο δ ιο ρ ισ μ έ ν η  τότε. 
Καί μ ιά  δ α σ κ ά λ α  π ο ύ  μ π α ίν ε ι  π ρ ώ τη  
φορ ά  μ έσ α  στήν  τά ξη  κι’ ά ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι  τά  
μ ά τ ια  ό γ δ ό ν τ α  π α ιδ ιώ ν  κ α ρ φ ω μ έ ν α  π ά ν ω  
τη ς  τ ά  χά νε ι  Τ όσ ο  μ ά λ ισ τ α  τ ά  χ ά ν ε ι  
π ο ύ  θ α μ π ώ ν ε τ α ι  κ α ί  τό φώ ς  της , δέ β λ έ ­
π ε ι  τ ίπ ο τα .  Ο ΰτε  π οΰ  β ρ ίσ κ ετα ι  ή έδρα .  
Δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  ν ’ ά ρ χ ίσ ε ι  κα ί  τί νά  πρω - 
τ ο π ε ΐ .

"Ε ν α  ά π ό γ ε μ μ α ,  τ ίς  π ρ ώ τ ε ς  μ έ ρ ε ς  πού  
ά ν ο ίγ ο υ ν  τ ά  σ κ ο λ ε ιά  τό  Σ ε π τ έ μ β ρ ιο  νά- 
σου κα ί κ α τ α φ θ ά ν ε ι  στήν  τά ξ η  μ α ζύ  μέ 
ά λ λ α  ά ρ ν ο π ο ρ η μ έ ν α  κ ο ρ ίτσ ια  κι' ή Φρό 
σω , σ η κ ώ ν ο ν τα ς  ένα  μ ω ρό  στήν  ά γ κ α -  
λ ιά  της.

— Τί θ έλ ε ις  έσύ έδώ  ; Μ α θήτρ ια  ε ίσ α ι ;  
τή ρ ώ τη σ α ,  δ π ω ς  δέν  ε ί χ α  ά κόμ η  προ- 
φ τ ά σ ε ι  νά  μ ά θω  τά  μ ο ΰ τ ρ α  κα ί τ ά  όνό 
μ α τ α  τώ ν  κ ο ρ ιτσ ιώ ν  μου.

— Μ ά λ ισ τα .  ’Ε σ ά ς  έ χ ω  δ α σ κ ά λ α  μου .
— Κ αί τ ί i og ε ίν α ι  τό μ ω ρό  π ο ύ  κ ρ α τ α ς ;
— Δικό μ α ς  ε ί ν α ι .  Ή  μ η τ έρ α  μου ε ίν α ι  

ά ρ ρ ω σ τ η .Μ οΰπε ά ν  σ έλ ω  λ έ ε ιν ά  π η γ α ίν ω  
σ τό  σ κ ο λε ιό  νά  π α ίρ ν ω  μ α ζύ  καί τό  μ ω ­
ρό μ α ς ,  ε ιδ εμ ή  ν ά  κ α σ ίσ ω  σ ι ό  σπ ίτ ι .  Καί 
τ ό  π ή ρ α  κ α ί  ήσα.

Δ έν  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  π ρ ο φ έ ρ ε ι  τό θ ή τ α .
— Π ώ ς  σέ λ έ ν ε  ;
— Φρόσω.
— Τό π ή ρ ες ,  Φ ρόσω, καί ή σ ες ,  μ ά  νά 

μήν τά ξ α ν α π ά ρ ε ι ς .  Έ δ ώ  ε ίν α ι  σ κ ο λ ε ιό  ! 
θ ά  γ ρ ά φ ε τ ε ,  θά ρ ά β ε τ ε ,  ά μ α  β α σ τ ά ς  τό 
μ ω ρ ό  π ώ ς  θά μ π ο ρ ε ί ς  νά  τ ά  κ ά ν ε ις  δ λ α  
α ύ τ ά  ; Κ άθισε τώ ρ α ,  μά  νά  μήν τό ξα-  
ν α ψ έ ρ ε ις .

Δ έν  ε ί χ ε  δ μ ω ς  π ε ρ ά σ ε ι  ο ΰ τ ε  ένα  τ έ ­
τ α ρ τ ο  κ α ί  τό μ ω ρ ά  βά λθη κ ε  νά  ξ ε φ ω ν ίζ ε ι  
τό σ ο  σ κ λη ρ ά ,  πού  τ ρ ό μ α ξ α  μήν τό άκού- 
σει ή δ ιε υ θ ύ ντρ ια  κα ί  βρώ  μ π ε λ ά δ ε ς .

— "Αντε, ά ν τε  Φρόσω. Π ά ρ το  καί π ή ­
γ α ι ν ε  γ ρ ή γ ο ρ α ,  τής  ε ί π α .

Τό π ε ρ ισ τ α τ ικ ό  λ ο ιπ ό ν  τοΰ  μ ω ρ υ ΰ  
σ τ ά θ η κ ε  α ίτ ία  γ ι ά  μ ένα  ιό τε  νά  π ρ ο σ έ ­
ξω  τή Φρόσω, θ υ μ ο ϋ μ α ι  π ώ ς  μ ο ΰ κ α μ ε  
τό σ η  έν τύ π ω σ η  τά γ ε ρ α σ μ έ ν ο  τη ς  πρ ό -

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α
Τής Κας Ε Λ Λ Η Σ  Α Λ Ε Ξ Ι Ο Υ

Η Φ Ρ
σ ω π ο .  π ο ύ  μ ’ ά λ α φ ρ ή  κ α ρ δ ιά  κε ίνη  _ τήν ώ ρ α  
συλ?\.ογίστηκα δ τ ι  τό  π α ιδ ί  που  σήκω νε  θά 
τ α ίρ ια ζ ε  μ ιά  χοιρά ν ά ν α ι  κ α ί  δικό της

Ά λ λ ά  δσ ο  π ε ρ ν ο ΰ σ ε  δ κ α ιρ ό ς  κ α ί  ξ ε χ ώ ρ ιζ α  
σ ι γ ά —σ ιγ ά  τ ί  ε ίδ ο υς  δ ια ν ό η σ η  έκ λ ε ιν ε  μ έσ α  
στό  κ ε φ α λ ά κ ι  τη ς  ή Φρόσω, κ α τ α ν τ ο ύ σ α  νά  
π ισ τε ύ ω  π ώ ς  έκ ε ίνο  τό  π ρ ό σ ω π ο  η τ α ν ε  τό 
μόνο  π ού  τή ς  τα ίρ ια ζ ε .  Ή τ α ν ε  γ ε ρ α σ μ έ ν η  καί 
μ έσ α  τη ς .  Ά π ό  έκ ε ΐ  π ού  κ α θ ό τ α ν  δέν ή θελε  
νά  ξ ε κ ο υ ν ιέ τα ι .  Σ τ ά  δ ια λ ε ίμ μ α τ α  τήν Ι β γ α ν α ν  
μέ τή βία έξ ω ,  καί π ά λ ι  δ <ι γ ι ά  ν ά  π α ίξ ε ι  μά 
γ ιά  νά  σ τ α θ ε ί  έκε ΐ ,  σέ κ α μ μ ιό ν  άκρη  νά  κ άνε ι  
γ ο ΰ σ τ ο  τή ς  ά λ λ ε ς  πού  ξ α π ο λ υ ό ν τ ο υ σ α ν  σ τήν  
αύλή  σ ά ν  ά γ ρ ίμ ια .  Κ αί σ ά ν  τ έ λ ε ιω ν ε  τό δ ιά ­
λ ε ιμ μ α  κα ί τ ά  π α ιδ ιά ,  ό λ ο κ ό κ κ ιν α  ά π ό  τήν 
τ ρ ε χ ά λ α ,  ά ν α μ α λ λ ια σ μ έ ν α  κι^ ά γ κ ο μ α χ ια σ μ ε_  
να ,  σ π ρ ω χ ν ό ν τ ο υ σ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  στην π ό ρ τα ,  η 
Φρόσω ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ή σ υ χ α  τ ις  τ ε λ ε υ τ α ίε ς .  
Πίσω π ίσ ω ,  μέ π ρ ό σ ω π ο  ά γ έ λ α σ τ ο .  Κι ο ι κ ο υ ­
β έ ν τε ς  τη ς  ο ί λ ι γ ο σ τ έ ς  ^  ^  ^  ^
ή σ α νε  π ά ν τ α  κ α λ ο ζ υ γ ι ­
σ μ έ ν ε ς  καί οχ ι  π α ρ α π ά ν ω  
ά π ’ δ τ ι  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε  :

— Τό ξ έ ρ ε τ ε  κ ο ρ ίτσ ια  
το ΰ το  ; Π ώ ς  τό  λ έμ ε  ;

Σ τ ή  γ ε ν ικ ή  σ ιω πή  άπο- 
χ ρ ιν ό τ α ν  μ ο ν ά χ η  ή Φρό- 
σω .

— Σ υ μ ά ρ ι  ε ίνα ι .  ,‘Ε γώ  
τό β ά ζω  κι’ ά ν ά β ω  τά  
κ ά ρ β ο υ ν ά  μ α ς .

— Τ ά  ά χ υ ρ α  τί τ ά  κ ά ­
ν ο υ μ ε ;  Τ ά  χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τ ε  
σέ τ ίπ ο τ α  ;

— Τ ά  σ τ ρ ώ μ α τ α  γ ε μ ί ­
ζο μ ε  καί τ ά  μ α ξ ιλ ά ρ ια . . .
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Η  ΑΝΘ ΟΛΟ ΓΙΑ  ΜΑΣ

ΑΚΟΥ ΤΙΣ ΦΩΝΕΣ ■

Ά κ ο υ  τ ις  φ ω νές  ! άκου τ ά  π α ιδ ιά  ! 
"Α κου  ! Τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν  στοΰ Μ άρτη  τή

(βραδυά

Ξ έ ρ ω  ποΰ  οί φω νές ,  καί ποΰ  

κ ά θ ο ν τ α ι

πανη- 
(γΰρ ι

ά γ κ α λ ι ά ,  στό ξύ λ ιν ο  γ ε φ ύ ρ ι .

Ε ίχ ε  μ π ε ι  ή ά νο ιξ η  κ α ί  
τ ά  κ α τ α κ ά θ α ρ α  π ρ ω ιν ά  
ε ί ν α ι  χ α ρ ά  θεοΰ νά  βρ ί­
σ κ ετα ι  κ ανε ίς  ά π ό  ν ω ρ ίς  
στό  π ό δ ι .  "Ε ν α  τέτο ιο  
π ρ ω ιν ά  ε ί χ α  έ τ ο ιμ α σ τ ε ΐ  
γ ι ά  τό σκ ο λε ιό  π ο λ ύ  γ ρ η ­
γ ο ρ ό τ ε ρ α  ά π '  δ τ ι  σ υ ν ή ­
θ ω ς .  Μή μ π ο ρ ώ ν τ α ς  νά  
μείνω  μ έσ α  ξ ε κ ίν η σ α  σ ι ­
γ ά —σ ιγ ά .

Έ φ τ α σ α  στήν  αύλό- 
π ο ρ τ α  τοΰ σ κ ο λ ε ιο ΰ ,ά νέ -  
βηκα π ά ν ω - « α ν τ ο ΰ  έρη- 
μ ιά ,  δ έν  ε ί χ ε  φ α ν ε ί  ψυχή 
ά λ λ η  ά κ ό μ η .

Π ήρα  μ ιά  κ α ρ έ κ λ α  καί 
κάθτσα  π α ρ ά μ ε ρ α  κ ο ιτ ά '  
ζ ο ν τ α ς  ά δ ιά φ ο ρ α  τόν  έ' 
ρη μο  π ρ ω ιν ό  δρόμο. Κά' 
π ο υ —κ ά π ο υ  δ ιά β α ιν ε  κ α '  
ν έ ν α ς  β ια σ τ ικ ό ς  έ ρ γ α τ τ  
κ ό ς .  Μ ιά σ τ ιγ μ ή ,  έκ ε ΐ  
πο υ  ε ί χ α  ά π ο ξ ε χ α σ τ ε ϊ ,  
ά κ ο υ σ α “κ λ α ο ύ ρ ισ μ α  καί 
σ κ ο υ ξ !μ α τ α  ά π ό  τό  π ά ν ω
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Α δ ο κ ί μ α σ τ ε ς ,  ψ ιλ έ ς κ ι ’ ά λ α ρ γ ι ν έ ς  
ά κου ,  ο ί κ ορ ιτσ ίστ ικες  φ ω νές  !
Ά ψ ι λ ά — ά ψ ιλ ά  τώ ρ α  τό π έρ νο υ ν  κ ι’ ίσ ια .  
Τ ρ α γ ο υ δ ή σ τ ε ,  σ τό μ α τα  χ ελ ιδ ο ν ίσ ια  !

Σ τ ό μ α τ α  π ο υ λ ιά ,  σ τό μ α τα  χ ε λ ιδ ό ν ια ,  
ρ ό γ ε ς  ά γ ο υ ρ ε ς  σ τ ή ς  λ ε ϊμ ο ν ιά ς  τ ά

(κλώ νια ,
σ τ ό μ α τ α  π ο υ λ ιά  κα ι  μ ά τ ια  μ ε ν ε ξ έ δ ε ς  
κ α ί  τά  γ ό ν α τ α  γ ι ά  τις χ ρ υ σ έ ς  μ ο ν έ δ ε ς .

“Ω ς  τήν κ ά μ α ρ α ,π ο Ύ ά κ ο ύ ω  καί λ α χ τ α ρ ώ  
κ ι ’ δ λ ο  λ α χ τ α ρ ώ  τροΐ/οΰδι νά  χ α ρ ώ  
λ έ ς  π ώ ς  έ ρ χ ο ν τ α ι  (κ 'ΐεύφραΐνουνε  τό  νοΰ) 
ά π '  τ ά  π έ ρ α τ α  τ ή ς / Ιή ς  κ α ί  τ '  ο ύρ α νο ΰ .

‘Ω ς  τήν κ ά μ α ρ α ,  ncrtf ά ν ο ίξ α ν ε ,  θ α ρ ρ ώ  
κ ι τ ρ ο λ ε μ ο ν ιέ ς  κα ί  κ λά ρ ες  σ τό  νερ ό  ...

Κ α λ ο σ ύ ν α χ τ α ,  κ α λ ά  π α ιδ ιά  τοΰ δρ ό μ ο υ ,  
λ έ τ ε  έ σ ε ΐ ς —κ’ έ γ ώ  τί νά  σ α ς  δ ώ σ ω  π ίσω ; 
Μέ τό  σ τ ό μ α  σ α ς  νά σ μ ε ιγ α  τό  δικό μου 
κ α ί  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α  μιά φ ο ΰ χ τα  νά  γ ε ν -

(νήσω.

μ έ ρ ο ς  τοΰ  δρ όμ ου .  Π ε τ ά χ τ η κ α  έξω  ν ά  ίδώ  τί 
κ ά ν α ν ε .  Μιά γ ρ η ά  π ού  έ κ λ α ιγ ε  κα ί  χ τ υ π ιό ν ­
τανε  κ α τ έ β α ιν ε  ίσ ια  κ ά τ ω  τό δ ρ ό μ ο ,  μ' έ ν α  
μ ικρό  στήν ά γ κ α λ ιά  της  κα ί  μέ δυό  ά λ λ α  κ ο ­
ρ ιτσ ά κ ια  νά  κ ρ έ μ ο υ ν τα ι  ά π ’ τό Φουστάνι  τη ς ,  
π α ρ ά  π ίσ ω  ά λ λ ο  ένα  κ ο ρ ί -σ ι ,  κ ι’ α ύ τό  ή τα ν ε  
ή μ α θ ή τ ρ ιά  μου ή Φ ρ ό σω . "Ο λα  κ λ α ο ύ ρ ιζ α ν .

— Τί ε ίν α ι  γ ι ά  τό θ ε ό  ; Τί τ ρ έ χ ε ι  ; ρ ώ τ η σ α  
σ ιμ ώ ν ο ν τ α ς  γ ρ ή γ ο ρ α .

Κ άτι  σ τάθ η < ε  κα ί μ ο ΰ λ ε γ ε  ή Φ ρόσω, μά  δ ­
π ω ς  έ κ λ α ιγ ε  u ’ ά ν α φ υ λ λ η τ ό  δέν  τήν κ α τ α λ ά ­
βα ινα .

- Τ ί  νά  τ ρ έ χ ε ι ,  κόρη μου ! ά π ο κ ρ ίθ η  ή γ ρ η ά  
μ ο ι ρ ο λ ο γ ώ ν τ α ς ,  δ ί χ ω ς  νά  σ τ α θ ε ί  ... τα  πη· 
γ α ΐ ν ω  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  σ τ ή ς  κ υ ρ ία ς  μου, γ ι α γ ι ά  
το υ ς  εί- ΐαι-  ή μ ά ν ν α  το υ ς  ψ υ χ ο μ α χ ά ε ι ,  6ά τ ρ ο ­
μ ά ξ ο υ ν ’ ά ν  τύχουνε  τό_ θ ά ν α το  . . χ Ε 'μ α ι  ΰ τ ε ρ έ -  
τρ ια  έδώ , στο ΰ  κ. Δ ο ύ μ α  .. Ε κ ε ΐ  τά π ά ω . . .

— Καί τί έ χ ε ι  ή μ η τ έρ α  
το υ ς  ; Ξ α ν α ρ ώ τ η ^ α  πη-

ζ  γ α ί ν ο ν τ α ς  κ ο ντά  
9  — " Ε ν α ς  χ ο ό ν ο ς  ε ίν α ι
& πού  ~:άρρωστήσανε, π α ι ­

δάκ ι μου, μ ά ν ν α  κα ί κό­
ρη. ‘Ο χ τ ώ  μ έ ρ ε ς  ε ίν α ι  
πού  τή θάψ αμ ε  ; τή Γ ε ω ρ ­
γ ί α  μ α ς  τή χ ρ υ σ ο χ έ ρ α ,  
τήν κ εντή σ το α ,  θά τήν 
έ χ η ς  ά κ ο υ σ τ ά .  Χτικιό λ έ ­
νε π ώ ς  ή τα νε ,  μ ά  έ κ ε ΐν α  
δέν  ή τα νε  χ τ ικ ιό .Ή  κακή  
δ ια τ ή ρ η σ η  τ ις  έ χ α σ ε . Σ ή ­
μ ε ρ α  π ά ε ι  κ ι’ ή μ ά ννα  
το υ ς ,  Μ ή γ α ρ ις  ε ί χ α ν ε  νά 
φ έρουνε  γ ια τ ρ ό ,  μ ή γ α ρ ι ς  
τήν χ α λ ή  θροφή ... ΤΙ νά 
κ ά μ ω  ή έ ρ η μ η ;

— Έ !  'Υ π ομ ονή  κυρού- 
λ α  μου. Τ ί  νά κ ά μ η ς  ;

— Ά χ ,  ά δ ικ ο π ή γ α ν ε  
κόρη μου. Ά δ ι κ ο π ή γ α ν ε .

— ‘Ο γ υ ιό ς  σου τι δ ο υ ­
λ ε ιά  κ ά ν ε ι  ;

— Δ ο υ λ ε ιά  ! Έ ρ γ α τ ι  
κός  ε ίν α ι  δ κ α κ ο μ ο ίρ η ς  ! 
κ α ί  νά  μήν τ ο ύ ς  σ ιμ ώ ν ε ι  
ά ν θ ρ ω π ο ς .  Μόνο ν ά χ ο υ ν ε  
κ ρ ε μ α σ τ ε ί  σέ  το ΰ το  ...

Ή  γ ρ η ά  έδ ε ιχ ν ε  τή 
Φ ρ ό σ ω . . .

Κ α θ ώ ς  γ ύ ρ ισ α  νά  κ α ­
θ ίσω  σ ή ν  κ α ρ έ κ λ α ,  έκ ε ΐ  
σ τήν  α ύλ ή  τοΰ σκολε ιού ,  
ε ί χ α  β ^ λ θ ε ϊ  ν ά  σ υ λ λ ο γ ι ­
έ μ α ι  π ό σ ο  γ ε λ α σ μ έ ν η  ή ­
μουν τ ι ς  σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  π ί ­
σ τ ε υ α  π ώ ς  τ ώ ρ α  π ιά  πού  
τ ε λ ε ίω ν ε  δ | χ ρ ό ν ο ς  ή ξ ερ α  
τά  π α ιδ ιά  μου ά π ό ξ ω  κ ι’ 
ά ν α κ α τ ω τ ά .  Τό δ ρ α μ α  
π ού  γ ι ν ό τ α ν ε  στά  σ π ίτ ι  
τή ς  Φ ρ όσ ω ς ουτε  τό  ε ί χ α  
π ά ρ ε ι  ε ίδ η σ η  τό σ ο ν  κ α ι ­
ρό. ‘Ο θ ε ό ς  ή ξ ερ ε  π ό σ α

τό
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ά ν ισ τ ό ρ η τ α  τ έ τ ο ια  δ ρ ά μ α τ α  θ ά κ λ ε ιν ε  
κ α θ έ ν α  ά π ό  τά  ό γ δ ό ν τ ια  σ π ίτ ια  πού 
σ κ ε π ά ζ α ν ε  τά  ό γ δ ό ν τ α  π α ιδ ιά  πού  ή ξ ε ρ α  
έγ ώ .  ’Ή ξ ε ρ α  β έ β α ια  π ο ιό  ά π ’ δ λ α  καλ- 
λ ι γ ρ ά φ ε ι ,  π ο ιό  δ ια β ά ζ ε ι  κ α λ λ ή τ ε ρ α ,π ο ιό  
κ εν τά ε ι .  Μ ά τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο .  θ υ μ ή θ η κ α  μέ 
τί ά λ α ψ ρ ιά  συνε ίδη ση  ε ί χ α  δ ιώ ξ ε ι  τήν 
π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  τ*  Φ ρόσω , π ο ΰ χ ε  ρθε ΐ  στά 
σ κ ο λε ιό  κ ο υ β α λ ώ ν τ α ς  τά μ ω ρό  τους. 
Καί θυμήθηκα ά κ ό μ α  τά  γ έ λ ι α  π ού  κά  
μ α μ ε  μ ιά  μ έ ρ α  μ α ζύ  μέ τ ις  ά λ λ ε ς  δ α  
σ κ ά λ ε ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  ά π ό  τήν τ α ­
ρ ά τ σ α  μ ιά  κω μική  σκηνή: Είχ-ε χ υ θ ε ί  μ ε ­
λ ά ν ι  στήν  π ο δ ιά  τής Σ ο φ ί τ σ α ς  κ ι ’ ή 
Φρόσω, σάν  κ α μ μ ιά  μ ε γ ά λ η ,  τή ς  τήν 
έ β γ α λ ε  κ ι’ έ τ ρ ε ξ ε  νά  τήν  π λ ύ ν ε ι  στή 
βρύση κ α ί  τήν π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ ε  στό  άναμε-  
τα ξ ύ  :

— Σώιχα  Σ ο φ ίτ σ α  ! έ γ ώ  σ ά  σοΰ τήν 
π λ ύ νω  καί σ ά  κ α σ α ρ ί σ ε ι . . .

— Καί λ έ γ α μ ε  τί κ ω μ ική  σκηνή ! Τί 
κω μ ική  σκηνή !

Κ ά π ο τ ε  π ά λ ι  πού  μ ά λ ω ν α  τά  π α ιδ ιά  
π ώ ς  έ ρ χ ο ν τ α ν  ά χ τ έ ν ισ τ α ,  ή Φρόσω μοδ- 
χ ε  π ε ι  :

— ’Ε γ ώ  κ υρ ία ,  δέν  έ ρ χ ο μ α ι  ά χ τέ ν ισ ' .η .  
Έ μ α σ α  κ α ί  χ τ ε ν ίζ ο μ α ι  μόνη μου.

Ν α ί .  Π ρ ο χ τ έ ς  ά κ ό μ α ,  κ α θ ώ ς  π ή γ α ι ν α  
ν ά  ίδώ  τά  γ ρ α φ τ ά  τή ς  Φ ρόσω ς,  ε ί δ α  τά  
χ ε ρ ά κ ια  της  σ ο υ ρ ω μ έ ν α ,  σ ά  ν δ χ ε  β γ ε ι  
έκείνη  τή σ τ ι γ μ ή  ά π ό  τή μ π ο υ γ ά δ α  κα ί 
τή ρ ώ τ η σ α  γ ια τ ί  ή τα ν  έτ·Ή.

— Έ π λ υ ν α  τ ά  ρ ούχα  μ α ς ,  ε ί χ ε  ά π ο -  
κ ρ ιθ ε ΐ  ή Φρόοω.

Τ ό μ υα λό  μου δ ι ιω ς ,  έ μ έ ν α  τή ς  δ α ­
σ κ ά λ α ς  δέν  π ή γ ε  οΰτε  σ τ ι γ μ ή  τ ώ ς  u no 
ρ οΰσε  ν ά χ ε ι  π λ ύ νε ι  σ ι ’ ά λ ή θ ε ια  ή Φρό­
σω  Φ α ν τά σ τη κ α  π ώ ς  κ α θ ώ ς  σέ π ο λ λ ά  
π α ιδ ιά  ά ρ έ σ ε ι  νά  β ου τα κο ΰ ν  α τ ά  ν ε ρ ά ,  
θ ά χ ε  κι ' α ύτή  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α  τ ά  χ έ ρ ια  τη ς  
στό  νερ ό  κα ί ε ί χ α ν  μ ουσκ έψ ει  ...

Ή  Φρόσω μ όνο  έκ ε ΐνο  τό π ο ω ΐ  ά π ου -  
σ ία σ ε .  Τ ό  ά π ό γ ε υ μ α  μ ά ς  ή ρ θε  δ π ω ς  
π ά ν τ α  τη ς ,  ό μ ο ρ φ ο π λ υ μ έ ν η ,  μέ τό  κ α λ ο ­
γ ρ α μ μ έ ν ο  τη ς  μ ά θ η μ α ,  τα χ τ ικ ή  σέ δλα .  
Έ γ ώ  δ μ ω ς  ά π ό  κ ε ίνο  τό π ρ ω ιν ό  κ ι ’ έ ­
π ε ι τ α ,  σ ά ν  ή τ α ν ε  ν ά  τή β α θ μ ο λ ο γ ή σ ω  τή 
Φ ρόσω , ή νά τή σ η κ ώ σω  νά  π ε ι  μ ά θ η μ α ,  
κ ο ν το σ τε κ ό μ ο υ ν ,  δ ε ίλ ια ζ α  λ ι γ ά κ ι .  Μ ιά  
ά ν εκ δ ιή γ η τ η  ά ν θ ρ ώ π ιν η  ισ τ ο ρ ία  π ερ νρ ΰ -  
σε μέ  μ ια ς  μ π ρ ό ς  ά π ό  τ α  μ ά τ ια  μου. Τό 
γ ρ α φ τ ό  π ο ΰ  έφ ερ νε  ή Φ ρ ό σω , κα ί  τό 
χ τ ε ν ισ μ έ ν ο  κ εφ ά λ ι ,  κα ί  τό μ ε λ ε τ η μ έ ν ο  
μ ά θ η μ α  δέν ή σ α νε  σ ά ν  όλονών. Ή σ α ν ε  
ά θ λ ο ι  Κι' ά λ λ α  π α ιδ ιά  μ έσ α  σ τήν  τά ξη  
μ α ς  τ α χ τ ικ ά ,  μ ά  π λ ά ι  το υ ς  α ύ τ ά  ε ί χ α ν ε  
μ α ν ά δ ε ς ,  ε ί χ α ν ε  ά γ ά π η  καί κ α λ ο π έ ρ α σ η ,  
μ π ο ρ ε ί  νά  ε ίδ α ν ε  καί κ α μ μ ιά  γ κ ου βερ -  
ν ά ν τ α  π ο ύ  κ ρ α τ ο ΰ σ ε  τό χ ε ρ ά κ ι  το υ ς  σάν  
έ γ ρ α φ α ν ,  γ ιά  νά  μή κ αυρασ τοΰν .

" Ο μ ω ς  ή Φ ρόσω σ τ ά  έξη τη ς  κ ιό λ α ς  
χ ρ ό ν ια  ή τα ν ε  γ ε ρ α σ μ ί ν ο ς  π ιά  ά ν θ ρ ω π ο ς  
ά ρ γ α σ μ έ ν ο ς  σ τήν  κ α κ ο τ υ χ ιά  κα ί  σ τά  β ά ­
σ α ν α .  Καί ή ζω ή  της  δ λ ο  εύθύνες·  α ύτή  
έ ν τυ ν ε  κα ί  χ τ έ ν ιζ ε  τ ρ ία  π α ιδ ιά  πρώ του  
ν τ υ θ ε ί  κα ί  χ τ ε ν ισ τ ε ί  ή ίδ ια ,  κ α ί  τό β ρ ά δυ  
κ ο ίμ ιζε  τ ρ ία  π α ιδ ιά  π ρ ο τ ο ΰ  κ ο ιμ η θ ε ί  ή 
ί δ ια .  Καί ε ί χ ε  μ ά θ ε ι  νά  μ α γ ε ρ έ β ε ι  κ α ί  
νά  π λ έ ν ε ι ,  π ρ ο το ΰ  ά κ ό μ α  μ ά θε ι  νά  λέη  
τά θή τα

ΕΛΛΗ Α ΛΕΞΙΟΥ



Η  Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Μ Α Σ

π ω ς : μ α ς  β α ε π ο υ ν  ο ι  μ ε γ ά λ ο ι

Τ ό  περιοδικό μας πιστεύει τ.ώ;  σ ’ 
δ,τοιαδήποτε εποχή τά νειάτα 'ρ έπ ε ι  νά  
συμβουλεΰουνται ιο ύς  μεγάλους. Κ ι 5 
εκείνοι κάποτε υπήρξαν νέο ι ,  ξεκίνησαν  
μέ φιλοδοξίες και ό>ειρα απαράλλαχτα  
μέ τά δινά μας. Γ νώ ρ ισ α ν  τή σκληρό'ητα  
τοΰ κόπου, γεύθηκαν τούς καρπούς τής 
Ιργασίας, ο ισ θά- .θη χαν τά φτερά τους 
πότε νά λυγίζουν στήν ορμή μιας θύελ ­
λας >αί π ό ίε  νά  πλαταγίζουν θ ρ ια μ β .υ  
τικά στόν α ίθ ρ ιο  ουρανό. Τά χρόνια πού  
μάς χω ρίζουν  τούς δ ίνουν  τή δύναμη ν ’ 
αντλούν από τό έσωτεοικό τους απ όθεμ α  
συμπερά^μα α σ ο φ ΐ ,  οδηγίες πολύτιμες.  
*Η πεΐρα είναι τό όπλο τους πού έμεΐς 
δικαιολογημένοι δέν ξέρουμε άκόμα τό 
χειρ ισμό του. Μ π ροστά  στό ξεκίνημά  
μας ο! δρόμοι είναι πολλοί. Τό βήμα  
μας αβέβαιο. Π ο ΰ  οδηγεί  καθέ· ας τους; 
Τ ί μάς περιμένει στό τέρμα εκείνου πού  
δ.αλέξαμε; Κ ι ’ αυτός πού βαδίζουμε είναι  
ό σωστός δρόμος η μήπα-ς παραπατή  
σαμε; Μ ήπως μάς οδηγήσει σέ γκρεμούς;

—  “Ο χ , μάς άπαντά Ιμμίσοι δ μεγά  
λοζ  μας ποιητής κ. Σ Ω Τ .  Σ Κ Ι Π Η Σ -

Διακόπτουμε δσο διακριτικώτερα μπο  
ροΰμε τήν καθημερινή  του απασχόληση  
ως γραμματέωςτής Σχολής καλών τεχνών,  
o to  ιδιαίτερό του γρα φ εί  \  Ή  επίσκεψή  
μας στήν αρχή τόν ξενίζει. Ό  ποιητής  
τοΰ « ’Α πολλώ νιου  "Ασματος» δέν συμ  
π α θ ε ΐ  τις έρευνες. Και τόν δικαιολογούμε.

Μ ά ή δική μας πού τό θ έμ α  της είναι  
αντικειμενικό τόν ενθουσιάζει.  Μέ μεγάλη  
συγκίνηση , δακρύζοντας σχεδόν:

—  Ή  σημερινή νειότη είναι υπέροχη,  
μας λέει απλά. Π όσες  φορές ή στάση της 
δέν μοΰ έφερε δάκρυα στά μάτια. 'Ο μ ο ­
λογώ δτι τό σθένος τών σ ημερινώ ν νέων  
δέν τό περίμενα.

—  Ε λ π ί ζ ε τ ε  στή σημερινή νειότη κ. 
Σ κίπη;

—  Μ ’ δλη μου τήν καρδιά, άπαντά ΰ 
ποιητής τής «Αιολικής Α ύρας» καί μέ δυό 
μ όνο  λόγια του μάς αφ ήνει νά οκεφτοΰμε  
πολλά. .

Α ισ ιόδ οξο  τό ίδ ιο  βρίσκουμε καί τόν 
’Ακαδημαϊκό μας κ. Γ Ρ Η Γ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ  
A O N  τόν συγγραφέα τοΰ «Κόκκινου  
Βράχου». Ό  ακαδημαϊκός μας κ. Γ ρη γ .

Ξενόπουλος μάς άπαντά  .
«Σ υγκρίνοντας  τούς σημερινούς νέους  

μέ τούς νέους τή . γενεά; μου, τους βρίσκω  
πολύ ανώτερους. “Ε χου ν  περισσότερη  
μόρφωση εις πνευματικότητα ά π ’ όση 
είχαμε τότε εμείς, καί τοΰ ιο  β 'βα ια  ε 
ξο ι ί ία ς  *ο® ο ι ο λ Β ί ο ν  πού προόδευσε  
σημαντικά Ά π ο  το Δημοτικο ως το Π α -  
ν ε π σ ι ή μ ι ο ,  οί σημερινοί νέοι μ αθ α ίνο υν  
πρ ίγματα , πού από μάς δέν \ά  μ άθαιναν  
τότε παρά οί  λίγοι πού είχαν έμ φ υιη  
φ ιλομ άθεια ,  (μόνοι τους). Με-αλλους λό 
γους, οί λίγοι α ύ ιο ί  μ ορφ ω μ ένοι  νέοι τής 
γενεάς μου ή ϊα ν  α ϋ ί o S M a n t u ,  ένώ σή­
μερα δ ί δ ά β π ο ν τ α ι  όλοι «αί μ α θ α ίνουν  
θέλοντας καί μή. Κ ι ’ έγώ δ ίδ ιος ,  πού  
σά νέος ή μ ουν  άπό τούς πιό φ ιλ α ν α γ ν ώ ­
στες, άμα δέν ξέρω τίποτα, ρ ω τώ ., .τ ά  
έγγόν ια  μου.

Ό σ ο  γιά Ιδέες, τάσεις, φ ιλοπρόοδες  
δρμές, τόλμες, άνυποταξίες κ τ.λ. κ ι’ 
εμείς τότε τά είχαμε όλ' αύτά σάν τούς 
σημερινούς- Ή  νειότη είναι πάντα ή 
ίδ ια , μά * ι ’ δ άνθρ ω π ο ς  είναι πάντα δ 
ίδ ιος . Κ ι ’ ότοος εμείς, μέ τήν ηλικία, 
εγίναμε φ ρόνιμοι  καί συντηρητικοί, έτσι  
θ ά  γ ίνουν  αύριο κι’ οί σημερινοί  
νέοι.

"Αν μέ ρακήσεϊε  τώρα, γιατί  ο ί  σ η ­
μερινοί  νέοι,  ο ί  πιό μ ο ρ φ ω μ έν ο ι  καί 
πνευματικοί άπό τούς τ α λ  ούς, δέν τό 
δείχνουν μέ έργα ανώτερα ά π ’ τά δικά 
μας— ώς τά νεανικά έ ν ν ο δ — θ ά  σάς α ­
παντήσω: Δέν αρκεί ή μόρφω ση γιά  νά  
γ ίν ο υ ν  έργα. Χρειάζεται πρώ τα-πρώ τα  
ί δ ιο φ υ ΐ ι ,  τάλαντο. Κ ι ’ φ αίνετα ι  πως στη 
γενεά τή δική μου τά τάλαντα ή ία ν  πιό  
πολλά καί πιό δυνατά. ’Αλλά αυτό δέν  
μ ’ εμποδίζει νά ελπίζω κι’ άπό τίς σ η μ ε­
ρινή  νεολαία γιά  τό μέλλον. Γ ια τ ί  και 
σ’ αύτή βλέπω νά π λη θ α ίνο υν  τά τάλαντα  
καί νά δυναμώ νουν δλοένα. Τ ά χ ’ a flfitov  
S oa e*’ άμεινον .

Δ ιαφορετική γνώ μ η  άπό τίς δυο πα 
ραπάνω μας εκφράζει δ κ. Α Λ Ε Ξ Α Ν ­
Δ Ρ Ο Σ  Φ Ι Λ Α Δ Ε Λ Φ Ε Υ Σ ,  τ. Δ ιευθυντή ς  
τοΰ'Α ρχαιολογικοΰ Μ ουσείου  καί εκδότης 
τών « Ν έ ω ν  Δ ρ ό μ α π » .  Ά λ λ ά  ελλείψει 
χώ ρου θ ά  τήν δημοσιεύσουμε στό ε π ό ­
μενό φύλλο. Β . Μ .

Κ Α Λ Ε Σ  Τ Ε Χ Ν Ε Σ Τοΰ κ. ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Α
ν και είναι αρχαιότατη ή τέχνη 

τής διαχοσμήσεως διά τών ψ η φ ι­
δωτών, λόγφ τής έκτάσεως τήν ό 
ποιαν έλαβε «ατά τόν Β υζαν.ινόν 
πολιτισμόν, δύναται νά όνομασθή 

καθαρώς Βυζαντινή τέχνη.
Βεβαίως ψηφιδωτά απαντούμε καί εις τούς 

πλέον αρχαίους πολιτισμούς δπως τόν Α ιγυ­
πτιακόν τόν Περσικόν τόν ’Ελληνικόν καί 
τόν Ρ<ϊ>μαϊκόν άλλα ή εκτασις τήν όποίανέλα- 
βε τό ψηφιδωτόν κατά τήν Βυζαντινήν εποχήν 
είναι τόσο σπουδαία καί εύρεϊα ώστε αποτελεί 
τόν πλουσιότερον διάκοσμον πάσης αΛλης ε ­
ποχής Κατά τήν 'Ελληνικήν εποχήν ολίγα 
δάπεδα στολίζονται μέ ψηφιδωτά μέ ίιλικά 
έκ φυσικών λίθων καί επομένως είς περιορι- 
σμένην χρωματικήν ποικιλίαν.
Περισσότερα μάς άφήκεν ή .
Ρωμαϊκή εποχή ώς στόλισμα , .
τών Γ.ολ ιιτε ίώ ν δημοσίων ^
κτηρίω ν τής υύτοκρατορίας 
καί τών πολυτελών επαΰλεων 
τών π?ουσίων Ρω μαίω ν οί ό­
πο ιο ι πρώτοι είσήγαγον τήν 
πολυτέλειαν καί τόνΣυβαριτι- 
σμόν είς τήν ζωήν.

Ή  Βυζαντινή δμως έποχή 
τά έξήπλωσε καί είς τούς το ί­
χους μέχρι τοΰ σημείου ώστε ολόκληρον τό 
Εσωτερικόν οικοδομημάτων ναών καί παλατίων 
νά στολίζεται άπό τόν πράγματι πλούσιον 
αύτοΰ διάκοσμον. Καί πλούοιος καί πολυτελής 
είναι διότι ή εργασία τοΰ ψηψιδωτοΰ είναι 
δύσκολος, απαιτεί εργασίαν πολυχρόνιον καί 
τά ύλικά διά  τήν εποχήν εκείνην ήσαν πολυ 
τελή καί πολυδάπανα δπως καί σήιιερον άκό­
μη. Δ ιότι το ύλικόν μέ τό όποιον κπτεσκεύαζον 
τάς ψηφίδας ήτο πολυτελές, σμπίτώ δης ύαλίνη 
μάζα χρωματισμένη μέ μεταλλικά οξύδεια, 
απαιτούσα κατεργασίαν δύσκολον, έγκατασιά- 
σεις κλιβάνων καί γνοισεις αί όποΐαι βεβαίοις 
μεταδιδόμενοι άπό πατέρη είς υιούς αποτε­
λούσε μυστικά άκριβοπλη ονόμενα είς τούς 
τεχν ίΐα ς, θεωρουμένους καλλιτέχνας, τιμωμέ­
νους παριΐ τής πολιτείας μέ απαλλαγήν q ό ­
ρων καί άλλας τιμάς. Ο ί τεχνϊται αυτοί έλέ- 
γοντο κατά τήν Βυζαντινήν έποχήν Μ ο υ ζ ι 
β ά ρ ι ο ι έκ τής ονομασίας τών ψ η φ ιδω ­
τών τά όποια έλέγοντο μουοιωτά, μωσαϊκά 
καί μουσαΐκα άγνωστον έκ τίνος 6ρο«-

Τών αυτών διακρίσεων δέν άπήλαυον ο1 
άπλοι τεχνίται, οί κατασκευασταί τών ψηφι" 
δωτών δαπέδων, παβιμεντάριοι ονομαζόμενο1 
καί θεωρούμενοι άπλοι έργάται δν καί πολ" 
λά δάπεδα καί κατά τήν Ρω μαϊκήν εποχήν 
καί κατά τήν Βυζαντινήν έγίνοντο μέ τήν βο* 
ή θειαν τών Μου£ι βαρίων, δταν ηλέον καί τά 
δάπεδα άντί τών άπλών άπλοχρώσεων γεωμε 
τρικών σχημάτων, είσήχθη ή είκονογραφι- 
κή διακόσμησις μέ παραστάσίΐς έκ τοΰ ζω ι­
κού ή φυτικού βασιλείου ή καί ιΐκόνας όλο-

κλήρους έκ τής ιστορίας καί τής ζωής. Τά 
δάπεδα αύτά οί Βυζαντινοί όνβμάζουν ιστό- 
ρισμένα δάπεδα. Π αραδείγματα αυτών έχομεν 
καί είς τήν Νιχόπολνν παρά τήν Π ρέβεζαν. 
Είς ένα έξ αύτών είς τήν Β σιλικήν τοΰ Δου- 
μετίου, μιά μεγάλη επιγραφή έπεξηγεί τό δά- 
πεδον δτι έκεϊ παρίσταται ή γή καί ό ουρα­
νός καί δσα ζώα αναπνέουν, πετοΰν καί κο· 
λυμβοΰν.

Οί βυζαντινοί ψηφοθέται έγιναν διάσημοι 
καί έκαλοΰντο ε ίς  τά διάφορα χριστιανικά 
όμορα κράτη διά νά διακοσμήσουν Νοούς, 
παλάτια καί άλλα δημόσια κτήρια ’Ιδ ίω ς ή 
’Ιταλία έκάλεσε καλλιτέχνας αύεοΰ τοΰ είδους 
οί όποιοι μετέδωσαν τήν τέχνην αύτήν είς 
τούς εντοπίους καί άνεπτύχθη νέα σχολή ή 

οποία άφήκε εργα της είς δ- 
λην τήν ’Ιταλίαν κατά τόν 
δέκατον α ίφ να , δπως είς Σ ι ­
κελίαν, Βενετίαν, Ραβέναν καί 
άλλαχοΰ.

Διά τήν τεχνικήν τοΰ ψ η ­
φιδωτού καί μεταξύ τών τε· 
χνοκριτών άκόμη επικρατεί 
πρόληψις περί τοΰ τρόπου 
τής κατεργασίας του.

Νομίζουν δτι τά  ψηφιδωτά 
γίνονται ά π ’ ευθείας εις τόν 

τόπον τής διακοσμήσεως. Δηλαδή, δτι επί 
τής επιφάνειας τοΰ διακοσμουμένου τοίχου 
τ ίθετα ι έπίχρησμα, σχεδιάζεται διά γενικών 
γραμμών ιό  σχέδιον καί κατόπιν ό ψ η φ ο θ έ­
της έμπύγει τάεχρωματισμέναςάναλόγως πρ&ς 
τό σχέδιον ψηφίδας είς τό ύγρόν έπίχρησμα. 
Τοΰτο έγένετο μόνον διά τά άπλά γεωμε­
τρικής διακοσμήσεως δάπεδα. Διά τά λοιπά 
δμως ψηφιδω τά έργα ό Τεχνίτης είργά ζετο  
είς τό έργαοτήριόν του κολλών επί τοΰ σχε­
δίου του τάς άναλόγους ψ ηφ ίδας μέ τήν κυ­
ρίαν επιφάνειαν πρός τά κάτω, ώστε ή φαι- 
νομένη κατά τό στάδιον της έπικολλήσεως 
επιφάνεια είναι ή βάσις τών ψηφίδων ή ο ­
ποία θά  έμπηχθή είς τό ύγρόν έπίχρησμα 
τοΰ τοίχου. Ό  τρόπος αύτός τόν όποιον άκο 
λουθοΰν καί σήμερον οί μωσαϊστικοί ε ίνα ι ό 
Β υζαντινός καί λέγεται ανάστροφες.

'Υ πάρχει καί ή Σχολή τής Ρώμης ή οποία 
έργάζεται άπ’ ευθείας άλλά πάντοτε ιΰς τό 
έργαστήριον ώς έξης. ’Ε π ί μιάς πλαχός 
έκ γύψου σχεδιάζεται καί χρωματίζεται ή 
είκών Κατόπιν ό ψηφοθέτης διά  κοπτεροΰ 
μαχαιριδίου άφαιρεϊ ένα μέρος τής είκόνος 
«αί τ ' αντικαθιστά διά τών ψηφίδων. Μετά 
τό πέρας τής ψηφοθετήσεως επικολλά τεμά­
χια  χάρτου έπ ίτή ς ψηφοθετημένης ιίκόνοςκαί 
κατόπιν τά έπικολλά έπι τοϋ ύγροΰ ύποστρώ- 
ματος τοΰ τοίχου.

Σήμερον μέ τήν οικοδομικήν τοϋ σ ιδηροπα­
γούς κονιάματος, τοΰ μπετόν δηλαδή, τό μω- 
σα'ίκόν επανήλθε είς τήν ζωήν καί αποτελεί



τόν Ιδεώδη διάκοσμον χών νεων κτηρίων. 
Πολλά εργαστήρια εργάζονται ιδίως εις την 
’Ιταλίαν καί Γερμανίαν καί παραγουν έργα ε­
φάμιλλα μέ τά Βυζαντινά καί Ρωμαϊκά, πλου 
σιότερα δμως εις τήν χρωματικήν κλίμακα, 
διότ.ι ένώ οί Βυζαντινοί έχρησιμοποίουν 
έκτος τοΰ χρυσού και αργυρού 8 10 αποχρώ^
σεις τών κυρίων χρωμάτων ερυΦροΰ '/υανου 
κίτρινου καί μαύρου, σήμερον οι ψηφοΦέται 
έχουν είς χήν διά0*?σιν των 2 500 -3000 
χρωματικών τόνων, ώστε είναι δυνατή ή 
άναπαράστασις παντός διακοσμητικοΰ έργου 
καί παντός ζωγραφικού πίνακος.

ΣΤ Ε Φ Α Ν Ο Σ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΟΛΟ! Γ ολους Για ολα

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ
Μιά φορά στ’ ’Ανάκτορα τοϋ Οθωνα 

δινόταν μεγάλη δεξίωση, σττιν οποία 
ήτανε πςκσκαλισμένοι ό. τότε Δήμαρχος 
τής ’Αθήνας γέρω Καλλιφρυνά: κι' ό 
ήρωας του ’Αγώνα, δ Θόδωρος Κολοχο 
τρώνης.

Ό τότε πρωθυπουργός τής Ελλά­
δος, ό -όμης "Αρ ανσμπεργκ ειυχε ναναι 
άρρωστος > ι" εσνειλε σιό Παλάτι για 
αντιπροσώπους του δυό α «πεζούς άξ ω 
ματικούς τοΰ ΒΛυαρικοΰ αιρα.ον, πού 
λέγονταν ό ενας Πάρι ».Γ ό άλλος Χές.

Ό  Κολοκοτρώ ης μόλις τούς είδε 
ν ά  φ οράνε ψηλά χα.ηέλλα χαΐ φ ν?άγκιχα—  
δπως συνήθ ιζε  νά λέχ2 ει ω νευομενος τά 
ε ΰ ρ ω π α ϊ ιά  ρούχα τής Αξέχαστης εκείνης 
εποχής— δηλαδή τά μεγάλα παράσημα  
xai τά βελούδινα ηηλίκια, δέν τοΰ ν.αλοα ­
ρέσανε και γυρίζοντας στόν Κ α λ λ ιφ .ο ν ά  
τόν ρώτησε στ’ α ΰ ά  πώς λέγονταν οι δυό  
ξένοι. Κ ι5 ό ευφυέστατος μ ιά ο μ π α - Δ η μ ή  
τρης — δ^ω ; τον Ελεγαν οΐ ’Α θ η ν α ίο ι —  
γυρίζοντας τοϋ ψ ιΰύρισε  χΓ  αντος ο τ ’ 
αυτί: « Π ά ρ ’ τόν ενα, Χές τον άλλο Θ ό ­
δωρε!».

Ό Κολοχοτρώνης δταν αχούσε τήν 
απάντηση άρχισε ’.ά γελάχι μέ τό θορυ 
βωδέστατο γέλιο του καί δέν στομάιησε 
παοά μόνο δταν συναντήθηκε μέ ιό αυ­
στηρό μά χι" εχπληκ.ο συνάμα βλέμμα 
τοϋ “Οθωνα πού δέν μποροΰσε νά έξη 
γήσχι ιήν παράξενη αΰιή συμπεριφορά 
τοΰ στρατηγού.

Ό Κολοκοτρώνης ώ; γνωστόν δεν 
τάχανε ποιέ του, γι’ αύτό πλησίασε τόν 
’Όθωνα xai χωιμς πολυλογίες τοΰπε 
ντόμπρα τί συνέβαινε’ δ ’Όθων δταν τά

κουσε δέν μπόρεσε νά κρατήσυ τά γέλια  
του, τ’ ωραιότερο ομως είναι ότι ο!  
Β αυαροΐ 8λΒΐοντας νά  γελα'^ ό βασιληά;  
άργισαν κι“ αυτοί νά γ ε λ ά ε  νομίζοντας  
δτι είχε γίνει κάποιο ά ιτε ϊο .

Λ4νε u d U a c a  δ.τι δ "Ο θω ν από  
τότε δταν θ υ μ ό τ α ν ε  τό περιστατικό ο ύ ιό ,  
δέν ε χ ρ ιβ δ τ ή ν  ευθ υμ ία  του Μοϋ φαίνε  
ται ομως δτι τό ίδ ιο  θ ά  κάνετε κι’ εσείς!

Ο Γ Ε Ρ Ω  Σ Ο Φ Ο Σ

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ _ Κ Α Γ ί 0 4 Ι Σ Ϊ Ρ Ι δ Σ
Σ υνέχεια  άπό τήν 8η σελίδα) 

του χρ ιτή οιο  δέν ύ τ ο π ε ύ θ η χ ε  τί λΰσΐΐ 
βάχε έχείνη ή διαμάχη Σ?ά 1 8 3 0  ή Μο?νη 
Ιπ α νΒ σ ϊά ιη ιε  Ιν α ν τ ίο ν  του

Ά ν α γ χ ά σ τ η « ε  νά φ υλιχή ^ ει  τούς υ π ο ­
κινητές ι η ;  Μ αυρομιχαλαίους  xa i  τόν  
γερουσιαστή Π ετρόμ π εη  Μαοιρομιχάλη  
πού μάταια π ροσπάθη σε ν ’ άποδ&άσει 
α τ ό  τό Ν α ύ π λ ιο .  Τότε δ Κ ω νσταντίνος  
και Γ ιώ ρ γη ς  Μ αυρομ ιχ  ίλης, αδελφός δ 
ενας κτί  γυιός του δ αλλπς χ .νου μ ενο ι  
άπό ενστιχτα εκδίκησης αποφ άσισαν νά  
δολοφονήσουν t r y  κυβερνήτη.

Στις  9 τοϋ Ό χ τ ώ β ρ η  1 8 3 1 ,  τήν oSja 
πού δ Κ αποδίστριας π ήγαινε  στύν προοϊ- 
νή λ ε ι -ο υ ίγ ία  χοΰ "Αγίου Σ π υ ρ ίδ ω να ,  
στο Ν α ύπ λιο ,  παρ α μ όνιψ α ν  στήν Εώθυρα 
τής εκκλησίας. Ο ενας τοϋ έπε;έθη με 
σφ αΐοα  Ό  άλλος μέ κόψη μαχα  ριοΰ Ό  
Κυβερνήτης σύρθηκε στά ιερά σχαλοπά  
τια ψ ιθυρίζοντας  «Τ ί  σάς έκανα ;» Ή  
ερώτησή του εμ?ινε αναπάντητη . Π οό λ α -  
β= δ θ ά να το ς  Μ ί  ή Νεοελληνική Ιστό 
ρία Γΐού πτο Π ά ν θ ε ό  τη; τοποθέτητβ γερά  
βά θρα γ ιά  τούς ηόωές της. δέν παράλειψε  
νσφιερώ σει  κι" ενα γ ιά  εκείνον : Ή τ α ν  
ενας Μεγάλος·

Ο Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Σ

U N t & P O MH ΚΑΙ ΜΕ Λ Λ Ο Ν

(Συνέπεια εχ 9ης Σελίδος)  
τια μου καί τότε ϋόνο  κατάλαβ « πώς δλα 
δέν ήσαν παρά ενα δνειρο, »ιά  φ αντασία .  
Γιίρω μου ή ’Αττική νΰχτ.ι συ>έχιζε τό 
δρόμο της. Π ή ρ α  σιγά— σιγά τό δρόμο  
τοϋ σπ ιτ ιοΰ  μου. Μ ’ άπό τότε δέ '  επαψα  
νά τή θυμά μα ι.

Δ έ ν ε π α ψ τ  νά θ υ μ ά ι α ι  τήν υπόσχεση  
πού έδωσα γιά  μένα, γ ιά  δλους σας. 

Β Α Σ Ο Σ  Π . Μ Α Θ Ι Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΟ  Π Α ΙΔΙ Τ Η Σ  Κ Α ΤΑ ΙΓΙΔ Ο
(Συνέχεια ά π ’ ιό προηγούμενο)

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Θ'

Τ
ήν άλλη μέρα ή Θεσπεσία έψαξε τις 

ΐίημερίδες κ ι’ είδε δτι μιά άπ’ αυ­
τές ήτανε taρωμέvη σένα μέρος, 
σάν κάποιος νά τήν είχε σφίξη μέ 
θυμό ’Εδιάβασε έκεΐ καί είδε μιά 

έπ.γραφή μέ κεφαλαία γράμματα: «Αιφνίδιος 
θάνατος τοΰ Δουκός Δόουτρυ» άλλά δέν μπο 
ροΰσε νά έννοήση τ ίποτ’ ά π ’ αύτά.

’Επί τέλους άπεφάσισε νά μιλήσχι στόν 
Φοΰλκε καί τό βράδυ ποΰ καθόταν καί διά 
βαζε στό καρρε τόν πλησίασε καί τοΰ είπε 
δειλά : Φοΰλκε μπορώ νά ξαναγυ^Ισω στό 
σπίτι ;

‘Ο Φοΰλκε την έκύτταξε μ ’ έχπληξι,  έμεινε 
γιά λίγες στιγμές σιωπηλός κ ι’ υστέρα μ ’ ένα 
θλιβερό χαμόγελο τής είπε : Κουράστηκες τό­
σο γρήγορα ;

— Ναί. . κουράστηκα τοΰ απάντησε μέ (ρω 
νή πολύ σιγανή "Εσκυψε τό κεφάλι της καί 
μηχανικά τά δάκτυλά της άς>χίσανε νά σ τ ρ ι ­
φογυρίζουνε νευρικά τό δαχτυλίδι τοΰ γάμου 
της, πράνμα ποΰ φάνηκε πολύ συνθηματικό 
στόν Ριόθλεσλυ. Είχε λοιπόν κουραστή δχι 
μόνο ά π ’ τό γ ιώτ άλλά Κι* ά π ’ τ ό  γάμο τους ι

— Σέ ι ίχα  ειδοποιήσει, τής είπε μέ πικρία. 
Φυσικά αύτά τά μεγάλα ’ αξείδια δέν είναι 
διόλου διασκεδαπτικά γιά ένα κορίτσι τής η ­
λικίας σου. Ά λ λ ά  μή στενοχωριέσαι, πάμε 
στή Μασσαλία κι άπό κεί συνεχΐξρυμί τό τα- 
ξεϊδι μας μέ τό σιδερόδρομο. .

— Ά  ! δχι ! διέκοψεν αύιή . Δέν θελω νά 
σοΰ δώσω άλλο βάρος, μέ πηγαίνει ή Μπάρ- 
τον— καί γιά πρώτη φορά άπό τήν ώρα πού 
μπήκε τόν κυττάζει στό πρόσωπο — Μπορώ 
νά φύγω λοιπόν ; τόν έρώτησε.

— Φυσικά ! Δέν έχεις νά κάνης παρά δτι σ ’ 
άρέση ..

— Καί... θ ά  μ’ άφήσης νά πάω μοναχή 
μου μέ τή Μπάρτον ;

— Ά φ ο ΰ  σοΰ είμαι τέτοιο φόβητρο είπε γε­
λώντας ό Ριόθλεσλυ μπορείς νά φύγης μέ τή 
Μπάρτον, είναι άρκετά ηλικιωμένη γιά νά 
μπορή νά σέ προσέχη.

Ή  Θεσπεσία άνέπνευσε βαθειά σάν νά είχε 
βγάλη κάποιο βάρος άπό πάνω της, κ ι’ έκα­
νε νά φύγη άλλά στάθηκε στή μέση τοΰ δω­
ματίου άναποφάσιστη.

— Τί συμβαίνει ; ρώτησε δ Φοΰλκε. Έ χ ε ι ς  
νά μοΰ πης κάτι άλλο ;

Τόν πλησίασε δειλά—δειλά καί μέ τά μάτια 
της καρφωμένα στά δικά του τοΰ είπε : Ναί, 
Θά ήθελα νά μήν είχαμε παντρευτή ποτέ.

Ή  φωνή της δέν φανέρωνε τόν παραμικρό 
θυμό καθώς πρόφερε αύτές τίς λέξεις κ ι’ ό 
Ριόθλεσλυ τήν κύτταξε σάν νά μήν είχε κα­
ταλάβει, κ ι ’ υστέρα άξαφνα τό πρόσωπό του 
σκυθριόπασε.

— Αύτά πού λές είναι φοβερό τής είπε, τό 
σκέφτηκες καλά ;

— Πολύ καλά! άλλά γιατί σοΰ φαίνεται 
τόσο φοβερό ; τόν ρώτησε πλησιάζοντας ά ­
κόμη περισσότερο "Ο γάμο: μας μπορεί να 
χαλάση, δέν μπορεί ;

Ή τ α ν  αδύνατο νά μήν πορατηρήσμ δ Ριό· 
θλεσλυ μέ πόση άγωνία περίμενε τήν άπάν- 
τησί του. Σάν ι ά  έποό»ειτο γιά ζωή και θ ά ­
νατο καί φυσικά αύτό δέν τόν κολάκευε διο- 
λου.

Τήν κύτταξε λίγο ούστηρά, άλλά τό πρό­
σωπο τής Θεσπεσίας εϊχρ τέτοια έκφραση 
λύπης ώστε τής άπάντησε μέ πθ>ύ ευγένεια: 
Λυπάμαι πολύ πού ή άπάντησί μου δέν θ ά  σ' 
ευχαρίστησι], άλλά ό γάμος ιιας δέν μπορεί 
νά χαλάοη Θά μεινης γυναίκα μου ί«αμε έ 
vac θάνατος εύεργετικός λευιερώση τόν έναν 
απ’ τόν άλλον.

Τά λόγια του τήν πληγοισανε καί μέ φωνή 
γεμάτη απελπισία τοΰ φώναξε : “Οχι ! Οχι ! 
Αύτό είναι αδύνατο.”Ω ! Φοΰλκε ! άγαπημενε 
μου'Φοΰλκε ! μήν τό λές αύτό ! Δέν περάσινε  
παρά λίγες μέρες άπό τότε ποΰ παντρευτήκα­
με. Στείλε με σπίτι καί ξέχασε αύτό τό γάμο. 
Ά ς  μείνουνε τά πράγματα δπως ήτανε και 
πρίν.

— Μιλάς γιά πράγματα αδύνατα "Ολα θ ά  
τά έκανα γιά νά σ’ εύχαριστήσω, άλλά δυ­
στυχώς δέν μπορώ. Ό  νόμος δέν επιτρεπει 
το διαζύγιο.

— Τί κακός νόμος ! Τί άδικος ! Πώς θ ά  
μπορέσω νά ζήσω μ' αύτό τό βάρος στή καρ­
διά μου.

— ’Εσύ είσαι άδικη, είπε δ Ριόθλεσλ.υ μέ 
μεγάλη ψυχρότητα. Δέν σι,ΰ ζήτησα έγώ νά 
παντρεφτοΰμέ.

— Ναί έγώ στό ζήτησα ! σέ παρακάλεσα ! 
τοΰ άπήντησε ένώ τά μεγάλ.α μάτια της τόν 
κυττάζανε λυπημένα. Τδκανα γιά_ νά μή μεί­
νω μακρυά σου μοναχή, καί τώρα.. . Τωρα 
είμαι δυό φορές μονάχη. Ή  φωνοΰλα της 
ήτανε τόσο άπελπισμένη ώστε ό Ριόθλεσλυ 
συμπόνεσε βαθειά αύτά τό παιδί ποΰ είχε 
θυσιαστή γιά χατήρί του.

— Δέν μπορώ νά σ’ άκούω νά μιλάς ετσι 
τής είπε. ’Εγώ, μόνο έγώ φ τ α ίω :  Σ ο ΰ κ α ν α  
πολύ μεγάλο κακό καί δέν ξέρω πώς νά εξ ι­
λεωθώ. Ή σουνα  ένα παιδί καί δέν έπρεπε νά 
βασιστώ στά λόγια σου. Δέν έπρεπε ποτε να 
δεχτώ αύτό τό γάμο άφοϋ ήμουνα δέκα χρό­
νια μεγαλύτερος σου, Σοΰ κατέστρεψα τήν 
εύτυχία σου ! >

— “Έ τσ ι  νομίζεις; ριότησε ή Θεσπεσία μ 
ένα πικρό χαμόγελο

Καί τή δική σου τήν εύτυχία δέν τήν λο - 
γαριάζεις καθόλου ;

- -  Αύτή δέν ήτανε στό χέρι σου νά τήν 
καταστρέψης άπάντησε αύτός.

Ή  Θεσπεσία έμεινε γιά λίγο συλλ.ογισμενη 
καί σέ λίγο τόν ρώτησε : Ε ίσα ι βέβαιος δτι 
τά πράγματα δέν μποροΰνε ν’ άλλάξουνε ! 
Δέν μπορώ νά ξαναγίνω φιλη σου άντί γιά 
γυναίκα σου ;

(Ακολουθεί)



Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Μ Α Σ

ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ
”Ω ! φύση λατρεμμένη, φύση ξωτικιά, 

άνοιξιάτικη ιτλάση, ήλιολουσμένη μέρα, 
γλυκό π ρω ϊνό ,  γελαστό μεσημέοι.  σ ο ύ ­
ρουπο νοσταλγιχό x i a άλαφρόϊσχιο  τό 
β ρ άδ υ .. .

Ν ύ χ ια  μυστική, μαγεμμένο σκοτάδι. . .  
"Ολα είστε όμυρψα και μοϋ άρέσειε ! 
Ή ρ θ α τ ε  και πάλι νά μα; ά ιαλλάξειε άπό  
τόν μανι ισαένο βορηα, τή φ ο υ ρ τ ο υ ν ια ­
σμένη θάλασσα, τά παγερά τά χ ιόνια .  
Μάς φ έρ αιε  τή ζωή καί τή χαρά, τό χα 
μόγελο, τήν ξεγνοιασιά  καί την ελπίδα.

Τ ήν ελπίδα πού γεννιέται καί φ ο υ ν τ ώ ­
νει στά ν ε α ν κ ά  οτήθεια  !

Α νο .ξη  γλυ*ειά, είσαι ή ίδ ια  ή Ή β η !  
Ή  θ εά  τής νειότης ! Ή  μοΰσα τοϋ ποι  
τή, τό μοντέλλο τοΰ ζω γράφ ου , τό δοξ_ί- 
ρι τοΰ β ιο λ υ τ ή ,  τά πλήκτρα τοϋ πια  
νίστα.

Ν α ί ,  ά'νοιξη. “Εχεις μιά ξεχωριστή δη- 
μιουργο  δύναμη γιά οπ ο ίον  νο ιώ θ ει  τά 
θέλγητρά σου ! ’ Ε πιδρ ά;  τόσο εύεργετι 
κΰ στήν ΰπαοξή μας ! Τό γλυκό τοϋ άέρα  
σου χάδι,  απαλά χαϊδεύει καί πα^ηγορε!

Δ, ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ

Ε Σ Π Ε Ρ Ι Ν Ο Σ

Στις άδελφοΰλες Ά θ η ν ά  κι '  'Ελένη

Ό τ α ν  γλυκά τό σήμαντρο τόνέσπερνό χτυπάει
μες στα στέρνα τά χρώματα τής μέρας ποΰ

πεθαίνει
καί τά καντήλια φέγγουνε μελάγχολα τούς

τάφους,
τά κυπαρίσσια γέρνουνε τις κορυφές θλιμμένα

Μπροστά στήν πόρτα ευλαβικά τής εκκλησίας
θρηνώντας1

Κ ι '  είναι θαρρείς ψυχές θλιβές, ψυχές λησμο­
νημένες,

ποΰ μές τήν ώρα τή στερνή, τήν ώρα τοΰ
θανάτου

για  κείνους που τις ξεχασαν προσιύχονται μέ
πόνο !..

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  ΓΟ Υ Λ Α Ν ΔΡΗ Σ

Τοϋ κ. Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η  Β Ε Ρ Λ Η

ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ
τόν απελπισμένο . Ρ ίχνει  π ίσω  του κάθε  
φ ροντίδα  καί κάθε δυσχέρεια.

Ελπίζει στό ξάνοιγμα ενός καινούργιου  
δρόμου, δίχως εμπόδια .

Α νοιξη ,  όλα γελοϋν, όλα χαίρονται  
μαζί σου ! Ο ουρανός ,  πλημμυρισμένος  
απο τά πιό φ αντα χιερά  χρώματα. Τά δ έν ­
τρα, γ ,ο μ ά ια  κλαδιά καί φύλλα Τ ά λοΰ- 
λουδα π λη μ μ υρίζουν  τίς ευωδιές τους.

Φωνές π ουλιώ ν, πανα ρμ όνιες ,  σκορ- 
ίτοΰν ιη  μελωδία τους. ’Ά ν ο ι ξ η ,  ξα νο ί ­
γεις τίς καρδιές ό ω ; τά μπουμ πούκ ια  
τών δένδρων σ' ά νθ ισ μ ά , τή χαρά τώ ν  
π αιδ ιώ ν στό παιχν ίδ ι .  Π ρ οδ ιαθ έτεις  τίς 
ερωτευμειες καρδιές σέ Εεθάρρεμα. Τίς  
κάνεις νά σκιρτούν α π ’ αγάπ η . Π λ α τ α ί ­
νεις τούς ορίζοντες τοΰ καλλιτέχνη γιά  
νά φ τερουγίσπ  ψηλά

Α νο  ξη κολώς μά; ήρθες. Σ ύ  είσαι ή 
ν .χήτρα  εποχή. Ή  εποχή τής χαρά; καί 
τής κ αλω σύ\η :.  ’Ε σύ, μάς δίνεις θ άρρ ος  
νά περνάμε καί τίς άλλες Ιποχέ; τοϋ χρό  
νου  *αί τοΰ βίου μας.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Β Ε Ρ Λ Η Σ

Γ ΙΩ Ρ Γ Η  Κ Ο Τ ΣΙΡΑ

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

III

Χρυσομρ,λλο πα ιδ ί,  στόν δχτο τής άκρολι- 
μνιάς κάθεται μόνο

καί μιά φελοϋκα άγκυρωμένη πίσοο α π ’ τίς
καλαμωτές

χαϊδεύει μέ τό γαλανό του μάτι, άγνωρο άπ'
τόν πόνο,

καί σκέφτεται τό πόσο ή λίμνη εϊν* διάφορη
απ’ τά χτές.

Κι* ετσι, μέ μιας τό νοιώθει πώς Πινδαρικοί 
τής πρέπουν ύμνοι 

δπως κυτάζει εκεί, θλιμμένο, τή ρηχή τή
λίμνη

Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  Κ Ο Τ Σ ΙΡΑ Σ

Μ Ε Σ Α  ΣΕ 30  Μ Ε Ρ Ε Σ

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ο Υ Λ Ε Σ
Λεν ζητοΰμε μεγάλη προσπάθεια άπό τόν 

κύκλο μας γιά νά καταλάβει πώ ; τό «Ξεκί­
νημα τής Νειότης» ά ιό  σήμερα μπαίνε* σέ 
μιά νέα, τή δεύτερη του θριαμβευτική μπορεί 
κανένας νά πει, περίοδο. Σήιιερα πού τά 
εκδοτικά μέσα είναι δυσχερέστατα, τό «Ξε 
κίνημα» δέν έχει τίς δυνάμεις νά έκπλήξει 
τούς φίλους του μέ πολυτέλεια καί εμφάνιση 
Ό λ η  του ή προσπάθεια μοιραία άπομονώ 
θηκε σιήν εκλογή τής υλης του—πράγμα πού 
εχει τόν δικαιολογημένο έγωϊσμό νά πιστεύει 
—πώς ιϊναι ή λυδία λίθος ένός περιοδικού.

Τό σημερινό μας φύλλο ελπίζουμε πώς θ ’ 
άποκαϊύψει καθαρά στού; άναγνώστεε μας 
τόν προορισμό τοϋ π-ριοδικοΰ μος. ’Απευ 
θυνομαστε γενικά σ’ δλους τούς νέους πού 
έχουν ιδανικά καί είδικώτερυι σ ’ εκείνους 
τούς νέους πού άγαποΰν τήν Τέχνη κ ι '  έλπί- 
ζουν νά γίνουν ευσυνείδητοι της εργάτες 
γιατί τούς θερμαίνει ή θεία της φλόγα Τό 
«Ξεκίνημα τής Νειότης» καλεϊ τούς νέους 
αυτούς στήν πορεία του. Νά συμπαοαστοΰν 
και νά τό βοηθήσουν Δέν θ ά  παραβλέψει 
καμμιά προσπάθεια πού τή δονοϋν ειλικρινή 
κι" ευγενικά αισθήματα. Τό «Ξεκίνημα» θά- 
χει τή μικρή, μά χρήσιμη, δύναμη νά τούς 
συμβουλέψει, νά τούς οδηγήσει μακρυά άπό 
επικίνδυνους σκοπέλους, νά σκύψει στοργικά 
πάνω άπό τό ταλέντο τους, σάν ένας καλός 
πνευματικός πατέρας.

Γ Ι Α  Ν Α  Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Ε Τ Ε

Τ Ο Υ Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ε Σ  Μ Α Σ

Δόκιμοι λογοτέχνες, έκλεχτοί έργατες τοϋ 
λόγου, είχαν τήν καλωσύνη νά χαιρε ήσουν 
τό α,^εκίνημά» μας μέ τήν πνευματική τους 
συμβολή, ‘Η συνεργασία τους γραμμένη ξε­
πίτηδες σύμφωνα μέ τό πνεϋμα πού διέπει 
τό περιοδικό μας, στολίζει τό σημερινό του 
φύλλο Μαζύ μέ ι ί ς  ευχαριστίες μας, πού δέν 
εκφράζονται,  θεωροϋμε ύποχρέωσή μας μέ 
λίγα συνοπτικά λόγια νά τούς γνωρίσουμε 
στούς άναγνώστες μας.

Η  κ. Ελλη ‘Αλεξίου, ξεχωριστή πεζογρά- 
φος, ένα άπό τα πιό δόκιμα στελέχη τής 
Νεοελληνικής δ ιηγηματογραφίας σάς προ .  
σφβρει μέσω τοϋ «Ξεκινήματος» εν1 άπό τά 
πιό άντιπροσωπευτικά δείγματα τής τέχνης 
της·, Τί1 «Φρόσω». Ή  κ. ‘Αλεξίου έξέδωσε 
κατα σειρά τρία βιβλία, τούς «Σκληρούς 
αγώνες γιά μικρή ζωή», τό « Γ '  Χριστιανικό 
Παρθεναγωγείο* καί τούς «‘Ανθρώπους». Τό 
εργο της διακρινόμενο άπό μιά βαθειά αν­
θρωπιστική τάση καί λεπτότητα παρατήρη­
σης, δίκαια έκτιμήθηκε άπό τήν κοινή γνώμη, 
ακόμα δέ δικαιότερα ή δημιουργός του το .

ποθετήθηκε στήν ποώτη σειρά τών πνευμα­
τικών μας ανθρώπων.

Ό  κ. Στρατής Δούκας, ό αφηγητής τής 
αλησμόνητης «Ιστορίας ένός Αιχμαλώτου» 
καί ό βτιθύς στοχαστής τών «Εις εαυτόν» 
μας προσέφερε ένα λεπτότατο ποίημά του. 
Τό πεζογράφημα «Κάϊν καί Ά β ελ »  πού τά 
περιβάλλει οφείλεται στόν αδελφό του κ. 
Ά λ .  Δούκα, δέν αμφιβάλλουμε δέ πώς τό 
ζωντανό του γράψιμο καί τό υποβλητικό του 
θέμα θ ά  συγκλονήση.

Ξεχωριστή τιμή γιά μάς ή μόνιμη συνερ­
γασία τής κ Γεωργίας Δεληγιάννη —Ά να στα  
σιάδη της μόνης πού λόγφ τής πα ιδαγωγι­
κής της μόρφωσης μπορεί νά συνομιλεί μέ 
τό κοινό τοϋ Ξεκινήματος καί νά θ ίγε ι  τά 
θέματα πού τό ενδιαφέρουν. *Η κ. Δεληγιάν- 
νη άσ/ολουμένη είδικώτερα με τήν πα ιδαγω­
γική καί ψυχολογική μελέτη δέν παραμέλησε 
ποτέ τήν καθαρά δημιουργικήν έργασία σάν 
διηγηματογράφος καί ποιήτρια.

‘Ο κ. Στέφ. Ξενόπουλός. μοναδικός καλ­
λιτέχνης πού έπιμκλήθηκεν ιδιαίτερα τήν 
τέχνη τών μωσαϊκών, αποκαλύπτει στόν κύ­
κλο μας τήν καιαγωγή καί τόν αισθητικό 
τους σκοπό Στόν κ. Ξενόπουλο οφείλεται 
μεγάλο μέρος τοΰ έσωτερικοΰ διάκοσμου τοϋ 
‘Αγίου Διονυσίου ‘Αθηνών καθώς καί τοΰ 
περιπτέρου κρατικής πηγής Λουτρακιού.

— Ή  άπ σπασματική σελίδα άπό τή 
«Ζωή τοϋ Μπειόβεν» πού φιλοξενούμε όφεί.  
λεται στό νέο διηγηματογράφο καί ποιητή 
κ. Γιάννη Άηδονόπουλο, γνωστό στούς λο­
γοτεχνικούς κύκλους άπό τήν ποιητική του 
συλλογή «£.ί5ύλλια» κι ' άπό ένα τόμο μετα­
φρασμένων ποιημάτων τοΰ Ποίσκιν καί τοΰ 
Λέρμοντωφ πού έξέδωσε προ καιροΰ.

Τέλος ό κ. Τάκης Μαθιόπουλος, ένας άπό 
τούς νέους μας ζωγράφους γνωστός άπό εκθέ­
σεις καί έργα του Κεραμεικής, εχει άναλάβει 
τήν καλλιτεχνική διακόσμηση τοΰ περιοδι- 
κοΰ μας.

« Α Μ Μ Ε Σ  Π Ο Κ  Η Μ Ε Σ »

Οί σελίδες πού έχουν γιά έπίτιτλο τή 
Σπαρτιατική στίχο, υθ ία  « Ά μ μ ε ς  ποκ" ήμβς . 
Ά μ μ ε ς  δέ γ ’ έσόμεθα» μάς υποδείχτηκαν 
άπό τόν άκαδημαϊκό κ. Μελά. Τόν εύχαρι- 
στοϋμε γιά τήν ώραϊα του έμπνευση. Θ1 άπο- 
τελέσουν τόν πνευματικό στίβο τοΰ περιοδι­
κο ί  μας. Δίπλα στά μεγάλα Ε λλ η ν ικ ά  δεδο­
μένα, στίς αλησμόνητες μορφές τής ιστορίας 
μας τά νειάτα θ ά  δίνουν λογοδοσία, θά  ση­
μειώνουν μέ μετριοφροσύνη τίς επιδιώξεις 
τους, τίς πνευματικές τους νίκες. Π εριμέ­
νουμε ά π ’ ολους τά θέματα τοΰ «Ά μμ ες  δέ 
γ" έσόμεθα».



Η Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  ΜΑΣ

Τό Ξεκίνημα έχτός οπό τούς πρωτότυπους 
στίχους προσφέρει από σήμ^ρι οτοΰς ανα­
γνώστες του τήν «Ανθολογία» του Ποιήματα 
εκλεκτό διαλεγμενα άπό τήν παρογωγή τών 
τελευταίων χρόνων θά τήν στολίσουν Τό 
πρώτο της δέν μπορεί παρά νά πΡίση Είναι 
τοΰ κ. Τέλλου Άγρα, είμαστε δε βέβαιοι 
πώς ό αγαπητός ποιητής τών «Βουκολικών 
καί εγκωμίων» θά μας συγχωρήση τήν αύθαί- 
ρετή του αναδημοσίευση.

Ν Ο Μ Ι Ζ Ο Υ Μ Ε  ΟΤΙ . . .

... Ή  ενδιαφέρουσα σειρά τών διαλέξεων 
πού οργανώθηκε άτό ιό θέατρο «Κυβέλης» θά 
μποροΰσε νδναι προσιτότερπ στό κοινό. Σ ’ 
άλλΓς χώρες ή διάλεξη πού ό ά ’ τικειμενιχός 
της σκοπός δέν είναι παρά μορφωτικός προ- 
σφέρεται δοορεάν. Α ύΐ" άλλωστε ή «κατ' 
εξοχήν» άφιλοκερδειά της είναι κι' ένα της 
χαρακτηριστικό. Μόλα ταΰτα επειδή άναγνω- 
ρίζουμε τίς σημερινές δυσχέρειες δέν απο­
κλείουμε τό εισιτήριο, μόνο πού θά τό έπι 
θυμούσαμε κάπως προσιτότερο καί μάλιστα 
γιά τούς σπουδαστές πού όπως είναι γνιοστό 
δέν έχουν ατομικήν οικονομικήν ανεξαρτησία. 
Δέν θα μποροΰσε άραγε νά βρε&β κάποιος 
τρόπος διευκόλυνσης έστω μονάχα γι' αΰ 
TOU5 ί / ,

... Τό 'θεατρικό εργο τοΰ νέου συγγραφέα 
κ. Σεβασιίκογλου πού ανέβασε τό «Θέατρο 
Τέχνης» είνοι ενα παρήγορο φωτεινό σημεΐ 
στή σύγχρονη θεατρική μας παραγωγή καί 
μιά υπόσχεση γιά τή μελλοντική παραγωγή 
τοΰ συγγραφέα του. Τά νειατα πού τόν αι­
σθάνονται άκόμα μέσα στήν αγκαλιά τους 
■περηφανεύονται γιά τό πρώτο του εργο καί 
χαιρετοΰν τό ξεκίνημά του μέ πολλές  ελπίδες. 
... Τό ρεσιτάλ πιάνου τής δίδος Μαρίας Χαι- 
ρογιιόργου, στά "Ολύμπια ήταν μιά πραγμα­
τική αποκάλυψη τοΰ πηγαίου ταλέντου της. 
Μέ πολλή κατανόηση κ ι’ αίσθημα συνάρπασε 
τό κοινό ερμηνεύοντας συνθέσεις Σοπέν, Κα- 
ζέλλα, Λίστ καί τό μέρος τοϋ πιάνου στήν 
αθάνατη Σονάτα Κρόϋτζερ τοΰ Μπετόβεν. Ό  
κ. Β. Κόλάσης γνωστότερος άπό τή δίδα 
Χαιρογεώργου θριάμβευσεν δπως πάντα άλλά 
ή βραδυά ήταν μάλλον αφιερωμένη στήν α­
ποκάλυψή της, πού δίκαια επιβραβεύτηκε μ’ 
ατέλειωτα χειροκροτήματα.

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ

Σ ' αΰτή τή γωνιά θά βρίσκετε στό εξής 
τή γνώμη μας γιά τή δουλειά πού μάς εμπι­
στεύεστε. Σδς παρακαλσΰμε νά μδς τήν 
εμπιστεύεστε μέ τήν απόλυτη βεβαιότητα 
πώς θά ιήν προσέχουμε πάρα πολύ. Κάθε 
τί πού αξίζει, πού δείχνει μιά προδιάθεση, 
μιά γνήσια φωνή θά φιλοξενείται στίς σελί 
δες μας. Νάστε βέβαιοι γι’ αύτό. Μά δέν 
θέλομε ν' απογοητεύεστε όταν θά σδς περι­
μένουν οί αντιρρήσεις, οί υποδείξεις μας. 
Ή  επιείκεια εχει τή χάρη της ώς ενα ση­
μείο. Πέρα άπό αύτά δέν ωφελεί. ’ Εμείς θά

προσπαθήσουμε νά τή χρησιμοποιοΰμε δσο 
ιής πρέπει.

W, Ε ία ρ δ α λ ΐν ο ν ;  Τά δυό τετράστιχό σου 
στό θάνατο τσΰ Παλαμά δείχνουν πώς έχεις 
ταλέντο. Μάς σταμάτησε ό στίχος «"Οταν ή 
" οΰσα χαρωπή στό στόμα σέ φιλονσε» ίσως 
μάλιστα νά έημοσιεύαμε τό ποίημα ά·’ δέν 
τέλειωνε τόσο κοινά. Τό δεύτερο πειραματι­
σμός.

*Θ ελεύθερος οτι/ος  μή νομίσεις πώς 
είναι πιό εύκολος άπό τόν φορμαρισμένο. 
Συνήθως απαιτεί στοιχειιόδεις γνώσεις εύου- 
θμίας πού δέν φαίνεσαι άκόμα νά κατέχεις. 
Στείλε μας τίποτα πιό απλό.

Γ>ον2»ιιν Ιίέραν; "Εγεις καί κα>ύτευους 
στίχους άπό τό «Βράδιασμα» καί το «Ροδπ». 
Στό πρώτο οί προπαραξύτονες ρίμες πού 
διάλεξες δέν είναι πετυχημένες. Προτιμότερο 
νά τίς αποφεύγεις γιατί άπαιτοΰν μεγάλη 
δεξιοτεχνία Τό δεύτερο θά δημοσιευθεί 
διορθωμένο λιγάκι

Φρόντισε νά μή μεταχειρίζεσαι κοινές λέ­
ξεις καί περισσότερο κοινά επίθετα, γιά νά 
περιγράψεις κάτι.

Τό «δμορφη, πλασμένο, όνειρεμμένα κ.λ,π.» 
εξαντληθήκανε πιά. ’Επίσης ν' άποφεύγεις 
τά υποκοριστικά «άκροΰλα, βαρκοΰλα». ‘Η  
ποίηση δέν είναι μονάχα εμπνιυση. Θέλει 
καί δούλεμα. Περιμένουμε νεώτερά σου.

Σ ~ α ό ι ι έ ν ο  BroJ-ί. Τό πεζογράφημά σου 
ή «Βάρκ ι» φανερώνει πώς ξέρεις νά βλέπεις 
τή Ζωή Πρόσεξε μόνο δταν γράφεις νασαι 
λιγότερο αφελής- Παράδειγμα ή επεξήγηση 
πού δίνεις ατό τέλος. Ή  τέχνη υποβάλλει 
χωρίς νά μιλδ καθαρά. Στείλε μας κάτι μέ 
υπόθεση. Ό  συμβολισμός δέν είναι γιά τήν 
ήλικία σου. Τή γνώμη μας γιά τήν έργασία 
σας Ν Γαλλαίε Γρ. Γιαννακάκη καί Δ. 
Γουλαντρή θά τήν ποΰμε στό έπόμενο.

Σ Τ Η Λ Η  Ε Υ Ε Ρ Γ Ε Ί Ω Ν

“Οποος είπαμε καί στό προηγούμενό μας 
φύλλο, άπό σήμερα έϊκαινιάζουμε στό «Ξεκί­
νημα» μιά νέα στήλη: «Τήν στήλη τών Ευερ­
γετών». Μέσα σ' αύτή θά δημοσιεύονται τά 
ονόματα δλων εκείνων πού θά γράφουν νέ­
ους συνδρομητές, καί θά χαρίζουν ετσι μ' 
ελάχιστη τιμή ποΰχει ή συνδρομή μας, εΰ· 
χάριστες ώρες στά ελληνικά νειατα.
Τόν ’Απρίλη μούγραψαν συνδρομητές οΐ έξεις:

1) ό κ. Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Β ΕΡ Λ Η Σ 9 έτήσιουι

2) ό κ. ΚΩΝ. Γ. Κ Α ΖΑ Ν ΤΖΗ Σ 1 »

3) ό κ. Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ  Ψ ΥΧ Α Σ 1 »

4) ό κ,ΓΕ Ω Ρ .Γ.ΓΙΑ Ν Ν Α Κ Α Κ Η Σ 1 »

5) ό κ Σ Π Η Λ . Σ Π Η Λ ΙΟ  ΠΟ ΥΛΟ Σ 4 »

6) ό κ. Ν ΙΚΟ Σ Β Λ Α Β ΙΑ Ν Ο Σ 2 »

7) ή κ. ΙΟ Υ Λ ΙΑ  Α Ν Α Ρ ΓΥ Ρ Ο Υ 1 »

8) Ή  δίς ΛΕΟΥΣΗ 8 >
έν όλφ 27

"Αγαπητά μου Ελληνόπουλα  ες,
Χ Ρ ΙΣΤ Ο Σ Α Ν Ε Σ Τ Η  ! Στέλνω τό χαρμό­

συνο φιλί τής αγάπης σέ δλους σας καί π α ­
ρακαλώ τόν Άναστάντα Χριστό νά σδς εκ­
πληρώσω *άθε ψηλή κι ' εύγενική επιθυμία. 
Εύχομαι νά περάσετε μέ υγεία κΓ αίσιοδο 
ξία τίς Ά γ ι ε ς  αύτές ήμερες. Καί τοϋ χρόνου, 
φίλοι μου μέ υγεία, χαρά καί ευτυχία.

— Τό σημερινό μου φύλλο ήτανε εντελώς 
ανέλπιστο. "Οπως βλέπετε άπό σήμερα άλλά- 
ζει ριζικά τήν εμφάνισή του. Μπαίνει σέ 
δεύτερη περίοδο άπείρως Οριαμβευτικώτερη 
άπό τήν πρώτη καί τή φορά αύτή τό Ξεκί­
νημα γίνεται φιλολογικό περιοδικό. Οί φ ί­
λοι μου εκτιμώντας τά υπέρογκα έξοδα πού 
κάνω· γιά νά γίνω ωραιότερο, θ ά  φροντίσουν 
νά μέ διαδώσουν δσο μποροΰν πιό πολύ στούς 
φίλους καί γνωστούς τους.

Από σήμερα μπαίνοντας στή δευτερή μου 
περίοδο, μπαίνω καί σέ 2ο τόμο κΓ άρχίζω 
νά μετράω τά φύλλα μου ά Γ τό 1.

Εύχαριστώ θερμά δλους τούς φίλους έδώ 
καί στίς επαρχίες ποϋ μέ συγχαρήκανε γιά 
τούς αρραβώνες τοΰ Διευθυντή μου. Ά λ λ ά  
δέν προσέξανε δτι τό φύλλο βγήκε τήν Πρω­
ταπριλιά!

Είδα έτσι τήν έμπρακτη άγάπη τών φίλων 
μου πού σπεύσανε νά χαροϋνε γιά τήν ευτυ­
χία του, Ά ς  έπιφυλαχτ .ΰνε τοϋ χρόνου την 
Πρωταπριλιά ποϋ θά  κάνη τούς γάμους ίου!!

Καί τώρα στή μηνιαία επικοινωνία μας.
Β Β Α Ρ Β ΙΤ Σ ΙΩ Τ Η Ν : Τό τρισχαριτωμένο 

γραμματάκι σου έλαβα μέ πολύ μου χαρά 
μικρέ μου φίλε. Ά φ ο ΰ  τόσο σ' άρέσω, φρόν­
τισε νά γράψτ)ς συνδρομητές μου τούς φ ί .  
λους καί συμμαθητές σου στά Ξυλόκαστρο.

Σ. ΓΑ ΛΑ 10Ν: Τά ωραία σου λόγια νέε 
μου φίλε μ' ενθουσιάσανε. Γιά τό διήγηγά 
σου κύτταξε στή στήλη τής κριτικής.

ΤΟΞΟΤΗΝ : Πήρα τίς 2500 δρχ. καί σ' 
ευχαριστώ θερμά. Είμαι απόλυτα σύμφωνο 
γιά δσα μοΛ γράφεις, καί μέ τήν αύξηση τής 
συνδρομής θ ά  είνε είς βάρος μου ή διαφορά. 
Ό  λογαριασμός σου είνε σέ πίστωση δρχ. 
191. ‘Ως τώρα ποϋ σοΰ γράφω καμμιά άπάν-

τησι δέν έχω λάβη. Ά ν  θέλεις στείλε νέα 
προκήρυξη άντί τής προηγούμενης κ ι’ έλπίζω 
δτι τώρα μέ τή νέα περίοδο πώς θ ά  έχουμε 
ζωηρότερη κίνηση.

ΜΕΝ. ΚΑΛΑΝΤΖΟΠΟΥΛΟΝ: Έ λ α β α  έ π ι .  
ταγή δρχ. 9500 καί σ ’ ευχαριστώ πάρα πολύ 
Μ' αύτό τό φύλλο σοΰ στέλνω 40 αντίτυπα 
καί είμαι απόλυτα βέβαιο δτι θ ά  τά διαθέσης 
φροντίζοντας νά μέ ξαπλώσης δσο μπορείς, 
τώρα ποΰ γινα έτσι ώραίο δπως τ ' όνειρευό 
σουνα νά τό δής.

Α Π Α Π Α ΖΑΧ Α ΡΙΟΥ . Έ λ α β α  τά δύο 
γράμματά σου αγαπητέ μου καί σ’ εύχαριστώ 
πολύ γιά τίς εύχές σου. Τό σημερινό μου 
φύλλο πιστεύω δτι θ ά  σδς εύχαριστήση δλους. 
Λάβε ύπ' δψη δτι τό ΞΕΚΙΝΗΜΑ είνε π ε ­
ριοδικό φιλολογικό καί δχι αποκλειστικά 
θρησκευτικό. Αυτά ποΰ μοΰ γράφεις νά δ ια ­
βάσω, είνε βιβλία πού έχει έκδόσει ή αδελ­
φότης τών Θεολόγων ή Ζωή τήν οποίαν Ιδρυ­
σε ό θείος τοΰ Διευθυντή μου αείμνηστος 
Ε Υ ΣΕΒ ΙΟ Σ ΜΑΤΘΟΠΟΥΛΟΣ καί όπως 
καταλαβαίνης τάχω διαβάσει άπό καιρό. 
“Ωστε γιά άνάπτυξη τής θρησκευτικής μόρ­
φωσης τών νέων τής Θεσσαλονίκης καλά 
είνε νά συσιήσης νά γραφτούνε συνδρομητές 
στό Περιοδικό «Ζωή» γιατί τό Ξεκίνημα δέν 
μπορεί νά δημοσιεύει αποκλειστικά θρησκευ­
τικά. Περιμένω καί τήν επιταγή.

Β. ΨΥΧΑΝ: Έ λ α β α  επιταγήν κΓ εΰχαρι- 
στώ. Μέ τήν νέα μου Περίοδο ποΰ άρχίζω 
σήμερα περιμένω νέα σου δρασι. Σοϋ γραψα 
καί ιδιαιτέρως καί έσιειλα διορισμόν.

Γ. ΓΙΑΝΝΑΚΑΚΗΝ: Ειδοποίησα νά σέ 
γράψη συνδρομητή στά άλλο περιοδικό καί 
σοΰ στείλη τά φύλλα. ’Επιταγή καμμιά δέν 
μοΰ ήλθε οϋεε γιά μένα οΰτε γιά τήν άλλη. 
Ά π ο ρ ό  πώς έπεστράφη. Τήν είχες διευθύ. 
vet οδό; Χάνσεν 20; Φύλλα σοΰ στέλνω τώρα 
25 καί έλπίζω δτι θ ά  τά διαθέσης.

Κ. ΔΗΜ Η ΤΡΟ Π Ο Υ Λ Ο : Πολύ μεγάλη ή 
αξίωσή σου φίλε μου νά θέλης νά σοΰ πώ 
πιάς έχει τό ψευδώνυμο Γαβοιάς. Δέν ξέρεις 
δτι τά ψευδώνυμα κΓ οί διευθύνσεις τών 
κατόχων είνε μυστικά κ ι '  δτι ό Ναβουχοδο 
νόσορ ·>οΰ κρατάει τό Α ρχε ίο  τών ψευδωνύ­
μων τόχει κλειδωμένο μέ έξη λουκέτα γιά νά 
μή μπορή νά τό πλησιάση κανένας!

Εύχαριβτώ τούς νέους φίλους συνδρομητές 
τοΰ Ασκληπιείου ‘Ελλην. 'Ερυθρού Σταυροΰ 
Βούλας κ κ. 1) Γ Ε Ω Ρ . ΓΕΩΡΓΟΥΛΑΝ 2) 
ΘΕΟΔ. ΑΣΛΑΝΗΝ 3) ΚΩΝ ΑΝΑΝΙΑΔΗΝ
4) ΣΓ Α Υ Ρ. ΛΟΥΤ-ΖΟΝ 5) ΣΤΕΦ. ΦΡΑ­
ΓΚΟΥΛΗΝ 6) ΕΛΕΝ. Σ Ω Τ Η Ρ ΙΟ Υ  7) 
ΡΕΝ Α Ν  Σ Τ Ε Ρ Γ ΙΑ Κ Η  8) Ε Π Π Η Ν  ΧΡΗ- 
ΣΤΙΔΟΥ 9) MAP. ΚΟΥΛΟΠΟΥΛΟΥ καί 
10) ΕΥΑΓΓ. Κ Α ΡΑ Μ ΙΖ Α ΡΗ  ά π ’ τούς 
όποιους ελαβα τήν έ(ησία συνδρομή άπό 
1ης Ίανουαρίου 1943 έως 31 Δεκεμβρίου 
1943, τούς Ισΐειλα τά φύλλα άπό τής 1ης 
Ίανουαρίου καί τούς παρακαλώ vq μοϋ 
γράψουνε συνδρομητές καί άλλους φίλους 
τους.

(Ε λλείψ ει  χώρου οί Α ΓΓ ΕΛ ΙΕΣ  στό ε π ό ­
μενο φύλλο)


