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Τ Ο  Ξ Ε Κ Ι Ν Η Μ Α

Σ υνισ τά  τό εγκυκλοπαιδικό αύτό π ερ ιο ­

δικό πού εξη χ ι ό ν ι α  τ ώ ρ α  ε ινο ι  ενα  

πραγματικό σ ιόλ ισ μ α  στόν τόπο μας.

ΤΟ  Ξ Ε Κ Ι Ν Η Μ Α

ΠΑΡΑΚΑΛΕ1 :

Τούς συνδρομή ιέ; του δσοι δέν π /η ρ ώ -  
σίΐνε άχόμα η οί c υνδρομές τους έληξαν 
νά  τις πληρώσουν to  τα^ύτρρι, έπειδή τά 
έξοδά του άπό μήνα σέ ΐιήνα α ύξά \οντα ι ,  
είτε στά Γ ρ α φ εία  του όδ(νς Χ άνοεν  20  
(Π ατήσσΐ'’ ) tu E  στό Ά ρω μ ατοπ ω 'Ί- ΐο  κ. 
Π .  Μ τ ι ϋ · ο  ι ο ύ  -ον  οδός Βουλής 14  
κοντά στή Π λατεία τοϋ ΣυντάγμπτοΓ δ 

που  γ ίν ο ν τ α ι  δεχτέ; χαί  συνεργασίες.

Τ ά κ η  Μ α θ ιό π ο ΐ 'λ ο υ Μονή Προδρόμου Δημητσάνα

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Μ Ε Λ Α
Τ ής  ’Α κ α δ η μ ία ς  ’Αθηνών

Π Ρ Ο Σ Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Σ Μ Ο Ι

Ή  δημιουργία  τούτη, πού σφυρηλά  
τησαν αιώνες χαι πού δείχνει πόσο 0α 
θ ιά  χ ι 5 οργανική είναι ή συνοχή κι3 ή άλ 
ληλοεπίδραση ανάμεσα έθνος  κα'ι α ν θ ρ ω ­
πότητα, είναι καινούργια στήν Ιστορία. 
"Οχι πώς τό έθνος δέν υπήρχε κα'ι πριν  
σάν μιά ιστορική πραγματιχότητ <. Τού-  
λειπε δμως αύ?ό τό κύριο κι’ ανώτερο  
σημερινό του γνώ ρ ισμά  : Η  ξάστερη κα'ι 
ζωντανή συνείδηση. Ό  α ρ χα ίος  κόσμος  
πλησίασε πάρα πολύ, μέ τούς “Ελληνες, 
τή μορ j/ή αύτή, τή δ ια ισ θ ά νθ η κ ε ,  τήν άγ  
γιξρ, και τήν πραγματοποίησε ώς ενα 
β α θ μ ό  Β γαίνε ι  δλότελα από τά όρια τής 
μελέτης μου τό μεγάλο κα'ι πολυσυζητη  
μένο πρόβλημα τής πολιτικής ενότητας  
τών αρχαίων Ε λ λ ή ν ω ν .  Μ ά εΐιε  είχαν 
νοιώ σει τήν ανάγκη τη; και δέν μπόρε­
σαν νά τήν π ρα γμ ατοπ ό  ήσουν, είτε, ό ­
πως είναι πιό π ιθ α ν ό ,  ή ενότητα αύτή  
δέν τούς ήταν απαραίτητη, αύτό τό γ ε γ ο ­
νός, δτι ελειψε. φανερώ νει πιό δυνατή καί 
πιό  θαυμαστή τήν εθνική ενότητα, τήν 
ήθική  κα'ι πνευματική, πούδειξαν σ’ ολες 
τις μεγάλες ώρες τής ιστορίας τους κα'ι 
προ Γίάντων στούς μηδικούς πολέμους,  
ο ια ν  μέ πράξεις αθάνατες, υπεράσπισαν  
σάν ενας ά ν θ ρ ω π ο ς ,  τά κοινά κα'ι μ εγ ά ­
λα ιδανικά. “Αν δέν υποτάχτηκε τότε ή 
Ε λ λ ά δ α  στό πανίσχυρο περσικό κράτος

III
δπως τόσε: καί τόσες άλλες χώρε;' α* λαός  
αριθμητικά μικρός κα! πολιτικά κ ο μ μ α ­
τιασμένος μπόρβσε νά σ ω θ ίΐ ,  τό χρωστάει  
στό γεγονός  πώς είχε σέ μεγάλο βα θ μ ό  
φτασμένη καί ζωντανή τήν εθνική του  
συνείδηση. Ό  κόρφος τή; Σ αλαμίνας α ν ­
τιλαλεί άπό τή μουσική κραυγή «ΐτε παϊ- 
δες Ε λ λ ή ν ω ν »  τήν τρισένδοξη μέρα. Ε λ ­
λάς, "Ελληνες Ε λ λ η ν ι κ ό ,— ήταν τότες δροι 
στήν κ ο ινή  χοήση και φ ανερώ νουν τήν 
ξάστερη έννοια  καί τή συνείδηση εθνικού  
συνόλου. Π ώ ς  έφτασαν, α ύ ;ο ί  και μόνοι,  
άπό τόν παλιό  κόσμο νά π ρα γμ ατοπ οιή ­
σουν μιά τέτοια ανώτερη μορφή ενόιητας; 
Ή ξ α ι ρ α ν  νά  χ ρ ησιμ οποιή σουν τό δημι-  
ουργημέγο κεφάλαιο άπό τήν προηγούμε  
νη εξέλιξη τή; ανθρω πότητας. ’Ε π ε ξερ ­
γάστηκαν τά στοιχεία τών πιό  παλιών  
πολιτισμώ ν τά πρόκοψαν, τά τελειοποίη  
σαν καί τούς εδοσαν τή δική τους σ φ ρ α ­
γίδα. Ό ΰ ο  προχωρούσαν στό εργο, δσο 
πιό  β ι θ ι ά  καταχτούσαν και πλούτιζαν  
αύτά τά σ τ ο ιχ ε ι« τόσο δυνάμωνε τό εθ«ι  
κό τους α ίσθη μ α , πού δέν είναι άλλο 
άπό π ίσ ιη  κ ι’ άγάπη σέ κοινές π νευμα­
τικές καί ήθικές αξίες. "Ετσι όταν πολε­
μούσαν νά σώσουν τήν εθνική τους ύ ­
παρξη, π λήοω ναν σύγχρονα τό χρέος  
τους στήν άνθρω πότητα, γιατί πολεμού­
σαν νά σώσουν αξίες, πού αποτελούν τά
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θεμέλια κάθε α νθρ ώ π ινου  π ολ ιτ ισ μ ο ί .  
“Ετσι στάθηκαν το π ιό  λαμπρό παοάδειγ-  
μα γιά  ιό τί μπορεί  πολλές φορές, νά 
προσφέρει ενα έθνος  στό κοινό εργο χής 
ανθρω πότη τας .  ‘Ωστόσο δέ μπορούμε νά  
ηούμε δτι δ αρχαίος ‘Ελληνικός κόσμος  
πραγματοποίησε τόν τύπο-εθνος , μέ ιή ν  
πλατύτερη μορφή πού μάς παρουσιάζεται  
σήμερα, πέρα κι’ άπάνω  ί π ό  τίς φυλετι 
κές ενότητες, τις θρησκευτικές όμοδοξίες,  
καί τις γλωσσικές ενότητες. Ο ί ελληνικές 
πόλεις α ι  χω ρίζο ντα ν  α τό  πολιτικές δ ια ­
φορές καί βλέψεις, ήταν ενωμένες β α θ ι ά  
μέ τήν κοινή φυλετική καταγωγή, τήν «οι 
νή γλώ σσα και τήν κοινή θρησκεία. Καί  
οι  "Ελληνες κάθε αλλο θ ά  μπορούσαν νά  
φ ανταστού ν παρά ενα Ιθν>κό σύνολο ιιέ 
αλλόφυλα στοιχεία, η άλλόγλωσα καί i t s  
ρόδοξα. Ή  άνιίληψή τους γ ιά  δλη τήν 
αλλη σύγχρονη τ^υς ανθρω πότητα , τό 
περιφρονητικό σ ύνθη μ α  «ίτας μή "Ελλην 
βάρβαρος», δσο κι" αν ε ίνα ι ά νη κ ε ιμ ε  
νικά δικαιωμένο άπό τήν υπεροχή τοΰ 
ελληνικού πολιτισμού, ξεσκεπάζει αύτή 
τήν άδΰνατη πλευρά, δ^ως σ:ή ν  εσωτε 
ρική τους συγκρότηση, όίςαφνα τό καθε  
στός των δ ο ύ λ ω ν .  Σ τή ν  συνείδησή τους 
δ κόσμος άοχίζει ά π ” αύτούς καί τε 
λειώνε» ρ ’ αυτούς. Ά τ ό λ υ τ α  ϊκανο  
ποιη μ ένοι  άπό τίς υψηλές ά ξ ε .  ι?οϋ 
δημιούργησαν δέ μηο,^ούν ν 3 α ν α γ νω ρ ί­
σουν, στις παράλληλες μά κατώτερες σέ 
βα θ μ ό  αξίες τών άλλων λαών τούς πρό  
δρομους τών δ ιχώ ν τους «αί νά τις σεβα­
στούν, ‘Η  κωμωδία τους είναι γεμάτη κο­
ροϊδίες γ ιά  τήν γλώ σσα καί δλη τήν εμ 
φ ά ν ιο η  -,ών «βαρβάρων», πού ατό τέλος  
δ έ  φ αίνοντα ι καί τόσο βάρβαροι αφού  
μπορούσαν — οι Π έ ρ σ ε ί  ά ξ α φ να — νά  
συγκροτούν καί νά διοικούν τό ιιεγαλεί 
τερο κράιος τού τότε κόσμου, νά ^φτιά- 
νουν  γέφ υρε:  στόν 'Ελλήσποντο καί δ.ώ  
ρυγε£ στόν ’Ά θ ω .  Οί στωϊκοΐ άγγιξαν  
αύτή τή φτέρνα τού Ά χ ιλ λ έ α .  Κι* άρνή- 
θηκαν έντονα κάθε διάκριση μεταξύ Ε λ ­
λήνων καί βαρβάρω ν κι5 ελεύθερων η δού 
λων προετοιμάζοντας ε»·σι τό δρόμο σιό  
μεγάλο κίνημα τού χριστιανισμού. Θ ρ η ­
σκευτική διδασκαλία πιό καθαρά π νευ μ α ­
τική ά κ ό  τίς π ροηγούμενες— « π νε ύ μ α  δ 
Θεός, καί τούς προσχυνούντας αύτόν εν 
πνεύματι και αλη θείς  δει προσκυνεΐν»  —  
θεμελιωμένη στή συνήδειση, τήν αλήθεια

καί τήν άγάπη, φ υσικό  ήταν νά φέρει  
στήν πρα γμ α το π ο ίη ση  συνόλων μέ δε­
σμούς ηιό εσωτερικούς καί πλατύτερους.  
Τό μεγαλόπρεπο κίνημα τού Χ ριστ ια ν ι­
σμού, πούμελλε ν ’ αναμορφ ώ σει τόσους  
λαούς, βγπλμένο άπό τήν ’Ιουδαϊκή παρά  
δοση, πού τήν άποκορυφιόνει—  μάς τό 
λέει δ ϊδ ιος  δ θ εμελιακής του : «Οΰκ  
ή λθον κατολνσαι τόν νόμ ο ν ,  άλλά πληρώ- 
σ α ι» —  είναι άπό τά πιό  λαμπρά παρα­
δείγματα στήν ιστορία γ ιά  τήν άνυπολό-  
γιστη σημασία πού μπορεί νά πάρει μ έ ­
σα σ ιό  π α ν α ιθ ρ ώ π ιν ο  γ ίγ ν εσ θ α ι ,  ή εισ­
φ ορά  ενός λαού. Ή ρ ω ϊκ ή  απόκριση στίς 
αγωνιώ δεις  επικλήσεις τής μεσσιανικής  
προσδοκίας, λουλούδι γνή σ ιο  τής π ν ε υ ­
ματικής κληρονομιάς τού ’Ισραήλ, δ ά- 
ούγκριτος μ υσταγω γός , κατατρεγμένος ά 
πό τούς προσκολλημένους στό νεκρό Υράμ 
μα επίσημους θεματοφύλαχες, τή* ε-ίαμε, 
πλουτισμένη μέ τούς θησα υρούς  τή; μ ε­
γάλης ψυχής του, κοινό απόχτημα τή; άν  
θ ρ ω π ό τ η ια ς .  Me to  φ ανέρω μα τού Χ ρ ι ­
στια νισμ ού  σά ν ’ αλλάζει δ ρυθμός  δ ί ­
διος τής ίοτορίας. Π ρ ί ν  α π ’ α ύ ιόν  δ,τι  
ονομάζουμε ιστορική εξέλιξη τού άνθρ ώ  
που ήταν μιά διαδοχική α νθη σις  τών  
εθ νώ ν .  “Ε να . ενα, μέ τή σειρά τους—  
Α ί γ ύ π π ο ι ,  Χαλδαίοι, Ά σ ο ύ ρ ι ο ι ,  Π έ ρ -  
σες, “Ε λληνες, Ρ ω μ α ΐΉ — φ ιά νο υ ν  όια  
δοχικά στήν άκμή γ ίνοντα ι  κανόνας τής 
α νθρ ω π ότη τας ,  προκόβουν τ<> εργο της κι’ 
ύστερα ξεπέφ τουν σιγά σιγά, γ ιά  νά  δό- 
σει τό ενα τή θέση του στό άλλο. Ή  
πρόοδο τής ανθρωπότητας, σιούς προχρι  
στιανικούς χρόνους παρουσιάζει αύτό τό 
θέαμα τής λαμπαδοδρομίας τών λαών. Η  
λαμπάδα τού πολιτισμού περνάει άπό χέρι 
σέ χέρι. ’Α π ό  τούς μετιιχριστιανικούς χρό  
νους κάτω άπό τό σταθερό καί ζεστό φως  
τής μεγάλης ιδέας τής α νθρ ώ π ινη ς  αλλη­
λεγγύην, πού δέν περιορίζεται στά άτομα,  
μά ξεχύνεται καί στά εθ νη , αρχίζει νά  
πλάθεται,  σ ιγά σιγά, δ καινούργιος  ρ υ θ ­
μός. Σ ύ μ α ω ν α  μ ’ αύτόν δ ,τ ι  δ»ομάζουμε  
πρόοδο τή; ανθρω πότητας  δέν π ρ α γμ α τ ο ­
ποιείται π ιά  μόνο άπό ενα έθ νος  κάθε  
φ ορά , πού ανεβαίνει  στήν τάξη κανόνα,  
μ’ αρχίζει ,  λ ίγο-λ ίγο  νά παρουσιάζεται  
σάν αποτέλεσμα της σύγχρονης  εισφοράς  
πολλών εθ νώ ν μ α ζ ί— δλων τών χριστια­
ν ικ ώ ν Ι θ ν ώ ν  τής γής.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ε Λ Α Σ

Τ  Ρ 1 Σ Ε Υ Γ Ε
Τ η ς  Κ ας  Σ Ο Φ ΙΑ Σ  Μ Α ΥΡΟ ΕΙΔΗ  - Π Α Π Α Δ Α Κ Η

'Α ν ά μ ε σ α  σ τά  π ο ιη τ ικ ά  π λ ά σ μ α τ α  π ο ύ ,  
ζ ω ν τ α ν ε μ έ ν α  ά π ό  μ ιά  έ ξ α ιρ ετ ικ ή  τέχ νη ,  
τ ά  ν ο ιώ θ ι ι ς  νά  φτερουγοί3ν, δλο  σ φ ρ ίγ ο ς  
χ α ί  υ ιταοξη, μ έσ α  στό  έ ρ γ ο  τοΰ  Κωστή 
Π α λ α μ α ,  ξ ε χ ω ρ ίζ ω  Εναν ώ ρ α ΐο  γ υ ν α ι ­
κ ε ίο  τύπο ,  τήν Τρ ισεύ γε νη .

‘Η Γ ρ ισ εύ νενη  ε ίν ε  βα θ ε ιά  ά ν θ ρ ώ π ιν η ,  
σ τ ό ν  πόνο ,  στήν  ά γ ά π η  κ α ί  σέ κ ά θ ε  ά λ ­
λ η  έκ δή λ ω σ ή  τη ς .  " Ο μ ω ς  ε ίν α ι  κα ί  κ ά τ ι  
π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  γ υ ν α ίκ α ,  κ άτ ι  π α ρ α π ά ν ω
ά ^ ό  ά νθ ρ ώ π ινη  δ ’
π α ρ ξ η ,  στή β α θ ύ '----
τ ε ρ η  κ λ ή ο α  τη ς ,  
σ τ ό ν  ονδ ιάθετο«1κ  
τ ω ν  άνω θεν»  νά 
ιτοΰμε π ρ ο ο ρ ισ μ ό  
τ η ς .  Ε ίνα ι  γ ε ν ν η  
μ έ ν η  ά λ λ ο ιώ τ ικ η  
ά π ό  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ·  τήν £' 
χ ε ι  μ ο ιρ ά ν ε ι  μ ιά 
μ ο ί ρ α  κ α λ λ ίτ ερ η  
χ α ΐ  σκ λη ρ ό τερ η ,  
τ ή ν  Ι χ ε ι  ψηλώ σει 
ή ί δ ια  ή Φύση της 
π ιό  π ά ν ω  ά π '  τό 
π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  της,  
ε ί ν α ι  θ α ρ ρ ώ  ένα  
σ ύ μ β ο λ ο ,  μ ιά  ό ’ 
ν ο ίρ ο υ  ξεδαν ικευ·  
μ έν η  π ρ ο έ κ τ α σ η .
Μ έ  τούς  ά νθ ρ ώ '  
π ο υ ς  π ο ΰ  τήν τρι·  
γ υ ρ ίζο υ ν ,  δ π ο ιο ι  
κ ι ’ α ν  ε ίνα ι ,  δέν 
μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ε ι  σ τ ε ­
νή έπ α φ ή . θ α μ π ώ ·  
ν ε ι ,  μ α γ ε ύ ε ι ,  συ ■ 
ν ε π α ίρ ν ε ι ,  θ α υ μ ά ­
ζ ε τ α ι  κ α ί  μ ισ ε ί τ α ι ,  γ έ ν ν α  ζ ή λ ε ιε ς ,  λα· 
τ ρ ε ΐ ε ς ,  π ά θ η ,  μ ά  μ έν ε ι  ά π ό μ α κ ρ η  π ά ν τ α  
κ α ί  ξένη  κΓ ά π ό  το ύ ς  π ιό  δ ικ ο ύ ς  τη ς .  
Α κ α τ α ν ό η τ η .

’’Ετσι ή τ α ν  π ά ν τ α ,  δέ δ έ χ ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς  
ά τ ιμ ώ ρ η τ α  μ ή τε γ ι ά  τόν  ε α υ τ ό  του , μήτε 
γ ι ά  χούς  ά λ λ ο υ ς  τή μ ο ίρ α  τής  έ ξ α ιρ ε τ ί '  
κ ό τ η τ α ς  στή ζω ή  !

'Α π '  τήν ’Ε λένη  τή ς  Τ ρ ο ία ς ,  σ ύμ βολο  
τ ή ς  υ π έ ρ γ ε ι α ς  ό μ ο ρ φ ια ς ,  τ δ χ ο υ μ ε  το ΰ το  
τ ό  μ ά θ η μ α .

‘Η Τ ρ ισ εύ γ εν η  δέν ε ίν α ι  ‘Ελένη  β έβ α ια  
κ ι '  ά π ό  τήν Ιδ ια  τη ς  τή θέση κ α ν ο ν ίζ ε τ α ι  
χ ι ’ ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  π ού  δ ίνει κα ί  π α ίρ ν ε ι .  
Ε ίν α ι  μ ιά  ά π λ ή  κ ο π έ λ λ α  σέ μ ιά  μικρή 
π ο λ ι τ ε ία  π ού  τήν ά ν α σ τ α τ ώ ν ε ι  ο λ ό κ λ η ρ η  
μ ά  ή τρ α γ ικ ή  της  έπ ίδ ρ α σ η  ξ ε σ π δ  π ε ρ ισ ’ 
σ δ τ ε ρ ο  έ ν ά ^ τ ια  στόν ίδ ιο  τ ό ν - έ α υ τ ό  της.

Έ γ ι ν ε  δ ι ιω ς  Μνα σ ύ μ β ο λ ο  ό λ ο κ λ η ρ ω -  
μ έ ν ο .  Δ έν  ε ί ν α ι  σ ω μ α τ ικ ό  μ ό νο  ή 
ό μ ο ρ φ ιά  της. Π ερ ισ σ ό τε ρ η  έ σ ω τερ ι  
κή, ψυχική κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ή .  Ή  σκέψη

της, ίσ ια ,  ξ ε κ ά θ α ρ η ,  π α ίρ ν ε ι  α ύ θ ό ρ μ η τα  
τα  ι ιο ν ο π ά τ ια  τή ς  σ ο φ ία ς  πού  σ ’ ά λ λ ο υ ς  
δ ίνε ι  ή γνώ σ η .  ‘Η θέλη σ ή  της  έ χ ε ι  μ ιά  
δύ να μ η  μ υσ τ ική ,  ά ν ε ξ ή γ η τ η .Κ ε ρ δ ίζ ε ι  σ ά ν  
ά π ό  μ α γ ικ ή  έπ ίδ ρ α σ η  κ ε ίνο  ποΰ  θ έ λ ε ι . " Ο ­
λ α  τής  ύ π ο τ ά σ σ ο ν τ α ι  κ ι ’δ λ α  τά  κ υβερ νά .

Μά δ λ α  τ ο ΰ τ α  τ ά  θ ε ία  χ α ρ ίσ μ α τ α  ε ίν ε  
β α λ μ έ ν α  μ έσ α  της  μέ τή φ υ σ ικ ό τη τα  τή ς
γ ν ή σ ια ς  ο ύ σ ία ς ,  μέ τήν ά π λ ό ι η ’-α τής
ά λ ή θ ε ια ς .  Ή  Τ ρ ισ ε ύ γ ε ν η  τοΟ Π α λ α μ α

ε ίν α ι  γ ι ά  τόν έ ’
 α υ τό  της  π ο λ ύ

ά π λ ή  π ο λ ύ  νοη· 
τή ‘Η ίδ ια  δέν  
έχ ε ι  π λ έ ρ ια  σ υ ’ 
νε ίδηση  τής  ά ν ω ’ 
τ ε ρ ό τ η τ ά ς  τη ς .  
Κ ά^ε ι  έτσι, γ ια τ ί  
δέν μ π ο ρ ε ί  νά  
κ ά μ ε ι  ά λ λ ο ι ώ ς  
κ α ί  ξ α φ ν ι ά ζ ε τ α ι  
π ο ύ  δέν  τή νοιώ· 
θουν .  Ά ν  ε ί χ ε  
π λ έ ρ ι α  σ υ ν ε ίδ η ­
ση τής  δ ια φ ο ρ ά ς  
της  ά π ’ το ύ ς  α λ  
λ ο υ ς ,ά ν  ή τα ν  νά 
π ο ΰ μ ε  σ υ ν ε ιδ η ­
τ ο π ο ιη μ έν α  ά νώ ' 
τερη  θ ά π ρ ^ π ε  νά  
ξέ ρ ε ιτή ν ά ν τ ίδ ρ α -  
ση π ο ύ  κάθε  της  
κ ίνη μα  θά  γ εν ο ΰ  
σ ε  σ τ ο ύ ς ά λ λ ο υ ς  
κ α ί , δ ι α λ έ γ ο ν τ α ς  
τό  ξ ε χ ω ρ ισ τ ό μ ο '  
νο π ά τ ι ,  δέν θ ά  

— ξ α φ ν ια ζ ό τ α ν  γ ι ά  
τή μ ο ν α ξ ιά  τη ς .  

Ξ έ ρ ο ν τ α ς  τή δύναμ ή  τη ς ,  δέ θά τ ά  θ εω ·  
ροϋσε δ λ α  χ α μ έ ν α ,  σ ά ν  έφυγε  δ ά ν τ ρ α ς  
τη ς  καί ,  φυσικά, δέ  θ α ύ το κ το ν ο ΰ σ ε  θ ά  
γ ν ώ ρ ιζ ε  π ώ ς  θά ξ α ν α κ έ ρ δ ιζ ε  κ ε ίνο  πού  
έ χ α σ ε ,  δ π ω ς  ε ί χ ε  π ε ι ,  σ '  έ ν α  π ε ίσ μ α  της, 
χ ω ρ ίς  κ α τ ά  β ά θ ος  νά  τό  π ισ τε ύ ε ι .

‘Η Τ ρ ισ ε ύ γ ε ν η  δ μ ω ς  ε ίν α ι  ά π λ ή  κ α ί  
τή δύναμ ή  τη ς  άούνει?·η μ έ σ α  της , δέν  
τήν κ υβ ερ ν ά  ώ ς  τό τέλος .  Γι’ α ύ τ ό  ίσ ια  
ίσ ια  ε ίν α ι  βα θ ε ιά  τρ α γ ικ ή

Έ τ σ ι  τή φέρνω  στή  μνήμη  μου σ ή μ ερ α  
τήν Τ ρ ισεύγενη .  Β γ α λ μ έ ν η  ά π ό  τήν π ιό  
βα θ ε ιά  πο ίηση  τοΟ κ α ιρ ο ΰ  μ α ς ,π λ α σ μ έ ν η  
ά π ό  τόν έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ο  λ ά τ ρ η  τής  Μδέας 
κ α ί  τής  ’Ο μ ο ρ φ ιά ς  ΰ ψ ώ ν ϊτ α ι  ΰ π ο β λ η τ ικ ό  
σ ύ μ β ο λ ο ,  έ ξ α ιρ ε τ ικ ή ς  μ ο ίρ α ς ,  π ού  μόνο  
τδ ν ε ιρ ο  στό  π ρ ό σ ω π ο  τή ς  Π ο θ ο ύ λ α ς  κ ι’ 
ή ΜοΟσα σ ι ό  π ρ ό σ ω π ο  τοΟ Ν ίκ α ρ ο υ μ π ο -  
ροΰνε  νά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  τό  ϋ π ε ρ γ ή ΐν ο  
π έ τ α γ μ ά  της . Οι ά λ λ ο ι  κ ο ν τό φ θ α λ μ ο ι  
δ ρ α γ ά τ ε ς ,  τή βλέπ ουν  ά κ α τ α ν ό η τ ο  σ κ ά ν '  
δ α λ ο  κα ί κ α τ α σ τ ρ ο φ ή .

Ν Υ Χ Τ Α

Έ π η ξ α ν  ο ι κ ό κ κ ινες  φ λ έβ ες
τής  γ έ ρ ικ η ς  π έ τ ρ α ς ,  πού  ά π οκο ιμ ι ,θη
β ο υ λ ια γ μ έ ν η  στή θολή  μνήμη τής  α ίω ν ι ’

ίό τη τα ς .
Π άνω  σ τ ά  δ ρ θ ια  ά γ κ ά θ ια
άφ ισε ,  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  μ έ σ ’ ά π ό  τό ν  κ ά μ π ο ,
τό  χ ρ υ σ ό  μ α λ λ ί  του , ενα  ά γ α θ ό  φ ε γ γ ά ρ ι .
Τ ώ ρ α  π ιά  ά π ο ξ ε χ ά σ τ η κ α ν
μ έσ α  σ τ ίς  π η γ έ ς  το υ ς
δ λ α  τ ά  ν ε ρ ά .
Τ υ φ λ ί ς  ο ί ώ ρ ε ς  τή ς  ν ύ χ τ α ς ,  
ή μ ία  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τά  δ ά χ τ υ λ α  τής ά λ λ η ς ,  
π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν  ά ρ ά δ α ,  μέ τρυΦ εοά π έ λ μ α τ α .  
Μιά ά νθοδέσ μη  ξ ε χ α σ μ έ ν α  ά σ τρ α .
Χ ω ρίς  ψίθυρο μ ε γ α λ ώ ν ε ι  ή χ λ ό η  τής

(σ ιωιιής.
— Ποΰ θά  κ ο ιμ ή σ ο υ μ ε  ά π όψ ε  τήν ά γ ά π η

( μ α ς ;

ϊ τ ο ά τ ο ς  Μ υ ρ ιφ ί ΐΛ ΐ ις



Α ΠΟ  ΤΗΝ ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚ Η  Κ ΙΝ Η ΣΗ  ΤΟΥ ΛΕΟΝΤΕΙΟΥ

Η ΠΑΝΑΓΙΑ Κ ΑΒ Τ Α  ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ1*»
ΤοΟ κ. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  ΕΜΜ. ΧΩΡΙΑΝΟΠΟΥΛΟΥ

μ ή ν α ς  α ύ τ ό ς ,  δ Μ άης, ε ίν α ι  
π α ν θ ο μ ο λ ο γ ο υ μ έ ν ω ς  δ π ο ιη ­
τ ι κ ό τ ε ρ ο ς  μήνας· γ ι '  α ύτό  
ε ίν α ι  κ ι ’ δ  μ ή ν α ς  τώ ν  λ ο υ ­
λουδιών! τή ς  χ α ρ δ ς !  Γ ιο ρ τ ά ζ ε ι  

ή έ ξ ο χή ,  γ ιο ρ τ ά ζ ε ι  δ κ ά μ π ο ς ,  ή Ανθι­
σμένη  φ ύσ ις  κ α ί  μ α ζ ί  το υ ς  γ ι ο ρ τ ά ζ ε ι  δ 
ά ν θ ρ ω π ο ς  μ’ δλη τή φ α ιδ ρό  η τα  κα ί τή 
χ α ρ ά  π ού  χ α ρ ί ζ ε ι  π ά ν τ α  ή άνο ιξη .

Γ ιορτή  τ έ τ ο ια ,  κ α ί  νά  μήν π ά ρ η  τό 
μ έ ρ ο ς  της  καί τήν ά ρ μ ό ζ ο υ σ α  θέσ ι τη ς  
ή θεότης;

Π α ρ ά ξ ε ν ο  κι* ά φύσ ικο  κ α ί  π ρ ο τ ά κ ο υ .  
στο  μά κ α ί  π ρ ω τ ο φ α ν έ ς  θάτα νε .

Τ έ τ ο ιε ς  γ ι ο ρ ’ ές ,  άν  δ χ ι  έν τελ ώ ς  δ μ ο ι-  
ες ,  γ ιν ό ν τ ο υ σ α ν  σ τήν  ά ρ χ α ία  Ε λ λ ά δ α  
κα ί στήν  ά ρ χ α ία  Ρ ώ μ η ,  ’Ε κ τ ό ς  ά π ό  τ ’ 
Ά ν θ ε σ τ ή ρ ια  π ο δ τ α ν  γ ιο ρ τ ή  Δ ιο ν υ σ ια κ ή ,  
ή τα ν  κ α ί  τ ’ ’Α νθ εσ φ ό ρ ια ,  πού  τά  κ ο ρ ί ­
τσ ια  μ ά ζ ε υ α ν  λ ο υ λ ο ύ δ ια  γ ι ’ ά νά μ ν η σ ι  
τή ς  ή μ έ ρ α ς  π ο ύ  ή Π ερ σεφ όνη  ά ν η ρ π ά  
γ η κ ε  ά π ’ τόν  Π λούτω να .

Οί σ η μ ερ ινέ ς  γ ιο ρ τ έ ς  τοΰ λ ο υ λ ο υ δ ιο ΰ  
—τόν  Μ άη—δέν s lv a t  βέβα ια ,  δ π ω ς  ν ό ­
μ ισ α ν  μ ερ ικο ί ,  έθ ιμ ο  ξεν ικό  πουρ θε  στή 
χ ώ ρ α  μιας ά π ’ ά λ λ α  μέρη· ή π ρ ω το μ α -  
γ ιά ,  ε ίν α ι  γ ιο ρ τ ή  πού  γ ίν ε τ α ι  γ ιά  νά 
π α ν η γ υ ρ ισ θ ή  δ έ ρ χ ο μ ^ ς  τοΟ Μάη κ α ί  τώ ν  
λ ο υ λ ο υ δ ι ώ ν  δ π ω ς  δέ π α ρ α τ η ρ ε ί  κ α ν ε ίς  
τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  εκ π ρ ώ τ η ς  δψ εω ς,  ή τω ρινή  
γ ιο ρ τ ή  δέν  ε χ ε ι  κ α θ ό λ ου  θρησκευτ ικό  
χ α ρ α κ τ ή ρ α  δ π ω ς  οι ά ρ χ α ΐε ο  κ ε ίν ε ς  γ ι ο ρ ­
τ έ ς  π ο ύ  π ρ ο α ν ά φ ε ρ α  κ ι’ ε ίν α ι  ίσ ω ς  ά π ’ 
τ ίς  μ ό νες  ά ν  δ χ ι  ή μόνη ά π ’ τ ις  τ έ τ ο ιε ς  
—άν τ έ τ ο ιε ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν —Ε λ λ η ν ι κ έ ς  γ ιο ρ  
τές .  ’Α λή θε ια ,  φ α ίν έ τα ι  νά  γ ι ο ρ τ ά ζ ε τ α ι  
ά π ό  τόν  λ α ό  μ α ς  σ ά ν  μ ιά  γ ιο ρ τ ή ;  άπο- 
κ λ ε ισ τ ικ ά  ά φ ιερ ω μ ένη  σ τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  
σ τ ά  ν ε ιά τ α ,  στή φύσι, σ ιή «  έ ξ ο χή ,  στή 
χα ρ ά .

■Έτσι τήν έ χ ο υ ν  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι  σ χ εδ ό ν  
δ λ ο ι  οί π ο ιη τ α ί  μας. Π α ρ ’ δ λ ’ α ύ τ ά  
δ μ ω ς ,  ά ν  π ά ρ η  κ α ν ε ίς  σ ω σ τ ά  ύ π '  δψει 
ά φ ’ έν ό ς  τήν π λ α τ ε ιά  σ η μ α σ ία  κα ί  συμ ­
βολή  τώ ν  ά ρ ω μ ά τ ω ν  κα ί τώ ν  λ ο υλου  
δ ιώ ν ά τ ά ν ω  στή λ α τ ρ ε ία  κα ί  τή ζω ή , 
ά φ '  έτέρ ο υ  π ό σ ο  ή ά νθ ισ μ ένη  φύσις  μ α ς

(*) Διάλεξη ποΰ άπαγγέλΟ-ηκε ε π ’ ευκαιρία 
τοϋ m ois  de  M arie  τήν 11 Μαΐου 1943 στήν 
αίθ-ουσα τών τελετών τοϋ Λεόντειου Λυκείου 
(Πατησίων) παρουσία τών F re r e  D i re c te u r ,  
F r e r e  Michel τακτικού όμιλητοϋ, λοιπών 
F re r e s ,  τοΰ κ. Γυμνασιάρχου μετά τών κ. κ. 
καθηγητών τοΰ Λυκείου καθώς καί όλων τών 
μαθητών.

ά π ο π ν ε υ μ σ τ ώ ν ε ι  κα ί  ύψώ νει  τήν ά ρ α χ ν ια  
σ μένη  σκέψι μ α ς  κι’ ά κ ό μ α  τό ε ιδ υ λ λ ια ­
κό ε π ε ισ ό δ ιο  τής Ν α ζ α ρ έ τ  π ού  ξ ε λ ύ τ ρ ω -  
μ ά  μ α ς  ή Π α ρ θ έν α  μ υ ρ οβόλ ο  κ ρ ίνο  δ έ ­
χ ε τ α ι  μ α ζ ί  μέ τά  μ υ ρ ίπ ν ο α  ά νθη  ταδ> 
π α ρ α δ ε ίσ ο υ ,  θά νο ιώ σ ο υ μ ε  π ώ ς  στό  β ά ­
θος  δέν  ? χ ο μ ε  ά π ο μ α κ ρ υ ν θ ή  τιολύ κ α ί  
στό ζή τη μ α  α ύ τό  άπ* τούτ  π ρ ο γ ό ν ο υ ς  
μ α ς .  Έ ξ  ά λ λ ο υ  μ α ς  τό βε β α ιώ ν ε ι  κ α ί  
μ α ς  λ έ ε ι  —ά ν  έ μ β α θ ύ ν ω μ ε —π ο λ λ ή  π ε ρ -  
σ ό τ ε ρ α  π ρ ά γ μ α τ α  ή π ρ α γ μ α τ ικ ά  δμ ορΦ η  
ά ιιό  ά π ό ψ ε ω ς  συμβολισμοΟ καί ο ύ σ ία ς  
π α λ α ιά  συνήθε ια  τοΰ σ χ ο λ ε ίο υ  μ α ς  ν ά  
σ υν δυά ζε ι  ά ρ ισ τ ο τ ε χ ν ικ ώ τ α τ α  ή μ ά λ λ ο ν  
να  τ α υ τ ίζ ε ι  ευ λ α β ικ ά  μ α ζ ί ,  μ ές  τή ν  
θερμή  ψυχική σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τώ ν  π α ιδ ιώ ν  
του ,  τόν μήνα  τώ ν  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν  μέ τόν  
Mois de Marie !

’Ιδού λ ο ιπ ό ν  «δ μ ή ν α ς  τώ ν  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν *  
κ α ί  «δ μήνας τής Π α ν α γ ία ς »  Η Π α ν α ­
γ ία  κ α ί  τ ά  λο υλο ύ δ ια !  Τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  κι* 
ή Π α ν α γ ία !  Τά λ ο υ λ ο ύ δ ια  καί τ ά  παι- 
δ ιά -

Ή  σκέψι μ α ς  κα ί  ή κ α ρ δ ιά  μας! Ό  
έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό ς  μ α ς  κ α ί  ή π ιο ή  μ α ς ,  ή 
ψυχή μας! σ τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  στήν  Π α ν α ­
γ ία !  Τ ό  ά νθ ο ς ,  έ>·ώνει τόν ά ι θ ρ ω π ο  σ έ  
κοινή  λ α τ ρ ε ία  π,, ός τήν  δμορΦ ιά  του . 
Π α ρ ό μ ο ια  ή Π α ν α γ ία  δέν επ α ψ ε  ο ΰ ι ε  
π α ύ ε ι  ν ά  έν ώ νε ι  κ α ί  ν ά  μ ε τ α ρ σ ιώ ν ε ι  
δ λ ο υ ς  τούς  π ισ το ύ ς  σέ κοινή ε ύ λ ά β ε ια  
καί πρ ο σκ ύνη σ ι  κ α ί  γ ο η τ ε ία  κ·>1 τιμή  κ α ί  
λ α τ ρ ε ία !  λ α τ ρ ε ία  γ ε ν ικ ή ,  π α γ κ ό σ μ ι α — 
γ ι ά  νά  μήν π ώ  καθολική! κ α ί  μ α ς  μ π ε ρ ­
δέψει ή λ έ ξ ι ς — λ α τ ρ ε ία ,  χ ω ρ ίς  τού ς  Α πα ­
ρ α ίτη το υ ς  ά π ισ ? ο υ ς  κι* α ιρ ετ ικ ο ύ ς .

Δ έν  γ ι ώ ρ ι σ ε  κ ανε ίς  ά ν θ ρ ω π ο —ο υ τ ε  
γ ν ω ρ ίσ ε τ ε  καί σ ε ί ς  π ού  ν ι  μήν έκ- 

δηλώ ση  κ ά π ο τε  τήν ά γ ά π η  του π ρ ό ς  τό  
λουλούδι.

Κι’ ο ί π ιό  π εζο ί  κ ι’ ο ί  α ύ τ ο λ ε γ ό μ ε ν ο ι  
π ρ α κ τ ικ ο ί  —ώ σ α ν  οι άλλοι,,  έμεΐς ,  ν ά  
μήν ε ίμ α σ τ ε  καθόλου  τ έ τ ο .ο ι—κι’ α ό τ ο ί  
π ο ϋ χ ο υ ν  σ κ λ η ρ α γ ω γ η θ ή  στήν  β ιο π ά λ η  
δ π ω ς  λ έν ,  θά  σ τ α μ α τ ή σ ο υ ν  κ ά π ο τ ε  
μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ £να τρ ια ντάφ υλλο!. . .  κ ι ’ ο ί  
π ιό  ψυχοο ί κα ί  ά κ α θ ε ϊ ς  καί ά ν α ίσ θ η το ι ,  
θά σταθούν  βουβοί μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ gva  λ ού-  
λ ο υδο  κα ί θά  δ ια σ τε ίλ ο υ ν  τ ά  π τ ε ρ ύ γ ι α  
τή ς  μ ύτη ς  το υ ς  γ ιά  νά  ε ίσ π ν εύ σ ο υ ν  τό  
κρυφό ά ρ ρ ω μ ά  του.

Νά κάτι ,  δ χ ι  π α ρ ό μ ο ιο ,  δχ ι  Α ν ά λ ο γ ο ,  
μά  τό  ίδ ιο  ά κρ ιβ ώ ς  πού  συμ β α ίνε ι  μέ τήν 
Π α ν α γ ία ,  δ π ω ς  μέ τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια .  Κι* οί 
π ιό  ά θεο ι  κι* ά π ισ τ ο ι—ά ν  π ρ ά γ μ α τ ι  βρ ί­
σκ οντα ι  π ρ α γ μ α τ ικ ο ί  τ έ τ ο ι ο ι - κ ι '  οί π ιό

(Ή Σ υ ν έ χ ε ια  ε ίς  τ ή ν 32 σ ε λ ίδ α )

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΣΕ ΝΕΟΥΣ

Τ Ο  Θ Α Ρ Ρ Ο Σ  Σ Τ Ι Σ  Δ Υ Σ Κ Ο Λ Ι Ε Σ
Τής Κας Γ Ε Ω ΡΓ ΙΑ Σ  Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η —ΑΝΑΣΤΑ2.ΙΑΔΗ

Φ ίλ ο ι  μου,
Μ ιά  νέα  μου ά ν α γ ν ώ σ τ ο ια  μοΰ γ ρ ά φ ε ι :
«Δ έν έ χ ω  ά κ ό μ α  κ λ ε ίσ ε ι  τά  δεκά ξη  μου 

χ ρ ό ν ια .  Κι’ ώ σ τό σ ο  ή ά π ο γ ο ή τ ε υ σ η  κι ' ή 
π ίκ ρ α  φ ω λ ιά ζο υ ν ε  μ έσ α  μου. Ε φ έ τ ο ς  τ ε ­
λ ε ιώ ν ω  τό γ υ μ ν ά σ ιο  Σ ’ δλ η  τή μ α θητική  
μ ο υ  ζω ή, ήμουνα  π ρ ώ τη  μ α θ ή τ ρ ια .Π ά ν τ α  
τό  έν δε ικ τ ικ ό  μου ε ί χ ε  ά ρ ισ τα .  Μά τ ί  τ ' 
δ φ ε λ ο ς ; Λ α χ τ α ρ ώ  νά  μ ο ρ φ ω θ ώ  π ο α γ μ α -  
τ ικ ά ,  νά  σ π ο υ δ ά σ ω  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ν '  Α γγ ί  
ξ ω  μέ τ ά  φ τ ερ ά  τή ς  ψ υχή ς  μου τόν  κ ό ­
σ μ ο  τή ς  ο μ ο ρ φ ιά ς  κ α ί  τή ς  ά λ ή θ ε ια ς .  Μά 
ε ίμ α ι  Ι ν α  φ τ ω χ ό  κορ ίτσ ι  Α ν α γ κ α σ μ έν ο  νά 
π α λ έ ψ ω  γ ιά  νά  ζή σ ω , νά  έ ρ γ α σ θ δ  κ α ί  νά  
έ ξ σ σ φ α λ ίσ ω  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  τό δικό μου τό 
ψ ω μ ί  μά  καί π ο λ λ ώ ν  ά λ λ ω ν  μ έ σ α  στό 
σ / ι ί τ ι  μου. ’ Α χ !  Κ άθε μου δύναμ η  ε ίν α ι  
σ ά  νά  μ’ άφήνει  τ ώ ρ α  π ού  άφήνω  τό ά γ α  
π η μ έ ν ο  μου σ χ ο λ ε ίο ,  τά  β ιβλία  μου ,  τ ίς  
σ υ μ μ α θ ή τ ρ .έ ς  μου, τά  μ α θ ή μ α τ α  , . .»

Π ό σ α  π α ιδ ιά ,  π ό σ ο ι  νέο ι  δέν  βρ ίσκον  
τ α ι  Αλήθεια στήν  ίδ ια  θέση μέ τή φίλη 
μ ο υ  ! Π λή θος  τά  χ ρ υ σ ά  τους  δ ν ε ιρ α  ξ ε ­
φ υ λ λ ίζ ο ν τ α ι ,  μ α ρ α ίν ο ν τ α ι  σ ά ν  τ ά  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ια  π ού  δέν  π ρ ο λ α β α ίν ο υ ν  ν ’ άνθί 
σ ο υ ν .  *Η νεαν ική  κ α ρ δ ιά ,  φο υ σ κω μ ένη  
ά π ό  π ρ ω τ ό γ ν ω ρ ο υ ς  κ α η μ ο ύ ς  κα ί  π ό θο υ ς  
γ ι ά  ψ η λ ά  π ε τ ά γ μ α τ α  κα ί γ ι ά  χ α ρ έ ς ,  
Α ν ο ίγ ε ι  τή βρύση τής  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς  νά  
ι ι ι ε ΐ ,  ν ο μ ίζ ο ν τ α ς  π ώ ς  6τσ ι θά  ξεδ ιψ ά σ ε ι .  
Κι’ δσ ο  π ίν ε ι  τόσο  ή δίψα της  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  
κ α ί  τόσ ο  ξ ε μ α κ ρ α ίν ε ι  κ α ί  τής φ ε ύ γ ε ι  ή 
χ α ρ ά .

Μ ά ή χ α ρ ά  β ρ ίσ κ ετα ι  π ά ν τ α  μ έσ α  μ α ς ,  
φ τ ά ν ε ι  ν ά  μήν π α ρ α ιτ η θ ο ΰ μ ε  ά ν α ζ η τ ώ ν ·  
τ α ς  την. "Η φίλη μου, δέν  γ ν ω ρ ίζ ε ι  ά κ ό ­
μ α  πόση  δύναμ η  κρύβει  μ έσ α  τη ς  δ ε α υ ­
τ ό ς  τη ς .  Α ύ ιή  τή μ ε γ ά λ η  ά π ό φ α σ η  π ού  
Ι χ ε ι  π ά ο ε ι  γ ιά  νά  δου λέψ ε ι  κα ί  νά  ζή σε ι  
δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  νά  τήν έκ τ ιμ ή σ ε ι  δσο  π ρ έπ ε ι .  
Γ ια τ ί  ή έ ρ γ α σ ί α  ε ίν α ι  Sva μ ε γ ά λ ο  μ ε γ ά ­
λ ο  δ π λ ο  γ ι ά  νά  ν ικ ή σ ε ι  κ α ν ε ίς  κ α ί  π ο λ ­
λ έ ς  ά λ λ ε ς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  στή  ζω ή  του, πού  
ή  φύση του ς  ε ίν α ι  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή  Ή  έ ρ γ α -  
σ ία  ε ίν α ι  π η γ ή  ά τ έ λ ε ιω τ η  δ ύ ν α μ η ς .  Μ ιας  
δ ύ ν α μ η ς  πού  δέν μ ε τ ρ ιέ τ α ι  μέ τή ν  π λ η ­

ρω μ ή  π ο ύ  π έ ρ ν ο μ ε  γ ι '  α ύ τ ή ν .Μ ιά ς  δ ύ ν α ­
μης πού  μ α ς  φ έρνε ι  χ α ρ ά  γ ι α τ ί  π ο λ λ α ­
π λ α σ ιά ζ ε ι  μ έσ α  μ α ς  τή δη μ ιο υ ρ γ ικ ή  μ α ς  
ικ α ν ό τ η τ α  μ δ ς  κ ά ν ε ι  νά  ϊ χ ο υ μ ε  π λ η ρ ό ­
τ η τ α  κα ί π ά ν ω  ά π ’ δ λ α  γ ι α τ ί  μ ά ς  δ ίνει 
θ ά ρ ρ ο ς .

Μά ή σ π ο υδ ή  ; θ ’ ά ν τ ι τ ά ξ ε ι  κ α ν ε ί ς  ; 
‘Η φ τω χή  κ ο π έ λ λ α ,θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  τ ά χ α  νά  
σ π ο υ δ ά σ ε ι  δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  ; Μ π ο ρ ε ί  ν α ί .  
Μ π ο ρ ε ί  κ α ί  δ χ ι .  Π ο λ λ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  κατά* 
φ ερ α ν  ώ σ τό σ ο  νά  σ π ο υ δ ά σ ο υ ν  έ ρ γ α ζ ό μ ε  
νοι. Μά κ α ί  π ά λ ι ,  ά ν  δ σ κ ο π ό ς  τής  άνώ- 
τ ε ρ η ς  σ π ο υ δ ή ς  δέν  ε ίν α ι  ή ε ιδ ίκευση  σ* 
Sva έ π ά γ γ ε λ μ α  π α ρ ά  ή κ α λ ύ τ ερ η  μ ό ρ ­
φωση τοϋ ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  τό τε  τό π ρ ά γ μ α  
ά λ λ ά ζ ε ι .  Μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  νά  μ ελ ετή σ ε ι  
σ υ σ τ η μ α τ ικ ά ,  νά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  δ ι α λ έ ­
ξε ις ,  ν ’ ά χ ρ ο α σ τ ε ί  άκόμη μ α θ ή μ α τ α ,  νά  
σ π ο υ δ ά σ ε ι  χ ω ρ ί ς  ν ’ ά π ο χ τ ή σ ε ι  τό τυπ ικό  
δ ίπ λ ω μ α  π ο ύ  κ α θ ιε ρ ώ ν ε ι  τυ π ικ ά  τή μ ό ρ ­
φω σή του .

Γ ν ώ ρ ισ α  ά π ό φ ο ιτ ο υ ς  τοΰ π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  
π ού  ε ίν α ι  ά δ ε ι α  κ ε φ ά λ ια  κα ί  μ ετρ ιόφ ρο- 
νε ς  Α πόφ ο ιτους  γ υ μ ν α σ ίο υ  πού  κ α τ έ χ ο υ ν  
Αληθινά τή σ οφ ία  τοΰ κόσμ ου , τ ο ύ λ ά χ ι ·  
στο  ενα  τη ς  μ έ ρ ο ς ,  γ ι α τ ί  ή σοφ ία  τή ς  
έπ ισ τ ή μ η ς  ε ίν α ι  σ ή μ ε ρ α  Α πέρα ντη .

’Ω σ τ ό σ ο  ή π ιό  μ ε γ ά λ η  σοφ ία  ε ίν α ι  σ ή ­
μ ε ρ α  γ ι ά  τόν ά ν θ ρ ω π ο  νά  μ π ο ρ ε ί  νά  νικφ 
τ ίς  δυ σ κ ο λ ίε ς ,  νά  π η δ ά  τά  έ μ π ό δ ια ,  ν ά  
β ά ζε ι  τό γ ε φ ύ ρ ι  τή ς  θέλη σ ή ς  του έκ ε ϊ  
πού  ή ά ν ά γ κ η  τό ά π α ι τ ε ΐ  γ ιά  νά  σ υ μ ­
π λ η ρ ώ σ ε ι  κ ενά  κα ί νά  γ ε μ ίσ ε ι  δ ια σ τ ά ­
σ ε ις ,  ν ά  βρίσκει λ ύ σ ε ις ,  δ ιέ ξ ο δ ο  κ α ί  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  νά  μ π ο ρ ε ί  νά  έλ π ίζε ι ,  Νά έ λ π ί -  
ζ ε ι  δχ ι  σ τά  τυφλά , ά π ό  μ ιά  π α θ ο λ ο γ ικ ή  
α ίσ ιο δ ο ξ ία ,  μ ά  νά  έ λ π ίζ ε ι  γ ια τ ί  ή ζω ή  
έ π ιτ ρ έ π ε ι  π ά ν τ α  λ ύ σ ε ις  σ τά  π ρ ο β λ ή ι ια τ α  
πού  θ έτε ι  κ α ί  γ ια τ ί  μέ λ ίγ ο  θ ά ρ ρ ο ς  κα ί  
λ ίγη  π ρ ο σ π ά θ ε ια  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ π ο ­
ρ ο ύμ ε  κα ί  κ α τ ο ρ θ ώ ν ο υ μ ε .

”Α ς μή δ ισ τά ζο υ ν ε  λ ο ιπ ό ν  μ π ρ ο σ τ ά  στή 
ζω ή  τ ά  ν ε ιά τ α .  Καί π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ά ς  ιιή 
χ ά ν ο υ ν ε  τό  θ ά ρ ρ ο ς  το υ ς .  Μ ’ α ύ τό  θά ν ι ­
κήσουνε κάθε  δυ σ κ ο λ ία  κα ί  θά βρούνε  
τό  σ ω σ τό ,  τό ν  κ α λ ό ,  τό  θετ ικό  δρόμ ο .

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η — 
—Α Ν Α Σ Τ Α  ΣΙ ΑΔΗ
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νεοελληνική ποίηση εχει νά  
επίδειξη πολλούς χαί εύσυ 
νείδητους εργάτες. Τ ο ύ ;  μ ε­
γάλους δμω ; ιεροφάντες της 

στά δάχτυλα τούς μετράει. Στίς εμπρο  
σθοφυλακέ; αύτών τών μεγάλων στεχεται  
δ Σ ολω μ ός.

Γεννημένος  καί μεγαλωμένος στην επ ο ­
χή τή: πρώτης vrtl μεγάλης 'Ε θ νικ ής  μας  
εξόρμησης, έμπΜ υσθηχε απ οιυϊ^ν χαι  
μάς έδωσε τό κολοσσιαίο π οιητιχό   ̂μνη  
μεΐο τοΰ Ε θ ν ι κ ο ύ  μας “Υ μ ν ο υ .  Α συ-  
ληπτοι ηρω ισμοί χ ι ’ αυτοθυσίες ξεπη- 
δοϋν α π ’ τ ίς  αθάνατες δοξαριές του. ^Τή 
λύρα του δονοϋν τά υψηλότερα χι εύγε- 
νεότερα συναισθήματα , χαί  στα περισσό­
τερα π ο ι ή μ α τ ά  του χυριαρχεϊ  sc Ε θ ν ικ ό  
στοιχείο. ‘Υ πήρξε φύσις  ρωμαντιχή x« i  
ρεμβώ δη:. Στα έργα του απέδωσε^ μ ’ ε 
πιτυχία  τόν εσωτερικό του χόσμο, επηρε-  
ασ υένον  α π ’ τήν Τταλιχή φινετσα, Ε λ ­
ληνικό δμως σ’ δλες τις εκδηλώσεις του. 
‘Ο  Σολω μός ανήκει στούς Λ υριχοΰς. Τά 
π οιή μ πτά  του «Λ άμ πρ ος»  χαι «  Ε λ ε ύ θ ε ­
ροι πολιοΟχημένοι» τού δίνουν εξέχουσα  
θέση , *αί διχαίως μπορούμε νά τόν ο ν ο ­
μάσουμε πατέρα τοϋ Λ υρισμού στην Ε λ ­
λάδα.

‘Ο Σολωμός γεννήθηκε στήν Ζ άκυνθο  
τόν ’Α πρίλη  τοϋ 1798- Ή τ α ν ε  ν ό θ ο  π α ι ­
δί τοϋ κόμητα Νικολάου Σολω μοϋ χαί τής 
ω ρ α ι ό τ α τ η ;  υπηρέτριας του ’Αγγελικής  
Ν ίχλη . Σ ε  πανηγυρικό τεύχος πού εξέδω­
σε γιά  τό Σολω μο ο Λ  Ζ ώ η; στα 1 9 0 2  
διασώθηκε τό βαπτιστικό του πούχει ως 
εξής : « 1 7 9 8 — ’Ιουνίου  8 .  Έ β α π τ ίσ θ η  
π α ιδ ίον  αρσενικόν φ υσικόν  τού χυρίου  
Κ όντε Ν ικολάου Σολωμοϋ χαί ώ νομ άσθη  
παρά τοϋ άναδόχου αυτού Α . Κ απνίση  
Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Ο Σ  Ή τ ο  χαί μη νώ ν δύο» Ή  
’Α γγελική εζησε στό σπίτι τοϋ Ν ικολάου  
Σ ολω μ οϋ  α π ’ τά 1 7 9 6  ω ; τά 1807  χαι  
εφερε στόν χόσμο Ιχτος άπ τον π ο ιη ιη

Τοΰ κ. Κ. Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Η

χ ι 5 άλλο ενα παιδί τόν Δημήτριο ποϋ  
γεννήθηκε στά 18 02 .

Ό  μι*ρός Δ ιονύσ ιος  εζηπε 9  χ ρ ό ν ια  
ώς νό θ ο  παιδί  τής ’Αγγελικής.

’Ό τ α ν  μεγάλωσε λιγάκι κι" άρχισε νά  
καταλαβαίνη εννόησε πώς κάτι τό μ υσ τη ­
ριώδες καί εξευτελιστικό συ άμα περ ιέ  
βαλε τή γέννησή του. Γ ι ’ αύτό πέλασε  
πολύ πικραμένος τά πρώτα χρ όνια  του.  
’Α ργότερα άαω ; δ πατέρας του τόν άπ ο-  
κατέστησε. Τ ην προηγουμένη τοϋ θ α ν ά ­
του του παντρεύτηκε τήν ’Αγγελική Ν ί -  
χλη κι’ ετσι νομ ιμ ο π ο ίη σ ε  τά δύο π α ιδ ιά  
του Δ ιονύσιο  χαί Δημήτριο  δι επ ιγενο^ ε  
νου γάμου. “Ο ι ο  διάστημα διατηρούσε  
σχέσεις δ γέρω Σολωμός μέ τήν ’Αγγελική  
ζοϋσί ή νόμιμη  γυναίκα του Μ αρ ιέτ ια  
Κάπνη άρχοντοποϋλα τής Ζ ι χ ύ ν θ ο υ  πού  
π έθανε ®τά 1 8 0 2 .  ’Α π' αυτήν ο Σ ο λω ­
μός είχε αποκτήσει χ^ί άλλα παιδιά  άπ  
τά διτοϊα « α τά  τήν εποχή τής γεννή σ εω ς  
τού ποιητή ζοϋσαν ο Ρ οβέρτο: ηλικίας  
31 ετών καί ή 'Ελένη ήλικία; 3 0  έτών.

Τ ά  πρώτα μ αθήματα δ Σολωμός ε>τή- 
ρε άπ’ τόν ’Α ντώ νιο  Μαρτελάο, κι’ ά π ’ 
τόν π ρόσφ υγα  Ί τ α λ ο  Α ββά Scinto  R o s s i  
πού τοϋ δίδαξε τά ’Ιταλικά. Σ έ ήλικία  
9 χρόνω ν πήγε στήν ’Ιταλία χαί κάθη^  
σεν εκεί μιά  ολόκληρη δεκαετία Ο R o s s i  
τόν εκλεισε στή Βενετία στο λυ<ειο τής  
‘Α γίας  Α ’ιχατερίνης, δπου δμως λίγο έ 
μείνε ό Σ ολω μός.  Ο ί αυστηρές άρκές τοϋ  
σχολείου εκείνου δέν ταίριαζαν στόν φ ι ­
λελεύθερο χαρακτήρα τοϋ ποιητή. Σ έ λ ί ­
γο  τόν άπέβαλαν χαί ετσι δ R o s s i  τόν π ή ­
ρε στήν Κρεμώ να δπου άχολούθηπε μ α ­
θήμ ατα  στό σχολείο τής πόλεως. Στά  
181 5  γράφτηκε στό Π α νεπιστή μιο  τής 
Π α β ία ς  καί φοίτησε στά Ν ο μ ικ ά .  ̂Λ  γ ο  
δμως τόν συγχινοϋσαν οί νόμοι.  Τό π ά ­
θ ος  του ήταν ή ποίηση.  ̂ ^

Σ τή ν  ’Ιταλία δ Σολω μος βρήκε οτι  
ακριβώς ζητούσε ή ποιητική του ί δ ιο -

αυ γ χ ρ οσ ία .Ο ί  φυσικές καλονές της ταίρια 
l a y  άπόλυτα στόρεμβώ δη χαρακτήρα του. 
Μελετούσε Ιταλούς κλασσικούς κι" εγρα-  
φε π οιή μ ατα  στήν ’Ιταλική. Ό  διάσημοε  
Μ όντι τόν θεω ρούσε ίσ ό β α θ μ ό  του. Οί  
Ί τ α λ υ ί  τόν ε ίχαν αγαπήσει,  χι* δ Σ ολω ­
μός δμως άνά: ησε τήν ’Ιταλία σά δεύ­
τερη πατρίδα  του. Κ ι ’ δταν στα 1 8 1 8  
άποιράσισε νά γυρ ίοη  στή γενέτειρα οί  
φίλοι του τής ’Ιταλίας συνώ δευσαν μέ 

τίς θερμότερες  
εύχές τήν ανα­
χώρησή του,κι' 
δ συμφοιτητής  
του Μ οντά νι ,  
πού κατόπιν γ ί -  
νηκε ενας ά π ’ 
τούς καλλίτε­
ρους κριτικούς 
τής'Ιταλίας τοϋ  
ά π η ΰθυνε  σ υ γ ­
κινητικότατη  
αποχαιρετιστή ­
ρια επιστολή.

Μετά τήν ε 
π ιστροφ ή του^δ 
Σ ολω μ ός  ασχο­
λήθηκε χαί πά  
λι στήν ποίηση.
Τ ή ν  εποχή ε ­
κείνη, δηλαδή  
ά π ’ τά 1818  
χι° έπειτα, στιχοΰργησε τά περισσότερα  
ά π ’ τ ’ άριστουργήματά του. "Εγραψε τήν 
Ξ α νθ οϋ λα  (1 8 2 0 ) ,  τόν “Υ μ ν ο ν  είς τήν 
Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ν  (1 8 2 3 ) . ’Ωδή στό θάνα το  τοϋ 
Λ ό ρ δουΜ τάϋ ρον(1824)τή νΦ αρ μ ακ ω ιιένη ν  
(1 8 2 6 )  καί άλλα. Έ γ ρ α ψ α  έπίσης πολλά  
σατυρικά. Σ τή ν αρχή τά ποιηματά του 
τά εγραφε στήν ’Ιταλική παί τά μειέγρα  
φε κατόπιν  σ ιή ν  Ελληνική Γ ρή γορα  
δμως συνή θ ισ ε  καί έγραφε ά π ’ ει θείας  
στήν Έ λϊ.ηνική. Μ εταχειρ ίστη<e πρώτος  
τοτε τή δημοτι*ή γλώσσα. Σ τ ο υ δ α ία  επο­
μένως είναι ή συμβολή τοϋ Σολωμοϋ  
στή δ ια μ ό ρφ ω σ η  τής απλής κι’ άβίαστης  
δημοτικής πού χρησιμοποιήθηκε πτή ν ε ο ­
ελληνική ποίηση. ’Α π ό  τού 1 8 2 8  .^κα  
τεστάθη στήν Κέρκυρα. ’ Εκεί καταπιά-  
σιηκε σέ καλλιτεχνικές καί φ ιλοσοφικές  
μελέιες. “Ε χανε  μακρινούς περιπάτους  
στά βουνά  καί στ’ ακρογιάλια τής Κερ.

χύρας πού ιοϋ  θ ύ μ ιζα ν  τά κακά του  
χρόνια  στήν Ί τ α Η α .  Κατά τήν περίοδο  
εκείνη έγραψε τόν Κρητικό, τό Λ άμ προ  
χα ί  τούς Ε λ ε ύ θ ε ρ ο υ ς  Π ολιορκημένους,  
μεγάλο επικολυρικό ποίημα σ<ό οπ ο ίον  
εξυμνούσε τον ήρωϊσμό τών Ελλήνων  
στήν πολιορκία χα ί  οτήν έξοδο τοϋ Μ ε­
σολογγίου.

Σ τά  1857  έπειτα άπό μιά  τρίτη εγκε­
φαλική προσβολή παρέδω σε τό πνεύμα,  

Λέγεται πώς τά 
τελευταία του λό 
για ήταν λόγια ε υ ­
γνω μ οσ ύνης  πρός  
τό δάσκαλο τών 
π αιδ ικ ώ ν τ ο υ  
χοόνω ν τόν 'Ιταλό  
R o s s i  καί πώς ύ ­
στερα σ ιγ ο ψ ιθ ύ ρ ι ­
σε τούς αθάνατους  
στίχους τοΰ “Υ ­
μνου δπως μ ν η μ ο ­
νεύει δ Μαρκοςίάς: 
Έ χ ε ι ς  όψη δλη

(φλογώδη 
χείλος μέτωπο δ- 

(φθαλμός 
Φώς τό χέρι φως τό 

(πόδι 
κ ι’ δλα γύρω σου 

(είναι φως,
Ή  επίδραση τοϋ  

Σ ολω μ οϋ  στή νε 
οελληνιχή ποίηση  

υπήρξε μεγάλη. Σ τά  επτάνησα ολόκληρη  
ποιητική σχολή προήλθε ά π ’α ύ :ό ν .Ο ί  π ιό  
διάσημοι λόγιοι καί ποιηταί τοϋ 19ου  
καί τοϋ 20 οϋ  αιώ νος  δπως δ Π ολυλάς,  
Μαβίλης, Μ «ρ*οράς, Τ υπάλδος , Θ εοτό-  
κης. κλπ. ανήκουν σ’ αύτήν.

Τ ό παράδειγμά του νά μεταχειριστώ μέ 
απαράμιλλη δεξιοτεχνία τήν π ερ ιφ ρονη  
μένη τότε γλώσσα τοϋ λαού στά ποιήμα-  
τά του βρήκε αργότερα πολλούς μιΐιητάς  
καί χτύπησε τή λογία παράδοση π α ρ ’ δ 
λη τήν αντίδρασή της. Ή  ’Ε θ ν ικ ή  φ λ ό ­
γα  πού έκαιγε στά στήθεια  ?οϋ Σ ολω μ οϋ  
τ ό ν  άνάδειξε σ ’ Ε θ ν ι κ ό  ποιητή , γ ια τ ί  δ 
“Υ μ ν ο ς  *τρός τήν ’Ε λευ θ ερ ίά ν  ε ί ν ι  τό 
πιό  όλοκ^ηοωμένο μά «αί π ιό  ζω ντανό  
’Ε θ ν ικ ό  καί ποιητικό κατασκεύασμα πού  
μάς έδωσαν μέχρι σήμερα οί ποιητές  
μας.

Κ. Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Η Σ

Μ Ε Θ Η

Δώθε κείθε οιχμένα ενα πλήθος βιβλία 
"Ενα πλήθος αγάπες καιρό τοίρα αφημένες 
Γιά καινούργια ζητεύουν τής ψυχής τήν α·

(νία
νά κίνηση ταξείδια, δίχως ξάρτια κι* άν-

(τένες

Γιά καινούργια ταξείδια. Κι' ώς διαβάζω
(τούς στίχους

άπ’ τής ίδ ια ς  φωνής μου νά μεθάω τό χρώμα 
Νά μεθώ μέ τό χρώμα, νά μεθώ μέ τούς

(ήχους
5> ας ήταν Θεέ μου ώ άς ήταν άκόμα.

Ε. ΓΡΕΚΟΥ
'Α θήνα  -24)4)43



άν π ρ ω τ α π ο φ ά σ ισ ε  ή μ η τέρ α  
νά  ξενο.- 'άψει—τήν κ οπτ ική  τήν 
έμ α θ ε  σ τ ά  ν ια τ α  της, μα θή ­
τρ ια  τοΰ Π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ίο υ —6 
θ ε ί ο ς  Σ ω τ ή ρ η ς  π ήρ ε  γ ύ ρ ο  τή 

γ ε ι τ ο ν ι ά .  Νά τό  π ε ι  π α ν τ ο ύ '  νά  τό ξ έ ­
ρ ο υ ν .— Σ έ  τί φ τω χ ικ ή  γ ε ι τ ο ν ιά  ζο ύ σ α μ ε  
θ έ  μου τότε! Οΐ δρ ό μ ο ι  τη ς  ήσα νε  σ τ ε ­
νο ί  τ ά  σ π ίτ ια  της  χ α μ η λ ά ,  χ ω ρ ί ς  ά γ έ ρ α ,  
χ ω ρ ίς  ήλιο...

Ό  θ ε ίο ς  Σ ω τ ή ρ η ς  έκ α μ ε  ι ό ν  π ρ ώ το  
του σ τ α θ μ ό  στο  μ π α κ ά λ ικ ο  τοΟ κύρ-Χρή- 
στου. ’Ε κ ε ίνο ς  π ό χ ε  τό υφ ος άψέντη  μ έσ α  
σ τά  β α ρ έ λ ια  καί το ύ ς  τ ε ν ε κ έ δ ε ς  ίο υ ,  
φ ώ να ξε  τής  γ υ ν α ίκ α ς  του:

— Έ ,  Μ αριορή , σ ά ν  έ χ ε ι ς  τ ίπ ο τ α  γ ιά  
ρ ά ψ ιμ ο ,  τή ς  κυρ ά  Ρ ή νη ς  ν ά  τό π α ς .

— Μιά ρ ο μ π ίτ σ α  καθη μ ερνή  έχ ω .  θ ά  
τή φ έρω  τ ’ ά π ό γ ε μ μ α ,  ά π ά ν τ η σ έ  ή Μα- 
ρ ιο ρ ή  ά π ό  τ ά  μ έ σ α  τοΰ μ α γ α ζ ιο ΰ .

Κ ι’ ό θ ε ίο ς  Σ ω τ ή ρ η ς  βγή κε  νά  τό  ξα -  
ν α π ε ΐ  σ τ ίς  γ ε ιτό ν ισ ες .  Λ ιά ζο υν τα ν  μέ τά  
π α ιδ ιά  το υ ς ,  κε ΐ  ά π ό ξ ω .

— Ν ά χ ε τ ε  τό νοΰ σ α ς .  ‘Η νύφη μου 
ρ ά β ε ι  ξ έ ν α .  Πήτε το κα ί  σ τ ίς  γ ν ω σ τ έ ς  
σα ς .

— "Η σ υ χ ο ς  ν α σ α ι  κύρ Σ ω τ ή ρ η  μου. 
'Ε γ ώ  π ο ΰ μ α ι  π α ρ α δ ο υ λ έ φ τ ρ α  σέ πλου - 
σ ιό σ π ιτ α  θά  τηνε  συστήσω , τόν  β εβ α ίω σ ε  
Λ κυρά-Λένη. Ε ίχ ε  τ '  ά γ γ ο ν ά κ ι  τη ς  στήν 
ά π λ ω σ ά .  'Ο λ ο μ ό ν α χ η  μέ δά φ το  ζοΰσε  
ή ά μ ο ιρ η .  Κι’ έκ ε ΐνο  χ λ ω μ ό  κ ι '  ά ρ ρ ω - 
σ τ ιά ρ ικ ο .  Μιά σπ ιθ α μ ή .  Σ ά  σ α μ ια μ ίδ ι .

Και χ τύ π η σ ε  τ ’ ά π ό γ ε μ μ α  ή κυρά  Λένη 
τήν  π ό ρ τ α  μ α ς .κ ρ α τ ώ ν τ α ς τ ο  ά π ό  τό χέρι.  
« "Ε να  π α λ τ ο υ δ ά κ ι  ή θελε  νά  τοΰ ρ ά ψ ε ι ’ 
νά μή τ ο υ ρ τ ο υ ρ ίζ ε ι  κ α ί  φέτο  τό χ ε ι ­
μ ώ ν α  σ ά ν  κα ί π έρ ισυ .  Ί σ . ο  μ ά  μέ π λ α τ ύ  
γ ια κ α δ ά κ ι ,  πού  νά  κ ο υ μ π ώ ν ε ι  μ π ρ ο σ τά ,  
σ τό  λαιμό» .

Ή  μ η τ έρ α  π ήρ ε  τ ά  μ έ τ ρ α  τοΰ  μικρού :
— Μέ γ ε ι ά  το υ . . .
Κι’ έβ α νε  ψ αλ ίδ ι .  Τό ΰ φ α σ μ α  ή τα ν ε  

ρ ε τ ά λ ι  φτηνό, μ ισ ο φ α γ ω μ έ ν ο  σ τ ίς  ά κ ρ ες .
— Μόνο γ ρ ή γ ο ρ α  κυοά-Ρήνη  μου, π α -  

ρ α κ ά λ ε σ ε  ή γ ρ ιά .  Γ ρ ή γ  ρ α , μή μοΰ 
α ρ π ά ξ ε ι  τ ’ ά μ ο ιρ ο  κ ά ν α  κ ρ υ ο λ ό γ η μ α .

— Πώς ε ίν α ι  τόσ ο  χλ ω μ ό ;  ρ ώ τη σ ε  ή 
μ η τ έ ρ α —λυ π η μ έν η

— Μ ω ρό κυρ ά  Ρήνη μου ό ρ φ ά νε ψ ε .  
Μέ τό μπ μ π ερ ό  νά  τό  μ ε γ α λ ώ σ ω .  Τ ά  
μ ω ρ ά  σ ά  δέν έχουν τό γ ά λ α  τής  μ ά ν α ς  
το υ ς ,  π ώ ς  νά  προκόψουν; Έ π ε ι τ α  ε ίν α ι  
κι ' ά β ά φ τ ισ το .  Σ ά  δέν  έ χ ε ι  τήν ε ύ λ ο γ ία  
τοΰ θ ε ο ΰ  Μνα κ ο ρ μ ί  τΐ να  σοΰ κάμει;

— Κ αί γ ια τ ί  δέν  τό β ά φ τ ισ ες  κυρ ά  Λέ­
νη μου;

— Ν ά β ρ ισ κ ό τα ν  Μνας ά ν θ ρ ω π ο ς  νά 
μοΰ κ ά μ ε ι  τό ψυχικό. Σ τή  γ ε ι τ ο ν ιά  μ α ς  
β λ έ π ε ι ς  τ ά  β ά σ α ν ά  του κ υ τά ε ι  κ α θ έ ν α ς .

Κ ι’ έ φ υ γ ε  ή κυρά-Λένη μέ τ ’ ά γ γ ό ν ι  
τη ς .  Π α τ ώ ν τ α ς  τό κ α τ ώ φ λ ι  εύχή θ η κ ε  μέ 
β ραχνή  φωνή.

— Κ α λ ο ρ ίζ ικ ε ς  δουλε ιές!
ΤΗ ρθε σέ λ ί γ ο  κ ι '  ή Μ αριορή  τοΰ μ π α ­

κ ά λ η  μέ τή ρ ό μ π α  της. Τήν ήθελε  μέ τό 
φ ιγουρ ίν ι .  Π ιέ τ ε ς  καί γ α ρ ν ι τ ο ύ ρ ε ς  δώ 
κ α ί  κε ΐ .

— Κ αί σ τ α υ ρ ω τή  κ υρ ία  Είρήνη. Μέ 
δυό κ ο υμ π ιά .  .

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ οΰ  κ. Γ Ι Α Ν Ν Η  Α Η Δ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΤΜΣ Ρ Α Ψ ϊΡ Α Τ Α
— Μ εθα ύρ ιο  θά σ α ς  τήν έ χ ω  έτο ιμ η ,  ύπο- 

λ ό γ ισ ε  ή μ ητέρα .  Ε ίνα ι  λ ιγ ά κ ι  ά ρ γ ά  μ ά  έχω  
κ ά τ ι  ά κ ό μ α  νά ράψω.

— "Α! "Ω σ τε  ά ρ χ ίσ α ν  ο ί δο υ λε ιέ ς ;
— Ή  κυρά  Λένη, ή π α ο α δ ο υ λ έ φ τ ρ α  μοΰ· 

φ ερε  κ ά τ ι  τοΰ έ γ γ ο ν ι ο ΰ  της .
— Ά !  τήν κ α ϋ μ έ ν η ,  τήν  κ ακορ ίζ ικη .  "Ε να  

τ ό χ ε ι  κ α ’ι β α σ α ν ίζ ε τ α ι  μέ δά φ το .  'Α ξ ιο λ ύ π η τη  
ε ίν α ι .  .

Καί φ ε ύ γ ο ν τα ς ,  μέ τή σ ε ιρ ά  τη ς  κι’ ή Μα- 
ριορή ξ ε σ τό μ ισ ε  τήν εΰχή.

— Κ α λ ο ρ ίζ ικ α  κ υρ ία  Ε ίρήνη μου. Κ αί π ο λ ­
λ ά  ρ α ψ ίμ α τ α . . .

Έ ρ ρ α ψ ε  τό π α λ τ ο υ δ ά κ ι  
κ υ ρ ά -Λ ένη ς  ή μ ητέρ α .  
Έ ρ α ψ ε  κ α ί  τή ρ ό μ π α  Q  
τή ς  Μ α ρ ιο ρ ή ς  τοΰ  μ π α ­
κ άλ η .  Σ τή  δ ε ύ τερ η  βα ­
σ α ν ίσ τη κε  κα ί  μέ τ ις  
π ρ ό β ες .  Μ ά * έ τ υ χ α ν  
κ α ί  τά  δυό τό σ ο  πολύ .  
Σ ιδ ε ρ ω θ ή κ α ν  κα ί τ ά  
κ α μ α ρ ώ ν α μ β  οί τ ρ ε ι ς  
μ α ς .

— Πιό δ μ ο ρ φ α  δέ θά 
μ π ο ρ ο ΰ σ α ν  νά  ρ α φ το ύ ν ,  
έ λ ε γ ε  κα ί  ξ α ν ά λ ε γ ε  δ 
θε ίος Σ ω τ ή ρ η ς .

— Π όσο  νά  ζη τή σ ω  
γ ι ά  τό να ,  π ό σ ο  γ ιά  
τ ά λ λ ο ,  ρ ώ τη σ ε  μ ιά  σ τ ι ­
γ μ ή  ή μ η τ έρ α .  Τι λ ές  
έσύ;

— Μά τί, δέν έ κ α μ ε ς  
σ υμ φ ω νία  ά π ύ  τα  πριν; 
ξα φ ν ιά σ τη κ ε  δ θείος.

— Ξ έ χ α σ α  κ α ϋ μ έ νε  
Σωτή_οη.

— ^ έ χ α σ ε ς  ; Ά κ ο ΰ ς  
έκεϊ;  Ρ ά φ τ ρ α  νά  μήν 
κ άνε ι  ά π ό  τά πρ ιν  συμ ­
φωνία .

Π ο 0 ξα ν α κ ο ύ σ τ η κ ε  ; 
Τ έ λ ο ς  π ά ντω ν . "Α ς εί 
να ι ,  γ ι ά  π ρ ώ τη  φορά.
Μ’ ά π ό  δώ κα ί π έ ρ α  νά  
τό ξ έ ρ ε ις :  Π ρ ώ τα  ή
σ υ μ φ ω ν ία  κ ι’ έ π ε ι τ α  
δ λ α  τ '  ά λ λ α .

— Κ α λ ά -κ α λ ά  Σ ω τ ή ­
ρη. Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  γ ι ’ αύ  
τ ά  τί νά  ζητήσω;

— Γι^τ τό φ ό ρ ε μ α  π ε ­
ν ή ντα  δ ρ α χ μ έ ς ,  δή λ ω σ ε  
ό θε ίος .

— Π ο λ λ ά  ε ίν α ι  κ α ϋ ­
μένε. Οί ρ ά φ τ ρ ε ς  στ ίς  
ρ ο μ π ίτ σ ε ς  σ α ρ ά ν τ α  
πα ίρνουν .

— Σ α ρ ά ν τ α ;  Τ ρ ελλ ά -  
θήκες, - έ χ α σ ε ς  πόσο 
β α σ α ν ίσ τ η κ ε ς  μέ δά- 
φτην. Τ έ σ σ ε ρ ι ς  φ ο ρ ές

τ ’ ά γ γ ο ν ιο ΰ  τής

Η ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ Μ ΑΣ

μ ο ν ά χ α  π ή γ ε ς  γ ι ά  π ρ ό βα .
— Σ α ρ ά ν τ α  δ ρ α χ μ έ ς  ε ίν α ι  κ α λ έ ς ,  ά π ο φ ά -  

σ ισ ε  ή μ η τ έ ρ α .  Κ αί ν ιά  τό π α λ τ ο υ δ ά κ ι  ε ίκο- 
σ ιπ έν τε .  "Αν ή τα ν ε  ά λ λ η ν ή ς  θά  ζ η το ύ σ α  πε- 
ρ ισ σ ό τ ε ο α .  Μιά σ τ α λ ια  ε ίν α ι  μ ά  ε ίχ ε  τοΰ κό­
σμ ου  τή δ ο υ λ ε ιά  π ά ν ω  του.

Καί π ε ρ ιμ έ ν α μ ε  οί τ ρ ε ι ς  μ α ς  ίσ α μ ε  τί) β ρ ά ­
δυ, ν ά  ρθοΰν οί π ε λ ά τ ισ σ ε ς  νά  π ά ρ ο υ ν  τά  
π ρ ώ τ α  ρ α ψ ίμ α τ α  τή ς  μ η τ έ ρ α ς  Ε ίχ α μ ε  ά ν ά γ κ η  
ά π ό  χ ρ ή μ α τ α .  'Ω σ τ ό σ ο  μήτε  ή Μ α ρ ιορ ή ,  μήτε  
ή κυρά  Λένη φ ά ν η κ α ν .

— Π α ρ ε  σύ τή ρ ό μ π α  νά  τήν π δ ς  στοΰ κύρ 
Χ ρήστου, π ρ ό τε ιν ε  ή μ η τ έ ρ α  τού θε ίου . Έ γ ώ  
π η γ α ίν ω  τό π α λ τ ο υ δ ά κ ι  στήν κυρ ά  Λένη.

Τ ύ \ ι ξ ε  τ ά  ρ α ψ ίμ α τ α  σ ’ έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  π ρ ο σ ε ­
χ τ ικ ά ,  μή τσ α λ α κ ω θ ο ύ ν

-------------------------□  _Τόνα, μέ τή ρ ό μ π α  τό
π ή ^ ε  δ θ ε ίο ς  Σ ω τ ή ρ η ς .  
Τ ’ ά λ λ ο ,  μ έ  τό π α λ τ ο ύ  
δά κ ι  ή μ η τ έ ρ α .  Καί βγή 
κ ανε  μαζύ . . .

Π Ρ Ω Ί - N O  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Σ τ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν  τ ις  .άχτίδες  ά γ γ ε λ ο ι  π α ι α ­
ν ί ζ ο υ ν

Καί στό  βαθύ το υ ς  κύμα χ ά ν ο ν τ α ι  οί
[λυγμο ί μου

Τό ρ ε ΰ μ α  ά σ η μ ω μ ένο  σ π ά ζε ι  τής  έρή ιιου 
σ τ ίς  κ ο ρυ φ ές  τής  γης, π ο ύ  π λ έ ο υ ν  κΓ

[ά χνο ρ ο δ ίζο υ ν

Κ άτω  ά π ό  τή γ α λ ά ζ ια  τ έ ν τ α  

Ά ν ο ί γ ο ν τ α ς  στή λάμψη τά

μου σ κ η ­
ν ί τ η ς ,  

φ τ ε ρ ά  τοΰ 
[νοΰ μου

Τ ήν τ έ ν τ α  θά μ α ζέψ ω  π ά λ ι  τ’ ο ύ ρ α νοϋ  μου 
Μ έσα στήν  α ίω ν ιό τ η τ Ι  νά  φ ύ γω  άλήτης.. .

Ρ Ε Κ Β Ι Ε Μ

μή σ παπ α ς  τό

δέξο υ  τό 
[θλ ιμμένο  
φώ ς σ τά

Τό σ τερ νό  χ α ΐρ ε ,  ήλιε μου,

Κι" ά δ ικ α  π ιά  _ ___
[β λέφ α ρά  uou 

Σ έ  φ ιό ν κ ο υ ς  δέσε  τ ίς  |ά χτ ίδες  σ τ ά  μ α λ·
[λιά μου, 

σάν ά ρ ν ά κ ι  σ τ ο ­
λ ι σ μ έ ν ο  ..

Νά μ’ εϋρει ή ν ύ χτα

Μ εσ ’ τό μ ελ ο ΰ δ ι  

Σ ' ά  π α γ ω μ έ ν α  μου 

"Η λ ιε  μου! φ έ γ γ ε

μου

Π άνω

τό ρ υά κ ι  σου, 
(άκου! ά κ ό μ α  

ί ώ ς  τ ρ έ χ ε ι  κ ο κ κ α .
[λ,άκια

δπ ω ς  κ α ί  π ρ ιν  σ τ ’ 
[ά λ λα  π α ιδ ά κ ια  

ά π ’ τού τά φου  μου νά  π α ίξο υν ε  
[τό χ ώ μ α  .

Ν ικ η φ ό ρ ο ς  Β ρ ε τ τ ά κ ο ς

Σ ά ν  γ ύ ρ ισ ε  ή μ η τέρ α  
ε ίχ ε  ν υ χ τ ώ σ ε ι  π ιά .

— ’ Α! Τή δυ σ τυ χ ισ μ ένη  
τήν κυρά-Λένη. Ν ά  δ ε ι ς  
Γ ιάννη  σέ τί τ ρ ώ γ λ η  ζε ΐ .  
Δ υό  μ έ τ ρ α  σκ α μ ένη  μ έσ α  
στή γή  ”Αμ, βέβα ια .  Γ ι’ 
α ύ τό  τό έ γ γ ό ν ι  της  ε ίν α ι  
σέ τ έ τ ο ια  κ α τ ά ν τ ια .  Τ ά  
π α ιδ ά κ ια  στήν  ήλ,ικία του 
θέλουνε  φώ ς —άέρα . Έ κ ε ϊ  
μ έσ α  σ τά ζο υ ν  ν ε ρ ά  ά π ό  
το ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς .

Κ' άκούμπησΒ έν α  πα- 
κ ε τά κ ι  ή μ η τ έ ρ α  στό  τ ρ α ­
πέζι.

— "Ε ν α  π α ν τ ε λ ο ν ά κ ι  του 
ε ί ν α ι  π ού  θ έλε ι  δ ιό ρ θ ω μ α .  
Λ α τρ ε ία  π ού  τ ε β χ ε ι  αύτή  
ή γ ι α γ ι ά  του. Κι’ έκ ε ΐν ο ς  
δ κ α ϋ μ ό ς  τη ς  π ού  τ ό χ ε ι  
ά β ά φ τ ισ το .  Τό λ έ ε ι  κ α ί  τό 
ξ α ν α λ έ ε ι  .

— Π όσω  χ ρ ο ν ώ  ν α ν α ι  
μητέρα ;

— Μά τά  
θσ τ ά χ ε ι

Κι’ έ π ιθ ε ώ ο η σ ε  ή μ η τ έ ­
ρ α  τό  π α ν τ ε λ ο ν ά κ ι .

— Δ έν  τής  φ α ν ή κ α νε  
π ο λ λ ά ;  ξ α ν α ρ ώ τ η σ α  γώ.

— Π ο λλ ά ;  Μά ποιά ;
— Ποιό; Νά, τά  λ εφ τά .  

Οί ε ίκ ο σ ιπ έ ιν ε  δ ρ α χ μ έ ς  
γ ιά  τό π α λ τ ο υ δ ά κ ι .

Ή  μ η τέρ α  χ α μ ή λ ω σ ε  τά 
μ ά τ ια  τη ς .  Σ ά ν  ένοχη

— Ξ έ ρ ε ι ς  Γ ιάννη ,  μοΰ 
λ έ ε ι  ξαφνικά.  Δ έν  τής  
έζή τη σ α  λ ε φ τ ά .  Φ τω χή  γυ- 
ν α ικ ο ΰ λ α  είναι.  Κ υλ ιέτα ι  
στή μ ιζέρ ια  μέ τό  έ γ γ ό ν ι

π έν τ ε  χ ρ ό ν ια

τη ς .  Π ές  μου τ ώ ρ α :
Έ σ τ ε κ ε  νά  τή ς  ζη τή σ ω  έ>ώ λεφτά ;
Σ ώ π α ι ν α  καί δέν  ή ξ ε ρ α  τ ί  νά  π ώ
— "Αν τής  ζ η το ΰ σ α  θά  μοΰ τ ά δ ιν ε .  

Δ έ  ν ω ρ ε ί  ά μ φ ιβ ο λ ία .  Μά ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  
δ ρ α χ μ έ ς  ε ί ν α ι  τό μ ε ρ ο κ ά μ α τ ό  τη ς  ο - ά  
σ π ίτ ια  πού  ξ ε ν ο δ ο υ λ ε ύ ε ι .  'Α μ α ρ τ ία  δέ 
θ α τα ν ;

Ν ά  δ ε ι ς  τι δ μ ο ρ φ α  π ο ύ  π ή ν ε  τοΰ π α ι ­
διού  τό π α λ τ ο υ δ ά κ ι  Τί χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  π ο ύ  
ε ίν α ι  σ ά ν  γ ε λ ά ε ι  "Ο χ ι ,δ έν  ε ίνα ι  κ α ί  τό σ ο  
ά σ χ η μ ο .  Μόνο ά δύνα το . . .

Τ ώ ρ α  μέ τό π α λ τ ο υ δ ά κ ι  θά  μ π ο ρ ε ί  νά  
τρ έ χ ε ι  στό δρ ό μ ο  χ ω ο ί ς  νά  κρυ ώ νε ι .

— Κι’ α ύ τό  τό  π α ν τ ε λ ο ν ά κ ι ,  έκοψα  έ γ ώ  
τόν  έν θο υ σ ια σ μ ό  της , ν ε υ ρ ια σ μ έ ν ο ς  λ ι ­
γ ά κ ι ,  έ τσ ι  κι '  α ύ τό  τ ζ ά μ π α  θ it τ ς τό 
ράψεις;

— Δ έν  κ ά ν ε ι  ά λ λ ιώ ς  Γ ιάννη  μου. Σκ έ-  
■ψου π ώ ς  θά τό  β α φ τ ίζ ω ,  κ ά νε ι  μ ιι '  ν ο ν ά  
νά  π α ίρ ν ε ι  λ ε φ τά  τού β - ιφ τ ισ α κ ο υ  της; 
Τήν κ α ϋ μ ένη  τήν κυρά-Λ ένη  Χ α ρ ά  π ^ ύ  
τήν π ήρ ε  σάν τής  ε ί π α  ν ά  γ ίν ω  νο ν ά  
του. Μά τί έ π α θ ε ς  έσύ Γ ιάννη  κ α ί  μοΰ 
κ α τ ε β ά ζ ε ι ς  μ ο ΰ τρ α ,  τό θειό σου εμ ο ια -  
ξες! "Α ντε  κ α ί  στήν έκ κ λ η σ ιά  θά  κ ρ α τ α ς  
τ ίς  λ α μ π ά δ ε ς . . .

Σ ώ π α σ ε  ή μ η τ έρ α  ξα φ ν ικ ά .  Σ α  νά  
θ υ μ ό τα ν  κάτ ι .

— ’Α λή θε ια  μ ιά  φ ο ρ εσ ίτσ α  π ρ έ π ε ι  νά  
τοΰ ρ ά ψ ω . Τ ά  β α φ τ ισ τ ικ ά  του .

Ά ν ο ι ξ ε  ένα  σ υ ρ τά ρ ι ,  έψ α ξε  β ια σ τ ικ ά .
— "Α! Ν ατο .  Π ερ ίφ η μ α .  Β ε λ ο υ δ έ ν ια  

φ ο ρ εσ ίτσ α  γ ι ά  τό έ γ ν ό ν ι  τή ς  *υρά·Λ ένης .  
Ο ϋτε  σ τ δ ν ε ιρ ό  της  δέν  θά ξ α ν α δ ε ΐ  π α ­
ρ ό μ ο ια .  Γ ιάννη ,  ξ α ν α γ ύ ρ ισ ε  σέ- μένα .  
Τ ις  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  δ ρ α χ μ έ ς  σ υ λ λ ο γ ι έ σ α ι  
ά κό μ α ;  Δ έ μ α ς  φ τάνο υν  οι σ α ρ ά ν τ α  π ο ύ  
θά  μ α ς  φ έρε ι  ό θε ιός  σου ά π ό  τή Μα 
ριορή; Έ λ α  τ ώ ρ α  ν ά  μοΰ π ε ι ς .  Σ ’ ά ρ ε  
σει ή δέν σ '  ά ρ έ σ ε ι  τό β α φ τ ισ ι ικ ό  μου 
δώ ρ ο ;

— Σ ίμ ω σ α  νά  δώ.
— " Ω σ τ ε  θά  μέ π ά ρ ε ι ς  στήν έκ κ λ η σ ιά  

νά  κ ρ α τ ά ω  τί ς λ α μ π ά δ ε ς ;
— Μά β έ β α ια .  Σ τ ό  ύ π ό σ χ ο μ α ι .  Μόνο 

τί δ ν ο μ α  νά  τοΰ  δώ σ ο υ μ ε .  Έ  ; τι λ έ ς  
κα ί  σύ ;

Κι’ ά ρ α δ ιά σ α μ έ  ο ν ό μ α τ α  μέ τή μ η τ έ ρ α .  
Τ όνα  δέ μ α ς  ά ο ε ζ ε ,  τ ’ ά λ λ ο  δέν ή τα ν ε  
π ε τ υ / ε μ έ ν ο  "Ισαμε πού φάνηκε ό θ ε ίο ς  
Σ ω τ ή ρ η ς  Μπήκε μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζ ο ν τ α ς .

— Έ ;  Λ οιπόν  Σ ω τ ή ρ η .  Τί έ κ α μ ε ς !  
έ ν δ ια ί έ ρ θ η κ ε  ή μ ητέρα .

— Π ά λ ι  κ α λ ά  π ού  έχο υ μ ε  τ ίς  είκοσι- 
π έ ν τ ε  δ ρ α χ μ έ ς  τής  κυοά  Λ ένης , ξ έ σ π α σ ε  
έ κ ε ΐν ο ς  τόν κ ο ϋ α ό  το υ .  Π εν ή ν τα  λ ο γ ά ­
ρ ια σ ε  δ κ υ ρ Χ ρ ή σ τ ο ς  τ ά  ρα® τικά ,  μά  τ ις  
κ ρ ά τ η σ ε  κα ί  τ ίς  πενή ντα .  Ε ίχ α μ ε  κ ά π ο ιο  
ύ π ό λ ο ιπ ο  ά π ό  π α λ ιό  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  πού  
δέν  τόν Ε εχρ εώ σ α μ ε .  Δ έν  τόν  θυα α σα ι;  
Π ενή ντα  δ ρ α χ μ έ ς  σ ω σ τές .

Ό  κύρ Χ ρή σ το ς  τόσ βυσε  ά π ό  τό τ ε -  
φτέρ ι  τ ο υ .  Γ ιάννη  φέρε κα ί  τό δικό μ α ς  
νά  σ β ύσουμ ε  τό χ ρ ε ω σ τ ικ ό  ύ π ό λ ο ιπ ο ! . . .
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έν ύπ ίρχε ι  άμφιβολία πώς δ πολιτ ι­
σμός ευεργέτησε τόν άνθρωπο καί άνοι 
ξε ορίζοντες πλατείς μπροστά οτά μά­

τια τι υ*. Είκοσι χιλιετηοίδες πόλης καί δρα­
στηριότητας τον ύψωσαν σήμερα σέ τέτοιο 
σημείο, πού ν’ αμφιβάλλει κανένας άν θ ά  ξε- 
περαστεϊ.Π νιυμαη*ές καί σωματικές δυνάμεις 
θυσιάστηκαν στό βωμό του, φιλοσοφικά ρεύ 
ματα και ίδ ι ες ήρθαν καί πέρασαν, μέ σειρά 
προτεραιότητας γιά νά τ_ΰ δώσουν ζωή καί 
γιά νά τίς άποπέμψει κατόπιν αυτός, άφοΰ 
αποστράγγισε στο ζυμωτήριό του κάθε ζ ω ή  
κή τους σταγόνα. 'Ωστόσο μιά Ί δ ιά ,  ενας 
άξονας δ^ν σαλεύτη*ε άπό τή θέση του Ά ό  
ρατος δέχεται γύρω του τόν αΐοόνιο στρόβιλο 
τής άνπν*ωσης μά όσο αόρατος καί νά είναι 
τόν αισθανόμαστε γερά στηριγμένο στό ασά­
λευτο τείχος τοΰ κόσμου. Γύρω του στριφο 
γυρίζουν οί άκτίν-:ς τής προόδου. Οί άκρες 
τους είναι σφηνωμένες βαθειά σ^ό σώμα 
του- "Οταν τό άπαρνηθονν εκσφενδονίζονται 
σ.ό άπειρο καί χάνονται άπό τά ανθρώπινα 
μάτια.

Αύτός ό άξονας γιά τόν απλό κόσμο δέν 
δέν είναι παρά ή Πίστη. Μά γιά τίς μεγάλο 
λοφυΐες είναι κάτι παραπάνω. Είναι τό δεδο 
μένο, πού πάνω του πρέπει νά στηριχθεί ή 
έργασία καί ή Πρόοδος. Κϊναι άκόμα ή λύση 
τοΰ δικοΰ τους αινίγματος. Οί μεγαλοφυΐες 
πιστεύοντας στό Θεό άνέλαβαν τή γήινη προέ­
κτασή του : Νά παρηγορήσουν τόν άνθρωπο 
στό παροδικό του πέρασμα άπό τή γή μέ τά 
μέσα ποΰ διαθέτει έκεί*η

Μιά πλατειά ανασκόπηση στήν Ιστορία τοΰ 
πολιτισμού μά: επιτρέπει νά τούς φαντασίοΰ- 
με σάν ιεραποστόλους, πού τό κήρυγμά τους 
δεν περιορίζεται στό Θείο λόγο μά προεκτεί­
νεται στήν αποκάλυψη, μπροστά στά μάτια 
τών άνθρώποίν όλων τών μυστικών τής δημι- 
ουργ.ας Μ’ αύτό τόν τρόπο συνέτεινπν στό 
νά νιώσει ό άνθρωπος τή σμικρότηιά του καί 
νά συ α ισθανθεί τό μεγάλο του χρέος πρός τό 
"Υψιστον "Ον.

«Παντοδύναμη Ά γα θ ό τη ς  ! Σπλαχνικέ Πα­
τέρα Δός μου σοφία για ν ’ άνακαλύψω τήν 
δική Σου. Δέξου τίς ύπηρεσίε, πού προσφίριο 
στ’ άλλα τέκνα Σου, σάν τεκμήριο τής εύλα- 
βείας μου καί εύγνωμοσύνης γιά τά τόσα ά 
γαθά  πού μοΰ έδωσες- είπε 6 Φραγχλΐνος. 
Καί είναι αναρίθμητοι οί επιστήμονες καί 
οί καλλιτέχνες πού πίστευαν σάν κΓ ούτόγ.

Πού έστρεψαν τό βλέμμα τους πρός ιό  Θεό 
καί φωτίσθηκαν άπό τήν ενατένισή τους αΰτή. 
‘Ο Πυθαγόρας Τόν διαισθάνθηκε, μά έζησε 
μισό» αιώνα πρίν άπό τήν εμφάνισή Του ά 
νάμεσα στούς άνθροίπους ‘Ο Σωκράτη: τό 
ίδιο Μά οί μεγα>οφυΐες πού άκολούθησαν 
τό πέρασμά Του στή γή δέν άφησαν τόν εαυτό 
τους νά μπλεχτεί στά δίχτυα τής άμφιβολίας. 
"Οσο έμβάθυναν στό εργο τους τόσο δυνά­
μωνε ό σύνδεσμός τους μέ τή Θρησκεία, τόσο 
καί περισσότερο ρίζωνε στήν καρδιά τους ή 
πίστη. «Μέσα στή φύση μπορούμε νά θ ε ω ­
ρούμε τά έργα τοΰ Δημιουργού -αί άπό αύτά 
νά φθόνο με στή γνώση Εκείνου» εγραφε δ 
εργάτη- τοΰ ηλεκτρισμού Α μ π έρ .  Καί συνέ­
χιζε  « N j  εργάζεσαι μέ τό πνεύμα τής προ­
σευχής. νά έρευνας τόν κόσμο, δπως τό α π α ι­
τεί ή θέση σου άλλά ν' άτενίζεις μόνο μέ τό 
ένα μάτι, ώστε τό άλλο δ ιαρνώ ς νά καταγοη­
τεύεται άπό τό 'Ανέσπερο φώς Ν ' άκοΰς τούς 
φιλοσόφους, άλλά μόνο μέ τό ενα αύτί. Τ 1 
άλ/ο νά είναι πάντοτε έτοιμο νά δέχεται τούς 
γλυ*ούς καί μελωδικούς ήχους τοΰ ουρανίου 
Σου φίλου Νά γράφεις μόνο μέ *όνα χέοι, 
ένώ μέ τδλλο θά  κρατιέσαι άπό τό Θεό. δπως 
τό παιοάκι κρατιέται άπό τά ροΰχα τοΰ πατέρα 
του.»

Καί σ’ άλλους έρνάτες τών φυαικών έιιστη- 
μών οφείλονται παρόμοια άριστουργηματικά 
λόγια. ‘Ο Γαλιλαίος καί ό Νεύτων, 6 Ποσκάλ 
καί τόσοι άλλοι δέ* έπαυσαν άπό τό νά δ ια ­
κηρύττουν τήν ακλόνητη πίστη τους στή θε ία  
παντοδυναμία. Μά καί οί καλλιτέχνες, πνεύ 
ματα ελεύθερα, πουλιά τής θύελλας κ ι '  όλων 
τών ουρανών μόνο κάτω άπό τή σκέπη τής 
πίστης βρήκαν τόν εαυτό τους κ ι’ ένιωσαν 
αιώνιο άναπαμό. «Κύ^ιε, Γυρνώ σ' 'Εσένα» 
έγραψε στό ημερολόγιό του ό μεγάλος συγ­
γραφέας Τολστόί άφοΰ δοκίμασε κάθε άγαθο 
καί κάθε δηλητήριο τής ζωής. ΚΓ ό Ντοστο- 
γιέφικυ ξεψυχώντας άγγιξε μέ τά μαραμένα 
του χείλη τό Ά γ ι ο  Δισκοπότηρο. ‘Η πίστη, 
στοργική δέχεται πάντοτε τούς άσώτους της 
γυιούς σάν τόν καλό πατέρα τής παραβολής. 
ΚΓ οί άνθρωποι σ’ αύτήν γυρνούν πάντοτε, 
άν τύχει νά παραστρατήσουν. Είναι ή Αιώνια 
τους επάνοδος . . .

ΦΙΛΕΡΗ Μ ΟΣ

Λ
ίγες ρημαγμένες πέτρες πού άπέ- 
μειναν άπό τόν παληό Μυστρά, 
δείχνουν σάν κμλός όδηγητής τό 
περιεχόμενο τής μακρυνής ίστο 
ρίας, πού διάβηκε άπό κείνα τά 

χώματα. "Ομως τό παληά όσο καί νάχη 
όμορφη τήν ιστορία του πλακώνει μέ βάρος 
τάφου τήν σύγχρονη αίοθιιτική άμα είναι 
πέρα καί πέρα νεκρό χωρίς νάχη τήν άντί 
δρασι τοΰ έλαφρώματος σέ κάποια ιδέα καί 
γιά τή ζωή. Τήν ά ν ίδ ρ α ο η  τούτη γιά έ'να 
παληό κόσμο την έχει σάν θεϊκό χάρισμα δ 
αρχαιολογικός τόπος τοϋ Μυστρα όπου ή 
άφθαστη ζωντάνια τής φύσης γύρω άπό τά 
χαλάσματα άποδιώχνουν κάθε μελαγχολική 
σκέψη. Ά π ό  τό Δεσποτάτο τοΰ Μυστρα δέν 
άπέμειναν γιά σημάδια πορά λίγα μισογκρε- 
μισμένα άρχοντικά καί οί Βυζαντινές έκκλη 
σιές του.

Ή  μεγάλη Παντάνοσσα σιέκεται σφηνο 
μένη άγνάντια στήν πλαγιά 
τοΰ λόφου σάν νά πέταξε 
κανείς ένα κομμάτι λάσπη 
σέ τοίχο, κλεισμένη μέσα σε 
πρασινάδα τήν παραστέκουν 
σάν λαμπάδες οί μαΰροι 
όγκοι τών κυπαρισσιών ένώ 
πάνω ψηλά, στο άλφάδι τοΰ 
βουνοΰ τά τείχη τοΰ κάστρου 
φτιάχνουν ένα λεπτό σχεδία­
σμα σάν επιδέξια μολυβιά στό 
χαρτί. Ά π ό  τήν ταράτσα τής 
Παντάνασσας κάτω στό βά­
θος ξαπλώνεται θέαμα θ α ι - 
μάσιο "Οταν τό ίδής ολόφωτα σέ γοητεύει 
καί μέ τό σούρουπο μένεις σέ θαυμασμό. Ό  
κάμπος τοΰ Ευρώτα σκεπασμένος ά τό τήν 
άχνα τοΰ άπόβραδηυ κάνει τήν πρυσινάδα 
του νά πέρντ] μιά άπόχρωση ελαφριά σάν νά 
παθαίνω έξαΰλίοση. Καί καθώς μακραίνουν 
τά πράγματα συγχίζονται πιό πολύ καί πιό 
πολύ ώστε νά δείχντ| πώς έκεΐ στό βάθος ά 
πλόνεται μιά λίμνη ήρεμη σάν γυαλί. Νομί 
ζεις πώς άκοΰς σάν γρίλισμα τό νερό τοΰ 
ποτα οΰ, ένώ άπό τούς κήπους τοΰ Μυστρα 
φτάνουν άρώματα μεθυστικά άπό τούς άν 
θούς τών λουλουδιών του.

Τό μεγάλο βουνό στέκεται σάν ένα έπιβλη 
τικό φαινόμενο, ό Ταΰγετος μέ τά αιώνια 
χιόνια του δίνει αφάνταστη γοητεία στό 
τοπεϊο. Τόν τόπο τοΰ Μυστρα άς τόν ποΰμε 
αρχαιολογικό, γιατί άν και δέν έχει μισο- 
γκρεμισμένες κολώνες άπό τούς Λαούς τών 
’Ολυμπίων Θεών ώστε νά ξεφύγν) τό πνεύμα 
μας σέ κείνο πού λεμε κ α θ ’ αύτό άρχαίο, 
έχει ωστόσο τής Βυζαντινές έκκλησιές του, 
πού στέκουν έ»εί αιώνια δείγματα κάποιου 
χαμένου κόσμου ποΰ τίς άφηκε στό πέρασμά 
ίου . Μιά χοΐφτα τόπος είναι γιομάτος έκ

κληαιές, μά οί περισσότερες δέν παρουσιά­
ζουν, στό εσωτερικό κανένα ένδιαφίρον, 
γιατί κακοπάθησαν άπό τόν καιρό τόσο ώστε 
σήμερα νά μοιάζουνε σαν μιά 'υπόγεια κα­
τακόμβη πού άναδίδει μιά μυρουδιά υγρα­
σίας καί μοΰχλας. ΟΙ τοίχοι γυμνοί ξεγδαρ- 
μένοι καί καπνισμένοι φέρνουν ένα βάρος 
στήν ψυχή γι.αά δέν δίνουν τήν ιερότητα 
τοΰ περιβάλοντος πού ανυψώνει τό πνεΰμα 
πρός τό αόρατο θείο, κ«ί άπαλύνει ιή ν  ψυχή 
σαν βρεφική σάρκα. Έ ν  τούτοις στό έσωτε 
ρικότους λίγες άπό τίς Βυζαντινές εκκλησίες 
τοΰ Μυστρά έχουν τά ένδιαφέρον τους.

Καί πρώτα ή Μεγάλη Παντάνασσα πού 
φαντάζει στήν πλα' ΐά τοΰ λόφου σάν κάποια 
βίλλα άρχοντα ή σάν κότσυφας ποϋχει άνοι- 
Υμένα τά φτερά του έτοιμος νά έξοιρμήσχι 
κατά τό χάος κάποιας χαράδρας. Έ χ ε ι  άρτια 
σωζόμενες τοιχογραφίες μέ πολυποίκιλες συν­
θέσεις κ α θ ’ αύτό Βυζαντινής Τεχνοτροπίας, 

μέ χρωματισμούς καθαρούς 
καί απίστευτα έκτυφλωτικούς 
τών όποίοιν οί αντιθέσεις 
φέρν.υν στό μάτι ενα είδος 
δπτικοΰ παιχνιδισμοΰ Έ δ ώ  
τό έσωτερικό είναι έπιβλη 
τικό, βαρύ, άλλά καί ανά­
λαφρο, απόκοσμο, και μολα­
ταύτα φέρνει τή δροσιά ένός 
σπιτιού

‘Η Παντάνασσα φημίζεται 
γιά θα·. ματουργός. ‘Η είκόνα 
της δλόκληρη, γύρω παντοΰ 
καί πανωθέτης μιά άστρα, 

φτερή χρυσοπλήμμυρα πού πονεμένες καί 
θεοφοβούμενες ψυχές τής τάξανε σέ κάποια 
στιγμΉ ανείπωτης συμφοράς γιά νά μαλα­
κώνει τόν πόνο τους καί νά γιατρέψτ) τόν 
κακοπαθιασμένο άρρωστο. Βλέπεις χερακιπ, 
ματάκια, προσωπάκια, άγγελουδάκ^α, νά κρέ­
μονται σάν τσαμπιά στσφυλιοΰ καί κάποιος 
φόβο; γ ιομ ίζε ι στήν ψυχή σου γιατί βλέπον­
τας τήν πίστη καθολοκληρουμενη σαυτές 
τίς προσφορές έχεις πραγματικά τήν αίσθηση 
ότι ή ϋ·εία δύναμη ύπάρϊει κ ι ’ ένεργεί. 
Στήν Παντάνασσα είναι Μονασοήρι καλο­
γραιών, κΓ όλες οί έκκλησίες τοΰ πα/ηοΰ 
Μυστρά υπάγονται στήν γυναικοκρατία τους.

Σάν άποβραδυάσει κάποια καλόγρηα σέρ· 
νοντας τό μαϋρο φουστάνι της ξεκινάει άπό 
τό ψήλωμα τής Παντάνασσας πέρνει σβάρνα 
τά λιθάργια  στόν κακότοπο καί πάει νάνάψχ] 
τά καντήλια στίς άλλες έκκλησίες.

’Εκεί γονατίζοντας μπρούμουτα πάνω στίς 
ύγρές πλάκες έχει τή λαχτάρα νά ένώσχι μέ 
τήν άνατένηση τής ψυχής της τήν γή καί 
τόν ούρανό.

ΔΩΡΟΣ Δ ΕΜ ΙΡΗ Σ



ΤΟ ΠΑΙΔΙ! ΤΗΙΣ Κ Α ΤΑ ΙΓΙΔ Ο Σ
(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

έν έπαψες νά είσαι ελπίζω, ή μή­
πως ή άγάπη πού μοΰ είχες έγινε 
μϊσ>ς ;

— Μήν τό λές αύτό... άπήντησε 
ή Θεσπεσία ένφ μέ μεγάλη δυ 

σχολία κρατούσε τά δάκρυά της,
--  Κ ι’ όυως θ ά  ήσουνα ευτυχής νά χαλάση 

ό  γάμος μας, καί θές νά φύγης άπό κοντά 
μου

Ό  τόνος τής φωνής του ήτανε τόσο γλυκός, 
ώστε γιά μιά στιγμή ή Θεσπεσία φαντάστηκε 
δτι ή αναχώρησή της θ ά  τόν λυποϋσε, άλλά 
ΟΧ1 ·· δχι, αύιό ήτανε τρέλλα μόνο καί νά τό 
σκέπτεται καί με κάποια νευρικότητα τρ α ­
βήχτηκε άπό «οντά του και τοϋ είπε : Δέν
μπορώ να μείνω.

Τό ϋφος της τόν πάγωσε καί μέ τόνο φω 
νής αποφασιστικό τής άπήντησε : Πολύ καλά. 
Ά φ ο ΰ  τά θέλεις νά φύγης. 'Αποφάσισες καί 
πού θά  πας ; Στό Τάουαρς ;

— "Οχι έκεϊ ! Φοΰλκε, σέ παρακαλώ, μή μέ 
στείλης εκεί. Ώ  ! θά  μοΰ ήτανε άδύνατο νά 
ζήσω μέ τό νά θυμ ο ίμ α ι . . .  έκρυψε τό πρό 
σωπό της μέσα στά χέρια της κ ι ’ έπεσε σέ 
μιά καρέκλα άποκαμιυμένη.

— Λάβε τήν καλωσύνη νά καταλάβης καλά 
δτι έγώ δέν σέ στέλνω πουθενά έτόνισε ό 
ΡιόθΛεσλυ πολύ ψυχρά, άλλά μέ ευγένεια. 
Φεύγεις μέ τή θέλησι σου

— Ναί μέ τή θέλησί μου ψιθύρισε ή Θε­
σπεσία σάν ή ;ώ .

— Τοτε ποϋ θέλεις νά πας, άφοΰ δέν σ' 
άρέσει τό Τάουαρς ;

— Δέν μπορώ νά πάω σ’ ένα μέρος πού νά 
μή μέ ξερή κανένας πού νά είμαι μοναχή 
μου ; Διόλου δέ θά  μέ μέλη αν είμαι μονά 
χη μου

— Θά μέ μέλη όυως εμένα ! "Οσο κ ι ’ αν 
δέν θέλι^ς, εξακολουθείς νά ήσαι γυναϊκά 
μου κ ι’ δπου πας δέν μπορείς παρά νά ζήσιις 
σύμφωνα μέ τόν τίτλο σου. Ό  κόσμος σέ 
ξέρει γιά λαίδη Ριόθλεσλυ καί σάν λαίδη 
Ριόθλεσλυ πρέπει νά ζής μ’ αξιοπρέπεια.

‘Η φωνή του ήτανε αύστηρή, επιβλητική 
καί τά μάτια του λάμπανε

— "Οπου καί νά η,άω δεν θ ά  ζω άλλοιώ- 
τικα παρά μέ αξιοπρέπεια απάντησε ή Θεσπε 
σία μέ τοση υπερηφάνεια πού τόν άφώπλισε. 
Καί μέ τόνο πολύ ήρεμώτερο ό Ριόθί,εσλυ 
τής απάντησε : Είσαι πολύ νέα γιά νά ζήσης 
μοναχή σου, άλλ’ άφοΰ δέν θέλης νά πάς στο 
Τάουαρς τότε νά προτιμήσης τό Γιόρσκερ. 
Είναι μιά ώ ορφη έπαυλη έκεϊ πού τή λένε 
Ρίνγκυυντ, 0·ά τηλεγραφήσω στήν ξαδέρφη 
μου Βέρυλαμ πού είναι παρα πολύ καλή και 
σ' αγαπάει.

— ”Ω ! Σέ παρακαλώ. Δέν θέλω νά βλέπω 
κανεναν ! Κάνε μου τή χάρι νά μ’ άφήσης 
μοναχή.

— 2οΰ είπα δτι αύτό είναι άδύνατο. Είσαι

πολύ παιδί.  ’Εσύ δέν ξέρεις άκόμα καλά -  
καλά τί θέλεις καί έξακολούθησε, αν δέν α ’ 
άρέση αύτό τό σχέδιο, τότε δέν σοΰ απομένει 
«αρά  νά κατοίκησης μέ τόν Έφηιιέρ ιο .

— "Οχι ! δχι γιατί θά  μοΰ κάνει ερωτήσεις .. 
. "Ε τότε λοιπόν νά προτιμήσης τήν κυρία

Βέρυλαμ, Είναι πολύ νέα χήρα «αί 6<sv έχει 
άλλον παρά ενα κοριτσάκι. Θά πεοάσετε κα­
λά μαζύ. Μπορείτε αν θέλεις νά μή ζήτε στό 
ϊ δ ο  σπήτι. Αύτή έχει τή δική της έπαυλι 
πού είναι πολύ κοντά στό Ρίγκουντ καί θά  
βλέπεστε δσο συχνά θέλετε.

— Είναι ξένη γιά μένα ! είπε ή Θεσπεσία 
κ ι’ ή φωνή της έμοιαζε μέ κλάμα.

— "Ολα είναι ξένα γιά σένα, απάντησε ό 
Φοΰλκε άλλά μετανόησε άμέσως γιά τά λόγια 
ούτά πού τοΰ ξεφύγανε καί πρόσθεσε μέ τήν 
πιό μεγάλη ευγένεια καί γλυκύτητα

— "Ακούσε Θεσπεσία, δοκίμασε τήν κυρία 
Βέρυλαμ καί θ ά  δής δτι θ ά  εύχαριστηθής 
μαζύ της. Έ γ ώ  θ ά  λείψω χρόνια ίσως.,  άλ­
λά θ ά  λαβαίνης ειδήσεις μου. Χρήματα θά  
έχιις στή διάθεσί σου όσα ©έλεις, κι’ άν έσύ 
δέν θέλεις ούτε νά μοϋ γράφης τότε θά  μοΰ 
γράφει ή Μόνικα για νά μαθαίνω πώς είσαι... 
Προσπάθησε νά ξεχάσης όλα δσα συνέβηκαν... 
κι* άφοΰ δέν μπορείς νά ήσαι ευτυχής μαζύ 
μου, εύχομαι τουλάχιστον νά ήσαι εύτυχής 
μακρυά μου.

Ό  τόνος τής φωνής του ήτανε πολύ σοβα­
ρός, σαν επίσημος, κι '  δταν σώπασε, ή Θ ε­
σπεσία τόν κύτταξε μέ τά μεγάλα της μάτια 
διικρυσμενα, έτράβηξε τό χέρι της άπ’ τό δ ι ­
κό του κ . ’ έφυγε βιαστικά χωρίς νά προφέρη 
λέξη.

"Οταν έφτασε ή ήμέρα τής άναχωρήσεως ό 
Ριόθλεσλυ καί ή Θεσπεσία έπήγαν νά συναν 
τήσουν τήν Μπάρτον πού τούς έπερίμενε καί 
ξεκινήσανε γιά τό σταθμό. ’Εκεί ό Φοΰλκε 
προσπάθησε νά τούς βρή ενα μιοναχικό βαγόνι 
ά>λά έστάθη άδύ ατον γιατί αύτή τήν εποχή 
ταξειδεύανε πολλοί, καί έπι τέλους τούς το 
ποθέτησε σ' ενα βαγόνι πού ήσαντε μιά ήλι- 
κκομενη κυρία κ ι '  ένας μελαχροινός νέος πού 
μόλις τόν είδε ή Μπάριον, μέ τήν διορατι­
κότητα πού είχε έ μάντεψε δτι ήταν εύγενικός 
καί θ ά  μπορούσε νά τής φανή χρήσιμος στό 
ταξ-ίδι.

’Εν τφ μεταξύ τό τραίνο έσφύριξε γιά νά 
φύγη κ ι '  ό Ριόθλεσλυ έτρεξε ν’ αποχαιρε- 
τήσ(| τή Θισπεσία. Τήν κύτταξε νά καταλάβχι 
αν ήταν λυπημένη, άλλά τό πρόσωπό της ήταν 
ψύτραιμο. Τής εσφιξε το χέρι καί ιιέ φωνή 
πού φανέρωνε τήν συγκίνησι του ■’ Καλό τα- 
ξείδι τής είπε. Νά σκεπαστής καλά τή νύκτα. 
Κυρία Μπάρτον να τήν προσέχετε !

Ή  Θεσπεσία δέν απάντησε άλλ’ δταν τό 
τραίνο ξεκίνησε, έβγαλε τό κεφάλι της έξω 
ά π ’ τό παράθυρο καί τόν κύτταξε για τελευ­
ταία φορά, αύτός δέ διέκρινε δτι τά ιιάτια 
της ήτανε πλημμυρισμένα άπό δάκρυα.

(Ακολουθεί)

Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Μ Α Σ  Τοΰ κ. Γ Ε Ω ΡΓ . ΓΡ. ΓΙΑ Ν Ν Α Κ Α Κ Η

Ε Ν Α  Δ Ω Ρ Ο

“Α γ ρ ια  καί μοχθηρά η υ σ α  ό βορηας  
στό π αρ αθύ ρ ι  τοΰ φτω χού μικρούλη.  
Τό χ ιόνι  δέρνεται μέ τήν ορμή του κ ι ’ 
είναι σά *ά τόν φοβάται.

«Σ ή μ ερα  είναι ή γιορτή 'ή ς  μάνας  
μου» συλλογιέται πο» εμένα τ’ άρρωστο  
π α .δ ί .  Σ τά  μάτια του αναβρύζουν δύο 
δάκρυα καςττερά. "Ω ! τήν ή,ιέρα αυτή 
Π ό ο ο  ήταν ευτυχισμένος σ ά ν  ζονσε δ πα  
τέρα^ Τ0υ Τ ώ οα  νοσταλγεί εκείνα iu  χρό  
νια, μιάν άνοιξη ποΰ κανένα σ ύ ιεφ ο  πό  
νου δέν πλανιόταν στό γαλανό  ο υ ρ α ν έ  ’ ή;, 
ψυχής του, έκεΐ ποΰ πάντα ε vac fj.Uoc 
σκόρπιζε σπάταλα τήν ευτυχία. Μ ί δ π α ­
τέρας πέθανε . Μ αζύ του βασίλεψε κι’ δ 
ήλιος. Π υ κ ν ό  πυκνό τό σκοτάδι τή φτώ  
χια« σκέπασε τόν γαλανό ουρανό. Έ π ε ι -  
τα ή ρθε ή αφ έγγαρη  χειμωνιάτι*η νυχτιά  
τά χιόνια  καί τό ξεροβόρι. Ή  μάνα του 
ξενοδουλίΰει.

Ά π ο κ ο ιμ ιέ τ α ι  δ μικρούλη; κΓ όνε ρεύ 
εται Ξανάρχεσαι δ πατέρας. Τ ό  σπίτι  
πλημμυρίζει φ ώ ς . . .  “Ολα χαμογελούν «α 
θ ώ ;  κα'ι τότε. Τόν ανεβάζει στά γόνατά

Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο

Ή  κ α τ α χ ν ιά  τά  π έ π λ α  τη ς  π ά ν ω  στή
[φύση α π λ ώ ν ε ι ·  

Έ σ β υ σ ε ν  ό ή λ ιο ς  κ λ α ίγ ο ν τ α ς  τό  θ ά ν α το
[τής μ έ ρ α ς

κι" ένώ  τ ’ ά σ τέ ρ ια  τρ έμ ο υ ν ε  σ ά  νά  τά  
[σβύνει ό ά γ έ ρ α ς  

κ ι ’ ή ν ύ χ τ α  μ ' ά λ α φ ρ ή  π ε ρ π α τ η σ ιά
[σ ιμώ νει

τό  φώ ς  π λη θ α ίνε ι  μ έσ α  μου κ α ί  ν ιώ θω  
[στήν ψυχή μου 

τό  γ λ υ κ ο χ ά ρ α μ μ α  ξ α ν ά  νά  φ έρνε ι  ή 
[πρ οσευ χή  μου!...

του καί ιό ν  φ ιλά τοϋ χαϊδεύει τά σγου­
ρά μαλλιά του. Μά πόσο λίγο κρατούνε  
τά δ^ειρα! Σ ά  σύγνεφα σ π ρω γμ ένα  άπό  
τόν α>εμο φ εύγουν . Κ ι ’ δ μικρούλης σάν  
καραβάκι άγκυοεβολά σ;ήν πραγματικό  
τητα Σ τό ν  τοίχο τό γέρικο π α λ ιό  ρολόι  
μετρά τις ώρες. Μ αζύ του χτυπά κι’ ή 
καρδιά τοϋ μ ιρ ο ύ λ η .  Τ ο  π ρόσω π ο του  
ποϋ ρόδισε γ ιά  μ ά στιγμή ξα νο χ 5ωμιάζει  
πάλι. .

Ή  καμπάνα τοϋ χωριού χτυτα  τόν  
ε σ π ε ρ ο ό  Μέσα στό χιόνι σκορπίζει ή 
θεία  μελωδία. Κ ι ’ ό μικρούλης γο 'α τίζε» ,  
λέει τήν προσευχή του ψ ιθυρισ τά . ΚΓ  
δταν « λ ε ιώ ν ε ι  σ ιά  χλωι-·ά του χείλη πλα­
νιέται μ ιά ταπεινή ευχαριστία « Π α ν α ­
γία  μου σ’ ευχαριστώ, τό δώρο σου δέν 
θ ά  το Εεχάσω. Ευδόκησε ■*« μοϋ τό ξα- 
ναδώσεις πάλι»

Ά λ ά φ ι ,ω σ ε  δ πόνος  κι’ δ πυρετός του. 
Τή νύχτα τής ψυχής του τή φώνι^β ε ν = 
αστέρι θυμη τάρι,  νοσταλγ κό...

Γ Ε Ω Ρ Γ .  Γ Ρ .  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Α Κ Η Σ

Ε Ν Α  Ρ Ο Δ Ο . . .

"Ε να  ρόδο  μ α ρά θ η κ ε  σ ή μ ερ α  
μ ε σ ’ τοΰ βάζου  τήν π α γ ε ρ ή  γ α λ ή ν η  
τό κ ο ιτο ύ σ α  τήν ώ ρ α  π ο ύ  έ χ λ ώ μ ια ζ ε  
κα ί  σ κ ο ρ π ο ύ σ ε  σ τ ε ρ ν ά  τ ’ ά ρ ω μ ά  του»

Ό τ α ν  π έ σ α ν  τ ά  ώ χ ρ ά  ρ ο δ ο π έ τ α λ α  
στό  τ ρ α π έ ζ ι  μου έπ ά νω  ή τα ν  δύση, 
ή χ λ ω μ ή  της ά τ μ ό σ φ α ιρ α  έ σ ώ ρ ια ζ ε  
θ α μ π ο ύ ς  π έ π λ ο υ ς  μ εσ ’ τήν κ α μ α ρ ά  μου^

Τό βελούδ ινο  χνοΟδι το υ ς  ά γ γ ι ξ α  
τρ υ φ ερ ά  τήν πνοή  το υ ς  έ π ή ρ α  
κα ί τ ά  μ ά τ ια  μου δ ά κ ρ υ σ α ν  ά θ ε λ α  
γ ι ά  τό θ ά ν α τ ο  τοΟ δμ ορ φ ου  ρ ό δο υ .

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Β Ε Ρ Λ Η Σ Π Ο Υ Λ Η Σ  Π Ε Ρ Α Σ



32 ξ ε κ ί ν η μ α  τής Νειότης

Η ΠΑΝΑΓΊΑ ΚΑΙ ΤΑ ΑΟΥΑΟΥΑΙΑ
(Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τήν 22αν σελ ίδα) 

Α σ εβ ε ίς  κ α ί  β λ ά σ τη μ ο ι  κ ι '  έ π ιπ ό λ α ιο ι  
κ ι ’ ά σ υ λ λ ό γ π τ ο ι  δ π ω ς  κι’ ο ΐ σ κ λ η ρ ο τ ρ ά ­
χ η λ ο ι  κα ί  έ γ ω ϊ σ τ α ί  κ ά π ο ια  μ έρ α ,  ίσ ω ς  
Sva σ υ ν νεφ ια σ μ ένο  π ρ ω ιν ό  π έφ το υ ν  βου- 
βο! μ π ρ ο σ τ ά  στό  θ ρόν ο  της  κ α ί  ξε χ ύ νο υ ν  
σ '  £να βοθύ  ψυχικό  σ τ ε ν α γ μ ό  κ ά π ο ιο  
δδυ  ηρό  πόνο ,  π ο ύ ·  το ύ ς  σ φ ίγ γ ε ι ,  τούς  
πνίγει τήν  κ α ρ δ ιά ,  γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  ο ίκ το  
σ υ γ χ ώ ρ ε σ η  π α ρ η γ ο ρ ιά .  Ά κ ό μ α ,  οί π ιό  
ά δ ιά φ ο ρ ο ι  κα ί  ε ϊρ ω ν ε ς  κ ι '  Α π α ισ ιό δο ξο ι  
οί π ι*  σ κ ε π τ ικ ισ τ α ί  κα ί  μ εα ψ ίμ ο ιρ ο ι . .. 
κ ά π ο τ ε ,  ίσ ω ς  κ ά π ο ιο  α ίν ιν μ α τ ικ ό  σ ο ύ ­
ρ ο υ π ο  της  ζω ή ς  ->ων, θά κ λ ίνουν  έπΙ τ έ ­
λ ο υ ς  τό Α γ έρ ω χ ο  κ εφ ά λ ι ,  θά τσ α κ ισ το ύ ν  
τα  γ ό ν α τ α —γ ι α τ ί  κ ά π ο ια  ά γ ι α  θ α λ π ω ρ ή  
θ ά χ η  λ ο ιώ σ ε ι  τά  π α γ ο β ο ύ ν α  τοΰ έ γ ω ϊ -  
σμοΟ καί τής  π ε ρ η φ ά ν ε ια ς  π ού  σ ώ ρ ια ­
σ α ν  έπ! χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  π ά ν ω  στή σκέψι 
καί στήν  κ α ρ δ ιά  ο ί ξ ε ρ έ ς  κι’ ά ν ο ύ σ ιε ς  
γ ν ώ σ ε ς ,  ή ά π α τ η λ ή  α α ια ι ο δ ο ξ ί α  ο ί άπε- 
ρ ιό ρ ι σ ’ες  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  μ α ζ ί  μέ τ ίς  τό σ ες  
ά λ λ ε ς  ψ ε υ τ ο α γ ά π ε ς  τοΰ κ ό σ μ ’ α ύ το ΰ  
κα ί χ ω ρ ί ς  νά  τό  κ α λ ο κ α τ α λ ά β ο υ ν  θά 
π έσ ο υ ν ,  κα ί π έφ το υν  ά π ό τ ο μ α  μ π ρ ό ς  
στήν  μ ε γ ά λ η  μ ά ν α  τής έ λ π ίδ α ς  κα ί  τής  
ζω ή ς !  τή ς  Αληθινής σ τ ο ρ γ ή ς  κ α ί  τή ς  συμ- 
π ό νο ια ς !  Τής Α νυπόκριτης  ά γ ά π η ς  κα ί  
ά δ ο λ η ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς  γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  π ρ ο σ τ α ­
σ ία  κα ί σω^μό!.. ,

Έ λ έ χ τ η κ ε ,  π ώ ς  κάθε  π έ τ α λ ο  λ ο υ λ ο υ ­
δ ιού  π ού  Φυτεΰβι κα ί  κ α λ λ ι ε ρ γ ε ί  δ π ι ­
σ τ ό ; ,  Α π ο τελ ε ί  καί μ ιά ν  ε ύ λ ά β ε ια  π ρ ό ς  
τήν  Π α ν α γ ία  του.

Ν<3;αν δλ ο ι  οί κ ηπ ο υρ ο ί  τής  γ ή ς ,  οί 
έ π α γ γ ε λ μ α τ ί ε ς  μ ά  κι ' έ ρ α σ ι τ έ χ ν ε ς ,  π ι ­
σ το ί ,  δ π ω ς  τού ς  θέλε ι  κ α ί  το ύ ς  Α π α ιτε ί  ή 
λ α τ ρ ε ία  τη ς !  Ή  ψυχή, τό λουλούδι!  Τό 
ά ρ  ω μ ά  του ε ί ν α ι  ή ε ύ λ ά β η ά  της. Τ ό  λ ο υ ­
λούδι ,  εί  α ι ή ψυχή! ή ε ύ λ ά β ε ια  της  ε ίν α ι  
τό  ά ρ ω μ ά  του

Τί.-.ψυχή λ ο ιπ ό ν  τί.. .λουλούδι!  ΤΙ εύ 
λ ά β ε ια ,  τί ά ρ ω μ α !  Τήν ίδ ια  γ λ ώ σ σ α  μ ι ­
λούν! ί δ ια  μ ΰρ α  Α ποπνέουν! 'Η Μ αρία! 
ή βασ  λ ισ σ α  τώ ν  λουλο υ δ ιώ ν!  Τοΰ πόνου! 
τής  χ α ρ ά ς !  τής  κ α ρ δ ιά ς !  Νά μ ιά  ά ρ χόν-  
τ ισ σ α  πού  ό π ισ τ ό ς  τη ς  δέν φ ο β ά τα ι  π ο τ έ  
τήν έκ θρ όν ισ ί  της  κα ί  τόν  ξ ε π ε σ μ ό  τόν 
δικό του. 'Α κ λ ό νη τη  μ ένε ι  έπ ί  α ιώ ν ε ς  
στόν  θρόνο τοΰ Β*ισιλέως τώ ν  Ανθέων 
κα ί τώ ν  ά / γ έ λ ω ν !  Κ ϊ ί  γ ύ ο ω  της! π ά ν τ α  
μ έ σ α  σέ μ ιά τ έ τ ο ια  Α τμ όσ φ α ιρ α  μ υ ρ ω ­
μένη , ι ιο σ κ οβο λ ισ μ ένη ,  Α ρ ω μ α τ ισ μ ένη  
ά π '  τό θε ίο  ά ρ ω μ α  τ ' Α λα βά σ τρ ινου  δ ο ­
χ ε ίο υ  τή ς  ά νο ιξ η ς ,  τή ς  π ίσ τ η ς  κα ί  τής 
χ α ρ ά ς ,  Α ναρ ίθμητο  τό  π λ ή θ ο ς  τώ ν  πι 
σ τώ ν  τής οί <ουμένης! Τ ρ ο μ ε ρ ά  δύσκολο ι  
κα ί  π ο λ ύ  ζο φ ερ ο ί  ε ίν '  Ακόμα οί κ α ιρο ί  
γ ι ά  τόν  π λα ν ή τη  μας . “Ο σο λ υ σ σ α λ έ α  
δ μ ω ς κ ι ’ ά ν  π ν έ ε ι  δ ά ν ε μ ο ς  τή ς  β α ρ υ χ ε ι ­
μ ω ν ιά ς ,  δέν σβήνει  π ο τ έ  τήν ίερή  φ λ ό γ α ’ 
Ανβμίζει μόνο  τήν σ τ ά χ τ η — τήν π ν ίγ η  οή 
κ ι '  ά π ο π ν ιχ τ ικ ή  λ ά β α  τοΰ  ιθ' α Ιώ ν α ,λ ά β α

τής  π ν ίυ μ α τ ο κ τ ό ν ο υ  ά δ ια φ ο ρ ία ς  — καί 
ζ ω ν τα ν ε ύ ε ι ,  θ ερ ιεύε ι  π λ ε ιό τ ε ρ ο  τήν Ανα­
λ α μ π ή  κ α ί  τήν λάμψ η  τή ς  λ α τ ρ ε ία ς  της 
Ή  Π α ν α γ ία  κ α ί  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια !  'Α λή θε ια!  
π όσ ο  λ ί γ ο  μ π ο ρ έ σ α μ ε  τόν  τ ε λ ε υ τ α ίο  κ α ι ­
ρό νά  φ ρ ο ν τ ίσ ο υ μ ε  γ ι '  α ύ τά ! . . .

Κ ι- δ μ ω ς  δ λ ο  κα ί β ρ ίσ κο ντα ι  λ ί γ α  
τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α  γ ιά  νά σ το λ ίσ ο υ ν  τήν ε ί ­
κ όνα  τη ς ,  δ λ ο  κα ί  π ά ν τα  θά βρεθοΰν  λ ί ­
γ ε ς  β ιό λ ες ,  ί ρ ιδ ε ς ,  ά ν ε μ ώ ν ε ς ,  κ ρ ίν α  λ ί ­
γ ε ς  π α σ χ α λ ι έ ς  και γ λ υ σ ίν ε ς  έσ τω  λ ί γ ε ς  
π α π α ρ ο ΰ ν ε ς  έσ τω  λ ίγ ε ς  μ α ρ γ α ρ ί τ ε ς  χα- 
μ ο μ η λ ο μ α τ ο ΰ σ ε ς  σ * ν  α ύ τ έ ς  πού  σ τ έ λ ν ε ι  
Λ ίδ ια  ή ά νο ιξ ι ,  γ ι ά  \ ά  κ ο σ μ ήσ ο υν  τό  
βω μό της έδώ, γ ιά  μ έ σ α  στόν  Α πέραντο ,  
στόν  ά ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ α τ ίκ ό  στόν  Α χ ε ιρ ο π ο ίη ­
το χ ε ϊν ο  Ν α ό  τής φύσεως! Π λ ο ύ σ ιο ς  κα ί  
φ α ν τ α χ τ ε ρ ό ς  δ ιά κ ο σ μ ο ς !  Τό ώ ρ α ιό τ ε ρ ο  
ν τ εκ ό ρ ,  τής  σ φ α ίρ α ς  ι ια ς  μέ δ ια κ ο σ μ ή  
τρ ε ς  τήν φύσι π ού  μ α γ ε ύ ε ι  κτιί τήν π ΐσ τ ι  
πού  έ μ π ν έ ε ι  τό μ ε γ α λ ο ύ ρ γ η μ α !  Τ ίς  δυό 
ά φ θ α σ τ ε ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ιδ ε ς ,  τ ις  Α σ ύ γ κ ρ ιτ ε ς  
στή φ α ν τ α σ ία  στή σύλληψι στήν π νο ^  τής  
μορφής.

Τ ό  μ ο σ κ ο β ό λ η μ α  τής  έξ ο χ ή ς ,  ή ά νο ιξ ι ,  
ή φύσις ,  τ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ια  μ α ς  ξ ε κ ο υ ρ ά ζ ο υ ν  
τό σ ο  τό  β λ έ μ μ α  κι '  ο ί  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ έ ς  ο ί 
σ κ ο τε ιν έ ς  οί μ α ύ ρ ε ς  σκέψες , ά λ λ ά ζ ο υ ν  
δρ ό μ ο  κουτώ σ τ ίς  λ α τ ρ ε ία  της  π ού  μ α ς  
χ α ρ ί ζ ε ι  τόν  λυτρω μ ό!  γ ίν ε τ α ι  έτσ ι  π ιό  
Α νά λα φ ρ ο  ιό  φ ο ρ τ ίο  τής ζωής! ”Ας κ α λ ­
λ ιεργήσουμε τό τε  με ζή λο  ϊ ν θ ε ο  μέ εύ- 
λ ά β ε ια  τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  της  !

Π α ιδ ιά ,  ά ς  αή έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ μ ε  ν ’ α ύτα -  
π α τ ώ μ ε θ α .

"Η ζω ή  α ύ ιή ,  θ ενά χη  π ά ν τ α  τά  χ τ υ ­
π ο κ ά ρ δ ια  κα ί  τά κ α ρ δ ιο χ τ ύ π ια  τη ς  γ ιά  
τόν  καθένα" τούς α Ιώ ν ιο υ ς  μ α ς  κ α η μ ο ύ ς  
το ύ ς  μ ικ ρ ό τ ερ ο υ ς  κα ί  τούς  π ιό  μ ε γ ά λ ο υ ς  
κα ί  μ ιά  ψυχή σ τ ο ν  π λ α ν ή τ η  το ύ το  θ’ Α νε­
μ ο δ έ ρ ν ε τ α ι  κ α θ η μ ερ ινώ ς  Από κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς  
Α π’ τ ίς  Α π α ο α ίτη τε ς  Α νη συχ ίες  τη ς .

’Α ν η σ υ χ ί ί ς  δ μ ω ς  π ο ύ  μ α ζ ί  μέ τόν  π όνο  
καί τήν ν ο σ τ α λ γ ί α ,  κ ά ν ο υ ν  Α<όμα π ιό  
γ λ υ < ε ιά  τήν^ λ α τ ρ ε ία  της. Γ ια τ ί ,  ή λ α ­
τρ ε ία  ε ίν α ι  ή ουσ ία ,  ή ν ο σ τ ιμ ά δ α ,  ε ί ν α ι  
τό  ά ρ ω μ α  τής ζ ω ή ς !  Γ ια τ ί  Απ' δ λ ε ς  τ ίς  
Α γ ά π ε ς  κα ί  τ ίς  ε ύ λ ά β ε ιε ς  τού κόσμου,  ή 
λ α τ ρ ε ία  ή δικηάτ της , κ ά νε ι  νά  ρ οδ ίζη  
στόν  κ α τ α χ ν ια σ μ έ ν ο  δ ρ ίζ ο ν τ α  τής  ψ υ χή ς ,  
τό  φ ε γ γ ο β ό λ η μ α  ή α ί χ λ η  κ ι '  ή δό ξα  τ ' 
ο ύ ρ α ν ο ΰ  !

Ή  Π α ν α γ ία  μ α ς  ε ίν α ι  ή γ λ υ κ ε ιά  κείνη  
φω τε ινή  μορφή πού  π ό τε — πότε π ρ ο β ά λ ­
λ ε ι  στόν  σ υ ν νεφ ια σ μ ένο  κ α ί  μ ε λ α / χ ο λ ι κ ό  
μ α ς  δ ρ ίζ ο ν τα  ! ε ίν α ι  ή ίδ ια  ή ά νο ιξ η  ! ή 
έλ π ιδ ο φ ό ρ α  άνο ιξη  πού ξ ε π ρ ο β ά λ λ ε ι  π α ­
ρ η γ ό ρ α  _μές στήν  Α πα ισ ιόδοξη  β α ρ υ χ ε ι ­
μωνιά  τής  ξ ε γ ε λ ά σ τ ρ α ς  α ύ τ ή ς  ζ ω ή ς  κ ι’ 
ά κ τ ιν ο β ο λ ε ί  κα ί  π ά λ ι  ε ύ ε ρ γ ε τ ικ ά  στόν 
κ α θ έν α  μ α ς  τόν  ζ ω ο γ ό ν ο  “Ή λ ιο  τής  έ λ π ί ­
δ α ς  καί τής χ α ρ ά ς  !

ΓΕΩ Ρ. ΕΜ. Χ Ω ΡΙΑ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Μ Ξ Χ Α  Σ Ε  3 0  ΜΕΡΕΣ

Κ Ο Υ Β Ε Ν

Τό πρώτο φύλλο τής Νέας Περιόδου 
ήταν μιά ευχάριστη έκπληξη γιά 
τού; φίλους μας. Αύξησε τόν κύκλο 
τους. Συνέτεινε άκόμα στό νά κα- 
ταταγεΐ τό «Ξεκίνημα», μ ’ δλη ιήν 

ταπεινή του εμφάνιση, σιή χορεία των περιο­
δικών, ποΰ δέν έκδίδονται μόνο καί μόνο γιά 
νά χαρίσουν μιάν ευχάριστη ώρα, μά καί γιά 
νά συμπληρώσουν κάποιο κενό.

Ε ίναι δμως ττολϋ φυσικό νά γεννηθοΰν άρ- 
κετες απορίες, τώρα, πού ή νέα μας εξόρμηση 
δέν πρόλαβε άκόμα, μέσα σέ τριάντα μονάχα 
μέρες νά καθορίσει, τί άκριβώς έπιδιιόκει. 
Π ολλ /ι θά  διε^ωτώνται ίσως : Τό «Ξεκίνημα 
τής Νειότης» δέν θά έπρεπε αποκλειστικά καί 
μονο ν’ αφιερώνεται στήν εργασία τών νέων ; 
Γ ιατί κατά μέγα μέρος οί συνεργάτες του είναι 
δόκιμοι λογοτέχνες ; ’Εμείς, άπό τοίρα θά ξε­
καθαρίσουμε τίς απορίες αύτές : Τό «Ξεκίνημα» 
ζητησε τήν πνευματική συνδρομή τών μεγά­
λων γ ιατί εκείνοι είναι σέ θέση, ξέροντας τί 
ενδιαφέρει τί] νεότητα, νά προσφέρουν στούς 
κυκλους της εργασίες, πού δέν είναι πειραμα­
τισμοί, μά έχουν τή σφραγίδα τής πείρας καί 
της τελειότητας. Μ' αύτό τόν τρόπο τό «Ξεκί­
νημα» ελπίζει πώς εκτός άπό τήν εκλεκτή πνευ­
ματική τροφή πού θ ά  δίνει στούς αναγνώστες 
του θά  τούς προσφέρει καί τά πρότυπα, πού 
θά  τούς δείξουν τούς αληθινούς δρόμους τής 
τέχνης. Γώρα, στούς φίλους του απομένει νά 
εργαστούν καί νά γίνουν συνεργάτες του, καί 
τι τιμή του θά  τό θεωρήσει δίπλα σέ μιάν ώ ρι­
μη σελίδα ν’ άντιπαραθέσει μιάν άλλη πού θά 
υπόσχεται μελλοντικήν ωριμότητα ! . . .

Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Κ Ω Σ Τ Η  Π Α Λ Α Μ Α

Τό «Ξεκίνημα» άπό γράμματα τών φίλων 
του καί άπό στίχους τους διαισθάνεται 
πόσο πλήγωσε τή νεότητα ό θάνατος τοΰ με- 
γά/ιου μας ποιητή καί πόσο βαθειά, μέσα στήν 
■ψυχή της ρίζωσε τό ’Αθάνατο πνεϋμα Του. 
Γ ι’ αύτό καλεΐ τούς φίλους του σ’ ένα μνημό­
συνο, ποΰ δέν τοΰ ταιριάζουν θρήνοι, μά μο­
νάχα άγάπη καί θαυμασμός. Κ αθένας πού με­
λέτησε τό έργο τοΰ έθνικοΰ ιιας βάρδου, ας 
προσπαθήσει ν’ αποκρυσταλλώσει σέ λίγες 
γραμμές μιά Του ιδέα, πού νά τόν συγκινεΐ 
προσωπικά, ας αναλύσει ένα Του ποίημα, ας 
γράψει μιά μελέτη γιά  ενα άπό τά τόσα στοι­
χεία, πού κλείνει τό Παλαμικό έργο κ ι’ ας μάς 
τήν εμπιστεφτεί. "Ετσι, κοντά στή «Ν. Έ σεία» 
καί τά «Πειραίκά Γράμματα» πού έτοιμάζουν 
πανηγυρικά τεύχη μέ γνώμες τών κορυφαίων 
τών γραμμάτων μας γιά τόν Π αλαμα, τό πε· 
ριοδικό μας θά  προσθέσει κ ι’ ένα δικό του, 
πού δέν θά προσωποποιήσει βέβαια γραμμα­
τολογική συμβο?^ή, σάν εκείνα, μά θάναι ένας 
ταπεινός φόρος τιμής στή μεγάλη Μνήμη τοΰ 
Παλαμα έκ μέρους τών νέων πού Τ ό ν  ά γ α «

Τ Ο Υ Δ Ε Σ

ποίτν. Συστήνουμε σ’ έκεί ους πού θά  μάς 
στείλουν εργασίες νά μή βιαστούν καί νά τίς 
μελετήσουν δσο τό δυνατό περισσότερο : Νά 
έκφραστοΰν σ’ αύτές δσο τό δυνατό τελειιότερα. 
Γ ι’ αύτό τό λόγο δέν ορίζουμε άπό τώρα ποιό 
φύλλο μας θά συγκεντρώσει τίς έκδηλώσεις 
αύτές. Περιμένουμε μονάχα χωρίς νά βιαζό­
μαστε καί μεΐς.

Γ ΙΑ  Ν Α  Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Ε Τ Ε  

Τ Ο Υ Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ε Σ  Μ Α Σ

Μέ προθυμία κ ι’ άγάπη συνεχίζουν νά μας 
προσφέρουν τήν πνευματική τους συνδρομή 
λογοτέχνες πού γιά τά ονόματα τους ή χώρα 
μας είναι περήφανη. ”Ετσι, καθώς θ ά  δ ια π ι­
στώσετε τό φύλλο μας αύτό άμιλλάται σέ περ ι­
εχόμενο τό προηγούμενο κι’ έλπίζουμε τό ίδιο  
νά συμβεϊ καί μέ τά επόμενα . . .

Οσοι μελέτησαν τά δυό πρώτα άρθρα 
τών «Προσανατολισμών* τοΰ κ. Σπύρου Μελά 
—καί θά πρέπει νάναι δλος ό κύκλος μας— 
θάχουν τήν εύτυχία νά συνεχίσουν τή μελέτη 
τους σέ σειρά άρθρων πού ευγενικά ό ’Α κα­
δημαϊκός μα; πρόσφερε στό περιο ικό. Ό  
συγγραφέας τυΰ «Γυιοΰ τοΰ ’Ίσκιου» καί τοΰ 
Παπαφλέσσα, ό γοητευτικός Φορτούνιο, πραγ­
ματεύεται κ ι’ αναλύει σ’ αύτά ένα θέμα  πού 
μάς ενδιαφέρει ξεχωριστά γιατί λόγω τής 
νεότητάς μας δέν έχουμε τήν προοπτική καί 
την ωριμότητα νά κοιτάζουμε αντικειμενικά 
τήν ιστορία καί νά βγάλουμε συμπεράσματα 
ή μελλοντικές προβλέψεις. «Οί προσανατολι­
σμοί» είναι καρπός μιας ιστορικής, μπορεί 
κανένας νά πει, πείρας πού ό συγγραφέας χά­
ρη στήν πολύπλευρη προσωπικότητά του έζη- 
οε αναδρομικά.

— Ό  κ. Στράτης Μυριβήλης, πού ή «Νύ­
χτα» του στολίζει τήν 3η σελίδα μας, δέν ε ί­
ναι δυνατό παρά νά σάς είναι γνωστός. Ό  
συγγραφέας τής «Ζωής έν τάφω» καί τής «Δα· 
σκαλας μέ τά χρυσά μάτια», έργων πού μετα­
φρασμένα σέ ξένες γλώσσες μάς έτίμησαν στό 
εξωτερικό, έχει διπλή δημιουργική προσω πι­
κότητα. Τό ρεαλιστικό πρίσμα μέ τό όποιο 
ατενίζει τή ζωή στό πεζογραφ «ό του έργο 
δέν τόν εμποδίζει νάναι έν«ς λυρικός ποιη- 
τής μέ φιλοσοφικές διαθέσεις καθαυτό ποιη­
τικές. Τα ποιητικά του έργα «τραγούδι τής 
γή;» και «Μικρές φωτιές» τά χαρακτηρίζει ή 
σφραγίδα μιας ποιητικής ανανέωσης καί πρω- 
τοτυπ ας, τό δέ διηγηματογραφικό του έργο 
τόν κατατάσσει ανεπιφύλακτα στούς στυλίστες 
τοΰ είδους.

— Ή  κ. Σοφ,α Μαυροειδή — Παπαδάκη ε ί­
ναι ή γλυκειά ποιήτρια τών «'Ωρών τής ’Α­
γάπης, καί τόσων άλλων ποιημάτων πού π/^ού- 
τισαν άπό καιρό σέ καιρό τά περιοδικά μας. Ή  
μελέτη της γιά τήν «Τρισεύγενη» τοΰΠαλαμάδέν 
είναι παρά έ'να μικρό δείγμα τής κριτικής έρ.



γασίας της, δπου ή ποιήτρια άσχολεϊται μέ 
ξεχωριστό ζήλο καί ίκανότητπ, μελετώντας τή 
σύγχρονη λογοτεχνία μας μά καί ιήν αρχαία 
ποΰ την κατέχει δσο λίγοι άπό τούς ανθρώπους 
ιώ ν  γραμμάτων μας.

^— Τί γοητεία τί λεπτότης άναδίνεται άπό 
τά δυό ποιήματα τοΰ ποιητή κ. Νικηφόρου 
Βρεττακου που στολίζουν τήν σημερινή μας 
«’Ανθολογία» είναι περιττό νά τήν αναλύσου 
με εμείς. Ό  κ. Βρεττάκος είναι ό μόνος ίσως 
άπό τούς ποιητές τής τελευταίας γενιάς πού 
έγραψε μέ τόση στοργή γιά τούς συνανθριό- 
πους του. Στίς «Γκριμάτσες τοΰ ’Ανθρώπου» 
στό «ταξίδι τοΰ ’Αρχαγγέλου» καί τά τόσα του 
άλλα θαυμάσια ποιήματα (πού ό κύκλος μας 
πρέπει νά τά βρει καί νά τά διαβάσει) δ πό­
νος τοΰ ανθρώπου είναι ή πριότη έμπνευση τοϋ 
ποιητη καί τό μοναδικό του μέλημα νό τόν 
μεταμορφιόσει σέ μελωδία. Ό  κ. Βρεττάκος 
έγραψε καί τό «Γυμνό παιδί» νουβέλλα, πού 
δέν ύστερε! σέ αξία άπό τά ώραΐα ποιήματά 
του.

Μέ μεγάλη μας χαρά δημοσιεύουμε τήν πρω­
τότυπη διάλεξη τοϋ καθηγητοΰ κ. Γ. Χωρια- 
νοπούλου « Ή  Π αναγία καί τά λουλούδια» 
τήν δπο α είχε τήν εύγενή καλοσύνη κατόπιν 
παρακλήσειός μας στηριζομένης σέ έκφρασθεϊ- 
σα έπ ιθυμ  α τών ακροατών του καί αναγνω­
στών μας,—νά τήν μελετήσουνε ιδιαιτέρως— 
νά μάς τήν δώση. Ό  κ. Χωριανόπουλος είναι 
γνωστός στούς λογοτεχνικούς κύκλους άπ’ τήν 
ποιητική του συλλογή «Ά καδημεικά ποιήμα­
τα» καί άλλα πεζογραφήματα πού δημοσιεύει 
σέ διάφορα περιοδικά ώς έπι τό πλεΐστον. ύπό 
διάφορα ψευδώνυμα.

Τέλος όκ, Κωνστ. Γ. Καζαντζής, γνωστός στόν 
κύκλο τών αναγνωστών μας άπό τίς τρεις με­
λέτες πούχει δημοσιέψει γιά τόν Λασκαράτο, 
την Παληά "Αθήνα καί τόν Καμπούρογλου, 
ποοσφέρει σήμερα στόν κύκλο μας μιά νέα 
του έργασία γιά τόν Σολωμό.

Κ Ρ Ι Π Κ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ

“Οσοι μάς στέλνουν έργασία τους γιά δημο 
σίευση ας ρίξουν μιά ματιά στή σημερινή 
«Κουβεντοΰλα» μας. Έ κ ε ΐ μιλούμε μ ' δλη τή 
διαύγεια πού χρειάζεται γιά τούς αγαπητούς 
μας αύτούς φίλους. Ε ίδικώ τερα άπό τή στήλη 
αύτή πρέπει νά τονίσουμε, πώς όσοι ασχο­
λούνται μέ τό πεζό λόγο πρέπει νά προτιμούν 
νά μάς εμπιστεύονται τά μικρότερά τους κομ­
μάτια. Ή  κρίση μας βέβαια δέν έξαρτάται άπό 
τό μέγεθος άλλά άπό τήν ποιότητα τής εργα­
σίας τους. Μ’ αύτό τόν τρόπο δμως προσαρ­
μόζονται στό πνεΰμα τοΰ περιοδικοΰ μας πού 
μπορεί νά συμπυκνωθεί σ’ αύτή περίπου τή 
φράση «Λίγ’ ά π ' δλα καί καλά».

B aiS t^nv  Κ .  ·* ο ν λ η ν  : Οί ιδέες πού προσ­
πάθησες νά εκφράσεις στό «Ξεκίνημα» πολύ 
όρθές κΓ άλλο τόσο συγκινημένες. Μά πρό­
σεξε- στήν ποίηση δέ φτάνει μονάχα αύτό. 
Από τό ποίημά σου λείπει ή Λυρική πνοή 

καί μεταχειρίζεσαι πολλή πεζολογία πού στό 
μέλλον θά πρέπει νά τήν αποφεύγεις. Σέ συμ­
βουλεύουμε άκόμα νά μήν άρχίσεις νά φ ιλο­

σοφείς άπό τιόρα. Πρός τό παρόν διάλεγε τά 
θέματά σου άπό τή ζωή χωρίς ν ’ άμφιβάλλεις 
γ ι’ αύτή. Οί νέοι πρέπει νά τής έχουν απόλυτη 
εμπιστοσύνη. Περιμένουμε νά αάς στείλεις 
τίποτα νεώτερο άφοΰ μελετήσεις τά λόγια μας.

M t u n v  Π α τ τα ν α γ ιώ το ιτ  I  Τό ποίημά σου 
στόν Παλαμά δείχνει πώς ξέρεις τό στίχο. Τό 
κρατούμε γιά νά τό χρησιμοποιήσουμε σέ μιά 
ολοκληρωμένη άφιέρωση τοΰ περιοδικοΰ μας 
στόν ποθητή. Σέ παρακαλοΰμε νά μάς στείλεις 
άλλα σου ποιήματα πού άπό τώρα τά έλπί 
ζουμε καλά.

Κ Γ. ϊ ι α ί 'ρ ό π ο υ λ β ν  : Τ ’ δτι έμπνεύ-
σθηκες άπό τήν προσπάθειά μας μάς συγκινεΐ. 
Τό πο.ημά σου δμως ύστερε! άπό τήν καλή 
σου πρόθεση. Μ εταχειρίζεσαι πολλές άφηρη- 
μένες έννοιες καί άοριστολογεϊς. Φρόντισε ν’ 
άποφεύγεις τή * μεγαλοστομία» πού δέν λέει 
κατά βάθος τίποτα. Στείλε μας δυό - τρία σου 
ποιήματα γιά νά μπορέσουμε νά σοΰ ποΰμε κα­
λύτερα τή γνώμη μας.

Λ . t ov2-ov<ij>ftv : Τό «καράβισμα» έχει 
πολλή δροσιά καί αφέλεια, καθώς ταιριάζουν 
στό θέμα του. 'Υστερεί μονάχα λόγω τής πο­
λυλογίας του. Δέν θά μπορούσες νά τό άπαλ- 
λάξεις άπό αύτή; Ή  άλλη σου έργασία που τήν 
ξέρουμε, μάς υπόσχεται πολλά.

ϊ-τϊ. Ν , Γ α λ ο ΐο ν  : «Τοΰ Γέρου ό Βα­
σιλίδας» πολύ καλός σάν έμπνευση μά ύστερεΐ 
στήν εκτέλεση. Σέ παρακαλοΰμε νά μάς στε(- 
λεις κάτι συντομίότερο. ’Έ χ ε ις  πεζογραφική 
ικανότητα καί περιγράφει; καλά.

Γ εο )ρ γ . Γο- Γ ια ν ν α κ ά κ η ν :  Τό «διηγη- 
ματάκι» σου πού τό δημοσιεύουμε διορθω  
μένο λιγάκι γιά νά προσέξεις τά λάθη του. 
μάς θύμισε "Αντερσεν. Τόν έχεις διαβάσει, 
"Αν οχι διάβασέ τον, θ ά  ωφεληθείς πολύ.

K ^ i iy n v  0 ίλ * Ε » ο γ λ < ιυ  : ’Από τά τρα ­
γούδια σου προτιμήσαμε τό «Ναρθεΐς» καί 
θά τό δημοσιεύσουμε σ* ενα άπό τά έπομενά 
μας φύλλα. Τ ’ άλλα ύστεροΰν τό δέ πεζογρά­
φημά σου είναι πολύ κατώτερο άπό τούς στί­
χους σου.

Η ΕΡΕΥΝΑ ΜΑΣ

Λόγω πληθιόρας ύλης ή τόσο ενδιαφέρουσα 
σελίδα τής "Ερευνάς μας άναβάλλεται γιά τδ 
έπόμενο φύλλο.

ΣΤΗ Λ Η  Ε Υ Ε ΡΓΕΤ Ω Ν

Τόν Μάιο μοΰγραψαν συνδρομητές οί κ.

1) Ο Μ Η ΡΟ Σ ΒΑΤΑΛΑΣ 6
2) ΣΠ Η Λ Γ Σ Π Η Λ Ι0 Π 0 Υ Λ 0 3 5
3) Γ Ρ Η Γ . Β Ε ΡΛ Η Σ 3
4) Τ Ο Ξ Ο ΤΗ Σ 1
5) ΑΛΕΚ. Α ΡΒ Α Ν ΙΤΗ Σ 1
6) Γ Ε Ω Ρ, ΛΟΥΛΟΥΔΗΣ 1
7) Ή  Δις Ε Λ Λ Η  ΚΑΡΑΘΑΝΑΣΗ 15
8) Ή  Δις Α ΓΓΕΛ . Λ ΕΟ Υ ΣΗ 2

Έ ν  δλω 34

Τιμολόγιο : Ή  κάθε λέξη μέ μικρά στοιχεία 
δραχμές 15, μέ κεφαλαία δρχ. 30. Ό  χ ω ρ ι ­
στός στίχος δρχ. 50. "Ολες οί αγγελίες αν δέν 
πληρωθούνε δέν δημοσιεύουνται.

41) ΤΟ ΤΡΕΛ Λ Ο Κ Ο ΡΙΤΣΟ  χάθηκε. Ζη­
τούνται πληροφορίες.

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ
42) Δ ΙΚ Η Γ Ο Ρ Ε  Τ Η Σ  ΝΕΟΛΑΙΑΣ γιά 

τό σύλλογό σου δέ μάς γράφεις τίποτα, μήπως 
πρόκειται γιά φάρσα ;

ΤΟ Μ ΔΙΣΚΟΝ
43) ΞΕΚΙΝΗΜΑΤΟΠΟΥΛΙ, τούς μάρτυρέ~ 

σου. Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ
44) ΣΑΤΑΝΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ σέ παρακα­

λώ νάλθης μέ τόν Τοξότη σπίτι μου νά γνω­
ριστούμε. Ό  Τοξότης θά  σέ όδηγήση.

ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΙΠ Π Ο Τ Η Σ
45) ΑΘΩΝ ΦΕΡΑΝ. Πάρτε τόν Τοξότη και 
ελάτε νά πιοΰμε μιά μπύρα στοΰ Καρούσου. 
Νά φροντίσης νά έχη καί τό τόξο του. Θά μάς 
χρησιιχεύση πάρα πολύ.

ΤΟΜ ΔΙΣΚΟΝ

46) Εισερχόμενος στή συνεργασία τοΰ Ξεκι­
νήματος τής Νειότης χαιρετώ δλους καί πρό 
πάντων δλες. ’Αλληλογραφώ μέ όλους καί 
πρό πάντων μέ τδ «Τρελλοκόριτσο» καί τόν 
«Τοξότη»

Α Θ Α Ν Μ Ο Σ  Γ Ο Η Σ
47) Μπαίνοντας στή κίνησι τοΰ λαμπροΰ Ξε" 

κινήματος, ξεκινάω κι’ έγώ γιά νέες δόξες. 
Καί πρώτα—πρώτα προχαλώ τόν Τοξότη σέ 
ξιφομαχία στό πάρκο στίς 17 ’Ιουνίου τ ’ άπό· 
γεμα στίς 6 άκριβώς ('Αναγνώριση τό ξίφος 
στό δεξί χέρι!) Τρελλοκόριτσο : έτοιμάσου νά 
σ’ άποκαλύψω. Γιούλη Πέρα, Σατανικό Δια­
βολάκι, Ξεκινηματοποΰλι γυρίσατε άπ' τή με­
γάλη έκδοομή ;

ΜΑΥΡΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
48) ΣΑΤΑΝΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ σ’ ευχαριστώ 

γιά τό πρωταπριλιάτικο «πάτημα». Πάντως 
άν θέλετε περνάτε μέ τήν παρέα σας άπ’ τό 
Περοκέ, ζητήσατέ με μέ τ ’ ονομα «Ά ρταξέρ- 
ξης» Φρόντισε δμως νά μή λείπη ό Τοξότης.

ΤΟΜ ΔΙΣΚΟΝ

49) ΑΘΛΗΤΙΚΗ Κ ΙΝ Η Σ ΙΣ  ΛΕΟΝΤΕΙΟΥ.
TITAN—ΕΛ ΠΙΣ. 'Ο «Γιτάν» τοϋ «Ο. Θ.

Δ.» Λεοντείου κατόπιν ένός σκληροΰ άλλ’ υπέ­
ροχου άγώνος μπάσκετ, ύπερ-'σχυσε τής ωσαύ­
τως ίσχυράς άντιπάλου του «’Ελπίς», διά 33— 
26 κατόπιν πολλών διακυμάνσεων τριών πα­
ρατάσεων. Ό  άγιόν διεξήχθη τήν 15—5—43 
ύπό τήν έποπτείαν τοΰ ’Αγαπ. K rere  Aucin- 
d y n iis  έν τώ γηπέδφ τοΰ Λυκείου, ή δέ σύν- 
θεσις τής νικήτριας τής δμάδος ήτο ή κάτω­
θ ι  : Μπροΰσκος "Αγγελος, Νυάδης Κ.. Νυάδης 
Δ., Σάββας Γ ., Κωνσταντινίδης Μ., Άναστα- 
σόπουλος I., Σάββας Δ., Δρακούλης Ρ. καί 
Αύγΐκος Στυλιανός.

' Α γ α π η τ ά  μ ο υ ' Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  ες,
Ή  εξαιρετική μπόλικη καί τιμητική ϋλη τοΰ 

σημερινού φύλλου δέν μ’ άφησε χώρο ουτε 
τήν έρευνα νά βάλω οΰτε νά έπεκταθώ στίς α­
παντήσεις σας.Γ ι’αύτό οί φίλοι μου νά μήστε- 
νοχωρηθοΰν πού τούς άπαντάω μέ λίγα λόγια.

Ν. ΝΙΚΗΤΑΝ (έξαιρετικό σας ποίημα γιά 
τήν ’Αττική ελλείψει χιόρου θά δημοσιιυθή 
στό έπόμενο) ΣΤ. ΔΟΥΚΑΝ (Τιμητική συνερ­
γασία σας μάς κατευχαρίστησε. Θά δημοσιευ- 
θοΰνε σιγά—σιγά μέ τή σειρά τους. Φύλλο θά  
σάς στέλνω ταχυδρομικώς). Δ. ΓΟΥΛΑΝ- 
Δ Ρ Η Ν  (Γι’ άντιπροσωπεία σοϋ γράφω ιδιαι­
τέρως. Ποίημα γιά τήν άνοιξη έλήφθη αργά. 
Τό Σούρουπο στό χωριό θά  δημοσιευτή έν 
καιρώ). Σ. ΣΤΑΥΡΑΚΟΠΟΥΛΟΝ. (Τό πεζό 
σου ’Εκείνο τό βράδυ τό έλαβα καί θά σοΰ 
απαντήσω στό ερχόμενο) Γ Ρ Η Γ .  Β Ε Ρ Λ Η Ν  
(έλαβα δύο γράμματά σου κι’ εύχαριστώ θερ­
μά γιά τούς συνδρομητές. 'Α π ’ τή συνεργασία 
σοΰ δημοσιεύω τό «Σούρουπο».

ΤΟΞΟΤΗ (Εύχαριστώ γιά τό νέο συνδρομη­
τή, τόν έγραψα γιά ένα χρόνο άπό 1ης ’Ιου­
νίου καί έλαβα ύπ’ δψιν δσα μοΰ γράφεις) 
Γ ΓΚΙΩΝΗ (Σ’ ευχαριστώ θερμά καί περι­
μένω νά ίδώ έμπρακτα τήν άγάπη σου).

Στούς φίλ,ους συνδρομητές πού γιόρταζαν 
τών 'Αγίων Κωνσταντίνου καί Ε λένης  δηλαδή 
στίς Δ)ες ΛΕΛΑ ΔΗΜ ΗΤΡΙΑ ΔΗ, ΕΛ ΕΝ Η  
ΚΩΝΣΓΑΝΓΙΝΙΔΟΥ, ΕΛΕΝΗ ΣΩ ΤΗ ΡΙΟ Υ  
ΕΛΕΝΗ ΛΥΚΟΥΔΗ, καί τούς κ. κ. Κ. ΚΑ- 
ΖΑΝΤΖΗΝ έκτακτον συνεργάτη μου) Κ. Α Λ Ε ­
ΞΙΟΥ, Κ. Σ Τ Ε Ρ ΓΙΟ Π Ο Υ Λ Ο , Κ. ΣΠΕΡΑ Ν- 
ΤΖΑ, Κ. ΝΥΑΔΗΝ, Κ. ΓΕΝΗΔΟ ΥΝ ΙΑ Ν, Κ. 
ΓΡΑΦΙΟΝ, Κ. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΝ, Κ. Ε Ξ Α ­
ΓΟΡΑ ΡΗ Ν, Κ. ΛΑΔΑΝ, Κ. ΚΟΚΚΙΝΙΑΝ, 
Κ. ΚΥΡΙΑΖΗΝ, Κ. ΑΝΑΝΙΑΔΗΝ, Κ. ΣΤΑΥ- 
ΡΟΠΟΥΛΟΝ, Κ. ΤΖΟΥΦΗΝ, Κ. ΣΙΦΝΑΙ- 
ΟΝ, Κ. ΦΑΦΟΥΤΗΝ, Κ. ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΟ- 
ΠΟΥΛΟΝ καί ΚΩΣΤΑΚΗΝ Β. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 
εΰχομαι χρόνια πολλά κΓ ευτυχισμένα.

50) ΤΣΟΥΚΝΙΔΑ : Σάρεσε ή φωτογραφία ; 
Πιστεύιο δτι ενθουσιάστηκες. Χαιρέτα μου 
τό Γιώργο. Σοΰ δινω ένα πεντοχίλιαρο...άν μ* 
άποκαλύψης ! -ΣΕΡΛΟΚ ΧΟΑΜΣ

51) Χρόνια πολλά ΚΩΤΣΟ ΝΥΑΔΗ γιά χή 
γιορχοΟλα σου. ΠΟΥΦ


