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ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ ΣΤΗ

Στό μικρό ιώ ν  ψ αράδω ν χωριό πού  
είχα rtdtei να περάσω μέ λίγη ησυχία xa i  
δροσιά τόυς ανιγηρούς τοΰ καλοκαιριού  
μήνίς  σιή  γραφική ακρογιαλιά ενός μι  
κροΰ νησιοΰ χαμένου στή γα λα νή  άπεραν-  
τωσΰνη τής ελληηκής θάλασσας, γ νω ρ ί­
στηκα μ’ ενα απόμαχο θαλασινό ,  ενα σω  
στό θαλασσόλυκο, π ο ύ  σΰχαζε σ ιό  μικρό  
του σπιτάκι άπυκαμωμένος απ' τή σκλη 
ρή ζωή τής νειότης του.

Ό  χ α π ετά ν  Νικόλας, λοιπόν, και εγώ 
χ α ρ ισμ ένο ι  ενα βραδάχι στό μικρό κ αφ ε-  
νέ τοΰ μουρ ιγιοΰ, ενώ άχούγαμε τό χΰμα  
υδσπαζε π αιγνιδιάρικα  κάτω άπ' τά π ό ­
δια μας, μοΰ διηνήθηκε κάτι άπό τή θ ά  
λασσα πού τό εζησε δ ΐόιος .

Ε ίν α ι  μιά ωραία θαλασσινή περιπέτεια  
xai δείχνει «ώ ς δσο κι’ αν τό μΐσος εχει 
ναρκώσει τΑ χαλά τής α νθ ρ ώ π ινη :  ψυχής  
θ ά ρ θ ε ι  μιά ώρα, μιά στιγμή, πού θ ά  ξ υ ­
πνήσουνε xa i  τότε θ ά  πλημμυρίσουνε τά 
στήθεια  πού βρίσχω νται θα μ μ ένα .

—  Τ ήν εποχή εκείνη, άρχισε δ καπε 
τάν Ν ικόλας, ταξίδευα στή Μαύρη θ ά ­
λασσα με τή σκούνα τοΰ καπετάν Ρ ίζο υ .

“Η μ ο υ ν  λοστρόμος τή; «Θαλασσινής  
Κυράς» xa i  πη γαίναμ ε στήν Ό ν τ έ σ σ α  γιά  
στάρι xai ξυλεία.
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ΜΑΥΡΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Συ γκ ινη τ ικ ό  δ ιή γ η μ α  Οπό 
ΠΕΤΡΟΥ Ν . Λ ΙΝ Α Ρ Δ Ο Υ  (’Αττικού)

Σ τή ν Π όλη  άράΗαμε γ ιά  λίγο. ’Ανέβηκε  
τότες στό καράβι ενας νέος α π ’ τό χωριό  
μας, δ Θανάσης Σ γου ρός ,  και ζήτηξε νά  
μπαρχάρη μαζί μας .— Ε ίχε μείνει α ν ή μ ­
πορος εκεί σέ χάτι δικούς του χ ι '  όταν  
εγιανε  τό διχό του είχε χάνει π α ν ιά .—

* 0  καπετάνιος τόν δέχτηκε γ ια τ ’ είχα­
με ά π ’ Ινα  να ύ ιη  ανάγκη xa i  γ ιά  χατήρι  
τοΰ πατέρα του πούτυιν φίλος του x a i  πα­
τριώτης.

’Ε γώ  όμως, επειδής ήξερα τήν δχτρα  
π ο ύτα νε  ανάμεσα στις φαμίλιες  τοΰ Θ α ­
νάση Χι’ ενοϋ άλλου ναύτη μας τ ’ Ά ρ γ ύ -  
ρη Π α να γά ρ η  δέν τό καλόδα τό πραμμα.  
'Ο πατέρας τοΰ Θ α νά ση, δ καπετάν Σ γ ο υ ­
ρός, μι 3 νύχτα, τρικυμισμένη είχε χτυ- 
πήση μέ τό γολέτι του χαταμεσίς τό τοε- 
χαντηράκι τοΰ Π α να γά ρ η .  Ό  γέρο Π α  
ναγάρης χάθηκε στό μανιασμένο  κΰμα, 
πριν  προφτάξει νά  τόν αρπάξει δ Ά ρ γ ύ -  
ρης, δεκαπεντάχρονο παιδί  τότες πού τόν  
συντρόφευε στή δουλειά του. Μά ώρκί- 
σκηκβ σκληρή εκδίκηση.

Στή δίκη π ού γ ινε ,  χι* εγώ δέ ξέρω  
πώς, χατάφερε δ Σ γου ρό ς  νά τά ρίξει ολβ 
γ ιά  τό τρακάρισμα, στό μαχαρίτη  Π α ν α  
γ άρ η .

Ο ί  δυό τους άντιχρυσιήχανε σάν ϊΐχα-



με αρκετά άνοιχτεΐ  στό πέλαγος. "Ωρμησε 
δ ενας άπάνου στόν άλλο καί θ ά  γκ ρ εμ ι­
ζόντουσαν στή θ άλα σ σα  ά π ’ τήν κουβέρ  
τα, αν  δέν έπεφταν δίπλα τους νά τους  
ξεχωρίσουν κάτι ναύτες π ο ϋσ α νεμ π ρ οσ τά .

Ό  καπετάν Ρ<ζος τούς είπε π ώ ; δν  
είχανε δουλε·ές και διαφορές, νά φ ύ λ α ­
γαν  τήν δρεξί τους ίσαμε τήν Ό ν τ έ σ σ α .  
Α ΰτός  δέν ήθελε καυγάδες απάνω  στή 
σκοΰνα.

Ύ π ο σ χ εθ ή κ α ν ε  πώ ς θ ά  κάνανε ίσαμε  
τήν Ό ν τ έ σ σ α  υπ ομονή . "Ομως τό κακό η 
πιο  καλά τό καλό, δέν άργησε νά γενή :

Ό  Θανάσης ητανε άνεβασμένος  μιά  μέ 
ρα στά ξάρτια, ξεγλυστρά, πέφτει, βαρά  
στήν κουπαστή κ ι’ ά * ό κ ε ΐ  στή θάλασσα!,.

Π ρ ιν  προφτάσει κανένας μας νά  κάνη 
κάτι, βλέπουμε μιά φ αρδειά  γκρίζα γ ρ α μ ­
μή νά δρ μά  καταπάνω του αφήνοντας πί 
σω της, ενα άφ ρισμένο  αυλάκι. Κοκκα· 
λώσαμε ! !

Ξ ά φ νου  μ ’ ένα  δίκοπο στό στόμα μα  
χαΐρι ,  πέφτει στό νερό δ Ά ρ γ ύ ρ η ς  ! Μέ 
κάνα δυό απλωτές φτάνει  τό Θ ανάση, τόν 
άδράχτει μέ τδνα του τό χέρι καί τ" άλλο,

τ ’ ώ πλισμένο , τ’ ανεβοκατεβάζει στό χ ο ν ­
τροκέφαλο τοΰ σκυλόψαρου·..

Κοκκίνησε δλόνυρα ή θάλασσα, και τό 
θ ε ρ ιό  ψ όφ ιο  μας έδειξε τήν άσπρη κοί 
λιά του.

Ό  βραχνάς πού  πλάκωνε τά στήθεια  
μας ξεχΰθη ε σέ άγριες φ<»νές χαρά;, που  
αντιλάλησαν ίσαμε πέρα στό πέλαγο.

Τούς ρίξαμε σκοινί ν ’ άνεβοΰν . Μόλις  
πάτησαν τό πόδι τους απάνω  στήν χου-  
βέρτα, αγκαλιαστήκανε και φιληθήκανε.

Ή  αλμυρή θάλα σσα  έτρεχε ποτάμι άπό  
π άνω  τους κι’ ανάμεσα σ’ αύτήνε, χωρίς  
άλλο, θ άτανε  δάκρυα χαράς κι’ εύγνω μο  
σύνης.

Αύτό ητανε δλο : σάν κλωστή κόπηκε 
τό μίσος. Γ ινή κανε οί καλύτεροι φίλ^ι  
και τήν αδερφή τοΰ Θανάση τήν πήρε δ 
’Α ργυρ ή ς  ...............................................................

Τελείωσε δ καπετάν Νικόλας, κι' ?γώ 
γύρισα  πρός τή θάλασσα κι’ άφησα τό 
βλέμμα μου, πού τό θόλω νε κάποιο δά 
κρυ, νά  π λα νη θή  στή γαλανή απεραντω  
σύνη τοΰ πελάγου . . .

ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΙΓΙΔΟΣ
2 ον  (Σ υνέχεια  I* τοΰ π ροηγουμένου)

Π εράσανε άπό τότε αρκετά χρόνια.
Ή  Μ αίρη ζή μόνη της μέ τήν Θ εσπε-  

σία ποϋ είναι π ιά  χοπελλίτσα καί είναι  
τώρα τό μόνο  της στήριγμα , γ ιατί δ 
Φοΰλκε έχει φ ύγει  άπό τό χωριό γ ιά  νά  
καταταχθή στό σώ μα τών Ούσάςο^ν.

Ε ίνα ι  ενα αγγελικό πλάσμα ποϋ ή 
λαίδη τήν λατρεύει κυριολεκτικώς· “Εχει  
φ ροντίση  καί τής δ ίδε’, λαμπρά ανατρο­
φή καί δ ιάφ οροι  καθηγηταί έρχονται  
τρεις φορές τήν βδομάδα ά π ’ τήν πόλι 
γ ιά  νά τής κ ά ν ο υ ν  μ αθ ήμ ατα , δλοι δέ εί 
ναι κατενθουσίασμένοι μέ τήν επιμέλεια  
καί τήν άντίληψί της Ή  Θ εσπεσία  δμως  
σ υ μ π α θ ε ί  Ιδιαιτέρως τήν π α ιδ αγω γό  της 
καί τόν ’Ε φ η μ έρ ιο  τής θείας της (δπως

συ νη θ ίζε ι  νά ό νομ άζη  τήν λαίδη Μ αίρη).  
Ή  αγάπη της όμως καί ή άφοσίω σις  γιά  
τόν Φοΰλκε δέν π ε ρ ιγ ρ ίφ ο ν τ α ι .

Π ά ντο τε  ήτον τόσο καλός γ ι ’ αυτήν,  
ώστε τόν είχε άγαπήσΌ μέ δλη τή δΰναμι  
τής ψυχής της τής παιδ ικ ή ς  καί ή αγάπη  
αυτή δλο καί ηύξανε-

Γ ι ’ αύτό όταν έμ αθε  τήν άπ ό φ α σ ί  του 
νά καταταχ-θή στό στρατό έ*.υπήθηκε ν 
περβολικά, καί ενφ  δ Φοΰλκε δλο ελπίδες  
επήγαινε  ενθουσιασμ ένος,  άφ ι νε  π ίσω  του 
μ ιά  γυναίκα άπελπισμένη ποΰ τόν είχε  
μ οναχό  στήριγμα , καί ενα άπαρηγόρητο
παιδ ί" ......................................................................

Μ ιά άκτίνα χρυσή τοΰ ανοιξ ιάτικου ή ­
λιου περνά ανάμεσα άπό τό δαντελλένιο 
παραπέτασμα καί ή κορυφές τών δένδρων  
καί τών λουλουδιών, ποϋ φ θ ά ν ο υ ν  ώς τό

ανοικτό π αρ άθυρ ο , χύνουν  μέσα στό δω 
μάτιο ένα άρω μα μεθυστικό. Ή  Θ εσπε  
σία ντυμένη δλόλευκα, θ α υμ ά ζε ι  τήν ώ 
ραία φ ύσι  καί αναπνέει  μέ δλη τή δύνα- 
μι τών π νευ μ όνω ν της τόν αέρα ποϋ μο 
σκοβολάει.

Π ό σ ο  δμως είναι διαφορετική τώρα !
Ζή εύτυχισμένη καί τελείως αμέριμνη  

γ ιά  τό μέλλον. ’Ε ν φ  έ χ η  μεγαλώσει είνε  
δμως ακόμη π αιδί.

Τ ά  όλόχρυσα μαλλιά της έχουν σκου-  
ράνει τώρα καί δ ίνουν μεγαλήτερη εκ 
φρασι στό πρόσω τάκι  της, ενφ  τά κόκ 
κινα χειλάκια χαμογελούνε γλυκά.

Μ όνο τά ώ ρ α ΐ ι  καί εκφραστικά μάτια  
της είναι τά ’ίδια, ειλικρινή, αθώ α καί  
γεμάτα κα! ωσύνη δπως ήσαν π ά ντα , ά λ ­
λά ικανά νά  γοητεύσουν εκείνον ποΰ  θ ά  
τ’ άνιίκρυ ζε .

Ε ίν α ι  εννέα περασμένες καί περιμένει  
α νυπ ό μ ο να  νά τήν φ ω νάξη ή θ εία  της α ­
φ ού  πρώτα τής έχει πάει τή σοκολάτα της 
—  π ρ ά γμ α  ποΰ  κάνει κάθε πρω ΐ ή ΐδ .α .  
Ή  κανμένη ή λαίδη είχε πολύ §ξασθε·ή-  
ση «αί γ ι ’ αυτό έσηκώνετο πολύ αργά.

Ή  νέα έθαύμαζε ακόμη τήν α νο ιξ ιά τι­
κη φ ύσι  δταν ακούει τήν γλυκειά φω νή  
τής αγαπητής της.

—  Θ εσπεσία τρέξε έχουμε γράμματου ! 
στος 19 τοΰ μηνός έρχεται !

’Η  Θεσ.τεσία τρέχει άιτέσως, άλλά έχει 
σαστίσει καί στέκεται μή πιστεύ: υσα μιά  
τόσο μεγάλη ευτυχία, ενφ  ή λαίδη Μαίρη  
τής λέγει μέ σιγανή φ ω νή .

—  Π ρ ά γ μ α τ ι  είναι αλήθεια . Στάς 19.  
“Ω ! π αιδί  μου ! αγαπημένο μου π α ι δ ί !. .. 
Θεέ μου σ’ ευχαριστώ.

Ά κ ο υ μ π ά ε ι  στά μαξιλάρια τη; λιγάκι

άποκαμω μένη άλλά τό π ρ όσω π ό της φ α ­
νερώνει μ ιά απεριόριστη ευδα ιμ ονία .

Τί ευτυχία ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι .  Θά τόν ξαναϊδώ .
Τό γρά μμ α  είναι άπό τό Γ ιβρα λτάρ .. .  

Στάς 19 θ ά  είνε  εδώ.
‘Η  Θεσπεσία άνοίγει τά μεγάλα μάτια  

της πού ολοένα καί περισσότερο ά π ορ οΰν.
Στάς  19 λέ^ει. Δηλαδή γρήγορα σάν νά  

λέμε αύριο. . Καί ύστερα άπό τόσα χ ρ ό ­
ν ι α . . .  "Ω ! είναι άπίστευτο !

—  Μ ά πώ ς, τόσο παράξενο σοϋ φ α ί ­
νεται, ά φ οΰ  τόν Ιπεριμέναμε τόσο καιρό;

’Α λ ή θ ε ια ,  καί δμως τώρα πού έφ θα-  
σε ή στιγμή·. .  τί περίεργο ! μοΰ φ αίνε  αι 
σάν ψέμμα ! —  Γ ιά  μιά στιγμή διστάζει  
καί ύστερα εξακολουθεί — Θά έχη πολύ  
άλλάξϋ ! “Οταν έφυγε ήμ ουνα  12 ετών 
καί τώρα είμαι 17 αύτός θ ά  είναι 2 8 .  Τί  
μεγάλος.

— ’Α π '  εναντίας τί μικρός φιλτάτη  
μου, άπαντά  ή λαίδη λίγο μελαγχολική.

Π ρ έπ ει  νά φ ροντίσω  νά  ε ιο ιμ α σ θ ο ϋ ν  
τά δω μάτιά του

Θά τοϋ δώσουμε τά ίδια  βέβαια έ ; 
άλλά τί δ ιόρθ ω μ α  θ ά  θέλουν ϋστερα άπό  
τόσο καιρό !

—  Φυσικά, λέγει ή λαίδη Μ αίρη, εκτός 
αν τοϋ δώσουμε τ’ άνατολικά.

—  ”Ω ! θ ά  είναι σάν ξένος, θ ε ία  μου,  
παρατηρεί ή Θ εσπεσία  μέ τό συνειθ ισμέ  
νο γλυκό της ύφ ος .  Καλλίτερα αυτά πού  
είχε άπό μικρός καί αν θέλη, ας τά άλλά 
ξΐΐ μόνος του. Π λησιάζει  τήν λαίδη και  
άφηΰ την φιλεί  τής λέγει σιγά , μέ μιά  
χαριτω μένη καί αφελή θλίψι μικροΰ παι-  
διοϋ.

— “Ω ! θεία  μου ! Π ώ ς  θ ά  ήθελα νά  
ήταν άκόμα μικρός ! (’Ακολουθεί)

_ —   --------

Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Σ Τ Η Σ
Ή τ α ν  μιά φορ^ ένας τραγουδιστής  

κοσμοξακουσμένος. Π ερ νο ύσ ε  τόν καιρό  
του γυρνώ ντας  άπό πόλι σέ πόλι τράγου  
διϋντας στά σπίτια τών π λουσίω ν. Μ ια  
φ ορά  σάν Εφτασε σέ μιά πόλι, τόν κάλε- 
σαν νά τραγουδήση καί στό παλάτι τοϋ  
βτσιληά. Σ έ μιά μεγάίη  σάλα, λαμ προ-  
στολισμένη, περικυκλωμένος άπό τήν αύ

ίή  του, καθόταν δ Βασιληάς στόν ψηλό  
του θ ρ ό νο .  Μά ούτε αύτός, ούτε οΐ γύρω  
του, άκουγαν τό τραγούδι τοΰ φίλου μας. 
Κ αθένας  σκεπτόταν αύτό πού τόν ένδιέ-  
φερε. Ό  Β ^ ι λ η ά ς  τό στέμμα του, οϊ εύ 
γενεΐς τ’ άξιώματά τους, οί ιππότες κάτω 
απ' τίς βαρειές πανωπλίες τους τούς π ο ­
λέμους, ο ί  υ π ου ργοί  τις υπ οθέσεις  τοΰ



Κ οντούς,  οί κυρίες τα στολίδια τους κ.ο.κ.  
Καϊ στό τέλος σάν >άθελαν νά τόν ε ’ρω- 
νευθοΰν  χειροκροτούσαν δήθεν μ ’ εν δ ια ­
φ έρον .

—  Π α ίρ νο ν τ α ς  τήν πλούσια αμοιβή  
του ό φ τω χός μας τραγουδιστής, κρέμαοε  
τ’ όρ γα νό  του στήν πλάτη του κι’ έφυγε  
μαχρυά α π ’ τούς χαχονς  α νθρ ώ π ου ς  πού  
κάτω ά π ’ τά στολίδια τους δέν είχαν χα 
θΓ’λου καρδιά.

—  Καταλυπημένος πήρε τόν δρόμο πού  
έβγαζε στήν έξοχή, περιπατώντας σ ιγά  κ ι’ 
άψηρημένα

—  “Α θ ελ α  τά βήματά του τόν έοπρω  
ξαν σέ μιά καλύβα στήν άκρη τοΰ δάσους. 
Σ ταματά , σπρώ χνει  τήν πόρτα χαί μ τα ί  
νει. Π ά ν ω  σ* ενα φτωχικό στρώμα κοί 
τεται άρρωστο Ινα  όμ ο ρφ ο  παιδάκι

Ή  μαννοϋλα του άποχαμω μένη  κ ι’ α υ ­
τή ά π ’ τήν αγρυπνία  τό παραστέκει στόν  
στόν π ό νο  του.

—  Τ ό  παιδάκι ανοίγει τά μάτια του,  
βλέπει τόν τραγουδιστή χα'ι τόν παραχα-  
λεΐ νά τράγου' ησχι γ ιά  χάρι του ενα τρα­
γουδάκι. * 0  τραγουδιστής ξε*ρεμά τήν 
κιθάρα του, κάθεται σ ’ενα σκαμνί κ ι’ αρ­
χίζει  νά τρα γουδά.Τ ρα γουδά ει  δπως δέν  
τραγούδησε ποτέ του, τραγουδά μ’ δλη

τή δΰναμι τής ψυχή? του, τραγουδάει  
γιατί νε ιώ θ ει  δτι σκορπά γύρω του τήν 
εύτυχία. Τ ά  μάγουλα τοΰ μικρού άρρω  
στου δέν είναι π ιά  χλωμά δπ ω ; πρίν , ή 
μανοΰλα του δέν εχει τό πριν  μαραμένο  
ύφ ος .  Σ α ν  τελείωσε τό τραγούδι του, ξα-  
νατραγουδά εν οίλλο, κ ι’ ύστερα ένα τρί­
το. Ό  μικρός καταχαρούμενο; κτυπά τά 
χιράκια  του, ενοο ή μητέρα του βλέποντας  
τήν μειαμ όρφ ω σι ιού  π α ιδ ιού  της, κλαίει 
και γελά συγχρόνω ς Σ υγκινη μ ένος  δ 
τραγουδιστή·: ετοιμάζεται νά <ρύγη ενφ  
τό παιδάκι κόβωντας ενα ρόδο α π ’ τή 
γλάστρα ποΰ άνθ ιζε  δίπλα στό κρεββάτι  
του τού τό πετά λέγοντάς του ένα ευ χ α ρ ι ­
στώ βγαλμένο α π ’ τά βάθη  τής καρδιάς  
του. Ό  τρα γουδιστές  παίρνει  τό ρόδο,  
σιέλνει μέ τό χέρι του ενα φιλί στόν μι­
κρό καί φ εύγει .

— Λ ίγες  στιγμές κατόπιν στό δρόμο  
του, ανοίγει  τό πλούσιο βαλάντιο, κι’ ά 
φ ήνει  νά πέσουν στό δρόμο τά χρυσά  
νομ ίσμ ατά  του, βάζοντας σιή  θέσι  τ^υς 
τό ρόδο τοΰ μικρού άερω στου, τό μικρό 
δώρο ποΰ είχε γ ι ’ αυτόν μεγαλύτερη αξία  
γιατί  βγήκε ά π ’ τά βάθη  μιας αγνής ψ υ ­
χής·

Μετόίφρασις ΰπό  
Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ  ΓΟΥΛΟΥ

ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΥ ΠΟΥΛΗΣΕ 

ΤΗΝ ΨΥΧΗ ΤΟΥ ΣΤΟΝ ΣΑΤΑΝΑ !

(Τ ρίτον και τελευταΐον)

Π ρ ο  δέκα ήδη ετών, δ Μ ενδόζα εκα­
τομμυριούχος  εζούσε μέ τήν ωραία κόρη 
τοΰ συνταγματάρχου Κ ορώ να , τήν Ματ·  
θ ί λ ?η του. Καί δμως ούτε, μία τιμέρα 
πλήρους εύιυχίας εγνώρισεν.

—  "Οταν ό ’Ιούλιος εκέρδισε τόν π ρ ώ ­
το α ρ ιθ μ ό  τοΰ λαχείου παρουσιάσθηκε  
στήν οικογένεια Κ ορώ να καί ζήτησε τό 
χερι τής κόρης, ή οικογένεια τόν έδέχθη-  
κε π ρ όθ υμ α .  Ή  Μ ατθίλδη μόνο ετόλμη- 
σε νά πή στούς γονείς  της δτι δέν α ίσ θα  
νότα νί  καμμιά σ υμ πά θεια  γιά  τόν νέο.

Υ π ό  Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Π Α Σ Τ Ο Ρ Ε

’Εκείνοι  δμως τήν εβεβαίωσαν δτι δέν 
χρειάζεται προηγουμέτω ς συ μ πά θεια  καί 
πολύ συχνά  δ έρως έρχεται μετά τόν γά  
μον.

Ή  πρώτες ημέρες επέρασαν μέ μ ε γ ά ­
λη χαρά. Ό  ’Ιούλιος ήταν τρελλός άπό  
εύτυχία. Ό  πεθερός του άποσύρθηκε άπό  
τήν ενεργό υπηρεσία  καί δλοι μαζύ ζοΰ-  
σαν σ ιό  νέο τους μέγαρο.

Σ ιγ ά ,  σ ιγά δμως ή πρώτη εντύτωσις  
τοΰ α ιφ νίδ ιο υ  πλούτου πέρασε. ‘Η  ζωή  
έίρχισε νά γίνεται μονότονη καί δλες §*εΐ-

νες ή αόριστες θλίψ εις  καί μελαγχολίες ή 
απαραίτητες καί αχώριστες άπό κάθε ψ” 
χή π α ρ ουσ ιά σ θη σ αν λίγο κατ’ ολίγο άχρι  
βώς δταν δ πλούτος έίομ ίζετο  ικανός νά  
τίς Ιξαλείψη.

Μιά άπογοήτευσις  αύξανομένη κάθε  
μέρα τίιν κατείχε χαί μιά ιδέα τόν εβα- 
σάνιζε. Ή  Μ ατθίλδη γιά  τήν οποία  ε- 
πούλησε τήν ψυχή του ήταν τώρα γυναΐ-  
χά του. Καί δμως δέν κ α ιόρθ ω σ ε  νά τόν  
κάνη ευτυχή. Δέν άπήλαυσε τόν έρωτα  
πού φ ανταζότανε δταν γιά  πρώτη φορά  
διη ύθυνε τό βλέαμα του άπάνω  της. Β έ­
βαια δέν θ ά  ή τ α ν  έτσι υϊ όίλλοι γάμοι  
καί οί άλλες γυναίκες πού έβλεπε κάθε  
μέρα.

Ή  Μ ατθίλδη, κόρη πολύ μ ορφ ω ιιέ ιη  
ήξερε τά κ α θ ή κ ο ν rd της, άλλά ή σ υ μ π ε ­
ρ ιφ ορ ά  της ήταν τυπική καί ψυχρή. Ή  
ταν υπ ό δειγμ α  συζύγου , άλλά συζύγου  
ψυχρής, άν δ ’ επεριποιεΐτο  τόν άνδρα της 
δέν φ αινότανε  δμως νά τόν συμπαθούσε .  
Μέ λίγα λόγια ή συμ περιφ ορά της πρός  
ιόν  Μ «νδόζα δέν φ αινότανε  νά βγαίνη  ά π ’ 
τήν καρδιά άλλ’ άπό τό μυαλό.

Ό  ’Ιούλιος μάταια ζητούσε νά βρή 
τόν λόγον αυτής τής ψυχρότητος. Ή  Μ ατ­
θίλδη δέν έδινε ά φ ορ μή  καν γ ιά  νά τής 
ζητη θούν εξηγήσεις, καί αύτό έκανε τόν 
νέον νά ύποφ έρη  άκόμη περισσότερο.

Έ ν α  π ρω ΐ δταν ή Μ ατθίλδη §τ<ημά 
σθη^ε γιά  νά πάη στή έκκλησία γ ιά  εξο-  
μολόγησι ό ’Ιούλιος τήν συνώδευσε. Ά μ α  
ή Μ ατθίλδη μπήκε στό εξομολογητήριο  
μιά διαβολική ίδέα τοΰρθ<3 : Ν ά  κρυφτή  
καί ν ’ άκούση τί θ ά  πή στόν πνευματικό  
της. Καί πράγματι Ικρύφθηκε πίσω άπό  
τούς στύλους καί τοποθ ετή θη κ ε μέ τέτοιο  
τρόπο ώ σιε  ν ’ άκούη. Καί δέν ήταν δύ 
σκολο γιατί  δ π απ ά; ήταν γέρος καί χου  
φός καί ή Μ ατθίλδη άναγκαζότανε νά  
μιλάη δυνατά.

Ό τ α ν  δ Μ ενδόζα , πλησίασε, μιλούσε  
ό ίερεύς : Στό  είπα πολλές φορές, κόρη  
μου, δτι Sxοι»ες κακά νά  παντρευτή; άν  
θ ρ ω π ο  πού δέν τόν αγαπούσες. Ή  σημε 
ρινή σου υπ ομονή  θ α  είναι ή θ υσ ία  τήν 
δποία  κάνεις γ .ά  τό ψέμμα πού είπες  
στόν άνθρ ω π ο  αύτό δταν σέ ρώ ιησε αν  
τόν θέλη; σύζυγο. Π ρέπει  νά ιιείνης σύ 
ζυγός π ισ ιή  καί νά είσαι ή ευτυχία τού  
άνδρός σου.

‘Ο Μ ενδόζα δέν θέλησε ν* άκούση πβ- 
ρισσότερα καί έξω φ ρενώ ν διευθύνδη κ ι  
στό σπήτι του,

“Α  ! Δέν μ ’ αγαπάει,  είπε. Δέν μ ! άγά  
πησε ποτέ. ’Έ π ρ ε π ε  νά μού τό πή !.. Καί  
γιαυτήν επούλησα τή ψυχή μου στό Σ α ­
τανά !!! Μέ γέλασε δ Σατανάς . . . "Α ! 
’Έ λ α ,  έλα λοιπόν νά ζητήσης τήν ψυχή  
μου ! “Ελα τά τήν ζητήσης ! ..

Καί έτσι απειλώντας τόν Σ ατανά  μέσα  
του, έφτασε ό ’Ιούλιος στό σπήτι του.

Σέ λίγα δευτερόλεπτα δ θ υρω ρ ός  τού  
άνήγγειλε τήν Ιπίσκεψι ενός κυρίου καί 
ό Μ ενδόζα βρέθηκε απέναντι  τοΰ Σατανά .

—  Φίλτατε τοΰ είπε μέ ελησμόνησες  
καί γ ι ’ αύτό ή θ α  νά σέ δώ.

—  Ε ίσαι ένας άθλιος  άπατεών τοΰ ά- 
πήντησε δ Μ ενδόζα  καί Ιτράβη^ε τό χέ­
ρι του.

—  Σ ιγ ά ,  είπε δ Σ ατανά ς.  Γ ιατί  μέ 
βρίζεις ;

—  Γ ια τί  σού αξίζει.
—  Ά λ λ ο ι ε  δμως φίλε μου μέ κάλεσβς 

νά σέ βοη θή σω  γιά  νά πάρης τή Μ α τ θ ίλ ­
δη καί σού έδωσα δτι μοΰ ζή ιη σ ε ^

Τ ί  νά τήν κάνω ; εφώναξε δ ’Ιούλιος.  
Τ ί νά τήν χάνω άφ οΰ  δέν μ ’ αγαπάει,  ά 
φυΰ δέν μέ αγάπησε ποτέ καί σύ μ ’ Ιγέ 
λασες ...

— “Ω ; ώ ! είπε δ Σ ατανάς  γελώντας  
μέ τό άνατριχ ιασιικό  γέλοιο του. Ά λ λ ά  
αγαπητέ μου δ έρω; δέν είναι δική μου  
δουλειά. Ε ίν α ι  ύπ όθεσ  ς ιερή. Μέ τά i  
κατο^μύρια πού σοΰ έδωσα μπορούσες  
ν ’ άποκιήσης μιά γυναίκα καί πολλά £λ-  
λα πράγματα. Μά τήν καρδιά της Ιγώ  
δ '̂ν σοΰ τήν ύ τοσχέθηκα.

Ή ρ θ ε  τώρα ή στιγμή νά πλήρωσής τ6 
χρέος σ ο υ . . .

Κ αί προτού προφτάση νά  κάνη τό πα­
ραμικρό κίνημα, δ Σ ττα νά ς  ώρμησε ά 
π άνω  του . . .

Σέ λιγάκι οί υπηρέτες έβλεπαν τόν Κ ύ ­
ριο πού ήταν π ροηγουμένω ς στήν κ ά μ α ­
ρα τοΰ αφεντικού τους νά  β /α ί ν η  κρα 
τώντας σ φ ιχτά  στήν παλάμη του κάτι καί  
χαμογελώντας ε ύ χ ’ριστηαένα ... Τ ού είχε 
ά στάξει τήν ψυχή 1

"Οταν ή Μ ατθίλδη γύρισε ά π ’ ιή ν  εκ 
κλησία, βρήκε τό μέγαρό της άνω κάτω. 
Οί υπηρέτες ε ίχαν βρή τόν ’Ιούλιο  π εθ « -



Μαθητ ικό  Δ ι η γ η μ α τ ά κ ι  Τ ρ ι σ χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο

ΤΟ Σ Κ Α Σ Ι Α Ρ Χ Ε Ι Ο

(Πέμ πτον  καί  τ ε λ ε υ τ α ίο ν )
*0 κ.  'Α ρ ισ τ ό β ο υ λ ο ς  ‘Α ρ ι σ το βο υ λ ί δ ης  

β λ έ π ο ν τ α ς  δτ ι  ό γυ ιό ς  του ά ρ γ ο ΰ σ ε  π ά ρ α  
πο λύ  (ή ώ ρ α  ή ταν  4 1)2) βγήκε  άιχ'  τό 
σ π ί ι ι  του καί  δ ιευθύνθηκε στήν  ' Α σ τ υ ν ο ­
μία  γ ι ά  νά  ά να λ άβ η  αύτή  τά  π ερ α ι τ έρ ω .  
Κ ατέ βα ι νε  σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν ο ς  κ ι ’ άφη_ρημέ- 
νος τήν όδόν  Σ τ α δ ί ο υ  δ ταν .  . ώ τοΰ θ α ύ ­
ματος .  Βλ έπ ε ι ,  πο ιόν  νομ ί ζε τ ε!  ... Τόν  
'Αρ ιστε ίδη όλόκλ ηρο ν ,  ζ ω ν τ α ν ό  καί  τ ρ έ ­
χον τα .

Ό  κ. ‘Αρ ισ το βο υ λ ί δ ης  χ ω ρ ί ς  νά  χάση  
κα ιρό  τόν α ρ π ά ζ ε ι  d a '  τόν  σβέρκο.  Ό  
κ α ΐ μ έ ν ο ς  ό 'Α ρ ισ τ ε ί δ η ς  μόνο  πού δέν  έ- 
μ ϊ ΐ ν ε  ά π '  τήν τ ρ ο μ ά ρ α  του  κι* ά π '  τήν 
έ κ π λη ξ ί  του.  Δ έν  π ρ ό λ α β ε  δ μ ω ς  νά  πή 
λέξ ι  γ ι α τ ί  τ έ σ σ ερ α  δ υ ν α τ ό τ α τ α  χ α σ τ ο ύ ­
κια  τοϋ ά ν α ψ α ν  τα  α ί μ α τ α ,  Πήγε νά  πή 
κάτ ι  ά λ λ ά  ό κ. 'Αρ ισ το βο υλ ίδη ς  δέν τοΰ  
άφ ησε  κα ιρό  γ ι α τ ί  τον  ά ρ π α ξ ε  ά π ’ τ’ αύ 
τί καί  τόν  τρ ά βη ξε  γ ιά  τό σπ ίτ ι

"Ε να ς  ά σ τ υ φ ύ λ α κ α ς  π λ η σ ία σ ε  τόν  Ά ρ ι  
σ τε ί δη  κΓ άφοϋ  το ϋ π ι α σ ε  ά γ ρ ι α  τό μ π ρ ά ­
τσο ρ ώτ ησ ε  ε υ γ ε ν ι κ ά  τόν κ. Ά ρ ι σ τ ο β ο υ -  
λ ί δην  : «Τί σ α ς  πήρε  α ύ τ ό ς  ό Ά λ ή - η ς  
Κύριε  ;»

— Ό  κ. ’Α ρ ι σ το βο υ λ ί δ ης  έ ξ ή γ η σ ε  στόν  
ά στ υ φ ύ λ α κ α  δτ ι . . .  ό ‘Α λ ή τη ς  α ύ Γό ς ή τ α ν  
γ υ ι ό ς  του,  κι '  δ  ά σ τ υ φ ύ λ α ξ  άφοϋ  ζήτησε  
σ υ γ ν ώ μ η ν  ά π ο μ α κ ρ ύν θ η κε ν τρ ο π ια σ μ έν ος .

— Σ τ ό  δρόμ ο  οι  ά λ ή Τες  φ ώ ν α ζ α ν  τοΰ 
κ. ‘Αρ ιστοβο υλ ίδη  : «Δόστου  τοΰ  σ α χ λ α  
μά ρα .  "Ετσι  μ π ρά β ο  τό ξύλο  βγήκε  άπ '  
τόν  π α ρ ά δ ε ι σο .

— Λ έ γ ο ν τ α ς  α ύ τ ά  δέ οί  ά λ ή τ ε ς  ε ί χ α ν  
κάνε ι  έ να  μ ε γ ά λ ο  κύκλο κα ί  δ τ α ν  ό πα  
τ έ ρ α ς  κι’ ό γ υ ιό ς  ξ εκ ί νησ αν  τούς  άκο-  
λούθησαν .  Έ γ ι  ε δηλ αδή  σω στή  δ ιαδή-  
λ ω σ ι ς  !

— Τ ά  μ α ρ τ ύ ρ ια  τοΰ ’Αρ ιστε ί δη  δέν σ τ α ­
μ ά τ η σ α ν  ώς  έδώ.

— Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  ά π 1 τόν  'Λ βέρωφ ,  δ κύρ 
Β α σ ί λη ς  (τό γ κ α ρ σό ν ι )  βρ ίσκον ταν  στήν 
π ό ρ τ α  καί  κύ τ τ α ζ ε  δ ε ξ ι ά  κι '  ά ρ ισ τ ε ρ ά  
μ ή π ω ς  δή κ αν έν α ν  ά’π ’ το ύ ς  Σ κ α σ ιά ρ χ ε ς .

— Β λ έ π ω ν τ α ς  δέ  τόν  ’Αρ ιστε ί δη  νάρ

μένο xui μέ πςιόσω.το ποΰ μαρ^υροΐσε  
μεγάλη αγω νία. Ό  γιατρός ε ίδο π ο ιη θ ιις  
είηε δχι δ Ί ο ΰ λ ιο ς  Μ ενδόζα  πέθανε από  
συγκοπή τής χαρ δ ια , .

Σ η μ ε Ι ω σ ί ζ  μ ε ι α φ ρ α σ ι ο ν  — Ν ά  ποιό  
η ια ν  τό χέρδος αΰ ιο υνοΰ  ποΰ ζήτησε τή 
β οή θ εια  τοΰ Σατανά

χ ε τ α ί  σάν  βρε μμένη  γ ά τ α ,  ή ψυχή του 
ά γ α λ λ ί α σ ε .  Έ φ ώ ν α ξ ε  τόν  κ. Ά ρ ισ τ ο -  
βουλ ίδην  καί  τοΰ έξ ιστ όρ ησ ε  τά  δ ιατ ρέ  
ξ α ν τ α .

— Α ύτό ς  δέ σάν . . .  σ κ α σ μ έ ν ο ς  άνα->κά- 
σ ι η κ ε  νά  π λ η ρ ώ σ η  τό κ ο λ ο σ σ ια ίο  ποσό  
τ ώ ν  86,40 δρχ.

— ‘Ο κύρ Β α σ ί λη ς  άφοϋ πήρε  γ ε ν ν α ίο  
φ ι λ ο δ ώ ρ η μ α  ε ίπ ε  στόν  κ. 'Αρ ιστοβουλ ί -  
δην δτ ι  «τά  π α ι δ ά κ ι α  έκ ε ί ν α  ήσ α ν  χ α ρ ι ­
τ ω μ έ ν α  καί  π ο λ ύ  κ αθ ώς  πρέπ ε ι . »

— Χωρί ς  ν ά  τά  π ο λ υ λ ο γ ο ΰ μ ε  ό κ.  Ά ·  
ρ ι στ ο β ου λ ί δη ς  σ έ ρ ν ο ν τ α ς  π ίσω  του Ι ν α ν  
ά ξ ι ο θρ ήν ητ ον  'Αρ ι στ ε ί δ ην  έφτ ασε  σπίτ ι  
του.  ‘Α λ λ ά  ή κ α κ έ ς  δ ιαθέσε ι ς  π ο ϋ χ ε  γ ι ά  
τόν  γυ ιό  του  έσβ υσσν  μό λ ι ς  ή γ υ ν α ί κ α  
του (πού ε ί χ ε  έ ν τ ο μ ε τ α ξ ύ  γυρ ίσε ι )  τοΰ 
ζήτη σε  ώς  χ ά ρ ι ν  νά  σ υ γ χ ω ρ ή σ η  τόν  Α ­
ρ ιστε ί δη  γ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  φο ρ ά .  Κι άφου 
κ ι’ ό ί δ ι ο ς  ό ’Α ρ ι σ τε ί δ ης  δρκ ίστ ηκ ε  δτ ι  
δ έν  θά τό  ξ α ν α κ ά ν η  ό κ ‘Α ρ ισ τοβουλ ί -  
δης  δ έχθηκε  νά  τ ί ν  σ υ γ χ ω ρ ή σ η .  Έ κ ε ι ν ο  
τό βράδυ  ή Ο ικ ο γ έν ε ια  ' Α ρ ισ το βο υλ ίδ ο υ  
ή ταν  έ ^ ω μ έ νη  δσο  π ο τ έ .  Κ ι ’ α ύ τ ό ς  6 ' Α ­
ρ ι σ τ ο γ ε ί τ ω ν  δέν  6 λ ε ι π ε  ά π '  τό βραδυνό  
γ ε ΰ μ α .  Ή τ α ν  δλ ο ι  εύ τ υχ ι σμέ νο ι .

' Α ς  δο ϋμ ε  τ ώ ρ α  τί  ά π έ γ ι ν α ν  οί  ά λ λ ο ι  
τ ρ ε ι ς  Σ κ α σ ι ά ρ χ α ι  Ό  Κο λο κ υθ ό πο υ λο ς  
έ π ε ι δ ή  ή τα ν  ή π ρ ώ τ η  φο ρ ά  πο ύ  έπ εφτε  
σέ  τ έ το ιο  π α ρ ά π τ ω μ α ,  σ υ γ χω ρ ή θ η χε  ά π - 
τόν  π α τ έ ρ α  του.  ι

Ό  π α τ έ ρ α ς  τοΰ Μ π α ρ ο υτ ο κ α π ν ι σ μ έν ο υ  
δ τ α ν  ά κο υσ ε  τήν Ισ τορ ία  πού  τ ο ΰ λ ε γ ε  
ό γ υ ι ό ς  του ά ρ χ ι σ ε  νά  γ ε λ ά η .  " Ο ' α ν  δ ­
μ ω ς  έ φ τ α σ ε  στό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  ση μ ε ί ο  δηλ.  
τής  φ υ γή ς ,  δ έν  γ έ λ α σ ε  διόλου.  Πήρ* τήν 
χο ντ ρ ή  του μ α γ γ ο ϋ ρ α  καί  τήν έ σ π α σ ε  
στήν πλάτ η  τοϋ γ υ ι ο ϋ  του.

Ό  κ. Τ σ ι π ο ΰ ρ α ς  (πατήρ )  π ερ νοϋ σε  στό 
Λύκειο  ώ ς  σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο ς  π ρ ό ξε νο ς .  Π ρ α γ .  
μ α τ ι κ ώ ς  δ μ ω ς  ή τα ν  π ρ ώ η ν  π ε ρ ι β ο λ ά ρ η ς  
σ ι ί ς . . .  Κ ουκ ου βάο υνε ς ,

Έ σ π ο ύ δ α ζ ε  τόν  γυ ι ό  του γ ι ά  νά τ έ ν  
κάντ) ί σ ω ς  δ ι π λ ω μ ά τ η ,  ί σ ω ς  καί  Κ α θ η γ η ­
τήν τοϋ Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ ,  "Ο τ α ν  δ μ ω ς  έ ­
μαθε  τό τ ε λ ε υ τ α ί ο  του κ α τ ό ρ θ ω μ α  ά λ λ α ­
ξε γ ν ώ μ η .  Δέν  τόν  Εδειρε,  ά λ λ ά  τοΰ ε ί ­
πε  δ τ ι  δέν  έ ννοε ί  νά  ξοδεύη  χ α μ έ ν α  λ ε ­
π τ ά  γ ι ά  νά  τον κάνη ά ν θ ρ ω π ο .  Τόν  «ήρ ε  
ά π ’ τό  Λύκειο Πεν τε πή ,  κα ί  τόν  έ σ τ ε ΐ ' ε  
σ τόν  ’Ε π ισ τ ά τ η  του σ ι ό  κ τή μα  του στ ις  
Κ ου κο υβ ά ουν ες ,  γ ι ά  ν ά  τόν  κάνη π ε ρ ιβ ο ­
λ ά ρ η .  Καί  δ  δυ στ υχ ή ς  Τ σ ι π ο ΰ ρ α ς  τρ ό γ ω ν -  
τ α ς  μόνο  ψω μο τύ ρ ι ,  σ υχ ν ά  όν ε ι ρε υό τα νε  
τ ό  ό ρ ε κ τ ι κ ώ τ α τ ο  « π αστ ί τ σο  ά π ό  σκοτά -  
κ ι α  χήνας».  ΛΟΥΚ. Χ Α Ρ Μ Ο Σ Υ Ν Ο Σ

mi ;  iM P U iii; imimiM 

Η ΨΥ Χ ΟΛ ΟΓ Ι Α T O T  Π Ε Ρ Ι Τ Τ Ο Υ

Ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ο μ ε  στή μ ικρή αύλ ή  μέ τά  
χ λ ω μ ά  π ρ ό σ ω π α  καί  μέ τό καναρίν ι .  Σ τ ό  
π έ ρ α σ μ ά  μ α ς  ά π - τά  στ ενά  δ ρ ο μ ά κ ι α  τοΰ 
π α λ η ο ΰ  ά σ τ ε ω ς  άκοΰ με  τό τρ α γ ο ΰ δ ι  του 
καί  ζοΰμε  τή χ α ρ ά  των  ά ν θ ρ ώ π ω ν  μέ τή 
δυ σ τυ χ ' α .  Ε ί να ι  Μνας έσ ω τ ε ρ ικ ό ς  κόσμος  
πού  ξ υ π ν §  μέ τή χ α ρ ά  σύτή  γ ι ά  νά  έλα  
φρύνη τόν  πόνο  τής  ση μερ ι νής  άνθρώπ ι -  
νης  π λ η γ ή ς .  Στ ήν  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  πού  έδη- 
μ ι ο ύ ρ γ η σ α ν  στή μικρή α ύ λ ί τ σ α  οΐ  σ κ λ η ­
ρές  συν θήκες  τοϋ π ο λ έ μ ο υ ,  τό πουλ ί  μέ 
τή χρ υσ ί ζ ο υσ α  φτ ερ ωτή  ζω ο ύ λ α  παρου .  
σ ι ά ζ ε τ α ι  ί σ ω ς  ώ σ άν  κάτ ι  τό  π ερ ι τ τ ό .  
' Ω σ τ ό σ ο  τό  π ερ ι τ τ ό  α ύ τό  κ ατ ήντ ησε  σή 
μ ερ α  τό  π α ρ α θ υ ρ ά κ ι  άπό  τό  ό π ο ιο  γλυ -  
σ τ ρ δ  μ έσ α  μ α ς  ένα  κ ομ μ ά τ ι  φως .  Ή ά- 
γ ά π η  τών  δυ στ υχ ισ μέ νω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  τής 
α ύ λ ή ς  π ρ ός  τό καν αρ ι νάκ ι  ά π ο τ ε λ ε ΐ  μία 
μορφή τής  ά δ υ ν α μ ί α ς  τους  π ρ ό ς  τή ζωή.  
Ή  ά θ λ ι ό ’ ης  ά ς  Λπλώνη τόν ίσκ ιο  τής  ά- 
π ελ π ι σ ία ς .  Ή  ζωή  άκόμη καί  τυλ ι γμένη  
μ έσα  σ τ ά  ράκη π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  κ άπ ο ι ο  θ έ λ ­
γητρ ο .

Καί  τό άν - ί ζητοΰμε  τό θ έ λ γ η τ ρ ο  άπό  
τήν γ ύ ρ ω  έκ δήλ ωσ ι  πού  ή μ π ο ρ ε ί  νά  προ- 
σαρ μο σθ ή  κ α λ λ ί τ ε ρ α  στόν  έ ν δό τε ρ ο  κ ό ­
σμο  μας .

Τό  τ ρ α γ ο ΰ δ ι  τοΰ μ ικροΰ κανα ρ ιν ιο ϋ ,  ΰ- 
μνος  ε ύ χ α ρ ισ τ ήρ ιο ς ,  π α ι ά ν α ς  εύγνω μο -  
σύνης ,  α ρ μ ο ν ί α  χ ερουβ ική ,  κ α λ ε ΐ  τήν ψυ 
χή μ α ς  π ρ ό ς  ένα  κόσμο  γ ε μ ά τ ο  ώρα ιό -  
τη τα .  Σ τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τής  τ α π ε ι νή ς  α ύ ­
λ ής  γ ί ν ε τ α ι  φώ ς  καί  έλπ ίδα .

Ν ΙΚΟΛΑΟΣ Μ. Α Μ Π Α Σ Τ Α Δ Ο Σ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

Σ έ  μιά  π ε ρ ιο δ ε ία  ποΰ δ π ρ ώ τ ο ς  Βα σ ι - ■ 
λ η α ς  τής ' Ε λ λ ά δ ο ς  "Οθων  ε ί χ ε  κάμε ι  
στή Σ τ ε ρ ε ά  ‘Ε λ λ ά δ α ,  άνέβηκε  μέ τήν  ά- 
κολο υθ ία  του σ ιή ν  Ο ί τη .  Μόλ ις  φθ άσα νε  
σέ  μ ία κορυφή  ά π ό  τήν ό π ο ια ν  έφα ίνοντο  
στό  βάθ ος  τοϋ ά π έ ν α ν τ ι  Μ α λ λ ι α κ ο ΰ  κ ό λ ­
που α ί  Λ ιχάδες  νήσοι ,  σ τ ρ έ φ ο ν τ α ς  ό "Ο 
θων στόν  έ ν ω μ α τ ά ρ χ η  τής  χω ρ ο φ υ λ α κ ή ς  
ποΰ τόν  συ νώ δε υε  τόν  ρ ώ τη σε  έά ν  εκεί  
ε ί ν α ι  τό μ έ ρ ο ς  ποΰ  έξ ε τόξευσ ε  ύ  Η ρ α ­
κλ ή ς  τόν  Λίχαν  ε ί ς  τήν θ ά λ α σ σ α ν .  Ό  ά 
γ α θ ό ς  έ π α ρ χ ι ώ τ η ς  ποΰ  δέν  ε ί χ ε  ι δ έ α  ά π ό  
Μ υθ ολ ογ ί α  άφοϋ σκέφθηκε  λ ί γ ο  άπ ήντη  
σε  ά φ ε λ έ σ τ α τ α  .· Μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ε  τήν έπο-  
χή ποϋ έγ ι ν ε  α ύ τό  δέν  ήμο υ να  έ γ ώ  άλ  
λ ά  ό π ρ ο κ ά τ ο χ ό ς  μου ά π ό  τόν  δτ ιοίον 
π ρ έ π ε ι  νά  π ά ρ ο υ μ ε  π λη ρο φο ρ ί ε ς .

Κ Ω Ν Σ Τ .  Γ.  Κ Α Ζ Α Ν Τ ΖΗ Σ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
— Π ήγ α ινε  π α ιδ ί  μου στόν  κ ύ ρ Γ ι ώ ρ γ η  

τόν  χ α σ ά π η  μ α ς  νά  δής  άν  έχη  βωδινά  
π όδ ια ,  ε ί π ε  μ ιά  μ έρ α  ή μ η τ έρ α  στήν  μ - 
κρή Περσεφόνη.

— Μετ ά  δέκα  λ ε π τ ά  ή Περσεφόνη γ υ ­
ρίζει-

— "Ε ; "Ε χε ι  ; τήν ρ ω τ α  ή μ α μ μ α  της.
— Δέν  μ π ό ρ ε σ α  νά  Ι5ώ μ α μ μ α ,  α ν  Ι χη  

βω δ ινά  π ό δ ια  δ κύρ Γ ι ώ ρ γ η ς ,  γ ι α τ ί  φό ­
ρ α γ ε  π α π ο ύ τ σ ι α .  X. Ν.  Δ.

0  ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ
Ά γ α κ η ί ά  μ ο υ  Έ Κ λ η ν ό π ο ν λ α  - ες,

" Ο π ω ς  θά ε ί δ α τ ε  στό π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  
φύ λλο  ε ί χ α  τή μ ε γ ά λ η  τ ιμή νά  έ γ κρ ι θώ  
ύπό  τοϋ Σ ε β α σ τ ο ΰ  ‘Υπου ργε ίο υ  θ ρ η ­
σ κ ε υ μ ά τ ω ν  κ α ί ’Εθν ικής  Π α ιδ ε ί α ς  κ α τ ό ­
πιν π ρ ο η γ ο υ μ έ ν η ς  γ ν ώ μ η ς  τοΰ Ά ν ω τ ά  
του Έ π ά ι δ ε υ τ ι κ ο ΰ  Συμβ ουλ ίου .  Δέν |φαν-  
τάζ εσ θε  τή χ α ρ ά  μ ο υ , δ τ α ν  μ ά λ ι σ τ α  π ο λ ­
λοί  ά π ό  τού ς  σ υν δρ ομ η τά ς  μέ συν εχάρη-  
σ α ν / ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  γ ι '  α ύ τ ό ^  Τό π ε ρ α σ μ έ ν ο  
15θήμερο ε ί χ α  ζ ω η ρ ό τ α τ η  κίνησι  σ τό  
γ ρ α φ ε ί ο  μου.  Ή λ θ α ν ε  π ά ρ α  π ο λ λ ά  π α ι ­
δ ιά  καί  έ γ ρ ά φ η σ α ν  συνδρομηταί .  Α λλ ά  
καί  πόσο ι  μοΰ έ ν έ γ ρ α ψ α ν  τούς  φίλους  
του ς  ! Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  τήν Ηεσποι-  
δα Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Φ ι λ ι π ο ύ ι ί η  πού μοΰ ένέ- 
Υραψε δώ δ εκ α  συνδρ ομ ητά ς .  ' Ε π ί σ η ς  τούς  
κ. κ Τ ά κ η ν  φ .  Μα Ο ιό πκ ν ί . ο ν ,  Κ ω ν .  Γ. 
Κ α ζ α ν τ ζ η ν ,  Μ ί λ τ ο ν  Γ .  Β α φ ε ί δ η ν ,  ( ί ω ν .  
Φ α φ ο ύ τ η ν  ποΰ  μοΰ έ ν έ γ ρ α ψ α ν  άρ κε τ ο ύς  
σ υν δρ ομ η τά ς .  Τ ώ ρ α  π ερ ιμ έ ν ω  καί  ά π ό  
δ λ ο υς  σ α ς  νά  Ι δώ πώς  θά μέ άνακουφί -  
σε τ ε  σ ’ α ύ τ έ ς  τ ί ς  δύ σκ ο λ ες  σ τ ι γ μ έ ς ,  πού 
τ ις  ξ έ ρ ε τε  δλο ι  γ ρ ά φ ο ν τ ε ς  μου έστ ω  καί  
άπό  ένα  μόνον  ό κ α θ έ ν α ς  συνδρομητή.

Έ ν ε γ ρ ά φ η σ α ν  συ ν δρ ομ η τα ί  έ τ ί ι ι ί ι ο ι  : 
οί  κ. κ. Α.  Ι ί ο τ α μ κ ΐ ν ο ς ,  Ν.  Ά μ π α τ ζ Λ ς ,  
Κ.  INι κ ο λ ά α ν ,  Τ .  Β ε λ ι ι ί ι ί α ο ίο ν ,  K a t i n  
Χ α τ ζ η κ ω ν ι ί τ α ν τ ί ι ,  Ό λ γ α  Λ'όα^ς, Μ- 
Δ α ρ η α ν ί ν .  I .  Α ε ό ί π ο η ς ,  Κ .  Φ α φ ο ύ τ η ς ,  
Μ.  ΐ ΐ α π α γ ε ω ρ γ ι ά δ ο υ ,  Γ-  Βα ι ί \ 3 . ϋκ ος .

Έ ξ ά ι ι η ν ο »  : a t  κ.  κ.  Τ.  Π α τ ρ ί κ ι ο ς ,  Γ, 
Πετρόνε*5 .ος ,  Κ. Β α ι ι ^ ω κ ί δ η ς ,  Γ. Π η -  
γ ι δ η ς ,  I .  Ί ω α ν ν ί δ η ς ,  £„ ’ Λ< ίλάνης ,  Τ .  
Σ ο ^ ο ι ι ω ν ί δ η ς ,  Μ. Ά δ α μ ί δ ι ι ς ,  Ε« Γόο
2 .άκη ,  Μ. Κ ορ ν ζή ,  Μ.  Λ ί π π ε ν ,

T j> »unvo i  : οί  κ. κ.  Ν·  Κ α ν δ η λ ώ ρ ο ς ,
Π .  Σ ω τ η ρ ι ά δ η ς ,  Κ .  Γ. α ζ α ν τ ζ ή ς ,  Γ. 
Π α π α δ η μ η τ ρ ό π ο ΐ ί λ ο ς ,  Γ. Τ α ν .ό π ο ι ν . ο ς ,  
Κ. Μ α ρ α ^ κ ο ϊ ί ο ύ λ ο ν .  Π.  I* Π ε -
τ ρ ό η ο ν λ ο ς ,  ί .  Κ α τ ι ϋ | 3 α 2 η ς ,  Σ ά ς  ε ύ ϊ α -  
ρ ιστώ  ά γ α π η τ ο ί  μου φίλοι  θ ερ μά  καί  π ε ­
ρ ιμ ένω  καί  σε ί ς  νά  μοΰ γ ρ ά ψ ε τ ε  τ ο ύ ;  φ ί ­
λ ο υ ς  σ α ς .

Τ ό ι γ γ ά ν ι κ ο  : Σο ϋ  ένέκρ ι να  α υ ­
τό  τό ψευδώνυμο .  " Ε β α λ α  τ ι ς  ά σκ ήσ ε ι ς



ΕΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΚΑ ΕΡΓΑ 
ΤΟΥ χ ΛΟΓΟΟΕΤΟΠΟΥΛΟΥ

Μέ £να τ ε λ ε υ τ α ίο  Ν ομο θε τ ι κό  Δ ι ά τ α γ ­
μ α  μετα ρρ υθ μ ίσ θηκ ε  ό π α λ η ό ς  νόμο ς  π ε ­
ρί  ‘Ιμα τ ιο θή κης  τοΰ Μαθητου  καί  σίτου 
δ α ΐ ε ς  βε λτ ιώ σε ι ς  έ γ ι ν α ν  ε ί ς  τά  τής  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ί α ς  ί ο υ  φ ιλ ανθ ρω π ι κού  α ύ ' ο ΰ  Ι δρύ ­
μ α τ ο ς  Έ τ σ ι  έπ ε ξ ε τ ά θ η κ ε  ή ά ρ μ ο δ ιό τ η ς  
του Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς  τό δ π ο ί ο  με τον ομάσθηκε  
ε ί ς  ΙΜΑΤΙΟΘΗΚΗΝ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ καί  
π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι  άιτό ' δ ω  κα ί  έ α π ρ ό ς  ύπό 
τήν π ρ ο ι τ α σ ί α  του ά π ο ρ α  π σ ι δ ι ά  ά π ό  ή* 
λ ικ ί α ς  3 έ τώ ν  μέχ ρ ι  14. "Εως  τ ώ ρ α  ή Ι ­
ματ ιοθήκη  χ ο ρ η γ ο ύ σ ε  ρ ο ύ χ α  καί  π α π ο ύ ­
τσ ια  μόνο στ ούς  μ α θ η τ ά ς  των Δ η μ ο τ ι ­
κών Σ χ ο λ ε ί ω ν  ά π ό  ήλ ικ ία ς  6 — 14 έτών.  
Μέ τή μ ετα ορ ύθ μ ι σ ι  αύτή  πού π ρ ο σ ε γ  
γ ί ζ ε ι  τό Ι δ ρυ μα  ά κ ό μ α  π ερ ισ σ ό τ ερ ο  στ ί ς  
ά ν ά γ κ ε ς  τής  πα ιδ ικής  ήλ ικ ίας  έξσσφαλ ί -  
ζ ο ν τ α ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  ύπ η ρ εσ ί ε ς  στά  ν ά -  
σ χ ο ν τα  ά π ο ρ α  π α ιδ ι ά .  Ό  Υ π ο υ ρ γ ό ς  τής  
Ε θ ν ι κ ή ς  Π ρο ν ο ί α ς  καί  Α ν τ ι π ρ ό ε δ ρ ο ς  
τής  Κυ βερνήσεως  Κος Λ ογ ο θ ε τό π ο υ λ ο ς  
στήν π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α  τού όπο ίου  όφ ε ίλ ε τ α ι  
δχ ι  μόνον  ή ά ι ω τ έ ρ ω  μ ετ αρ ρύθ μ ισ ι ς  ά λ λ ά  
κα ί  γ ε ν ν α ί α  έν ίσχυσ ι  τού Κ ρά τ ο υς  πού  
έξ ησ φ ά λ ι σε  ύ π έρ  τής  ' Ι μα τ ιο θήκ ης ,  θά 
ϊ χ η  τήν εύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  χ ι λ ι ά δ ω ν  φτ ω χώ ν  
π α ιδ ιών .

σου.  Σ έ  ένέγραιμα  τρ ίμηνο  συν δρομητή  
μου καί  σέ  ε ύχ α ρ ισ τ ώ ,

Β α σ ί λ ε ι ο ν  Ψ ύ ^ α ν  Τ ρ ίπ ο λ ι ν .  Έ λ α β α  
τό ώ ρ α ιό  σου γ ρ ά μ μ α  καί  κ ατ ασ υγ κ ι ν ή -  
θηκα μέ τά  θ ερ μά  σου λ ό γ ι α .  Σο ΰ  ?στε ι ·  
λ α  τά  έκδοθέντα  μέχ ρ ι  σήμ εοο ν  φύλλα  
καί  π ερ ι ι ι έ νω  ν ’ ά να σ κ ο υ μ π ω θ ή ς  νά  φρον-  
τ ίσης  γ ι ά  τήν δ ιάδ οσ ί  μου στήν  Τρ ίπολ ι .

Ί ω ά ν ν -  Κ α η π α ν ά κ ι ι ν .  Έλ ή φ θ η  τό 
γ ρ α μ μ α  σου καί  σέ  εύ χ α ρ ισ τ ώ  γ ι ά  τά  
κ α λ ά  σου λό γ ι α .  ’Α ν α μ έ ν ω  τήν  έ τησ ία  
συνδρομήν  δπου  μοΰ γράφ ης .

L’. Τ α κ ό η ο ν λ ο ν .  Τ ά  θ ε ρ μ ά  σου  λ ό γ ι α  
μή κ α τ ε υ χ α ρ ί τ τ η σ α ν .  Ε ίμ α ι  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  
ά ξ ι ο  συ γ χα ρ η τη ρ ί ω ν .  Ά φ ο ϋ  καί  ό ' Α θ η  
να ΐκ ός  τύ πο ς  έ γ ρ α ψ ε  γ ι ά  μένα  π ο λ ύ  έ 
π α ι ν ε τ ι κ ά  δ π ω ς  θά ε ίδες .

Γ.  Ξ υ δ ι ά ν .  Έ λ ή φ θ η  έπ ιστ ολή  σου^ καί  
α ί  συ σ τά σ ε ι ς  σου θά ληφθοϋν  ύπ '  δψιν.

Ά γ α π η τοΙ φίλοι  δ τ α ν  μοΰ γ ρ ά φ ε τ ε  μήν 
ξ ε χ ν ά τ ε  πο τέ  τό δ ι κ α ίω μ α  τής  σ υ μ μ ε τ ο ­
χ ή ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  πού e lva t  50 δρ α χ μ α ί .  
Α λ λ ι ώ ς  δέν  θά λ α μ β ά ν ω ν τ α ι  ύιτ' δψιν.  .

Ό σ ο ι  δέν  μ π ορ ο ύ ν  ϋ ρ χ ω ν τ α ι  σ τ ά  
γ ρ α φ ε ί α  (Χάνσεν  20 Πατήσ ια )  μποροΟν 
ν.ά π ηγ α ί ν ο υ ν  καί  στό σπ ίτ ι  τοΰ κ. Α.  Ν·  
Χ ω ρ α φ α  ό δ ό ς  Τήνου 4 (Τρ ίτο  π ά τω μ α )  
Τ ηλ έφ ων ο ν  83 413 τΙς  ά π ο γ ε υ μ α τ ι ν έ ς  ώ 
ρ ε ς  γ ι ά  π λ η ρ οφ ορ ί ε ς ,  έ γ γ ρ α φ έ ς  σ υ ν δ ρ ο ­
μ ητώ ν  καί  ά γ ο ρ ά ν  φύλλων .

Καί  τ ώ ρ α  σ α ς  χ α ι ρ ε τ ώ  μέ ά γ ά π η ν  δ 
λους ,  τό  ά γ α π η τ ό  σα ς

Ξ Ε ΚΙ Ν Η Μ Α  Τ Η Σ  Ν Ε Ι Ο Τ Η Σ

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

ΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΑ

1) Τί  κοινόν μ ε τ α ξ ύ  ρα δ ι οφ ώ νο υ  καί  
ά κ ά θ α ρ το υ  ά νθ ρ ώ π ο υ  ;

2) Τί  κοι νόν μ ε τ α ξ ύ  β ιολ ιού  καί  κρα· 
σι^Ο ;

3) Π ο ία ι  έκ τών  π ρ ο θ έ σ ε ω ν  ε ί ν α ι  μ ά λ ­
λον  μ ιση τα ί  ;

( Έ σ τ ά λ η σ α ν  ύπό τού Τσ ι γ κά ν ικ ο υ  Β ιο ­
λιού).

Αί λύ σε ι ς  δ εκτ α ί  μέχρ ι  τ έ λ ο υ ς  Ν ο ε μ ­
βρίου 1942.

Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

'Α ρ ισ το ύ χο ς  Κ αθ η γή τρ ια  τής  Γ αλ λ ι κή ς  
π α ρ α δ ί δ ε ι  μ α θ ή μ α τ α  κατ '  ο ίκον .

Σ υ ν ι σ τ α τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  ύπό  τού Περ ιοδ ικού .
Π λη ρο φο ρ ί α ι  τηλεφ.  84.000

Ζητ ε ί τ α ι  δ ι ’ έ ρ γ έ ν η ν  δ ω μ ά τ ι ο ν  μέ  κου 
ζ ϊ ν α .  Ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  Τήνου  4. κ. Δ.  Χωρα-  
φαν.

Τ ηλέ φ ων ον  83.413

Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α

Ο Μ Ι Λ Ο Σ  Ν Ε Ω Ν

Μ ο φ φ ω τ  ι«·3ς —  ’ Α & Ι η τ ι κ ό ς  
Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ς

Γ ρ α φ ε ία  : Τήνου 4 τηλέφ 83.413

Α Ρ Ω Μ Α Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν

Μ Ι Χ Α Η Λ  Ν.  Μ Α Τ Σ Ο Υ Κ Α
’Α καδημίας 6 

"Ολα τά (Ιρώμοια καί καλλυντικά

ρ " θ Τ Ο
Ο Μ Η Ρ Ο Ι* 8 α

Π ω λ ο ϋντα ι  καλλιτεχνικοί άκουαρέλλαι  

μέ SirfqpoQQi τοπεΐα τής 'Ε λλά δος

Τ Υ  Π  Ο I Σ : Ε .  Τ σινίκα - Δ. Τσουλάτη
Πλατεία Ά γ .  Θεοδώρων Έκουλενίου 1 

Έ χ ιε λ ο ΰ ν τ α ι  παντός είδους Τ υπογοα -  
ςρικαί και Β ιβλιοδετιχαι εογασίαι.


