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Τά «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α » έχουν σκοπόν, άφ’ ένδς μέν νά 

καταστήσουν προσιτήν είς τδ άναγνωστικδν κοινόν, τους φιλο

λόγους, τούς έπ στήμονας, τού; καλλιτέχνας καί φιλοτέχνους 

τήν Νεοελληνικήν δημιουργικήν παραγωγήν, ήτοι «κλασσι

κά* Ιργα των διασημοτέρων πεζογράφων καί ποιητών, μουσι

κά κείμενα συγχρόνων έλλήνων συνθετών καί φωτογραφίας 

ζωγραφικών πινάκων ή γλυπτών έργων τών κυριωτέρων εκ

προσώπων τής νεοελληνικής τέχνης. Ά φ '  έτέρου δέ νά πα

ρουσιάσουν τά πορίσματα τών συγχρόνων Ιρευνών έπΐ τής 

Ιστορίας, τοΰ βίου καί τοϋ πολιτισμού τών νεωτέρων έλλή

νων, ήτοι μελέτας Σστορικάς, λαογραφικάς, φιλολογικάς, 

γλωσσικάς, βιβλιογραφικάς, τεχνοκριτικάς καί άλλας, υπδ ει

δικών έρευνητών συντεταγμένας. Νά ενημερώσουν δ’ έκ τρί

του τ&ν άναγνώστην ΙπΙ πασών τών ε?ς τήν νεωτέραν 'Ε λ λ ά 

δα άναφερομένων μελετών, έλληνικών καί ξενόγλωσσων.



ΙΑΚΩΒΟΥ ΠΟΛΥΛΑ

Ε Ν Α  Μ Ι Κ Ρ Ο  Λ Α Θ Ο Σ '

Ο d ig u ito s a  cosc ien z ia  e n e tta  
com e t ’ e p ic c io l  fa llo  a m a ro  m orso ,

D an te . (P u rg , I I I .  7 —8),

Ή τ α ν  Μέγα Σάββατο, δύο ώρες νά ξημερώση· είς τό μι
κρό τιροαΟλι μιδς κατοικίας χαμηλής, ε(ς τήν άκρην καί άνάμερα 
τοΟ χωρίου, ή Μαρία έβοηθοΟσε τόν άνδρα της νά φορτώση τό ά λο 
γό του μέ λάδι άπό τό ύστερο άλεσμα έκείνης της καρποφορίας.

— Μήν άνησυχής, άν νυκτώσω, της ε ΐπ εν  έχω πολλά π ρ ά 
γματα  νά τελειώσω είς τήν πόλιν.

— Μή λησμονήσης τόν καλόν άνθρωπον, όπού σ' έκυνήγησε 
τόσον έφέτος, μήν έχωμε πάλι βάσανα.

Νά μήν άνακατώνεσαι είς τές δουλιές μου- σοΟ τό είπα 
έκατό φορές.

Και μέ τοΟτο ό Πέτρος έκίνησε τό άλογο φορτωμένο καί κα- 
τέβη προψυλακτικά τό λιθόστρωτο μονοπάτι, που μεσ* άιτό τό χω 
ριό έβγαινε είς τόν δημόσιον δρόμον.

Οί πρώτες άκτίνες του Ήλιου, μεσ’ άπό τήν θύραν καί άπό 
τό παράθυρο, έφώτιζαν τό φτωχικό έκεΐνο χαμώγι καί τά ολίγα 
σκευή του, ένα μικρό βουτσί, ένα σκαφόνι, μίαν καπάσα, ένα τρα
πέζι καί δύο καθίσματα’ είς τό ένα πλάγι ε ίχαν  τό κρεββάτι καί είς 
τό άλλο τήν γωνίστραν. Ή  Μαρία έβάλθη άμέσως νά κάμη τήν έρ- 
γασίαν τής παραμονής- έσάρωσε τόν πάτον, έξαράχνιασε τήν σκέ- 
πην, έξεσκόνισε 8λα τά σκεύη, έγέμισε τό καντήλι τής Παναγίας, 
έβαλε καθαρά σεντόνια είς τό κρεββάτι κ’ έπάνω τό καλύτερο π ά 
πλωμά της· κατόπιν άλλαξε καί αυτή, έκάθισεν είς τό κατώφλι καί 
έστεκε συλλογισμένη.

Τό προκείμενον διήγημα, είς τ* κυριώτερα πραγματικά σημεία, Ιχει 
ιστορικήν τήν ύπόστασιν· τύ γεγονός συνέβη κατά τό £τος 1871. [Σ. Zuyyp.j.



— «Μάς λείπει, έλεγε, άπό τό Πάσχα * έφθασε ή Λαμπρή 
καί εΰρίσκεται άκόμη είς τά ξένα, καί έχομε ένα μήνα όπού δέν 
έπιάσαμε γράμματά του- δ ία ν  τό ε ίχα  κοντά μου, έβαζε τό χρυσό 
μου παιδί ιόν  καλόν του λόγον καί ημέρωνε ή παραξενιά τοΟ πα· 
τρός του' άΐ πόσο θά τοΰ πονή νά πέρνα τές καλές τούτες ήμέρες 
μακρυά άπό τή μαννούλα του. Τά θηλυκά τί θά μοΟ κάνουν τά καϋ- 
μ έ ν α ; κακοπανδρεμένες καί οί δύο* υπομονή, έχει άκόμη σαράντα 
ήμέρες νά κάμη στρατιώτης· αμα γυρίση, θά είναι δλα καλά. Πά- 
σχασε μέ τήν εύχή μου, παιδάκι μου».

Αύτά ελεγε μέ τον voCv της ή Μαρία καί έδάκρυζε1 είς τό 
πρόσωπό της, όπου άλλοτε ε ίχε  βασιλεύσει τό κάλος καί ή φαιδρό 
της, έφαίνοντο έκεΐνες οί στερεές καί αυστηρές γραμμές, όττοΰ 
άγάλι άγάλι χαρακώνει τό πρώιμο γήρας, ό κόπος, ό πόνος καί ή 
χριστιανική υπομονή.

Ά π ό  τούς στοχασμούς της έξαφνα τήν έσήχωσε ό ήχος άπό 
δλα τά κωδωνοστάσια τών έκκλησιών τοΰ χωριού' ήταν ή ’Ανάστα 
σΐς· διότι είς τήν Κέρκυραν, τό Μέγα Σάββατο, τέσσερες ώρες άφού 
άνατείλΓ, ό ήΚιος, ά π ’ δλες τές έκκλησίες τή ς πόλεως τό χα ρμ ό 
συνο μήνυμα, ώς ήλεκτρική σπίθα, πέρνα είς τά σιμοτινά χωριά καί 
άπό αύτά έως είς τά άκρινώτερα τής νήσου, ώατε δ λο ι οί κάτοικοι 
ιών έννενήντα χωριών σχεδόν είς τήν ίδιαν στιγμήν πανηγυρίζουν 
τήν Ά νάστασιν  μέ κοϊδωνοκρουοίες καί τουφεκισμούς. Ή  Μαρία 
έσφόγγισε τά δάκρυά της έκαμε τόν σταυρόν της καί έκίνησε πρός 
τήν πρωτεύουσαν έκκλησίαν νά παρευρεθη είς τήν άγίαν τελετήν.

Τό έσπέρας ό άνδρας της έφθασε άπό τήν πόλιν.
«Λάβε, τής είπε, τά χρυσάφια σου- τά σήκωσα άπό τό κ α τά 

στημα** νά τά φορέσης αύριο1 έστειλα καί δεκαπέντε δραχμές 
τού Ά ντω νάκη μας νά καλοπεράσχι αύτές τές άγιες ημέρες· θά τές 
λάβη τήν Νιά Δευτέρα1 μας γράφει δτι είναι καλά, καί μας εύχεται 
καλήν Λ αμπρήν πάρε τό γράμμα νά τό φυλάξης μέ τά  άλλα».

— Καλήν φώτισιν σοΰ έδωκεν δ θεός· λέγω  γιά τό παιδί μας, 
δχι γιά τά χρυσάφια μου· είς περασμένες ήμέρες, ώσάν νέα κι έγώ. 
έζήλευα νά τά φορώ' άμμή τώρα.., καί, ΰοτερα, έμαθα άπό πολύν 
καιρόν νά τά έχω είς τό Κατάστημα1 κοίταξε πώς έμαύρισαν τά 
μαραμένα.

Καί άμέσως έβάλθη νά ξεσκονίση τό μαύρο βελουδένιο χρυσο
κέντητο πεσελί, νά τρίψη τές άσημοχρυσωμένες φούμπιες, τά άση-

• Π ά σ χ α  λέγουν οΐ χωρικοί μας τά Χριστούγεννα καί Λ α μ π Q ή ν 
τό Πάσχα. [Σημ. Συγγρ.]

** Κ α τά σ τ η μ α, τό λεγόμενον Έ ν ε χ υ ρ ο δ α ν ε ι σ τ ή ρ ι  ο ν . (Mont 
de Pi6tty  δανείζει άντί ίνεχόρου πρός 6 τά 100. [Σημ. Συγγρ.J.

μένια σκολαρίκια, τόν χρυσοΟν λαιμόν, τές χρυσές πβρόνες τής κε- 
φαλής καί τά δακτυλίδια. Καί ένώ έκαμνε αΰιήν τήν έργασίαν, 
αίσθάνετο o n  έπιάνετο ή καρδιά της.

«Παναγία μου, έλεγε μέσα της, κάμε νά έχη καλό τέλος τούτη 
μου ή χαρά ' δέν έπερίμενα τόσην καλωσύνην άπό τόν άνδρα μου’ 
θά τόν ώδήγησε ϊσως ό καλός μου πνευματικός' καί δμως έ>ώ ποτέ 
μου δέν άνοιξα τό σ ιόμα  μευ νά παραπονεθώ γιά τές κακοτροπίες 
του συντρόφου μου' γνωρίζω πόσες φροντίδες, πόσα βάσανα έχουν 
αύτοί οί δύστυχοι άνορες1 είναι άναγκασμένοι είς τήν άνίσοδη \ά  
χρεωθούν διά τό θεόψωμο, καί συμβαίνει πολλές φορές, γ·.ά τές 
άμαρτίες μας, εϊτε ή δστρια νά χαλάση τόν καρττόν,* είτε τ ί κρύο 
άιτριλιάτικα νά κόψη τά σταφύλια μες τό άνθισμά τους· καί τότε ό 
τοκογλύφιης τούς φοβερίζει μέ φυλάκισιν γιά νά τούς βιάση νά τοΰ 
γράψουν τό ένα δέκα, είκοσι, πενήντα —ώ ! οί μαύρες ψυχές, διάδι- 
κον λάχουν τόν θ ΐ ό ν — καί υσιερον οί άνδρες ν’ άγριεύουν, μάς 
μαλώνουν άδικα γιά τό παραμικρό— έ! ή φτώχεια, γεν\δ τή γκρίνια. 
Πόσες φορές α ύ ιά  τά χρυσάφια, αύτό τό πεσελί μου, τούτη ή κοϋ· 
μένη προίκα, έχρηαίμευσε γιά νά σηκώσωμε άπό τό Κατάστημα 
καμμιά πενηνταριά δραχμές, διά νά μή σαπη ό άνδρας είς τήν φυ 
λακήν. ’Ά !  νά περάσουν γρήγορα αύτές οί σαράντα ήμέρες, νά 
γυρίοη τό παιδάκι μου. νά μας βοηθήση».

‘Η κοϋμένη της προίκα! "Οποιος δέν γνωρίζει τήν εξοχήν τής 
Κερκύρας θά πσραξενευθρ ν’ άκούση o n  οί γυναίκες συνήθως φέρ 
νουν μόνην τους προίκα καμμία διακοσαριά δραχμές χρυσάφια καί 
κάποτε δύο ή τρία έλαιόδενδρα ή ένα ή δύο τσαπιών άμπέλι, εισό
δημα δέκα δραχμών τόν χρόνον  άλλά ή θαυμαστή χωριανή φέρνει 
μέ τό σώμά της τό εύρωστο καί μέ τήν εύγενικήν ψυχήν της θη
σαυρόν άτίμητον είς τήν οικογένειαν όπ<:ύ έρχεται νύφη καί άγογ- 
γύστως έργόζεται και κοπιάζει κσί δταν συμβαί\η νά χηρεύοη μέ 
άνήλικα παιδιά, τότε μέ τό προνοητικό της πνεύμα, μέ ύπεράνθρω- 
πον άγώνα κυβέρνα τήν οικογένειαν, καί άπειρα έχομε παραδε ί
γματα, οπού γυναίκα χήρα άνάστηαε σπίτι ξεπατωμένο.

Επέρασε τό Νιοβδόμαδο ήσυχα κ’ έξηαέρωσε ή Δευτέρα. Ό  
Πέτρος άναχώρησε γιά τήν πόλιν νά φέρη τρόφιμα γιά τούς έργά- 
τες είς τό σκάψιμο τών ά μ π έλω ν  οί πολλές καί συχνές βροχές τής 
μεγάλης τεσσαρακοσιής καί κατόπιν οί έορτάσιμες ήμέρες ε ίχαν έμ- 
ποδίσει αύτήν τήν έργασίαν, ή όποια γίνεται τακτικώς τόν Φεβρουά 
ριον καί τόν Μάρπον.

Τό μεσημέρι ή Ε λένη  ήλθε νά εύρη τήν μητέρα της.

* Κ α ρ π ό ν ·  τόν έλαιόκαρπον, ώς τά κυρ>ώτερον προϊόν τής Νι’ρου, 
[Σημ. ϊυγγρ.]



— Μάννα, τής εΐπε, νά λύτρωσης τό σπίτι μου· τό παιδί μου 
έξημέρωσε χειρότερα, δλο τό κορμάκι του εΐναι φωτιά, πα ρ αλογάε ι- 
έχομεν άνάγκην άπό ιατρόν καί φάρμακα.

— Τί νά σου κάμω παιδί μου- τό γνωρίζεις πώς περνάμε· ό 
καρπός έσώθηκε1 αν μάς έμειναν όλίγα λεπτά, αΰτά μάς χρειάζον
ται νά πλερώσωμε έργάτες γιά τ ’ άμπέλια- μάς λείπει τό μονά- 
κριβό μας παλληκάρι, καί ό Πέτρος δέν προφθάνει νά τά σκάψη 
μόνος του, άν καί τόν βοηθώ κ' έγώ· άπό τόν καιρόν όπου τά παιδιά 
μας πηγαίνουν στρατιώτες, πιάνομε κι’ έμεΐς οί γυναίκες τό τσαπί·

— Μάννα σπλαχνίσου μ α ς1 δέν έχομε πεντάρα καί μάς χρειά 
ζονται αΰριο άμέσως δεκαπέντε δραχμές γιά τόν ιατρόν καί δέκα 
γιά τό άμάξι, χωρίς τά φάρμακα καί δ,τι άλλο διορίση.

— Καί ποΟ νά τά εϋρω, παιδί μου' ό πατέρας σου, είς τούιην 
τήν έσοδείαν, έξ άφορμής όττού ήταν όλίγη καρποφορία δέν μοΰ 
άφησε τά ύστερομαζώματα, καθώς ήταν παλα ιά  συνήθεια νά τ ’ 
άφίνουν τών γυναικών γιά νά έχουν καί αΰ ές όλίγα λεπτά είς τήν 
κασέλα τους.

—Ά μμή σου έφερε έφέτος τά χρυσάφια σου κάμε τό καλό νά 
μοΟ τά δώσης γιά  κανένα μη-·α νά τά βάλω μ* έκεΐνα τά όλίγα τά 
δικά μου, είς τό Κατάστημα, νά οίκονομήσωμε αυτές τές δραχμές· 
έως τήν Ανάληψήν δέν θά έχης άνάγκην νά τά φσρέσης· μάννα, 
κάμε το, άν μ* άγαπάς.

—  Δέν τό έλεγα ή δύστυχη δτι αύτά τά χρυσάφια θά μοΟ 
γίνουν φαρμάκι; Είσαι βέβαιη, Ε λένη  μου, 8τι έως τήν Ά \ά λη ψ ιν  
θά τά ξαγοράσης;

—Βεβαιότατη' θά πουλήση τό δαμάλι όπου έχει μισιακό' θά 
πουληθή ίσια ϊσια τές παραμονές της Ά ναλήψεως.

—θ ά  είναι έδώ ό Άντωνάκης μου, εΐιτε μέσα της ή Μαρία, 
καί τότε, δ,τι καί άν τύχη, δλα διορθώνονται. Καί πώς νά μήν τήν 
σπλαχνισθώ, είναι άτάλικη καί άκόμη άδύνατη άπό τήν ύστερή της 
άρρώστεια, καί μή μοΟ πάθη.

— Κάμε το μητέρα, νά χάρης τόν Ά ντώ νη μας' θά γυρίοη γλή 
γορα ώς άκούω.

— Ναι θά είναι έδώ τής Μεσοπεντηκοσιής.
Έσηκώθη καί έβγαλεν άπό τήν κασέλα τά χρυσάφια.
Πάρε τα παιδί μου, καί βάλε είς τόν δρκον τόν άνδρα σου νά 

μή μέ όμολογήση- αν τό μάθη ό πατέρας σου, έχάθηκα.
«Ώ'ΐμένα, ζωήν δυστυχισμένην όπου περνάμε έδώ είς τό χ ω 

ριό ! έλεγε μονη της ή Μαρία, νά μήν εύρίσκεται ιατρός νά έλθη νά 
καθίση έδώ νά κάνη χριστιανικά τήν έπιστήμην του1 άμμή νά ε ίμ α 
στε άναγκασμένοι, δταν άρρωστήση κανένα παιδί μας, η νά τό φέρ

νωμε είς τήν άγκαλιά  μας είς τήν πόλιν, θερμασμένο, τρεις ωρες 
δρόμον, μέ τό ήλιοπύρι, γ ιά  νά τό ίδή μίαν μόνην φοράν ό ιατρός, ή 
νά έξοδεύωμε φοΟκτες φράγκα γ ιά  νά τόν φέρωμεν έδώ, καί άν 
πουλή κανείς αύτό τό ευλογημένο κινίνο, νά τό πλερώνωμεν ώσάν 
χρυσόχωμα. ’Έ τσι έχάθη τό σπίτι τοΰ πστρός μου' άπό άρρώστειες 
έξεγίνηκε γ ιά  νά κοιτάξη τό μονάκριβό του άρσενικό—ένδεκα μήνες 
άρρώστεια—έποΰλησε δ,τι καί άν είχε, καί τόν έχάσαμε γιατί δέν 
εφερε τόν ιατρόν άπό τήν άρχήν. Ά π ό  τοΟτο έξέπεσε τό σπίτι μας· 
προίκα δέν είχε νά μοΰ δώση δ πατέρας μου παρά αύτά τά ευλογη
μένα στολίδια τής μητρός μου- καί δμως μ’ έπήρε τούτος ό χριστια
νός, καλός, άμμή, ό θ εό ς  φυλάξη, άν τοΰ ελθη τό νευρικό' σ’ όλίγον 
καιρόν έθαψα τόν καλόν μου πατέρα καί ή χήρα μάννα μου έμεινε 
κορμός' καί θ ε ό ς  τό ήξεύρει τί γεράματα περνά είς τό έρμόσπιτό 
της. Ώ ϊμ ένα ,  δέν ήξεΰρω γιατί σήμερα δλα τά παλα ιά  μου δυστυ
χήματα μοΰ ξαναφανερώνονται είς τό πνεύμα, ώς νά ήσαν χθεσινά. 
Έ πέρ ασ α  ήσυχα αύτές τές άγιες ημέρες, καί τώρα μοΰ άρρώστησε 
αύτό τό μικρό μου έγγόνι- δέν μ’ άρέσει αύτή ή άρρώστεια' καί πώς 
νά μή δώσω τής Ε λένης  τά χρυσάφια ;»

Μέ αυτούς τούς συλλογισμούς άνέβη είς τήν σιμοτινήν ράχην 
νά μάση άγριολάχανα γ ιά  τό δειπνον, καί άφοΰ τά έβαλε νά βρά- 
σουν, έπεσε γονατιστή είς τήν εικόνα τής Παναγίας όπού είχε έπά- 
νω είς τό προσκέφαλο τής νυμφικής της κλίνης.

— «Παναγία μου, είπε δακρύζοντας, τί είναι αύτό πού αισθά
νομαι μέσα μου ; βοήθησέ με, μή πεθάνω πριν ίδώ τό παιδί μου».

‘’Ή ταν δύο ώρες νύκτα καί άρχισε ή Μαρία ν’ άνησυχή.
—«’Ά ν  έχη άλλα κακά, δμως δέν είναι άπό έκείνους πού χά 

νονται είς τήν χώραν μέσα είς τά καπηλειά ή χασομερούν είς τό 
δρόμον μέσα είς τ’ άργαστήρια».

Καί έστεκε άκίνητη χωρίς νά βγάλη άχνα, καί έφαντάζετο ν’ 
άκούση τά πέταλα, καθώς τ ’ άκουε πάντοτε κάμποσα λεπτά πριν 
φθάση, δπως τό άλογο έτετραπόδιζε είς τό λιθόστρωτο μονοπάτι.

—«Ή λθεν , έφώναξε' είναι τό πάτημά του' πώς έρχεται μέ τά 
πόδια ;»  καί μέ αύτό έπετάχθη είς τό μονοπάτι καί σ' όλίγα λεπτά 
τής έφανερώθη ό άνδρας της.

— Καλησπέρα, τής είπε μουγκόφωνα.
— Καλώς ώρισες· τί έγίνηκε τό άλογό μας ; τοΰ έχω έτοιμον 

τόν σανό.
— Τό άλογό μας ξενυκτάει άλλου- άφησέ με ήσυχον νά ξανα- 

σάνω- ό θ ε ό ς  θέλει νά μάς παίδευση- έλάβαμε γράμματα άπό τόν 
Άντωνάκη μας.

Ή  Μαρία έρρίγωσε.
— Τί γρ ά φ ε ι ;



—Έ γύρ ισ α  βιαστικά καί δέν έπρόφθασα νά εϋρω κανένσν φί
λον νά μου τό διαβάση- πάρε το νά σου τό διαβάση ό πνευματι
κός μας.

Ή  Μαρία έπήρε τό γράμμα καί τής έτρεμαν τά [γόνατα, τό 
έβαλεν είς τόν κόρφον της κ’ έβγήκε.

— «Τί νά γίνω ό δύστυχος ; έλεγε μόνος του· είμαι πάλι άναγ- 
κασμένος νά τής τά πάρω- τό γνωρίζω δτι δέν θά μου κάμη τήν π α 
ραμικρήν δυσκολία, αμα γνωρίση τί περιστατικό μοΰ έτυχε άλλά τό 
έχω σ’ εντροπήν ϋστερ’ ά π ’ όλίγες ήμέρες».

7. Ευρηκε ή Μαρία τόν πνευματικόν της είς τήν Έκκλησίαν, δπου,
κατά τό σύστημά του, άνεγίνωσκε πριν πάη νά πλαγιάση τές εσπε
ρινές του ευχές. Είς ολον τόν ναόν τό τέμπλο μοναχά μέ τά δεσπο- 
τικά εικονίσματα καί τούς δώδεκα ’Αποστόλους έφωτίζετο ολίγο άπό 
τό καντήλι έμπροσθεν είς τήν εικόνα τής Θεοτόκου καί άπό ένα κερί 
στυλωμένο είς τό άναλόγι- αύτοΰ ό άσπρομάλλης έφημέριος, χωρίς 
τό καμυλαΰκι, έπροσεύχετο μέ ταπεινήν φωνήν, μέ καθαρήν προφο
ράν, γεμάτην χριστιανικήν κατάνυξιν. Ή  Μαρία έμπήκε είς τόν νάρ
θηκα, έστάθη είς τήν θύραν, καί μέ τό κεφάλι σκυμμένο έλεγε μέσα 
της τά πατερημά της- δταν ό Παπάς έκλεισε τό εύχολόγι, έπλησίασε 
καί τοΰ έφίλησε τό χέρι.

— Γιά καλό, Μαρία, τέτοια ώρα ;
— Δέσποτά μου, συγχώρεσέ με' κάμε τό καλό νά μοΰ διαβάσης 

τοΰτο τό γράμμα τοΰ Άντωνάκη μου.
—”Α ! τό καλό παιδί ! γρήγορα σώνεται ό καιρός του.
Ό  Παπας άνοιξε τό γράμμα.
«Καλέ μου πατέρα. ’Έ λα β α  τό γράμμα σου καί τά δεκαπέντε 

φράγκα' σας ευχαριστώ' άλλά γιατί νά στερηθήτε σεις οί καϋμένοι 
γονείς μου; έδώ, χάρις είς τόν θεόν, δέν μοΰ λείπει τίποτε- ό λοχα 
γός μου μέ άγα πα  καί μ’ έπηρε καί είς τήν ιδιαιτέραν ύπηρεσίαν 
του- άλλά τό βάρος τής ξενιτειας τό αισθάνομαι περισσότερο αύτές 
τές άγιες ήμέρες· είναι ή πρώτη φορά όπού δέν εορτάζω είς τό σπι
τάκι μας. ’Αλλά καί σείς πρέπει νά έχετε ύπομονήν μάθετε δτι ήλθε 
διαταγή άπό τό Ύ πουργεϊον νά μας κρατήσουν καί άλλους τρεις 
μήνες, ώστε μόνον τόν τρύγον θά μ’ έχετε κοντά σας' γ ιά  τοϋτο άρ
γησα νά σάς γράψω, γ ιά  νά μή σας πικράνω μίαν ώραν πρωτύτερα. 
Πόσο θά βαρυφανή τής καϋμένης μου μάννας I Πατέρα μου, άν μέ 
άγαπδς, μή τήν λύπησης, καθώς συμβαίνει κάποτε νά θυμώνης. Σας 
φιλώ τά μάτια καί τά χέρια, θ ά  σας γράφω άπό έκεΐ, δπου θά με- 
τατεθή τό τάγμα, άπό τά σύνορα. Ό  άγαπητός σου υιός».

"Αμα έτελείωσε ό Παπας, ή Μαρία, δπου έκλαιε δλην τήν 
ώραν, έρώτησε.

— Δέσποτά μου, τί είνε τά σύνορα ;

—Τό Βασίλειόν μας είναι τό περισσότερο μέρος ζωσμένο άπό 
θάλασσα, καί άπό τήν στερεάν γειτονεύει μόνον μέ τό Βασίλειον 
τών ’Απίστων' αύτοΰ είναι τά σύνορα.

— Μήπως θά έχωμε πόλεμο;
—Μή βάζης αύτό στον νουν σου, Μαρία' καί άν ήθέλαμε, καί 

άν ήμπορούσαμε νά έλευθερώσωμε τούς άδελφούς μας, δέν θά μάς 
άφιναν οί Κραταιοί τής Γής' ήσύχασε, δέν είναι κίνδυνος τώρα νά 
αίματωθοΰμε.

—Αΰριο πρωΐ θά έλθω Παπά μου νά μ’ έξομολογήσης.
—'Αμαρτίες πού θά έκαμες, καϋμένη, άπό τήν Μεγάλην Πέμ

πτην' λέγε τα μιά στιγμήν τώρα.
—Είναι άργά, Δέσποτά μου, καί μέ περιμένει ό Πέτρος' έρχο

μαι αΰριο τ’ άποταχυά.
—Αΰριο πηγαίνω είς τήν π ό λ ιν  μέ προσκαλεΐ ό Δεσπότης γ ιά  

πνευματικήν υπηρεσίαν' έλα τό βράδυ, είς αύτήν τήν ώραν, ή τήν 
Τετράδη τό πρωΐ.

Ή  Μαρία τοΰ έφίλησε τό χέρι καί αύτός τήν εύλόγησε, καί 
ένω εκείνη άναχωροΰσε, έλεγε μόνος του.

«'Αγία γυναίκα! δέν είμαι άξιος νά τήν έξομολογήσω, δχι 
έγώ ό αμαρτωλός, άλλά οΰτε ό Πατριάρχης- θά τής φαίνεται πώς 
έχει κανένα άχυρο έπάνω είς τήν συνείδησίν της καί δέν βλέπει τήν 
ώραν νά ξαλαφρωθή' άλλοι, καί π ο σ ο ι ! έχουν δυο λίτρες βολίμι καί 
δέν τό αισθάνονται. *Ω Παντοδύναμε, άν δλοι ε ίχαν  τήν καρδιά της, 
τούτος ό κόσμος θά ήταν Παράδεισος. Φοβούμαι μην πάθη κάποτε 
αύτή ή γυναίκα άπό τήν περισσήν άγάπην της».

Ή  Μαρία ε ίπε τοΰ άνδρός της δ,τι περιείχε τό γράμμα.
—'Υπομονή, Μαρία, καί γ ι ’ αύτό καί γ ιά  κάτι άλλο πού θ ’ 

άκούσης τώρα. Μάθε δτι καθώς έμπαινα είς τήν πόλιν, ό κλητήρας 
μοΟ έπιασε τό άλογο, καί ήθελε νά μέ φέρη είς τήν φυλακήν τού 
χάρισα δέκα φράγκα γ ιά  νά μοΰ άφήση καιρόν νά ήμερώσω τόν 
δανειστήν μου- φαίνεται δτι τοΰτος ό άθεόψοβος έμαθε ότι εξαγό
ρασα τά χρυσάφια κ’ έσυμπέρανε άπό αυτό πώς έχω ο δυστυχος νά 
τόν άποπλερώσω καί δέν θέλω. Έ το ίμασέ τα λοιπόν, δτι αύριο 
ένωρίς θά πάω νά τά ξαναβάλω σημάδι, νά δώσω τοΰ δανειστοΰ 
μου δσα έσυμψώνησα' διαφορετικά θά χάσωμε τό άλογο μας, θά μέ 
βάλουν είς τήν φυλακήν, καί θά μείνουν χέρσα τ’ άμπέλια.

—"Ο,τι αίσθάνθη ή δυστυχισμένη γυναίκα  είς έκείνην τήν 
στιγμήν δέν λέγετα ι- καί πώς νά περιγραφή ψυχική κατάστασις, είς 
τήν όποιαν ό άνθρωπος, άν καί άθωος, αγνός, δοκιμάζει πρώτην φο
ράν δλην τήν όδύνην ένοχου συνειδήσεως; Η Μαρία δέν έπροφερε 
λέξιν, έπεσε χάμου καί άρχισε νά κλαίη, καί τά δάκρυά της δέν ε ί
χαν κρατημόν.



—Μά τήν άλήθειαν, καλή καί προκομένη νοικοκυρά ! έφώναξε 
6 άνδρας της, κοίταξέ τ η ν ! κλαίει καί μύρεται ώσάν νύφουλα όπού 
θά της πάρουν τά στολίδια της. Μάθε, κυρά μου, όπου, θέλης καί 
μή θέλης, αύριο τ’ άποταχυά θά μοΰ δώσης τό κλειδί τής κασέλας 
νά τά πάρω- έγώ είμαι 6 κύριος έδώ.

—Ά !  Πέτρε, σκληρός όπου είσαι, άδικος—νά ήξευρες—αύριο, 
αύριο, τ ’ άποταχυά.

Ό  Πέτρος τήν άφησε αύτοΰ σωριασμένην κατά γης, άναψε τό 
τσιμπούκι του, έκάθισε είς τό προαΟλι κι’ έβαζε είς τόν νοΟν του χ ί 
λιες υποψίες.

9. Πνεύμα άνθρώπινο δέν θά ήταν ικανό νά ξανοίξη καί πολύ
όλιγώτερο νά έννοήση τί συνέβαινε άπό έκείνην τήν στιγμήν μέσα 
είς τήν ψυχήν τής Μαρίας· χωρίς νά  ήξεύρη που εύρίσκεται, χωρίς 
νά δύναται νά προσηλώση τό πνεύμα της είς τά ερχόμενα ή νά τό 
στρέψη είς τά περασμένα, έρρίχθη δπως ήταν στό κρεββάτι, καί τήν 
έπιασε λυγκιό ώς νά έψυχομαχοΰσε, άλλά τό έπνιγε μέ τό προσκέ
φαλο μή τήν άκούση ό άνδρας της καί τήν άναισχυντήση * πάλιν. 
"Υστερ5 άπό κάμποσην ώραν, λάλημα πετεινού, άποκορώθη καί έπέ- 
ρασε άμέσως είς τόν μυστηριώδη κόσμον τής φαντασίας· ή Μαρία 
έβλεπε συχνά όνείρατα, πάντοτε φαιδρά καί ξάστερα, καί πολλές 
φορές ξυπνώντας έλεγε δτι δέν έγνώρισεν ώραν καλήν παρά μέσα 
είς τόν ϋπνον της. θαυμαστή  οικονομία τής φύσεως, εύλογημένο 
δώρον τής θείας εύσπλαχνίας I

10. Εύρίσκετο είς ένα μέρος γνωστό της καί άγαπημένο άπό τά
μικρά της χρόνια· πλαγιά  μεγάλη έγλυκοκατέβαινε άπό τήν κορυ
φήν τοΟ βουνοΰ έως είς τόν άμμον, είς τό άκρογιάλι, τό έπάνω της 
μέρος έως είς τήν μέσην μέ μεγαλόδενδρον φουντωτόν έλαιώνα, καί 
άπό τήν ζώνην έως κάτω άμπελόφυτο πλά γ ι- άντίκρυ θάλασσα άπέ- 
ραντη σμίγει μόνον μέ τόν ούρανόν ot χωρικοί τήν όνομάζουν άγριο- 
πέλαγο, δτι αύτή τις περισσότερες φορές είναι άφρισμένη καί φ α ί
νεται πώς τελείως άπομονώνει τήν νήσον μας άπό τόν έξω κόσμον, 
ένώ ή άλλη θάλασσα, ό κόλπος, όπού βρέχει τό άνατολικό πλευρό 
τής νήσου καί τήν άντίκρυ ήπειρον, όμοιάζει τές περισσότερες φορές 
ήσυχη λίμνη.

Ή  τοποθεσία είναι μαγευτική — έκεΐ άπό ένα μέρος ή βαθειά 
πρασινάδα τών έλαιοδένδρων καί ή τρυφερώτερη τών άμπέλων, καί 
άπότό άλλο ή καταγάλαζη έπιφάνεια τής θαλάσσης—άλλά γ ιά  τήν 
Μαρίαν πρό πάντων ή οίκουμένη δέν είχε τόπον νά τήν εύχαριστήση

♦ Ά ν α ι σ χ υ ν τ ή σ η .  Ή  λ έ ξ ις  εύ ρ ίσ κ ετα ι μέ α υ τή ν  τήν έννο ια ν  
(δ νε ιδ ίζω ) ε ίς  τά  μ εσ α ιω ν ικ ά  μ α ς  π ο ιή μ α τ α - σ ώ ζετα ι ε ίς  τήν έξ ο χ ή ν  Κ έρ 
κ υ ρ α ς  μέ τήν ά λ λ ο ιω μ έν η ν  μορφήν ά ν α σ κ υ ν τ ά ω .  [Σ η μ . Z uyyp.]

περισσότερο1 έκείνη ή πλάσις, μέ δλην της τήν φυσιογνωμίαν είς τήν 
στερεάν καί είς τό πέλαγο, έκαναν μέσα είς τήν ψυχήν της ενα μέ 
τά άθωότερα καί φαιδρότερα αίσθήματα τής παιδικής καί νεανικής 
ήλικίας της· καθώς συμβαίνει δταν παίζεται μουσική όπού πρωτα- 
κούσαμεν είς τήν νεότητά μας· ό ήχος της μάς συγκινεΐ, μάς μα
γεύει, καί άποροΰμεν πώς έκεΐνος ό ρυθμός δέν προξενεί είς τούς 
νέους ο,τι έμεΐς α ίσθανόμεθα—διότι έκείνη ή μουσική, άν καί 
άκούονται άλλες μελωδικώτερεο, έγινε άπό πολύν καιρόν μέρος του 
έαυτοΰ μας, είναι ό μακρυνός, γλυκός άμα καί λυπητερός άντίλαλος 
τών εύτυχισμένων ήμερών μας· παρομοίαν μουσικήν έχει μία γνω 
στή μας φυσική τοποθεσία· ένας ξερός βράχος, όπού έφύτρωσε κ’ 
έμεγάλωσε μοναχικό κυπαρίσσι, έχει τήν άγάπην μας δσον δέν τήν 
έχει κάθε άλλο ώραιότερο θέαμα, φαίνεται δτι έκεΐνοι οί χαρακτή
ρες φυλάγουν, μέσα είς τήν φαντασίαν καί είς τήν καρδίαν μας, τήν 
ποθητήν άλησμόνητον εικόνα τής ζωής μας, δπως ήταν, πριν τά 
πάθη τής άφαιρέσουν τήν φυσικήν άθωότητα καί τήν γαλήνην.

11. Αύτοΰ άκολουθοΟσε μικρούλα, πέντε ή έξι χρόνων κόρη, τούς 
γονείς της, είς δλους τούς μήνες, διότι δέν είν-αι μήνας όπού ό καλός 
γεωργός νά μήν ευρη νά κάμη έργασίαν είς τό άμπέλι καί είς τόν 
έλαιώνα, καί έκεΐνο τό κτήμα ήταν άληθινό περιβόλι. Τοιουτοτρό
πως ή φανταστική καί μεγαλοπρεπής έκείνη πλαγιά  μέ κάθε φυτό, 
μέ κάθε δέντρο ήμερο ή άγριο, μέ κάθε χειρόκτιστην λιθειά ή ριζό- 
πετραν, μέ κάθε δέμα, μέ κάθε φρύδι, μέ κάθε μονοπάτι, μέ κάθε 
παρακλάδι, μέ κάθε στένωμα, είχε μείνει βαθυά χαραγμένη είς τό 
νεανικό τηςπνεΰμα, ώστε άν ήταν ζωγράφος θά ήμποροΰσε νά μορ- 
φώση άπό έκείνην τήν θέσιν πολλές καί ώραιότατες εικόνες νά μή 
παραλλάζουν παντάπασιν άπό τά φυσικό τους. Ά λ λ ά  καί έκεΐνο τό 
πέλαγο είχε άνοίξει τόν νοΰν της, ε ίχε φτερώσει τήν φαντασίαν της, 
καθώς είς δλες τές έποχές τοΟ χρόνου καί είς δλες τές ώρες τής ήμέ- 
ρας, ένώ έδιάβαινε, άπό ψηλό τό έθεωροΟσε, πότε θεριωμένο καί με
λανό, πότε ήμερο καί άσπρογάλαζο, καί κάποτε, είς τό βασίλεμα, 
σύννεφα νά καθίζουν είς τήν έπιφάνειαν, καί μέσα είς αύτά νά άνοί- 
γωνται σκοτεινά λαγκάδια  καί χρυσοί ποταμοί νά χάνωνται είς τά 
βάθη. ’Ιδού πώς άδελφώθη ή τρυφερή ψυχή της μ’ έκεΐνο τό μέρος, 
καί τήν βαρεΐαν έκείνην συμπάθειαν ήλθε, είς τήν νεανικήν της ήλι- 
κίαν, νά στερεώση καί νά κλείση διά πάντοτε είς τήν καρδίαν της ό 
πόνος- πόσο έκλαψεν δταν ό πατέρας της ήναγκάσθη νά πουλήση 
έκεΐνο τό περήφανο κτήμα, όπού άρκοϋσε νά ζωοθρέψη τήν οικογέ
νειαν του, καί δπου είχε προσδιορίσει πατόκορφα μίαν μικρήν λου
ρίδα προίκα τής άγαπητής του Μαρίας.

12. Είς έκεΐνο τό άμπέλι εύρίσκετο, είς τ' δνειρό της, τώρα πρώτη 
φορά, άφοΰ δέν είχε πατήσει αύτοΰ είκοσι χρόνια. Ε ίχε  φθάσει έκεΐ



μέ τούς γονείς της καί μέ μισθωμένες τρυγήτρες, τήν ώραν όπού ό 
ήλιος, ώς έσηκώνετο όπισθεν, άπό τό βουνό, μόλις έχρύσωνε τές 
άκρες τών έλαιοδένδρων, ένω δλ' ή πλαγιά  έμενεν άκόμη ισκιωμένη, 
και ή άντίκρυ θάλασσα έλακτάριζε πέρα πέρα άπό τές άργυρές 
πρωινές άκτίνες. Έστάθησαν δσο νά πέση ή δροσιά τής νυκτός, για  
νά κόψουν στεγνά τά σταφύλια· έπειτα άρχισεν ό τρύγος καί σ’ όλί- 
γην ώραν, διότι κάθε κλήμα είχε πολλά, αύτή μέ τήν σύντροφόν 
της έγέμισε δυό τερτικά, ή μητέρα της τές έβοήθησε καί τά έφόρτω- 
σαν είς τό κεφάλι τους, καί δυό μικρές τρυγήτρες έπήραν καί αύτές 
δύο κάνιστρα γ ιά  νά γίνη σωστό τό φόρτωμα. ’Έ πειτα , έκίνησαν καί 
οί τέσσαρες, ή μία κατόπιν τής άλλης, τό άμπέλι, καί ΰστερ’ ά π ’ 
όλίγο διάστημα έδιάβηκαν, πάντοτε άλύγιστες καί ατάραχες, τό 
στένωμα, δσο μία διασκελιά μόνον πλάτος, καί μάκρος τριάντα βή
ματα, όπού δεξιά έχει κρεμαστούς βράχους, καί άριστερό τρομάζει 
ό άνθρωπος νά βλέπη, άπό εκατό μέτρα ϋψος, τά κοντράκια καί π α 
ρακάτω τά φύκια όπού ξερνα άκατάπαυτα τό άγριοπέλαγο ' τό τρο
μακτικό έκεΐνο πέραμα ονομάζεται κ α κ ή  σ κ ά λ α .  Έ κεΙ  πού έπαυε 
τό στενό μονοπάτι εύρηκαν τόν άγωγιάτην, όπού μόλις είχε φθάσει- 
,έψορτώθη τό άλογο, καί ό άγωγιάτης, ένω άναχωροΰσε, «Κοπέλλες, 
τούς είπε, μήν όκνηρεύεσθε, νά εΰρω δταν γυρίσω έτοιμα τερτικά' 
τό άλογό μου είναι παλληκάρι».

«"Ας καθίσωμε έδώ, Αύγερινή, είπε ή Μαρία, νά ξανασάνωμε 
όλίγο, τά σταφύλια τά ευλόγησε ό θ ε ό ς  έφέτος, καί δέν άργοΰμε 
νά τά παστρεύωμε».

Κ’ έκάθισεν έπάνω είς έναν δχθον, ή Αύγερινή όλίγο παρα
πάνω' τά κορίτσια έτρεχαν έδώ κ’ έκεΐ κ’ έπαιγνίδιζαν τριγύρω.

« Πόσο μου άρέσει, Αύγερινή μου, τούτη ή θάλασσα' λέγουν 
πώς είς τό άλλο μέρος ή θάλασσα είναι σκεπασμένη μέ καράβια 
μικρά μεγάλα' έδώ σπάνιες φορές διαβαίνει κανένα βαπόρι πολύ 
μακρυά, πέρα πέρα, ώσάν ’ίσκιος' καλύτερα εύχαριστοΟμαι είς τό 
πέλαγο τούτο' έδώ δέν φαίνονται παρά βάρκες μέ τά  πανάκια τους, 
δελφίνια όπού κοπαδιαστά παίζουν, καί θαλασσοπούλια ώ ! ίδές, 
Αυγερινή, πόσοι γλάροι στριφογυρίζουν έπάνω είς τό νερό' δείχνει 
δτι θ’ άλλάξη ό καιρός. Τί λές έσύ ;»

’Ακούσθη ένα χασκόγελο, ή Μαρία έγύρισε καί δέν είδε ουτε 
τήν Αυγερινήν ούτε τά κορίτσια, καί έπάγωσεν δλη καί ακούσε τήν 
καρδίαν της όπού βροντοκοποΰσε- έστρεψε πάλι τά μάτια πρός τήν 
θά λασ σ α ν  αύτοΰ, δχι μακράν άπό τό άκρογιάλι, σηκώνεται βράχος 
υψηλός, όπού τόν λέγουν ό ρ θ ο λ ί θ ι' έπάνω είς τόν θεόκτιστον 
έκεΐνον πύργον ήταν όρθή στυλωμένη ή Αύγερινή μέ τά μαλλιά 
άπλωμένα είς τές πλάτες' μέ τό ένα χέρι έκρατοΰσε τ’ άσημοχρύσα- 
φα τής Μαρίας, όπού άστραψαν είς τόν ήλιο^, καί μέ τό άλλο τής 
έγνευε, ώσάν νά τής έλεγε.

«Κατέβα έδώ κάτω νά τά πάρης, ειδεμή τά ρίχνω είς τήν 
θάλασσαν».

Ό π ω ς  ή Μαρία έπετάχθη νά ριχθή άπό τό φρύδι τοΰ βουνοΰ 
είς τόν άμμον νά πάη νά πάρη τά χρυσάφια της, έκόπη τό δνειρό 
της, έξύπνησε κ’ ένω άγκομαχοΰσε κ’ έκλαιε, ακούσε τήν φωνήν 
τοΰ άνδρός της.

—Παυσε τώρα, σήκο:> συγύρισε τά χρυσάφια καί τό πεσελί, 
νά φύγω.

13. Έ π ε σ ε ν  ή δύστυχη Μαρία γονατιστή έμπροσθέν του καί μέ 
κομμένην μιλιά τοΰ ώμολόγησε δ,τι έκαμε.

—Σου έπταισα πολύ, άφέντη' σοΰ έπταισα πολύ, άλλά στοχά* 
σου άφέντη, πώς αύτή είναι ή πρώτη καί ύστερη φορά πού σοΰ πταίω' 
μή μέ σκοτώσης καί κολασθής καί σύ' άδικα θά είχες τήν άμαρτίαν 
τούτη είναι ή ύστερη ημέρα τής ζωής μου.

•—Μ’ έπήρες, μωρή, στόν λαιμόν» σου' σ' άφίνω είς τήν όργήν 
τοΰ θεοΰ ' καί μέ τοΰτο κατέβη στό μονοπάτι.

14. Ή  ορφανή Μαρία έμεινεν αύτοΰ λιποθυμισμένη, άναίσθητη- 
δταν έσυνήλθε, ό ήλιος είχε μεσουρανήσει- έσηκώθη, άλλαξε δλη, 
έβαλεν είς τόν κόρφον της τό γράμμα τοΰ παιδιού της, έπεσ’ έπίστο- 
μα έμπροσθεν είς τήν εικόνα τής Παναγίας, κ’ ε ίπε μέσα της.

« Καί αύτό ήθέλησε ό θεός , νά μοΰ λείπη σήμερα ό άγιος 
άνθρωπος».

Καί άφοΰ είπε τά πατερηαά της, έπήρε τ’ άκρινό μονοπάτι τοΰ 
χωριοΰ καί σ’ ολίγα λεπτά έψθασε είς τό σπίτι τής μητρός της. Ή  
γρ α ία  ήταν καθισμένη είς τό κατώφλι καί είς τά πόδια της ή έγγο- 
νή της, κόρη τής Ελένης. "Αμα τήν είδε πού άνέβαινε τής είπε.

—Τί σοΰ έστάθηκε Μαρία ! τά σύνηθισμένα σας- θά σ’ έβάρεσε 
ό Πέτρος.

—Μαννοΰλα μου, ήλθα νά πεθάνω κοντά σου. Καί τής διηγή- 
θη τό δυστύχημά της.

—Κακά έκαμες, Μαρία- είς τόν καιρόν μας οί γυναίκες δέν 
έκαναν τό παραμικρό χωρίς τό θέλημα τοΰ άνδρός- τώρα έκάκωσαν 
καί τά θηλυκά.

—’Ό χ ι ,  μάννα. "Ο,τι έκαμα δέν τό έκαμα γ ιά  ν’ άδικήσω τόν 
άνδρα μου, μάρτυς μου ό θ ε ό ς - σπλαγχνίσου κάνε σύ- —-δέν μέ 
βαστά ή καρδιά νά γυρίσω σπίτι μου.

—Αύτό εΐναι άκόμη χειρότερο, νά φύγτ^ς άπό τό σπίτι τοΰ 
άνδρός σου- ό κόσμος θά είπή πώς έπραξες άτιμα πράγματα.

—Μητέρα, θά πάω νά πνιγώ.
—Σΰρε, τής είπε ή γραΐα.
—Ά  ! μάννα, μ ά ν ν α !
Καί άνέβη τρέχοντας τό στενό μονοπάτι, όπού κατόπιν έσχίζε- 

το είς δύο, τό ένα κατέβαινε είς τήν άλλην άκρην τοΰ χωριοΰ, καί 
άπό τό άλλο άντίστροφα έπήγαιναν είς τήν άκροθαλασσιά.

Ή  γερόντισσα έμεινε μέ τό κεφάλι κάτω, άνήσυχη, καί ϋστερ’ 
ά π ’ όλίγην ώραν είπε τής μικρής έγγονής της.



—Τρέχα παιδί μου, πρόφθασέ την  είπέ της νά γυρίση όπίσω, 
νά περάση έδώ τήν νύκτα.

15. 'Ωστόσο ή Μαρία είχε πάρει τόν κατήφορον,δχι μέσα ε ίςτό  μονο
πάτι, ά π 1 δπου έπερνοΟσε δλος ό κόσμος, άλλά είς ένα παλαιό 
παρακλάδι, όπού καί αυτό έβγαινε είς τό περιγιάλι. Καθώς αύτή 
έρροβολοΟσε άπό τό βουνό, όμοίως σ’ έκείνην τήν ώραν ό ήλιος 
έκατέβαινε πρός τήν άκρην τής θαλάσσης, μίαν όρυιά άκόμη υψηλά’ 
τόν είχε πλαγινά  καί έβλεπεν έμπροσθεν της τό άπειρο φώς όπού 
έπλημμυροΰσε τό άπέραντο πέλαγο είς έ κ ε ίν η ν  τήν στιγμήν ήσυχώ- 
τατο καί ώσάν άσημοχρυσωμένο, έρημο- πουθενά βαρκούλα, ουτε 
είς τά πανιά ουτε δεμένη είς τό ακρογιάλι, μόνον αύτοΰ τό όρθολί- 
θι, μαύρη θαλασσόδσρτη πέτρα, όπού άπό τό μέρος τής γης έχει 
ρηχά τά νερά καί άπό τό μέρος τής θαλάσσης άπατα, γεφύρι άπό 
τήν στερεάν είς τήν άβυσσον. Έκοντοστάθη ή Μαρία καί προσήλω
σε έκει τά μάτια της, ώς είχε πάντοτε έμπροσθεν της τό άποταχυνό 
της δνειρο, καί άμα είδε τό όρθολίθι τήν έπιασε χαροτρομάρα- κατό
πιν άκολούθησε βιαστικά τόν δρόμον της δσο πού έφθασε είς έκεΐνο 
τό μέρος- έξυπολύθη, έδιάβηκε τήν θάλασσαν, έσκαρφαλώθη μέ 
κόπον έπάνω είς τόν βράχον, καί ώσάν φρενιασμένη τόν έξέταζε 
δλον τριγύρω, τον έπασπάτευε καί έχωνε τά χέρια είς δλες τές 
μεγάλες μικρές χαραμάδες- κατόπιν συχνοκινώντας τήν κεφαλήν 
άνέβη έως είς τήν ζώνην τοΟ βράχου- έκεΐθε έγύρισε τά μάτια της 
ώσάν γιά νά ΰστεροκοιτάξη τήν πλάσιν, τόν ουρανόν, τήν θάλασσαν 
καί τά κατάχλωρα πλάγια  μέ τά έλαιόδενδρα, όπού είς έκείνην τήν 
στιγμήν έτρεμαν δλα μέ τά φύλλα τους καταχρυσωμένα άπό τές 
πορφυρές έτοιμόσβυστες άκτίνες τοΰ Ή λιου * — καί τότε έξαφνα είς 
τόν άσυγνέφιαστον γύρον, δπου άντσμώνονται θάλασσα καί ουρα
νός, έφανερώθηκαν σπίτια, έκκλησίες, κωδωνοστάσια, πύργοι, δλα 
λευκότατα, ώς νά ε ίχε  αύτοΰ σηκωθή θεόπλσστη παραθαλάσσια 
πολιτεία, νά δώση ζωήν καί δρια είς έκεΐνα τά έρημα καί άτελεύτη- 
τα πλάτη τής θαλάσσης.

'Ωστόσο ό δίσκος τοΰ Ή λιου  είχε βουλήσει καί είς τόν όρί- 
ζοντα έφαίνετο τό όλοστρόγγυλο όμοίωμά του μεγαλωμένο, άλλά 
άπό άκτίνες ορφανό, ώστε ή δυστυχισμένη ήμπόρεσε ύστερη φορά ν ’ 
άναπαύση τούς όφθαλμούς της είς έκείνην τήν σκιάν τοΰ άστρου 
τής ήμέρας, ένώ είς δλον σχεδόν τόν ούράνιον θόλον λαμποκοπού
σαν τ’ άστέρια. Τά ήμερινά πουλιά ε ίχαν δλα ησυχάσει είς τές φω
λιές τους καί είς τά δένδρα, τά νυκτοπούλια έσχιζαν πανταχοΰ τόν 
σκοταδερόν άέρα μέ τό νεκρό τους φτερούγισμα, καί μόνον άκούετο 
ό άδιάκοπος τακτικός άναστεναγμός τής θαλάσσης. Ή  Μσρία 
όλόρθη είς τόν βράχον έβγαλε μέσα άπό τόν κόρφον της τό γράμμα 
τοΰ παιδιού της, τό έφίλησε καί έκαμε τρεις φορές τόν σταυρό της- 
ήκούσθη ένα τρελλά χασκόγελο, κ’ ευθύς κατόπι κάτω άπό τό όρθο
λίθι ένας βρόντος- τήν άκόλουθην σΰγήν ψαράδες εύρηκαν βγαλμένο 
είς τήν άμμουδιά τό σώμα τής Μαρίας.

* Τ ό φυσικόν το ΰ το  φ α ινό μ ενο ν , γ νω σ τό ν  ύπό  τό ό νομ α  F a ta  M organa, 
μ α ς  έτυ χ ε  νά  π α ρ α τη ρ ή σ ω μ εν  ά π ό  τό  βουνό τοΰ  Ά γ ιο υ  θ ε ο δ ώ ρ ο υ  (Γ αροΰ- 
νας), ε ίς  τό  δ υ τ ικ ό  μ έρ ο ς  τής Ν ήσου, δθ εν  φ α ίν ετα ι ή Ά δ ρ ια τ ικ ή  θ ά λ α σ σ α . 
|Σ η μ . Σ υ γγρ .]

Ο  ΤΥΦΛΟΣ ΒΙΟΛΙΣΤΗΣ
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ΜΑΡΙΝΟΥ Σ Ι Γ Ο Υ Ρ Ο Υ

ΔΥΟ Α Λ Η Θ Ε Ι Ε Σ
( Η  Ε Θ Ν Ι Κ Η  Γ Ι Ο Ρ Τ Η )

Συν όλη τά ψυχή είς την άλήβειαν ίτέογ
* * *

Pour Ια masse, son sentiment V s t  une
«verlte».
Pour chacun, il demeure une question.
Done «Yerite»=doute X  grand nombre.

PAUL V A U R Y

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ: Μοΰ αρέσει νά βρίσκω καί νά διαλαλώ τήν άλήθεια γιά καθετί.
Τήν ήμερα τής έθνικής μας γιορτής πάντα συλλογίζομαι πώς 
δέν μπορούμε ν£μαστε βέβαιοι γιά τόν τόπο καί τή χρονολογία 
πού ξέσπασε ή έλληνική έπανάσταση καί πρωτοϋψώθηκε ή ση
μαία της. ’Έψαξα δλες τις πηγές, τυπωμένες καί χειρόγραφες, 
γ ια τ ί ξέρω πώς μονάχα ή Ιρεβνα κ ’ ή μελέτη μπορούν νά έξα- 
κριβώσουν τά περιστατικά καί νά κάμουν τήν δποψία νά η νε ι 
βεβαιότητα. 1

ΠΟ ΙΗΤΗΣ: ’Αντίθετα, ή Ιρεβνα συχνά παραστρατίζει τό νοΰ καί θολώνει
τή βεβαιότητα... Λ ίγη σημασία Ιχουν οί χρονολογίες.'Η  μεγάλη 
αλήθεια βρίσκεται στήν πίστη τών ψυχών, σέ δ,τι συγκινεΐ τούς 
λαούς ). Ολα τάλλα είναι κούφια λόγια. 'Η  'Ιστορία είναι μιά 
τέχνη, σάν τήν ποίηση καί σαν τή ζωγραφική. Δέν φτάνει νά 
ξέρεις τά  κείμενα καί τά πρόσωπα, χρειάζεται νά νοιώθεις μέ μιά 
διαίσθηση μαντική τή  ζωή καί τήν ψυχολογία τοΰ Ιθνους σου. 
Ό  ιστορικός πρέπει νά φτάνει στή γνώση δπλισμένος μέ τό α ί 
σθημα. Ή  ποιητική προσέγγιση τοΰ περασμένου καιρού αναπλη
ρώνει τήν ιστορική διαφώτιση. Πάντα μέσα στις αναμνήσεις ζοΰ- 
νε καί λαχταρίζουν οί έλπίδες...

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Σ : Ζ ητείς ταδύνατα. ’Ε πιστήμη, λογική, πίστη, έλπίδα πώς νά 
σμίξουν καί νά τεριάσουν ; Τά μάτια τοΰ νοΰ δέν θά καταφέρουν 
ποτέ νά ίδοΰν μέσα στό ίδιο φως τό παρελθόν, τά παρόν καί τό 
μέλλον. Δέν μπορώ νά συμφωνήσω μαζί σου. Ά ν  ή Ιρεβνα λεί- 
ψει δέν θά ίδοΰμε την καθαρή καί άπόλυτη αλήθεια κάτου άπό 
τόν ήλιο τής επιστήμης. Πρέπει νά ξεριζώνουμε κάθε πλανερή 
γνώμη πού φύτρωσε στή συνείδηση τοΰ κόσμου. Ή  άρχειοδιφική

ρ* V ν 5ι -tr0p tard pour rencJre faux ce qui a pris Γ etre du vraj, eUs



Ιρεβνα καί ή φιλοσοφία τής ιστορίας μας μαθαίνουν πώς άλή- 
θεια είνα ι ή άναζήτηση της αλήθειας...

ΠΟΙΗΤΗΣ : "Οταν στερείς άπό-τήν ποίησή τους τά περασμένα χρόνια τότε τά
δολοφονείς καί κλεφτείς ά π ’ τάν τωρινό καιρό τούς θησαβρους του.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : (θυμωμένος).— Πάψε νά μ ιλεΐς Ιτσι...
ΠΟΙΗΤΗΣ: (χαμογελάει).—  Συχνά οί άνθρωποι τής μελέτης στις διαφωνίες

τους είναι απότομοι κ ι’ έρμητικοί γ ια τ ί πιστέβουν στην αλήθεια 
τής γνώμης των πού τήν άπόχτησαν με σπουδή καί μέ κόπο, με 
υπομονή κάί μέ καιρό’ τή θαρρούν άσφαλτη, τήν υποστηρίζουν 
μέ θέρμη καί περιφρονοΰν κάθε αντίληψη διαφορετική. Θά συνε- 
χίσουμε τή συνομιλία μας μόνο άν ή δργή σοΰ περάσει. Αλλιώς 
φέβγω καί σ’ άφίνω νά ξαναρχίσεις τά ψαξίματά σου στις σκονι
σμένες φυλλάδες καί στά ξεθωριασμένα χειρόγραφα...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Μή μ3 άφήσεις. ’Εγώ  είμαι τό χθές κ’ έσύ τά άβριο. Ή  συντρο
φιά σου μ’ αρέσει κ ι’ άς διαφωνείς μαζί μου. ‘Ο άνθρωπος πάντα 
συνηθίζει, δταν ό τωρινός καιρός είναι ανυπόφορος, νά ζητεί κα
ταφύγιο στόν περασμένον ή στόν μελλούμενο.

ΠΟΙΗΤΗΣ : 'Η  ζωή τών αιώνων δέν Ιχε ι άλλο στοιχείο άπό τήν ιστορία πού
είναι μιά εικόνα τών καιρών, τών τόπων καί τών ανθρώπων ασυμ
πλήρωτη καί πλανερή περισσότερο κ ι’ άπό τήν ποίηση.^.. Ά λ λ ά  
δέν μπορούμε νά καταργήσουμε τά περασμένα γ ιατί μέσα στη 
συνείδησή μας είναι άκατάλυτη μιά μυστική πνοή σάν μαγική 
ούσία πού κληρονομήσαμε άπό τήν παράδοση.

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ: Ό  ιστορικός συνάζει ο που βρει τά διάφορα περιστατικά, γραμ
μένα κ ι’ άγραφα θυμητικά, σάν λιθάρια γιά ν’ άνοικοδομήσει τήν 
έθνική συνείδηση πάνω στά θεμέλια τής άλήθειας.

ΠΟ ΙΗΤΗΣ: Μ ή γελιέσαι... Ή  αλήθεια δέν είναι ούτε μηχανή, ουτε αλγε
βρικό σχήμα, δέν είναι κάτι δρισμενο καί θετικό. Μόνο τό πνέβμα 
μπορεί νά ζωντανέψει τήν αλήθεια πού φωλιάζει στις ψυχές κι 
δχι μέσα στις βιβλιοθήκες καί στ’ αρχειοφυλακεία. Μόνο τά α ί
σθημα ξαναδίνει ζωή σέ οσα έγιναν. Α λήθεια  δέν είναι κάτι πού 
Ιγινε σέ όρισμένο τόπο καί χρόνο, άπό γνωστά ή άγνωστα πρό
σωπά, ή άλήθεια είναι κάτι γόνιμο καί γενικό πού έτεριασε με 
τά σκοπό τής ανθρώπινης μοίρας κ ' έκαρποφόρηοε. Τά έξωχε- 
ρικά περιστατικά δέν άξίζοΰν παρά γιά τόν αντίχτυπο που είχαν 
στόν ψυχικό μας κόσμο, καί υπάρχουν στη ζωή άποτελέσματα 
σημαντικά πού ξεκινούν άπό άνύπαρχτες ένέργειες. ΟΕ σπουδαιό
τερες στιγμές στήν ιστορία τών λαών είναι έκεΐνες πού ή  ανθρώ
πινη ψυχή νικάει τή σκληρή άνάγκη καί βρίσκει τό λυτρωμό της.

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ: Βέβαια. Πρέπει δμως νά έξακριβώσουμε πού, πότε, πώς καί άπό 
ποιούς Ιγινε άφτό...

ΠΟΙΗΤΗΣ : "Ολος δ έλληνικάς λαός ξέρε:, έπάνω άπό εναν αιώνα τώρα, πώς 
τις 25 τοΰ Μάρτη 1821 ό άρχιεπίσκοπος Παλαιών Πατρών Γερ-

1) «1821 τήν 25 Μαρτίου, Ικρηξις τής κατά των Τούρκων Ε λλ η νικ ή ς Έ πανα- 
βτόσεως είς τά Κ αλάβρυτα. Έ κείΦ εν διεδόθη ή έπανάστασις». [Σολομώντος Νικο-

Ά γ ια  Λάβρα τά ίερά λάβαρο τοΰ μοναστηριοΰ κ’ έκήρυξε τήν 
έπανάσταση... (>) ’Ανήμερα τοΰ Έ βαγγελισμοΰ στά 1827 δέν 
έσυνεδρίασε ή έθνοσυνέλεψη γ ιατί ήταν τό χρονοστρόφι πού κη 
ρύχτηκε στήν Ά γ ια  Λάβρα ή έπανάσταση.

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ: (τόν κόβει άπότομα).— Δέν ξέρεις τί λές. -Α γνοείς τήν ιστορία.
'Η  έπανάσταση κηρύχτηκε στήν Καλαμάτα στις 22 Μάρτη 1821.

ΠΟΙΗΤΗΣ : Τήν ξέρω κ ι’ άφτή κ ι’ άλλες χρονολογίες προηγούμενες, άλλά
τά πράγματα δέν αλλάζουν καθόλου. 'Ησύχασε κι’ άν θέλεις 
στάσου νά μ’ άκούσεις μέ προσοχή γ ιατί ό ποιητής καλήτερ’ 
από τόν καθένα, μπορεί νά κάνει μάθημα στόν ιστορικά καί νά 
τοΰ δώσει νά καταλάβει ποιά είναι ή άλήθεια. ’Επειδή άλλα 
μέρη έπαναστάτησαν πρίν, κάποιοι ιστορικοί σάν κ ’ έσένα θεώ
ρησαν σφαλερή τή  γνώμη πώς στό μοναστήρι τής Ά γ ια ς  Λάβρας 
υψώθηκε γιά πρώτη φορά ή σημαία τής έλληνικής έπανάστασης. 
Ά λ λ ά  οποίος θέλει νά έξετάσει μέ τέτοιο τρόπο τό ζήτημα δέν 
ξέρει άπά ποΰ ν’ άρχίσει καί ποΰ νά τελειώσει, θά παραδέρνει 
άπό τόπο σέ τόπο κ ι’ άπό χρονολογία σέ χρονολογία, κ ι’ άπό 
πρόσωπα σέ πρόσωπα, χωρίς νά βρίσκει άκρη. Οί Σουλιώτες στά 
1820 πήραν τό Σοΰλι κ ’ έκήρυξαν τόν πόλεμο στό Σουλτάνο. Στό 
Σοΰλι άνέμισαν λοιπόν τά  πρώτα έπαναστατικά μπαϊράκια . "Υ
στερα ό Άλέξαντρος Ύ ψηλάντης, περνόντας μέ τούς ιερολοχίτες 
τόν Προΰθο, σηκώνει κ ι’ άφτός τήν πρώτη έπαναστατική σημαία 
στό Γιάσι τις 22 τοΰ Φλεβάρη 1821.Ά ργότερ’ άκόμη, στις 23 τοΰ 
Μάρτη 1821, άρχίζει δ πόλεμος τάφτόχρονα σέ Πάτρα καί Κ αλα
μάτα. Στά ίδια τά Καλάβρυτα διάφοροι δπλαρχηγοί έσμιξαν κ ’ 
έπολιόρκησαν τούς Τούρκους μέσα σέ τέσσερους πύργους καί τούς 
άνάγκασαν νά παραοοθοΰν, λίγες μέρες πρίν άπό τις 25 Μάρτη 
1821, καί, δυό μήνες πρίν, δ Γερμανός μέ τούς προεστούς τής 
Ά χ α γ ιά ς  έκαμαν πολιτικό συμβούλιο στή Βοστίτσα, χωρίς άκόμη 
ν’ άποφασίσουν άν Ιφτασε ή στιγμή νά κηρύξουν τήν έπανάσταση. 
Κ αί στήν ίδια τήν 'Ά γ ια  Λάβρα, πρίν άπά τά Λάβαρο, είχεν δψω- 
θεϊ πρώτη ή έπαναστατική σημαία τήν 21 τοΰ Μάρτη. Έ κ ε ΐ δ 
Γερμανός τήν Ιφτιασε άπά τό ράσο του κ ι’ άπά τή φουστανέλλα 
Ινάς άγωνιστή, μέ τό σταβρά κατάμεσα. Πολλές άλληλοδιάδοχες 
φορές ύψώθηκε σημαία έπαναστατική σέ διάφορους τόπους τοΰ 
Μόρια, τις 25 Μά^τη 1821, κ ι’ ακόμα καί στήν ”Γδρα δπλι- 
σμένα παληκάρια κήρυξαν τήν ίδιά μέρα τήν απόφασή τους νά 
πολεμήσουν γιά τήν έλεφτεριά. Ά π ά  καιρό ήταν προσδιορισμένη 
γιά  τόν σηκωμό τών σκλάβων ή βλογημένη μέρα τοΰ Έ βα γγελ ι- 
σμοΰ. 'Ο  Παπαφλέσσας φέρνοντας τά άναστάσιμο μήνυμα τής 
Φ ιλικής Ε τα ιρ ία ς  Ιλεγε σέ δλους πώς τό γενικό πρόσταγμα όρι
ζε τήν ήμέρα τοΰ Έ βαγγελισμοΰ γιά νά πάρουν οί ραγιάδες τά

λαΐδου Κυπρίου : Χρονολογικός Π ίναξ. Έ ν  Αίγίντ) 183-3. σελ. 151.] Τέτοια λοιπόν 
ήταν ή κοινή λαϊκή συνείδηση άπό τά πρώτα χρόνια ποΰ Ιδρύθηκε τό νεοελληνικό 
κράτος. Ά πό τήν άρχή τοΰ Μεγάλου Σηκωμοΰ ό λαός έπίστεβε χ ’ έτραγουδοΰσε :

Κρυφά τό λένε τά πουλιά, κρνφά τό λέν’ τ&ηδόνια, 
κρνψά το λέει κι" δ γούμενος άπό την “Αγια Λάβρα..



δίκιο τους μέ τό σπαθί, άρχίζοντας άπελπισμένοί Ινα σκληρό πό
λεμο μέ κάθε τρόπο. Κ ι’ δ Κολοκοτρώνης δταν ένεργοΟσε στή 
Μάνη, άπό τό Γενάρη ως τό Μάρτη τοΰ 1821, γ ια  νά συναδερ- 
φώσει’ τούς Μανιάτες δπλοφόρους, τούς δρισε τήν ημέρα τοΰ Έ -  
βαγγελισμοΰ νάναι έτοιμοι γιά νά χτυπήσουν δλοι μαζί τούς 
Τούρκους. Έ λέφτεροι κα ί σκλάβοι άπά τά  πρώτα μετεπαναστα- 
τικά  χρόνια έσυντέριασαν τις μεγάλες αναμνήσεις τοΰ λυτρωμοΰ 
μέ τόν Έ βαγγελισμό, τή μεγάλη γιορτή της Χριστιανοσύνης. Τό 
ήθελε καί τό πίστεβεν ή λα ϊκή  ψυχή πώς άφτή ήταν ή πρώτη 
μέρα της Έ λεφτεριας, οί άλλες προηγούμενες ησαν τά προανα
κρούσματα. Δέν πρέπει νά λησμονοΰμε ποτέ πώς καθε περιστα
τικό είναι σάν άνύπαρχτο άν δέν τό ξαναζωντανέβει μέ τη φλόγα 
της ψυχής του ό άνθρωπος. Οί μικρές, μερικές, πραγματικές αλή
θειες δέν είναι τίποτε άλλο άπό μιά προσωρινή όψη τής Μεγάλης 
’Αλήθειας πού παραδέχτηκε όρ:στικά ή λα ϊκ ή  πίστη Χ).

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ: (μέ άπορία).— Ά φοΰ κατέχεις κ ’ έσύ τις χρονολογίες καί τά πε
ριστατικά πώς δέν κρίνεις κ ’ έσύ ανεπηρέαστος έκεϊνα πού βλέ
πεις μέ τόν ιστορικό φακό ;

ΠΟΙΗΤΗΣ : (γελάει περ ιπα ιχτικά).— Σ ’ έχόρτασα χρονολογίες κ ι’ ονόματα
τόπων. Δέν πιστέβω νά θέλεις κ ι’ άλλες! Μέ ρωτάς γιατί δέν 
κρίνω ; Μάθε λοιπόν πώς δταν κανείς αρχίζει νά κρίνει πάβει^ν’ 
άγαπα’... Καί θά σοΰ πώ άκόμη πώς δποιος γράφει Ιστορία δέν 
κάνει τίποτε άλλο παρά νά δείχνει τόν τρόπο πού νοιώθει άφτός 
τήν ιστορία.

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ : "Οποιος γράφει Ιστορία πρέπει νά ξεγυμνώνει τήν ’Αλήθεια σέ 
κάθε της λεπτομέρεια...

ΠΟΙΗΤΗΣ : Οί λεπτομέρειες είνα ι πολλές καί διάφορες κ ι’ αντίμαχες, άλλά
ή λα ϊκή  ψυχή τις συμπυκνώνει, τις απλοποιεί καί τις συγχωνέβει 
σ’ ένα σύμβολο άπαραχάραχτο άπό κάθε ιστορική Ιρεβνα, σβυνον- 
τας δλα τάλλα περιστατικά γ ιατί τά θεωρεί περιττά κ ι’ άσή- 
μαντα. Τό ίδιο κάνει κ ’ ή Τέχνη δίνοντας τό νόημα πού θέλει 
στό σύμβολο πού έπλασε. ’Από τό ιστορικό Ιργο δέν πρέπει νά 
ζητοΰμε τή φωτογραφική, φωνογραφική καί χρονολογική απόδο
ση τών περιστατικών καί τών προσώπων γιατί δ περασμένος και
ρός δέν άποτελεΐται μόνο άπό Ολικά στοιχεία ...

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ : (θυμωμένος).— Μά δέν υποφέρεσαι πλιά. Γιά σένα ιστορία είναι 
δ,τι νομίζει καθένας ;

Π Ο ΙΗ ΤΗ Σ: (χαμογελόντας φιλικά).—"Ο χι. Ισ τορ ία  είν’ έκεΐνο πού^πιστέ- 
βουν δλοι θά προσπαθήσω δχι νά σοΰ έξηγησω άλλά νά έξηγηθώ 
μέ τόν έαφτό μου... Ή  άλήθεια δέν είναι αντικειμενική, ύπάρχει 
καθώς τή  δημιουργεί καί τήν παραδέχεται ή άνθρώπινη συνεί
δηση. “Οπου δέν μπορείς πλιά  νά διαπιστώσεις καί ν’ αποδείξεις 
δ ίδιος κάτι πού τό άγάπησες, πρέπει νά τό πιστέβεις. Τά θεμε- 
λια δλης τής 'Ιστορίας μπορεί νά τά  σαλέψει δ δισταγμός. Οί 
ιστορικές άλήθειες είναι μιά σειρά άπό άλάθεφτα λάθη πού γ ί
νονται άληθινά σέ δσους τά πιστέβουν καί γ ιά  δσο καιρό τά  πι-

1. V e rita s  in  d ic to  non  in  re  consistit.

στέβουν. Ξέρω πώς δτι κ ι’ άν κάμει δ ιστορικός δέν μπορεί νά
λυτρωθεί άπό τό πραγματικό περιστατικό. Κ ατέχεται άπό τό 
θέμα του ένώ θαρρεί πώς τό κατέχει. Ταξιθετεί, συνθέτει, φωτί
ζει ένα σημείο, άφίνοντας τάλλα στή σκιά, καί μέ τέτοιαν έπε- 
ξεργασία μας παρουσιάζει κάτι καινούργιο καί διαφορετικά άπά 
έκεΐνο πού έγινε νομίζοντας πώς μας φανερώνει τήν άλήθεια, ένώ 
κανένας ποτέ δέν μπορεί νάναι βέβαιος δτι γνωρίζει τήν άπόλο- 
την άλήθεια. Τόν ξεπλανα ή άτομική του έντύπωση καί παρου
σιάζει μιά ξερή κ ι’ άψυχη άλήθεια χωρίς νά μπορεί νά τή
ζωντανέψει.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Ξερή κ ι’ άψυχη αλήθεια λοιπόν είναι ή απόδειξη πώς δέν έγινε 
στήν Ά γ ια  Λάβρα τις 2δ τοΰ Μάρτη στά 1821 τό έπίσημο κή
ρυγμα τής έλληνικής έπανάστασης ;

ΠΟΙΗΤΗΣ : (μέ λύπη).— Ε ίνα ι κάτι χειρότερο, καί μάλιστα είναι καθαρό 
ψέμα. Ά φ οϋ σοΰ αρέσει νά στηρίζεις τις γνώμες σου μέ τυπωμέ
νες φυλλάδες καί μέ χειρόγραφα, θά σοΰ μιλήσω κ ’ έγώ μέ τις
είδησες πού μάς δίνουν τά έπίσημα χαρτιά α). Ά φ τά  μας βε
βαιώνουν πώς ή Ά γ ια  Λάβρα είναι ή κολυμπήθρα πού βαφτίστη
κε ή νεοελληνική έλεφτεριά δστερ’ άπό αιώνες σκλαβιάς. Στά 
Καλάβρυτα τό λιανόντούφεκο άρχισε πρίν άπό τήν Καλαμάτα κ ι’ 
άπό τήν Πάτρα, κ ’ ή έλληνική χώρα δέν άργησε νά ματοκυλι
στεί ά π ’ άκρη σέ άκρη. Ξέρεις καλήτερ’ άπό μένα πώς τά Κα
λάβρυτα κ ’ ή γειτονική Καρύταινα είχαν οπλισμένους κ ι’ άπο- 
φασισμένους πολλούς παλιούς κλεφτές ξεσκολισμένους άπά έκεϊνα 
τά έλληνικά στρατιωτικά τάγματα  πού χρησιμοποιούσαν στά Ε 
φτάνησα, ΰστερ’ άπό τούς Βενετσιάνους, οί Γάλλοι, Ρώσσοι κ ι’ 
“Α γγλοι πρόσκαιροι καταχτητές. Ά φ τά  τά δυό μοραίτικα κεφα
λοχώρια θάχαν τότε, καθώς λογαριάζετε σείς οί ιστορικοί, ώς 
ένιά χιλιάδες οπλοφόρους. Καλαβρυτινός όπλαρχηγός άπό τή Νε- 
ραϊδοράχη τοΰ Χελμού, μαζί μέ λ ίγα  παληκάρια, ρίχνουν τά 
πρώτα φονικά βόλια στους γυφτοχαρατζήδες καί στούς στρατιώ
τες. ’Έ τσ ι δ μεγαλότολμος σκλάβος χτύπησ ’ έπίσημα τήν ίδια 
τήν Τούρκικη Άφτοκρατορία. Οί άγάδές τό μυρίστηκαν πώς οί 
σκλάβοι έτοιμάζουνταν νά τούς διώξουν. Οί αρχές της Τριπολι- 
τσας προσκαλοΰσαν τούς προεστούς κ ’ έφυλάκιζαν δσους έπήγαι- 
ναν. Ό  Γερμανός μέ κάποιους δημογέροντες, άντί νά παν’ έκεΐ 
καί νά πέσουν στοΰ θεριοΰ τό στόμα ; συνάχτηκαν στήν Ά γ ια  Λά
βρα γιά νά πάρουν δριστική απόφαση πότε θάπρεπε ν’ άνάψ’ ή φω
τιά. Μερικοί άπό άφτούς ήσαν δισταχτικοί. Ά λ λ ά  έφταναν μη- 
νύματ’ άπό έδώ κ ι’ άπό έκεΐ πώς οί ραγιάδες χτυπούσαν τόν τύ
ραννο. 'Ό ταν ριχτεί κανείς σ’ ένα κίντυνο πρέπει νά φτάσει ώς

*) 'Η  ’Επιτροπή Εκδουλεύσεων αναφέρει στό Μ ητρφο Α γω νιστώ ν (άρ. 53)— 
Εθ·νικη Β ιβλιοθηκη—πώς ο Π αλαιών Πατρών Γερμανός «ύπηρέτησεν απ’ αρχής μέ

χρι τέλους τοΰ αγώνος σπουδαίως, ύψώσας πρώτος έν τή μονή τής 'Α γίας Λαύρας 
τήν σημαίαν τής επαναστάσειος». Πρόεδρος τής Ε π ιτρ οπή ς άφτής, πού κατάρτισε ιό  
Μητρώο στά 1872, ήταν δ Γενναίος Κολοκοτρώνης, γιός τοϋ γέρου τοΰ Μόριά καί 
Φ ά εΙχε  κάθε λόγο νά δώσει τήν προτεραιότητα στό κίνημα τής Καλαμάτας, άφοΰ 
σ’ έκεΐνο είχε λάβει μέρος κ ι’ ό πατέρας του.
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τήν άκρη. Ά φ τό  φαίνεται πώς τδξεραν οί λίγοι έκείνοι πατριώ
τες κ ’ έφάνηκάν ριψοκίντυνοι γ ιά  νά γλυτώσουν άπό τόν κίντυνο.
Ή  τόλμη πολλές φορές είναι τό μόνο μυστικό της σωτήριας.

(σιγαλόφωνα).—"Ως έδώ είμαστε σύμφωνοι. Ά π ό  έδώ κ  έμπρός 
δμως ποόσεΞε τί θά πεις. Δοξολογία φαίνεται πώς δεν έγινε στην 
Ά γ ια  Λάβρα... Ά λ λ ο ι θέλουν πώς βέβαια κ ι’ έγινε, αλλα δχι την 
ίδια μέρα τοΰ Έ βα γγελ ισμοϋ ...
Ά φ η σ ε με νά προ/ωρήσω. Τά ξέρω τά έπιχειρήματά σου καί θά 
σοΰ άποκριθώ σάν'έρθ’ ή ώρα. Ή  μυστική δοξολογία δεν έγινε 
μόνο στο ναό τοΰ μοναστηριού. Κάθε χρονοστροφι βλ ο. .Ελλη
νες λαβαίνουν μέρος στήν ίδια τελετή πού ξαναγίνεται μεσα^ στο 
5 -ίο  3ήμα τής ψυχής των. "Οσο ζοΰσαν γέροι αγωνιστές, χήρες, 
κόρες κα ί παιδιά των, ανήμερα τοΰ Έ βαγγελισμοϋ άνοιγε κα
πό· ο- τό χορό καί πιάνονταν δλοι μέ άπαρασάλεφτη πίστη πως 
μιά τέτοια μέρα ήταν ή επίσημη αρχή τής μεγάλης πράξης πού 
έτερε τήν έλεφτεριά στή σκλαβωμένη χώρα. Ά κουσε με, αδερφέ, 
νά σοΰ πώ κ έγώ πώς έγινε. ΤΗταν χαραβγη. Ό  Γερμανός, υ- 
στερ’ άπό τήν ολονυχτίαν ακολουθία, πήρε τό λάβαρο πού κρα- 
τοΰσε δ 'Ηγούμενος καί τό απίθωσε στήν Αγια^ Γραπε^α. 1 ό 
ράντισε μέ μΰρα. Έδιάβασε τις έφκές κ  ύστερα μέ ξέσκει.ο γυρ
τό κεφάλι έστάθη έμπρός στήν 'Ωραία Π νλη. "Ολοι έγονάτισαν, 
προεστοί καί καλόγεροι κ ’ έτριγύρισε τό νάό ψάλλοντας «ό υψω- 
θείς έν τώ Στάυρψ». Τότε βγήκε στον περίγυρο τοΰ μοναστηριού 
κ’ οί αγωνιστές,'τρεις χιλιάδες οπλοφόροι συναγμένοι γιά νά π α 
ρουν τό’ λάβαρο καί νά' ξεκινήσουν, πυροβόλησαν. Ό  Γερμανός 
ξαναγύρισε στο ίερό, έκαμε άγιασμά κ ’ έκοινώνησε. Στό τε/.ος 
έπήοε στό αριστερό χέρι τό λάβαρο καί ατό δεξί τό σταβρο κ 
έβρόντοφώνησε: «Έ λεφτεριά ή θάνατος, αδέρφια». Και τη φωνη 
του τήν άκουσαν δλ’ οΕ σκλάβοι άπό τή μιά ώς τήν άλλη ακρη 
τής τουρκοπατημένης χώρας...

■■ (συγκινημένος). — Μιλεΐς σάν νά βρεθηκες έκει μέ τους άλλους, 
σάν νά είδες κα ί νάκουσες...
Τά είδαν, τάκουσαν καί μας τά  παράδοσαν άλλοι καί τά πιστέ- 
βω άγκαλά καί γνωρίζω πώς τά πλιό αξιομνημόνεφτα λό (ία. τών 
μεγάλων ανθρώπων δεν ειπώθηκαν τζοζε. Η λαικΥ] φανταρία 
ζτκει γιά κάθε σημαντική κατάσταση την κατάλληλη Λεςη οτάν 
ό ήρωας δέν έχει έμπνεψη τή  στιγμήν έκείνη. Τά λόγια τού Γερ
μανού δμως έβγαιναν άπό τή φλογισμένη ψυχή του και με το 
στόμα του μίλησαν έκείνη τή στιγμή δλ’ οί σκλάβοι.

: Σπάνια οί σύγχρονοι νοιώθουν ποια σημασία έχοΰν τά μεγάλα 
ιστορικά περιστατικά πού τά είδαν νά περνούν έμπρος άπό 
τά μάτια τους.
Ά φ τός δ λόγος δέν τεριάζει σε τέτοια περίσταση. Τ πάρχουν 
καιροί πού δέν αξίζουν ούτε όσο μιά μέρα κ ’ ύπάρχουν στιγμές 
πού κλείνουν μέσα τους τή βαριά μοίρα πολύπαθων αιώνων. Τ έ
τοια ήταν ή στιγμή έκείνη...

: Κοίνεις άπό τάποτελεσματα.
Σ ’ έκείνη τήν κρίσιμη στιγμή δσοι βρέθηκαν στήν "Α για Λάβρα

ποοε;ο·ρλοΰσαν τάποτελέσμίτα . Πήγαινε κ ’ έσύ, αδερφέ, σ έκει- 
νο τό μοναστή οι νά ξαναβαφτιστεΐς. Μιά τοποθεσία δέν είναι μό
νον δ,τι βλέπουμε: έχει ψυχή, ζωή, φωνή· έχει θρύλο κ ’ ιστορία' 
κάτι κρατεί φυλαγμένο άπό τόν ανθρώπινο π$νο, τή χαρα, την 
πίστη καί τήν έλπίδα, ένα μυστικό απόκοσμο φεγγοβόλημα. Τό
σοι, άνθρωποι, περιστατικά, ένέργειες, ιδανικά, δλα μαζί, άποτε- 
λοΰν τήν αλήθεια. “Ετσι σμίγουν τό ιδανικό καί τό πραγματικό, 
κ ’ ή ανθρώπινη ζωή τ ’ άποροφα δλα. "Οποιος δεν θελει νά προ
χ ω ρ ή σ ε ι ,1 νά ζήσει πριν βρει τήν άπόλυτη αλήθεια ματαιοπονεί 
καί χάνει τόν καιρό του. Λεν τερεπει νά οιιτα^ει κανένα* δχαν 
κάνει’ έκεϊνο πού πρέπει. Σ τό  βάθος κάθε ιστορικής πλάνης κρύ
βεται κ ’ ένα θούΊιαλο άλήθειας. Τ ίποτε δεν είναι απόλυτο γ ια α  
πάντα ξεπέφτει τό ιδανικό πού έρχεται σ’ έπαφή μέ την άλη- 
θεια, καί γίνεται ώραιότερΎ] κ ’ έβγενικώχερη πανχα ή αλήθεια 
πού κάνει συντροφιά μέ τό ιδανικό.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ·. Ά ο χισ ες πάλι τά ίδια καί λές πάντα έκεΐνο πού θέλεις. Ά λ λ α  
έγώ θά σοΰ κάμω ένα ρώτημα καί θά σ’ αποστομώσω^ Πώς μπο
ρεί ποτέ νάγινε ή δοξολογία στήν "Αγια Λάβρα τις 25 τοΰ Μάρ
τη  αφού στήν Πάτρα τήν ίδια  μέρα έκαμε παράκληση δ Γερμα
νός στήν έκκλησιά τού Ά η  - Γιώργη κ ι’ δρκισε τούς αγωνιστές ; 
Ά ποκρίσου...

ΠΟΙΗΤΗΣ : Τά Ιστορικά σου μάτια θαμποβλέπούν. Δέν υπάρχει καμιά άντι-
θεση. Κύτταξε μέ τή φαντασία σου δσα θά^σοΰ άνιστορήσω και 
τότε θά τάνοίξει καλήτερα τό αληθινό φώς τής 'Ιστορίας, ^ τ ι ς 2ο 
τοΰ Μάρτη στά 1821 έπερίμεναν στήν Πάτρα τόν Γερμανό. L·.- 
χαν φτάσει κάμποσοι προεστοί τής Βοστιτσας χρατοντας καρφω
μένα 'πάνω  σέ κοντάρια πέντε τούρκικα κ εφ ά λ ια . Ό  Γερμανός 
Ιστειλ’ έμπρός ένα διάκο, άλλά νύχτωνε χωρίς νά φανεί κι' ο 
ίδιος, γιατί άφοΰ τελείωσε τήν πρωινή δοξολογία τής Αγιας 
Λάβρας ξεκίνησε γοργός καβαλάρης γιά  τήν Πάτρα δπου έφτασε 
άργά τή νύχτα κ ι’ έστησε τό φλάμπουρό του, βλόγησε τά δ,ιΛα 
τών έπαναστατημένων σκλάβων κ ’ έκανε δοςολογια στην έκκλη- 
σιά. τήν ίδια μέρα τοΰ Έ βαγγελισμοϋ, χαραβγή στά Καλάβρυτα, 
νύχτα στήν Πάτρα ').

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Σέ δλα κάτι βρίσκεις ν’ άποκριθεΐς! ϋέρεις δμως πώς ύπάρχουν 
γράμματα τοΰ Γερμανού άπό τήν Πάτρα μέ άφτή τή χρονολογία;

ΠΟΙΗΤΗΣ: (χ α μ ο γ ε λ ό ν τ α ς ) .— "Ολο μέ χρονολογίες βασανίζεσαι, καημένε,
καί δεν συλλογίζεσαι πώς μπορεί τά γράμματα νά τάχε από πριν 
έτοιμα ή καί νά τάγραψε ύστερα καί νάβαλε τή  μεγάλη χρο
νολογία . . .

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : (άπορόντας).— Κ αί ποΰ τό ξέρεις έσύ ;
ΠΟΙΗΤΗΣ : Τό φαντάζομαι. Έ τ σ ι θάναι, δέν μπορεί νάναι αλλιώς.

>) Ό  Γάλλος Ουγος Πουκεβίλ πού βρισκόταν τότε στήν Πάτρα_ έγραψε στο 
σημειωματάρι του πώς ό Γερμανός περιμενόταν νά φτάσει^ τή νύχτα τής 25' Μάρτη 
1821. Ά φ τή  είναι ή πλιό άφθεντική πληροφορία που έ χ ο υ μ ε .  (K  P o u q u e y  , 
H is to ire  de  la  R eg e n e ra tio n  d e  la  G rece , tom e 1 1 ,c h a p . v . σελ. 344. P an s)
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Δέν τό είδες δμως γραμμένο πουθενά ; Δέν τά αναφέρει καμιά 
επίσημη πηγή πώς τήν ίδια μέρα τοΰ Έβαγγελισμοΰ έγιναν κ ' 
οι δυο δοξολογίες...

Για δλα μοΰ ζη τε ίς έπίσημες μαρτυρίες. Θέλεις καλά καί σώνει 
απόλυτη ακρίβεια σέ μήνές, βδομάδες, μέρες καί ώρες... Μήπως 
πρεπε: να σου πω άν κ ι’ ό φτερωτός αρχάγγελος Γαβοιήλ παοου- 
σιασε το κρίνο τοϋ Έ βαγγελισμοΰ τήν ίδια  στιγμή άκοιβώς ‘πού 
ό 1 ερμανάς έβλογοΰσε τά ιερά λάβαρο, κ ι’ άπά ποιά νοόνο άονι- 
σαν να γιορτάζουν ο- Χ ριστιανο ί; θ ά  μοΰ είναι δύσκολο γ ια τ ί 
σ* κάποιες ξενες^ χώρες έγιόρταζαν τόν Έ βαγγελισμό σέ διαφορε
τικές ήμερες... Ιοιες αμφισβητήσεις υπάρχουν καί γιά τή θοη- 
σκεφτικη γιορτή καθώς καί γ ιά  τήν εθνική. Βλέπεις πώς δλα’ τά 
ν 'ϊτημα τα  ταράζονται καί θολώνουν μόλις σκύψει πάνω τους ή 
Ιστορική Ερεβνα μέ τόν έπιστημονικό της φακό ! Ή  αλήθεια 
ε.ναι φαντασμα (-) Ινα έσωτερικά πλασμα τοΰ νοΰ. Μή νομίζεις 
πως έχει σάρκα καί όστα. Ή  ιστορική φαντασία άξίζει δσο δέν 
αξίζουν οί αντιφατικές ιστορικές πληροφορίες. Μάθε πώς ή έπι- 
σ .η μ η  γίνεται αληθινότερη δταν γίνει κ ι’ άφτή ποίηση, "'[κχ! 
μοναχα ή δημιουργική πνοή ζωντανέβει τις άνθρώπινες ψυνές 
και τους δίνει φτερά γιά νά υψωθοΰν ώς έκεΐ πού δέν μπορεί 
ποτε να φτάσει καμιά Ιρεβνα. 1

(ανατινάζεται άπότομα μέ θυμό). — Ό  λαός δέν πρέπει ν’ άποκοι- 
μιεται πανω σε προλήψεις καί σέ πλάνες. Ό  φωτισμένος νοΰς 
οεν πρεπε: νά παραδέχεται τά λάθη καί τις προλήψεις τοΰ λαοΰ. 
Θυτε ό ποιητής δεν πρέπει ν’ ακολουθεί σάν τυφλός τή  σ^αλεοή 
παραοοση. ώέρω πώς τά μαθήματα τής έπιστήμης ένοχλοΰν τήν 
οκνηρή λ α ϊκ ή  σκέψη, άλλά πρέπει νά τήν προετοιμάσουμε γιά 
να βρει τόν δρόμο τής άλήθειας καί τής έλεφτέριάς...
(στοχαστικός και πονεμένος).— Ή  λα ϊκή  ψυχή μένει άτάραχη, 
κρυμενη ως πού κάποτε νά κάμε: ξαφνικά τήν απροσδόκητη 
άποκχλυψη της, σέ ανέλπιστες επαναστάσεις, γιά νά συντρίψει 
άσπλαχνα έκεΐνο πού ε ίχε  πρίν άγαπήσε: μέ πάθος. Ή  λα ϊκ ή  
ψυχη δέν μεταχειρίζεται ουτε τή λογική, ούτε τή μέθοδο, ούτε 
την τα ,η- ένεργεΐ μέ τήν τρομερή δύναμη τής θύελλας καί τοΰ 
σεισμού κ είναι φρόνιμο νά μή τήν προκαλεΐ κανένας.
Ά λ λ ά  νά ξέρεις τήν αλήθεια καί ν’ άφίνεις τούς άλλους στήν 
πλάνη, μοΰ φαίνεται πώς είναι δποκρισία, ίσως καί κάτι χειρό
τερο...^ Πρέπει ό λαός νά μεταρυθμίσει τήν πεποίθησή του άφοΰ 
είναι αντίθετη στήν άλήθεια.
Τι Ιχ ε ι νά κερδίσει^ κι άν υποθέσουμε πώς άφτά είναι σωστό · 
Και ποιός σέ βεβαιώνει πώς ή δική σου γνώμη θάναι καλήτερη ■ 
Μήπως μπορείς νά ξέρεις τ ί είναι άλήθεια ; Ή  Ιρεβνα διώγνει τή 
πλάνη χωρίς νά φέρνει τήν άλήθεια.
Η πρώτη υποχρέωση μας απέναντι στήν Α λήθεια  είναι νά πει- 

σθοΰμε πρώτα άν είναι άλήθεια... Ό  έπιστήμονας γιά νά τρα

de G o u rm o n tntC ^  Une lllusion et Γ illusion est une verite, είπε κ ι' ό R em y
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βήξει έμπράς πρέπει νά πατήσει πάνω στά κουφάρια τών νεκρών 
ιδεών. Δέν είναι δυνατό νά πιστέβουμε σήμερα στή χθεσινή πρό
ληψη. Δέν μας ώφελεΐ σέ τίποτε ή παράδοση. Θά βασιλέψουν οί 
Νέες Ιδ έες .
Δέν υπάρχουν νέες καί παλιές ιδέες. Οί παλιές Εδέες ήσαν νέες 
άλλοτε, κ ’ οί νέες ιδέες θά παλιώσουν κάποτε. 'Υπάρχουν αλή
θειες χρήσιμες κ ι’ άλήθειες περιττές κ ι’ αλήθειες βλαβερές. Προ
σπαθούμε νά ξεχωρίσουμε τήν άλήθειαν άπά τήν πλάνη χωρίς 
νά βρίσκουμε τά σύνορά των. ’Ε γώ  πιστέβω σέ μιάν αδιάκοπη 
άνακύκλωση. 'Τστερα μπορεί μιά Εδεα χθεσινή νάχει πεθάνει 
καί μιά ιδέα προαιώνια νά ζεΐ άκόμη.
Μιά πλάνη είνα ι πλιά έπικίντυνη δταν περιέχει καί κάποιαν άλή- 
θεια. "Οταν ή πίστη μας κλονίζεται πρέπει νά καταφέβγουμε στήν 
Εστορική έξακρίβωση των περιστατικών.
Πάλι τά ίδ ια ! Δέν άναρωτήθηκες ποτέ σου άν έκεΐνο πού πιστέ- 
βεις Ιχε ι τήν ίδια  ρίζα μ’ έκεΐνο πού δέν πιστέβεις. “Ο.τι είναι 
άληθινά δέν είναι πάντα πιστεφτό. Συχνά ή άλήθεια βρίσκεται 
Ιξω άπά τήν πραγματικότητα. 'Η  ίστορία δέν είναι πάντα ξάστε
ρη καί δέν είν’ Ιφκολο τό νόημά της. Τά φαινόμενα δέν άκολου- 
θοΰν μίαν ίσια γραμμή μέ λογική συνέχεια...
(τάν κόβει, μέ άφτοπεποίθηση).·—Μή λησμονείς πώς ή φιλοσο
φία τής ίστορίας τά ξεκαθαρίζει δλα...
(χαμογελόντας).— Συχνά ή λεγόμενη φιλοσοφία τής ίστορίας είν’ 
ενα έμπόδιο στό νόημα τής δποιας αλήθειας, γ ιατί μπερδέβει τά 
πραγματικά περιστατικά καί τά λα ϊκά  αισθήματα μέσα σέ τόσες 
άσχετες κι άφηρημένες άρχές καί θεωρίες πού χάνεται τά καθαρό 
σχήμα τής ζωής. Τότε φαίνεται ή ζωή πώς δέν ξέρει τί κάνει 
καί ποΰ πηγαίνει καί πώς έχασε τά δρόμο της. Πάντα μιά άλή- 
θεια είναι άληθινότερη δπως τή φαντάζεται καθένας παρά δπως 
τή  διατυπώνει.
Πρέπει ν’ άγαποΰμε τήν άλήθεια, δποια κ ι’ άν είναι, νά τήν άνα- 
ζητοΰμε χωρίς καμιά προκατάληψη, καί νά τήν βλέπουμε δπως 
είναι κ ι’ δχι καθώς θέλουμε νάναι. Ή  λα ϊκ ή  συνείδηση δέν άγαπα 
τήν απλήν άλήθεια, τή  φορτώνει μέ ψέφτικα καί περιττά στολί
δια. Ή  έπιστήμη δμως ποθεί πάντα τήν άπόλυτη άλήθεια κι άς 
ξέρει πώς κάποτε καίει, καί συχνά θανατώνει.
Ή  κάθε πραγματικότητα άξίζει άκριβώς δσο καί τό μάτι πού 
τήν κυττάζε: κ ’ ή ψυχή πού τή νοιώθει καί τό χέρι πού θά τήν 
διαμορφώσει. Τά καλήτερο τής ζωής είν’ έκεΐνο πού μας δίνει κ ι’ 
δχι έκεΐνο πού Ιχει. Τό ίδιο καί στήν Εστορία' τά άληθινά μάς 
χρειάζεται μόνο γιά  νά δημιουργήσουμε λίγο ιδανικό. Ό  άνθρω
πος πλάθει καινούργιες συνθέσεις ζωντανές μέ τά νεκρά στοιχεία 
τών πραγματικών περιστατικών. Τά Ιχει φυσικά νά συντεριάζει 
τ ’ άντίθετα γ ια τ ί τέτοιος είναι ό νόμος τής ζωής, Ή  άλήθεια ξε
περνάει τήν πραγματικότητα καί θαρρώ πώς ή ζωή κ ’ ή φύση 
άκόμη κάνουν φιλολογία, καί βέβαια θά ξέρεις πώς δ Έ γελ ο ς  κρί
νει δλη τήν Εστορία σάν μιά συλλογή δνείρων, κ ι’ άλλοι πιστέ- 
βουν πώς είναι μιά σειρά άπά άσυνάρτητα φαινόμενα, δίχως λο
γικά εΕρμό. Μή σοΰ κακοφανεΐ άν σοΰ πώ κ ’ έγώ πώς ή Ίσ το .



ρία μοΰ φαίνεται σάν μιά συνωμοσία ενάντια στήν άλήθεια. Έ χ ω  
τή γνώμη πώς ξέρουμε καλήτερα έκεΐνο πού μαντέβουμε...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: (ταραγμένος). —  Τό ψέμμα καταντά φαντασιόπληχτο κ ι’ αλ
λοπρόσαλλο.

ΠΟΙΗΤΗΣ : (γαλήνιος)—"Οταν ό άνθρωπος χρειάζεται τήν αλήθεια πρέπει νά τήν 
γυρέβει έκεΐ που βρίσκεται,στό κέντρο τής ζωής, στή βαθύτερη ψυχόρ 
μητη πη γή  της.Τ ότε ιστορία καί ποίηση σμίγουν και άνταποκρίνον- 
τα ι μέσα σ’ ένα πρόσχαρο κΓ όλοφώτεινο αιθέρα. Τ ’ δνειρο μέ τό κο
φτερό σπαθί του χτυπάει τήν πραγματικότητα κ ι’άπό τήνπληγή πού 
τής ανοίγει αναβρύζει τό αθάνατο νερό τοΰ ιδανικοϋ γιά νά πιει 
καί νά ξεδιψάσ’ ή λα ϊκ ή  ψυχή. Ή  πλάνη καί τό ψέμμα γιά  τήν 
έθνική ψύχη, σοΰ τό λέω καί πίστεψε με, είναι ή σφαλερή, χ α 
μένη καί καταδικασμένη επανάσταση τοΰ 'Γψηλάντη στή Β λα 
χ ία , κ ’ ή μόνη αλήθεια ό ύψωμός τής σημαίας στήν "Αγια Λά
βρα πού τή βλέπουν άκόμη καί σήμερα μέ τά μάτια τής ψυχής 
των δλ’ οΕ Έ λ λ η νες  σάν ένα έθνικδ σύμβολο. Ή  Εδεα τής πατρί
δας είναι θεμελιωμένη πάνω σέ διάφορες αισθηματικές συνήθειες 
κι" άγαπητές αναμνήσεις πού, δταν τις ρημάζεις, γκρεμίζεις μα
ζί τους καί τήν έθνική π ίστη ... Ό  λαός νοιώθει με τόν δικό του 
τρόπο τήν αλήθεια κάθε περιστατικού κ ’ Ιτσι τήν αποκρυσταλ
λώνει καί τήν καθιερώνει καί δέν τοΰ αρέσει νά τοΰ αποδείξουν 
άλλοι πώς έσφαλέ. Μή ζητείς νά τήν αλλάξεις γ ιατί δέν θ’ άπο- 
μείνουν παρά θρύψαλα καί σκόνη...

IΣΤΟΡΙΚΟΣ: Κρίνεις μέ τήν αισθηματική μνήμη σου κ ι’ άς έπαναστατεΐ τό 
λογικό σου. Ή  καρδιά βρίσκει πολλούς τρόπους γιά ν’ αποκλείσει 
τήν βρθή κρίση. Ή  φιλοπατρία είναι μιά άρέτή κ ’ ή ιστορία είναι 
μιά έπιστήμη. Δέν πρέπει νά τις συγχίζεις.

ΠΟΙΗΤΗΣ : Τό ξέρω- άλλά ξέρω άκόμη πώς κ ’ ή πλάνη κάποτε είν ένας
δρόμος πού δδηγεΐ ποός τήν αλήθεια. 'Ο  λαός, πού συλλογίζεται 
μέ τά αίσθημά του, συχνά στηρίζεται σ’ Ενα ιστορικό λάθος γιά 
νά πλάσει μιά ιδανικήν αλήθεια. ΟΕ δυνάμεις τής ψυχής μας δεί
χνουν μέ τήν ένέργειά τους σάν αληθινά τά πραγματα τοΰ κό
σμου... Έ χο υ μ ε  τή  φυσική βεβαιότητα δταν είδαμε κάτι μέ τά 
μάτια μας, έχουμε τή  λογική βεβαιότητα δταν σχηματίζουμε μιά 
πεποίθηση γιά κάποιαν άλήθεια μέ συλλογισμούς, παρατηρήσεις, 
άναλογίες, κρίσεις καί συμπεράσματα, κ ’ έχουμε τήν ήθική βε
βαιότητα δταν βασίζεται στήν άξιόπιστη μαρτυρία έκείνων πού 
μας τήν άνιστοροΰν καί στήν αισθηματική μας συμπάθεια... Τό 
ιδανικό πού τό ζωντανέβ’ ή φαντασία δέν είναι ποτέ χιμαιρικά 
γ ιατί γίνεται πόθος, ένέργεια, πραγματικό περιστατικό, κινείται 
κα ί υπάρχει μαζί μ’ έκείνους πού τό πιστέβουν. Η άληθεια είναι 
μιά πίστη πού έχει σχέση μέ τήν πραγματικότητα και μας ικα
νοποιεί. Ά ξονας τής άλήθειας δέν είναι ή ιστορική ακρίβεια μο
νάχα πού φτάνουν κάποια νέα κείμενα γιά νά τήν άποδείξουν άν- 
τιφατική κα ί νά τήν καταστρέψουν. Πόσες άλήθειες έρχονται και 
φέβγουν άφίνοντας πίσω τους στάχτη  καί καπνό, ένώ λάμπει 
άσβυστο τό φωτεινό αχνάρι τοΰ Ίδανικοΰ. Ά λλοΰ βρίσκεται τά 
άληθινά κ ι’ άλλου τά πραγματικά καί πρέπει νά τά ξεχωρίζουμε.

Πόσα καί πόσα έχουν υπάρξει κ ι’ δμως έπαψαν νάναι άληθινά. 
Ή  πνεβματική άλήθεια δταν πάρει στήν κατοχή της μιά πρα γ
ματικότητα τήν κάνει άληθινή...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Μέ ζάλισες. Έ γ ώ  έξετάζω μέ άφστηρή μέθοδο μόνο τά πραγμα
τικά  περιστατικά κ ’ έσύ παίζεις μέ τις ιδέες σάν ταχυδαχτυ- 
λουργός.’ Κάθε σου έπιχείρημα ε ίν’ ένας^ φραστικός τρόπος πού 
ξεφέβγει πέρα κ ι’ άπό τά νόημα τής Ισ τορ ίας κ ι’ άπό τά 
σύνορα τής λογικής κ ι’ άπό κάθε κατάσταση τής ζωης. 
Τά ' πολλά λόγια σκοτίζουν τήν άλήθεια. Μοΰ φαίνε
ται πώς τά λόγια μοιάζουν μέ τά νομίσματα : καλήτερα είν’ έκεί- 
να πού σέ μικρόν δγκο έχουν τή μεγαλήτερην άξια.

ΠΟΙΗΤΗΣ: Ή θελα  νά σοΰ άποδείξω τήν άθεράπεφτη άσάφεια τής Ιστορίας
καί πώς κάθε ιδέα γίνεται πότε άληθινή: δταν τήν παραδέχεται 
καί τήν καθιερώνει τά λαϊκό αίσθημα, καί πότε ψέφτικη : δταν 
τήν άρνεΐται καί τήν καταστρέφει. Έ νοιωσες πόσο διαφερει ή 
ιστορική άλήθεια άπό τήν ποιητικήν άλήθεια ; ή μιά είναι θάνα
τος, ή άλλη ζω ή ...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: (μέ συγκατάβαση).— Ά ς  υποθέσουμε πώς άφτό είναι σωστό.
ΠΟΙΗΤΗΣ: Μήπως δταν υποστηρίζουμε κάτι, σύ μέ τά  γραμμένα κ ' έγώ μέ

τάγραφα, έλύσαμε τό ζήτημα ; Καθε ζητημα είναι πολύπλοκο 
κα ί τις περισσότερες φορές είναι μπερδεμένες η άληθεια^ μέ τήν 
πλάνη, καθώς είδες. Ποιάς διακρίνει καθαρά τί είναι καλό καί τί 
κακό, τί είναι αληθινό καί τί ψέφτικο στή φιλοσοφική σύνθεση 
τής 'Ιστορίας ; Μιά πράξη άτομικη, μιά ένεργεια συνολική άλ- 
λιώς είναι τοποθετημένη στήν εποχή της κ ι’ αλλιώς τή  βλέπουν 
οί μεταγενέστεροι γ ιατί, στή συνέχεια τής έξέλιξής της,^ άλλαξε 
μορφή. Κάθε άλήθεια είναι κοινή περιουσία πού μεγαλώνει καί 
λιγοστέβει. Πότε χάνει τήν άξία της, πότε κερδίζει καινούργια. 
Έ τ σ ι  πολλές φορές μιά πλάνη πέρνει τή θέση μιας άλήθειας καί 
μέ τόν καιρό, γίνεται άλήθεια στήν άνθρώπινη ψυχή, άλήθεια 
πραγματική κ ι’ άπαραίτητη άνάμεσα στις άλλες άλήθειες. Δέν 
πρέπει νά παραβλέπουμε τή δύναμη τής συνήθειας καί πώς μας 
χρειάζεται έκεΐνο πού έχει καλη έπιδραση και ικανοποιεί τήν 
έθνική ψυχή.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Διαφωνώ.
ΠΟΙΗΤΗΣ : Τό ξέρω πώς διαφωνείς, άλλά τά ίδιο μοΰ κάνει άφοΰ ό λαός, άπά

ψυχόρμητη διάθεση πάντα θέλει νά νοιώσει κάθε άληθεια τι αντι- 
προσωπέβει σάν ιδέα.

ΙΤΟΡΙΚΟΣ: ’Ιδέα κ ι’ Α λήθεια  ζοΰνε χωριστή ζωή, δέν είναι τά ίδιο 
πραγμά . . .

ΠΟΙΗΤΗΣ : (μέ πεποίθηση). — Κι’ άν δέν είναι γίνονται, καθώς ή ψυχή μέ^τό
σώμα. Κ ι3 δπως ή ψοχή 7*άτοικεΓ μέσα στό σώμα τό ιδιο % ή 
άλήθεια βρίσκεται πάντα μέσα στήν Εδεα τοΰ λαοΰ, μεσα^ στήν 
πίστη πού έχει. “Οταν δείξεις στά λαό ξεγυμνωμένη τήν ’Α λή
θεια, πού τήν έπίστεψε διαφορετική, τότε ύπαρχε- κίντυνος νά 
τήν πισωπλατίσει καί νά τήν άρνηθει κι ας τήν αγαπούσε πριν. 
Μή ζητείς ν* άντικρύσεις γυμνή τήν άλήθεια. Έσυνήθισαν οΕ 
άνθρωποι νά τήν βλέπουν ντυμένη καθώς τούς άρέσει. Έ χο υ ν  κ ’



οί ’Ιδέες τά φορέματα τους γ ιατί δ κόσμος θά τρόμαζε άν τις 
έβλεπε νά κυκλοφορούν ολόγυμνες. Ή  άξια κάθε αλήθειας, καθώς 
καί κάθε γυναίκας, βρίσκεται στό φόρεμά της, πρέπει νά ται
ριάζει στά κορμί της καί νάναι καλοραμμένο καί φανταχτερά 
γιά  νά τά προσέχει τά πλήθος.

ΙΣΤΟ ΡΙΚ Ο Σ : (περιπαιχτικά). Μέ κατηγορείς, μοΰ φαίνετάι, γ ια τ ί πέρνω μιάν 
ιδέα καί τήν καθιερώνιο σάν γενική αρχή καί άσφαλτο μέτρο 
καί σωστά κριτήριο... Κ ’ έσύ; δμως, κάνεις τά ίδ ιο !

ΠΟΙΗΤΗΣ : ' Η  δική μου αλήθεια είναι βαφτισμένη στή θαματουργική φλόγα
τής λα ϊκής ψυχής καί γιά τίΰτο  είναι άληθινότερη άπό τή 
δική σου άχαρη κ ι5 άπαράδεχτην ιστορικήν αλήθεια. Πές μου 
έσύ έξέτασες ποτέ σου ή αλήθεια μέ τ ί μοιάζει καί 
τί μοιάζει στήν αλήθεια ; Πρέπει πάντα ν’ αναζητείς τις 
έκλεκτικές συγγένειες πού υπάρχουν ανάμεσα στά περιστατικά 
καί στά πρόσωπα, γιατί δέν είναι δλα τακτοποιη- μένα καθώς 
τά άπαιτεΐ τοΰ ίστορικοΰ ή στείρα λογική . ’Ανάμεσα στήν ιδέα 
καί στήν πράξη βρίσκεται μιά άνώτερη άλήθεια. Είδες ποτέ σου 
τήν πραγματικότητα νά παρουσιάζεται όλοκληρωμένη ; Μήν 
άγνοεϊς τά ιδανικά γιατί άφτά έμπνέουν τά έργα. Ό  
ιστορικός φακός στενέβει τή ζωή καί μας τή δείχνει κοματια- 
σμένη. ’Εγώ  ξέρω καλήτερά σου πώς ή έθνική θέληση κ ’ ή α ι
σθηματική πείρα άποτελοΰν ένα σώμα μέ τά  πραγματικά περι
στατικά. Τά αισθήματα πού συγκινοΰν τις ψυχές είναι δυνάμεις 
πραγματικές σάν τό φώς καί σάν τή θερμότητα, κ ι” δποιος δέν 
τά έγνώρισε δέν μπορεί νά καταλάβει τ ί λέω. Ό  ίστορικός δέν 
άρκεΐ νά διαπιστώνει κάτι πού έγινε άπό κάποιους σ’ ένα τόπο 
καί σέ άλλο καιρό, πρέπει νά τά νοιώσει καί νά τό ζήσει. "Ας μή 
θέλει ν’ αντικαταστήσει τήν πίστη καί τήν άγάπη μέ τόν δισταγμό 
καί τή λογική.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: 'Η  Τστορία σάν έπιστήμη πού είναι πρέπει δλα νά τά έξετάζει 
ασυγκίνητη, κ ι’ δχι νά παρασύρεται άπό ένθουσιασμούς. Δέν πρέ
πει νά χειροκροτεί καί νά ζητωκραβγάζει. Διαφέρουν ή κατάτα
ξη κ ’ ή άξιολόγηση πού κάνει ή ζωή άπά τήν κατάταξη καί τήν 
άξιολόγηση πού κάνει ή ίστορία. Σ τά  ίστορικά περιστατικά πρέ
πει νά βλέπουμε σ’ έκεΐνο πού κάνουν οί άνθρωποι καί τή σύμ
πραξη τής Μοίρας.

ΠΟΙΗΤΗΣ: Μοίρα είναι ή θεία θέληση συντεριάσμένη μέ τήν άνθρώπινη, κα
θώς μας έμαθε η πείρα τής ζωής. Κ ’ οί δυό τους συνεργάζονται 
κ ι’ δς φαίνονται άντίμαχες. Δυό θελήσεις ένσαρκώνονται σέ μιά 
δράση κα ί κάνουν ενα έργο. Τίποτε δέν είν’ ένας άνθρωπος έμ- 
πράς στό έθνος του, μοιάζει σάν μιά στιγμή μέσα στούς αιώνες, 
ζεΐ καί πεθαίνει σ’ Ινα χρονικό διάστημα, καθώς τό αστροπελέκι 
πού άστράφτει καί σβύνει χωρίς συνάρτηση μέ τά  πρίν καί τά 
ύστερα. ΚΓ δμως δ κάθε ήρωας γίνετ’ Ινα σύμβολο πού σφιχτο
δένει περασμένα καί μελλούμενα. Ό  Παλαιών Πατρών Γερμανός 
είναι γιά τούς "Ελληνες ένα τέτοιο ιστορικό σύμβολο τής έθνικής 
ψυχής πού αδιάσπαστη περνάει μέσ’ άπό τά χρόνια τής σκλα
βιάς^ καί ξαναγεννιέται λυτρωμένη στήν έπαναστατική προκήρυξη 
τής "Αγιας Λάβρας.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: 'Η  Εστορία τών άγωνιστών δέν είναι Συναξαριστής, δέν πρέπει νά 
γράφεται μέ τή μέθοδο πού γράφονται οί βίοι τών Α γίω ν .

ΠΟΙΗΤΗΣ : Οί ηρωικές μορφές είναι συμβολικές εικόνες κ ι5 ϊ χ ι  φωτογραφίες
άπό τά φυσικό, κ’ ή φαντασία μας χρειάζεται τή βοήθεια τής 
ίστορίας γιά  νά τις άναστήσεϊ καί νά νοιώσει καλήτερα τά χ α 
ρακτήρα τους καί τή  δύναμή τους.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Μερικά πρόσωπα, πού ή προσπάθειά τους άνταποκρίνεται στούς 
πόθους τής Φυλής καί πού κατόρθωσαν νά πραγματοποιήσουν 
τήν έθνική έπιδίωξη, δοξάζονται κα ί κάνουν χτή μ α  τους τά έργο 
δλου τοΰ λαοΰ πού έπολέμησε κ ’ ένίκησε κάθ’ έμπόδιο, Ό  ποιη
τής ύμνεΐ κάποια ίστορικά ονόματα γιά νά μάς δείξει τήν τέχνη 
του καί γ ιατί τοΰ άρέσει νά δημιουργεί ήρωες. Έ κ εΐνο  πού μάς 
λέει μέ τά τραγοΰδι του μάς αναγκάζει νά τά πιστέβουμε. Τά 
λόγια του έχουν τέτοια μαγική δύναμη πού, άφοΰ τάκούσουμε. 
μάς πείθουν άκόμα καί γιά έκεΐνο πού μάς φαινόταν απίθανο. 
Ψηλώνει ό νοΰς καί πλανιέται ή φαντασία μέ τά τέτοια. Τά 
άδολο νόημα τής Ίστορίας δέν έχει χειρότερο έχτρό άπό τήν 
ποιητική έμπνεψη...

ΠΟΙΗΤΗΣ : (πειραχτικά ).— Δέν άρνοΰμαι καί τήν έπιστημονίκή αλήθεια, καί
μάλιστα τήν πλιό πρόσφατη γ ιατί ξέρουμε πώς οί έπιστημονικές 
άλήθειες παλιώνουν γρηγωρότερα κ ι’ άπό τις θρησκεφτικές...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: (άπότομα). — Ή  Έ π ισ τή μ η  θεμελιώνει πάνω σέ γρανίτη τό ναό 
τής ’Αλήθειας !

ΠΟΙΗΤΗΣ : (στοχαστικός).·—Χ τίζει πάνω στόν άμμο, σέ προσωρινά θεμέλια, 
πού ένώ τά νομίζει σταθερά τά βλέπει ξαφνικά νά βυθίζονται... 
Κάποτε μιά πραγματική άλήθέια απέχει άπό τή ζωή περισσότερο 
άπό μιά φανταστική αλήθειά.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Τ ί θά πεΐ φανταστική ά λή θεια ; Τ ί άνακάλυψη είναι άφτή πού 
έκαμες πάλι !

ΠΟΙΗΤΗΣ: Ε ίνα ι φανταστική άλήθεια έκείνη πού δέν φοβάται κανένα
δισταγμό καί καμιάν άνταπόδειξη. Περιφρονεΐ τή χρονολογία, 
τήν τοπογραφία, τά έπίσημα έγγραφα καί τούς άφθεντικούς μάρ
τυρες γ ια τ ί ξέρει καλά πώς μέ δσα κ ι’ άν κάμουν, δέν μπορούν 
νά τήν ξεριζώσουν άπό τή λα ϊκή  ψυχή πού ξεφύτρωσε κ ’ έθέ- 
ριεψε ποτισμένη μέ τό άθάνατο νερό τής Παράδοσης.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Παράδοση θά πεΐ μιά είδηση κάποτε άνεξακρίβωτη, κάποτε 
παραλλαγμένη, κάποτε σφαλερή πού ταξιδέβοντας άπά άνθρωπο 
σέ άνθρωπο κ ι’ άπά τόπο σέ τόπο φτάνει στήν έποχή μας άπά 
τά σκοτεινά βάθη τοΰ περασμένου καιροϋ. Πρέπει νά τήν άκοΰμε 
σάν άκαθόριστη άνάμνηση, σάν παραμΰθι...

ΠΟΙΗΤΗΣ: 'Ο χ ι, δχι, χίλιες φορές δχι. Πρέπει νά πιστέβουμε στήν παρά
δοση γ ιατί γονιμοποιεϊ τήν πίστη μας. Ά φ τ ή  είναι ή άλήθεια 
τής ζωής. Μιά είδηση, μιά πληροφορία πού διαδόθηκε, πού έθέρ- 
μανε τήν έθνική ψυχή, πού έφώτισε τή λα ϊκή  σκέψη, πού άντι- 
λάλησε στή χαρά τοΰ τραγουδιού, άποκρυσταλλώθηκε πλιά κ ’ 
Ιγινε βράχος άκατάλυτος. Έ γ ιν ε  ή σημερινή άλήθεια κ ’ είναι άρ-



μανισμένη μ’ έκεϊνΛ πού ύπάρχουν. Ά ν  άρνηθούμε όλες άφτές 
τις αλήθειες θά χάσουμε τήν ήθική τάξη καί θά πέσουμε σέ μιά 
ψυχικήν αναρχία. 1 1

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : Μεγάλα λόγια !

ΠΟΙΗΤΗΣ : "Ο ,τι έπίστεψε ό λαός γιά καιρούς καϊ χρόνια τό καθιέρωσε. Πό-
σα Εκατομμύρια ελληνικών ψυχών, σέ χώρες καί χωριά, στήν πα- 
τριοα τους και στήν ξενητιά, κάθε φορά πού έγιόρταζαν τήν 
ημέρα του Εβαγγελισμοϋ, έφανέρωσαν τήν έθνική θέλησή τους 
.ν, * ναϊ νωΡ-^ουν άφτή την αλήθεια πού έχει κατακτήσει ένα λαό 
κ  έγινε μια πραγματική κατάσταση. "Οταν πιστέψει σέ κάτι ό 
Λ α ό ς  με τη φλόγα τής ψυχής του τό κάνει άληθινότεοο γ ια τ ί κ ι’ 
ο φανταστικός σπόρος δταν σπαρθεϊ στόν αγρό τής εθνικής συνεί- 
οησης θα φερει με τον καιρό τόν καρπό τής αλήθειας. Ή  αλή
θεια τις περισσότερες φορές δημιουργεΤται σάν τή δύναμη καί 
σαν τον πλούτο κ  ύστερα κυριαρχεί καί γίνεται συνήθεια καί 
.-ιστη κι απλώνει τις ρίζες της τόσο βαθιά πού άν τήν ξεοιζώ- 
σεις πληγώνεις άγιάτρεφτα τή λα ϊκή  ψυχή. Κάποτε ό άπλός 
Λ α ό ς  εχει^ τό ιστορικό αίσθημα βαθύτερο κ ι’ αγνότερο παρά ό 
■συοριογραφος. Α γαπάει τήν έθνική πίστη πού τόν έθρεφε καί 
τόν οουναμωσε καί δέν τοΰ αρέσει νά βγαίνουν καί νά τοΰ λένε 
πως έκεινο πού έλάτρεβε ήταν μιά σφαλερή έντύπωση, πώς 
e /.εινο που έπίστεψε είναι μΰθος, γ ιατί τότε ή φλόγα τής ψυχής 
χάνει τη  οημιουργική της δύναμη καί σβύνει. Ή  ψυχή πού έδη- 
μιουργησε μια πίστη θέλει νά τήν διατηρήσει καθώς τό πουλί 
τή φωλιά που έχτισε...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ.· Δέν πρέπει νά μένε: σάν έθνική πίστη δ,τι δέν είναι άληθινό. Δέν 
μπορεί να θεωρήται αληθινό έκεΐνο πού δέν συμβιβάζεται μέ τά 
πράγμα υ.κα π^ριστατίκα. Οταν δέν άνταποκρίνονται τά αισθή
ματα μας^ στήν ιστορικήν αλήθεια, τότε πρέπει νά πνίξουμε τά
αισθήματα μας... Σ τις  δυνατές ψυχές δέν χρειάζονται τέτοιες 
παρηγοριές. *

ΠΟΙΗΤΗΣ . Τ ίποτε δεν αξίζουν οί αλήθειες πού δέν γίνονται ψυχή κ ’ αΓαα
του ανθρώπου, πού δέν χρησιμέβουν σάν' όδηγοί τής ζωής του 
_ , ς *ληθειες ο*ν μετουσιωθούν σάν αίσθημα χαοάς στήν καο- 
οια του λαοΰ μένουν νεκρές, θαμένες μέσα στά πραγματικά πε-
σ μ ο ν ^ ^ 5'’ σκεπ4σί1 * Ρ® τ ^ν «σή*ω τη ταφόπετρα τής λη-

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ. Γό ξέριο πώς μερικοί άπό σάς υποχρεώνετε τήν αλήθεια νά γίνε· 
ποιητικη, αλλιώς τή διώχνετε σάν απαράδεχτη. "Οταν σάς πα- 
^ υ - ι .α ο λ ο φ ά ν ε ρ α  περιστατικά βάζετε τό χέρι πάνω στήν καρ- 
οια σας, γυρίζετε άλλου τά μάτια σας καί λ έ τε : — « Ή  καρδιά 
ί1·̂ 0 Ρ· έμποδιζει να τά πιστέψω*. Έ χ ε τ ε  δμως άδικο γ ια τ ί δλες 
ο. αλήθειες βγαινουν^άπό τά διάφορα γεγονότα κ ι’ δχι άπό τά 
αισθήματα τη ς  καρδιάς. Πρέπει νά τό πάρουμε απόφαση πώς 
ακόμη κι αν μας βάλει τό μ αχα ίρ ι στό λαιμό ή ’Αλήθεια πρέ
πει να  ̂της φιλήσουμε τό χέρι κ ι’ άς είναι βαμένο μέ τά δικό 
μας αιμα.

ΠΟΙΗΤΗΣ . Καλά είναι ό άνθρωπος νά ξέρει δσην αλήθεια τοΰ χρειάζεται, ή

περισσότερη μπορεί καί νά τόν βλάψει. Πάβει νά είναι ψέμμα 
έκεΐνο πού γίνεται άλήθεια πέρνοντας τή θέση της. Δέν είναι 
ποτέ αληθινό γιά μάς έκεΐνο πού ή ψύχή μας κ’ ή σκέψη μας 
δέν μποροΰν νά τό άφομοιώσουν κα ί νά τό παραδεχτούν. Ή  ψυχή 
άδειάζει δταν χάσει μιά πίστη, καί πνίγεται μέσα στήν ξεραΐλα 
τοΰ τίποτε. 'Η  έπιστημονική γνώση δέν μπορεί νά τήν δροσίσει. Γ ί
νονται αληθινές δσες ιδέες έμπνέουν έργα καί μάς βοηθοΰν νά ζήσουμε 
μέ τήν πίστη καί τή  χαρά πού μάς δίνουν καί μάς οδηγούν στήν 
καθημερινή μάς δράση. Πόσες φορές ή άλήθεια είναι θλιβερή κ ι’ 
αξιοθρήνητη καί πόσες φορές ή πλάνη δέν έγέννησεν έργα μεγα- 
λόπραχτα ; Κ ι’ αν θέλεις τώρα βγάλε σύ τά συμπέρασμα.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: ’Αλήθεια σημαίνει έπαλήθεψη μέ τή σύγκριση καί τή  συσχέτιση 
μαρτυριών καί ιστορικών μνημείων. Ή  άλήθεια ζεί μέ πίστωση, 
σάν τά χαρτονομίσματα πού πάβουν νά κυκλοφορούν δταν φτωχέ- 
ψει τό κράτος. Έ τ σ ι καί μιά άλήθεια πρέπει νά ρίχνεται σάν 
άχρηστη στά σκουπίδια μόλις ίδοΰμε πώς ήταν θεμελιωμένη πάνω 
σέ μιά σφαλερή γνώμη.

ΠΟΙΗΤΗΣ : Κάθε αλήθεια έχει δυό δψεις διαφορετικές κ ι’ άντίθετες. Ή  ίδια
άλήθεια μπορεί νά σώσει καί νά καταστρέψει.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Ζητώ τήν αλήθεια γιά τήν αλήθεια. Πρέπει νά τήν γυρέβει καί 
νά τήν βρίσκει καθένας μέ κάθε τρόπο, άκόμη κ ι’ άν είναι βλα
βερή. Ή  αλήθεια είναι προτιμότερη κ ι’ άπό τή ζωή κ ι’ άπό τήν 
έφτυχίά. Πάντα έρεβνώ κάθε άλήθεια μήπως είν’ έτοιμόροπη . . .

ΠΟΙΗΤΗΣ : Ξέρω πώς στόν καιρό μας καί στόν τόπο μας σοφία θά π ει δυσπι
στία, μοΰ φαίνεται δμως πώς μιά τέτοια γνώμη είναι ή χειρό
τερη πλάνη, γ ια τ ί κ ’ ή άναζήτηση τής αλήθειας μέ κάθε θυσία 
καταντά μιά βλαβερή πρόληψη. Στή ζωή τά πράγματα κ ’ οί άν
θρωποι δέν είναι ποτέ καθώς μάς παρουσιάζονται στή σύνθεση 
τής ιστορίας. 'Η  ζωή μας είναι γεμάτη άπό ένα πλήθος πράγ
ματα περιττά, αντιφατικά κ ι’ ανεξήγητα. Καμμιά κατάσταση δέν 
έχει καθαρό διάγραμμα. Κανένας σκοπός δέν έχει συνάφεια μέ 
τό άποτέλεσμα. Σέ κάθ’ έπιδίωξη μεσολαβεί τό άπροσδόκητο. Τά 
πρόσωπα συγκρούονται καί τσαλαπατούνται σέ τρόπο πού μάς 
φαίνονται οί ένέργειές τους σάν νά μην έχουν ούτε αρχή ούτε τέ
λος. Κ αμμιά  λύση δέν είνα ι ικανοποιητική, κανένα χτύπη μ α  δέν 
είναι αποφασιστικά χωρίς ξένη βοήθεια, κανένας λόγος δέν είναι 
πειστικός άν δέν τόν στολίσει δ ποιητής μέ τή χρυσαλοιφή τής 
φαντασίας. 'Ο  ιστορικός σκυφτεί καί κυττάζει καί πέρνει δ,τι 
τού χρειάζεται άπό τή ζωή γιά νά κάμει τήν ιστορική του εικόνα. 
"Υστερα μάς τήν παρουσιάζει καί μάς λέει: — «Τό έργο μου 
παρασταίνει τήν άλήθεια». Ό  λαός δμως δέν ζη τε ί άφτή τήν 
άλήθεια γ ιατί πιστέβει καί αγαπά μιάν άλλη...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : Γιά νά φτάσουμε σέ μιά συμβιβαστική συνεννόηση πρέπει νά πα 
ραδεχτούμε πώς ύπάρχουν δυό αλήθειες, ή ιστορική καί ή α ι
σθηματική. Μάλιστα θάναι καλήτερα νά ξεχωρίσουμε τις αλή
θειες σέ δυό κατηγορίες: στις συμβατικές αλήθειες, δηλαδή στις 
ποιητικές ή λα ϊκές, καί στις έξακριβωμένες άλήθειες, δηλαδή 
στις ιστορικές ή έπιστημονικές. Ξέρω πώς ή ποιητική διάθεση.
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καθώς κ ’ ή θρησκεία θεωρούν τήν Ιρεβνα σάν ασέβεια...
Τό παιδί προτιμά τήν φανταστικήν αλήθεια, κ ι’ ό άνθρωπος δσο 
κι δν γερασει μένει τό αιώνιο παιδί. Τρεις είναι λοιπόν οί κα τη 
γορίες τής αλήθειας, ισως καί περισσότερες, γ ια τί δέν λησμονώ 
τις ισοβαρές και_ τις αντίστοιχες άλήθειες. Ά λ λ ά  σέ ποια τάχα  
μπορεί νά στηρίςεις τή σταθερή γνώση δν ή πίστη λείψ ει; Ό  
λαος καί^ τά παιδί (τό ιδ:ο κάνει) δέν μπορούν νά νοιώσουν τήν 
άσβυστη διψα μιας απόλυτης κ ι’ άδιαφιλονείκητης αλήθειας πού 
δέν λογαριαζει τίποτε άλλο...

Δέν πρέπει νάχάσω  τήν δμολογία σου άφτή. “Ωστε παραδέχεσαι... 
Βέβαια. Πρεπει δμως κ ’έσύ νά παραδεχτείς πώς μίνο μιά τυφλή 
και ήρωϊκη πίστη κατορθώνει κάθε μεγάλο καλό.
Μα τότε μένεις αμετάπειστος. Νομίζω, κ ι’ δς μή σοΰ κακοφάνεΐ, 
πως δσο υποστηρίζει ο ενας τή δική του αλήθεια, τόσο έπιμένει 
0 άλλος στή δική του...

Ή  μιά είναι λογική κ ’ ή άλλη ζωντανή. Ή  γομνή κ ι’ απόλυτη 
αλήθεια που ζητοΰσες πρίν είναι μιά αλληγορία. Ή  αλήθεια γιά 
την αλήθειαν ακόμα κ ι’ δταν είναι βλαβερή, κ ι ’ δταν πληγώνει 
την έθνικη φιλοτιμία κι δταν άντιστρατέβεται στήν καθιερωμένη 

? τανει ,σ τ ί, Απροχώρητο καί δέν έρμηνέβει πλιά τή  ζωή. 
Η αλήθεια για την αλήθεια μοιάζει σάν πείσμα χωρίς νόημα, 

και δεν μπορείς Ιτσ ι νά νοιώσεις καλά - καλά ουτε τά έξακρι- 
δωμενα περιστατικά άφοΰ παραγνωρίζεις τόν μελλοντικό αντί
χτυπο  πού ε ίχα ν στή λα ϊκή  ψυχή.

Ο φωτισμένος άνθρωπος πρέπει νά τρέφει τήν ψυχή του μέ τήν 
πικρήν αλήθεια. Επιστήμη θά π ε ΐ άλήθεια. Ή  Παρηγοριά της 
πλάνης είναι για τά μικρά παιδιά.
Η έπιστημονική αλήθεια είναι περαστική, αλλάζει κάθε τόσο μέ 

μια καινούργια θεωρία, μέ μιά νέα παρατήρηση. Δέν υπάρχει 
άλλη αληθινη α/.ηθεια άπό έκείνη πού πιστέβουμε... 'Ύ στερα'ή 
αλήθεια οιαφερει^κάθε φορά κατά τήν περίσταση. Μποοεΐ ποτέ ό 
άνθρωπος να βρει τήν ίδια άλήθεια στή φύση, στή θοησκεία, στά 
αισθήματα του ;

Ο ανθρώπινος στοχασμός νοιώθει τή μανία τής βεβαιότητας Έ -  
ρεονά παρατηρεί, κρίνει γ ιά  νά μάθει. Τό βάρος τοΰ δισταγμού 
τοι> είν&: ανυπόφορο.

Αν ή αλήθεια Ιχ ε ι κάποιο νόημα καί κάποιαν δμορφιά τό γρω- 
στα στη φαντασία, κ ι’ ό λαός μέ τό αίσθημά του ξανοίγει τόν 
ίσκιο της αλήθειας σ’ έκεΐνο πού τοΰ αρέσει, σ’ έκεΐνο πού άγα- 
πα. Κάθε φαινόμενο, κάθε περιστατικό γίνεται αληθινό γιά δσο 
καιρό θελει να τό πιστέβει ό λαός. Τ ίποτε δέν μπορεί νάναι ολο
κληρωμένο αν τοΰ λείψει μιά βαθειά πίστη πού νά τά έμψυχώνει.

Μια άλήθεια γιά νά ζήσει πρέπει νάχει βυθισμένες τις ρίζες της 
στην πραγματικότητα... *
Ά λ λ ά  πρέπει ν’ ανθίζει καί νά καρποφορεί μέσα στή λα ϊκ ή  ψυχή.

ια τούτο αναμεσα σέ ουά αλήθειες έγώ προτιμώ έκείνη πού τήν 
παραδεχτηκε ο λαός γιατί είναι πλιό ωραία καί πλιά δυνατή.
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Μοΰ φαίνεται πώς ή ποίηση σ’ ένδιαφέρει περισσότερο κ ι’ άπό 
τήν αλήθεια...

'Η  ποίηση τά περιέχει δλα. Μιά διαφορά χωρίζει πάντα τήν ποί- 
η ιη  άπά τήν έπιστήμη. Ό  έπιστήμονας ποθεί μόνο  ̂ τό έξακρι- 
βωμένο περιστατικό, ένώ δ ποιητής βλεπει τήν αλήθεια σάν 
μιά ζωντανή δμορφιά. ’ Κάθε πράξη, κάθ’ έργο, κάθε περι
στατικά είναι μιά λυρική μεταμόρφωση τοΰ πραγματικού καί μιχ 
άποκάλυψη τής ψ υχίρμητης δύναμης. 'Η  αλήθεια είναι τά βάθρο 
τοΰ ιδανικού, κ’ ή ανθρώπινη πίστη δημιουργεί τήν πραγματι- 
κότη ;α. 'Ό ταν άνέμισε τά ίερό λάβαρο στά μοναστήρι τής "Αγιας 
Λάβρας άναφτέρωσε τις ψυχές τών σκλάβων πού βρέθηκαν συναγ
μένοι τριγύρω. Ά π ά  έκείνη τή στιγμή μιά νέα έποχή άρχισε, καί 
μοΰ άρέσει νά φαντάζομαι πώς οί έλληνικές ψυχές δλων τών περα
σμένων αιώνων θά έβλεπαν καί θ’ αναγάλλιαζαν...

: Μήν δνειρέβεσα:. Δεν υψώθηκε ούτε υπάρχει λαβαρο.

Τό βυζαντινό λάβαρο, σέ ολομέταξο πανί κεντημένο μέ άργυρόχρυ" 
σες κλωστές καί στολισμένο μέ μαργαριτάρια, πώς μπορεί ποτέ 
νά τάρνηθει μιά έλληνική ψυχή ; 'Όσες φορές οί τουρκαρβανίτες 
έλήστεψαν κ’ έκαψαν τά μοναστήρι πάντα κατόρθωσαν, δσοι ^κα
λόγεροι ξέφυγαν κυνηγημένοι, νά γλυτώσουν τό λαβαρο που τό 
είχα ν  γιά τό πολυτιμότερο στολίδι μέσα στούς άλλους θησαβρους. 
Τά λάβαρο ακολούθησαν οί αγωνιστές στά 1821 δταν πολιόρκη
σαν κ ’ έπήραν τά Κάλάβρυτα. Κ ι’ δταν στά 1824 ε ίχε  άναψει 
φριχτός έμφύλιος σπαραγμός οί οπλαρχηγοί πού πήγαιναν στό 
Μεσολόγγι, πέρασαν πρώτ’ άπό τήν Ά γ ια  Λάβρα γιά  νά προσκυ
νήσουν τά Λάβαρο κάί νά ζητήσουν άπό τά θείο Ιλεος νά παψει 
τέτοιος αδερφικός χαλασμός. Στά 1827 που δ Μ πραίμης Ισπερνε 
φωτιά καί μπαρούτη σέ δλο τό Μόριά θέλοντας νά ξεσπερμεψει 
τελειωτικά τήν έλληνική φυλή, στάθηκε μέ τ ασκέρι του έμπράς 
στό μοναστήρι σάν Ιμαθε τήν καταστροφή τοΰ άγαρηνοΰ στόλου 
στά Ναβαρίνο. Κύτταζε λυσσασμένος δ βάρβαρος τά Ιρημο χτίριο 
κ ’ έταζε πλούσια πληρωμή σέ δποιον θά τοΰ έφερνε τό λαβαρο, 
«τό διαβολεμένο πατοαβοναι» ,  καθώς τά έλεγε κάταφρονετικα. 
Ένοιωθε μέσα στήν παραζάλη του "ώς έκεΐνο τά σύμβολο θρη
σκείας καί πατρίδας Ικανέ κάθ5 έλληνική ψυχή νά δρμάει ανί
κητη  στόν κίντυνο, φλογισμένη άπό τόν π ίθο τής έλεφτεριάς. Δέν 
μπόρεσαν νά βροΰν πουθενά τά λάβαρο. Τότε δ Μπραίμης^ πρ ί- 
σταξε νά διαγουμίσουν τό παλιά μοναστήρι κ υστέρα νά τά κα
ψουν. Τά έβλεπε καθισμένος ξάγναντα, κάτου από ένα μεγαλό- 
κορμο καί πυκνόκλάδο πλατάνι, καπνίζοντας τό τσιμποΰκι του̂ , 
βαριά συλλογισμένος, ένώ γύρω του έπαιζαν τά δργανα καί τά 
τουμπελέκια.

Σ ’ έσυνεπήρε δ έθνικάς ένθουσιασμός. Τι θελεις τωρα νά σοΰ πώ ; 
Στήν αίώνιαν ανακύκλωση της ζωής υπάρχει καταστροφή κι α
ναγέννηση. Ό  Μοριάς ξανάζησε, τά μοναστήρι τής Αγιας Λα- 
βρας ξαναχτίστηκε, τό λάβαρο...
Τά λάβαρο γλύτωσε κάθε φορά πού οί Α γαρηνοί πάτησαν κι



έκούρσεψαν τό μοναστήρι, ποτέ δέν έπεσε στά μιαρά χέρια τους, 
πότε τό πήγαν στήν Πόλη, πότε στή Βλαχιά, κ ι’ δταν δΜ πρα ΐμ η ς 
έσίμωνε στήν Ά γ ια  Λάβρα τά πήραν, μαζ: μ ’ ενα τίμιο σταβρό 
καί μέ τάγιο δισκοπότηρο, καί τά πήγαν στή Ζάκυνθο. Τά ξανά 
φεραν πίσω σάν έλεφτερώθηκε ή χώρα. Καί δέν ήταν άπλή θέ
ληση τή ; τυφλής τύχης νά σωθεί τά Εερό σύμβολο τοΰ έθνικοΰ 
αγώνα στά ποιητικά νησί τοΰ Ίονίου, έκεΐ πού ό έθνικός υμνητής 
ε ίχε  γράψει τόν μεγαλόπνοο χαιρετισμό τής Έλεφτεριας.

ΙΣ Τ Ο ΡΙΚ Ο Σ : Ό  Σολωμός αναφέρει πουθενά τά λάβαρο ;

ΠΟΙΗΤΗΣ ; Τό ρώτημα σου μοΰ θυμίζει τό άλλο ρώτημα πού Ιχουν κάμει 
κάποιοι : γιατί δ Σολωμός πού ύμνησε τήν έπανάσταση δέν έπή- 
γε νά πολεμήσει. Ο Σολωμός κ ι’ αν δ ίδιος δέν έπολέμησε είχε 
κληρονομήσει τήν ψυχή προγόνων του πολεμιστών. Πόσες ποιη
τικές ψυχές νοιώθουν δλοζώντανες μέσα τους έντυπώσεις μιας πο
λυτάραχης ζωής δοξασμένων προγόνων! Ό  πολεμιστής πού κερ
δίζει τή γή, ό ασκητής πού κερδίζει τόν ούρανό κ ι' δ ποιητής 
που κεροι,ει τ δνειρο (καί τ δνειρο είν’ ένας δρόμος ανάμεσα 
οδρανοΰ και γης) κ ’ οΕ τρεις άφτές ήρωϊκές μορφές είναι διάφο
ρες και συγγενικές. Δέν Ιχω  καμιά μαρτυρική απόδειξη πώς δ 
Σολωμός, ό γέρο αγωνιστής κ ι’ ό ανώνυμος καλόγερος γνωρίστη

καν κ 5 έμίλησαν γιά τό Εερό λάβαρο.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : Μέ δσα κι άν π εις έσύ δέν μπορείς νά μοΰ δώσεις μιά θετική 
απόδειξη^ γιά τίποτε, ένώ έγώ μ 5 έπίσημα χαρτιά μπορώ νά σοΰ 
πιστοποιήσω τ ’ αντίθετα άπό Ικεΐνα πού ύποστηρίζεις...

ΠΟΙΗΤΗΣ : Η άληθεια ή πολύ αληθινή είναι άντιπαθητική στή λα ϊκή  ψυχή
καί τής κάνει άντίδραση μέσα στ’ δνειρο καί στήν άνάμνηση. 
θ ά  σοΰ θυμίσω τήν ιστορία τοΰ Γουλιέλμου Τέλλου πού δ '’Ελβε
τικός λαός τον έχε: γιά έθνικό του ήρωα κ ’ έπαναστατικδ σύμ
βολο, τόν θεωρεί σάν πρωτεργάτη μιας ιερής αντίστασης πού 
έριξε τόν ξένο τύραννο. Τέτοιον τόν θέλει άκόμη καί σήμερα ή 
κοινή συνέίδηση άγκαλά -/.αί νεώτερες ιστορικές έρεβνες 
άποδείξανε μέ τόν πειστικότερο τρόπο πώς δ Γουλιέλμος 
Τέλλος είναι μυθική μορφή, μακρινός θρύλος, άνθρώπινη 
προσωποποίηση τοΰ τοξότη Α πόλλω να, τοΰ "Ηλιου. Ό  
θαβμαστός δραματικός μΰθος τοΰ μήλου πού τό χτύπησε μέ τό 
δοξάρι του δ πατέρας πάνω στό κεφάλι τοΰ παιδιοΰ του, κατά 
διαταγή τοΰ τυράννου, άναφέρεται καί σέ άλλους τόπους, κ ι’ δ 
έλβετικός λαός τόν έτέριασε μ ” ένα περιστατικά τής ιστορίας του 
καί θά έξακολουθήσει πάντα νά τόν πιστέβει, δσο κ ι’ δν δ ιστο
ρικός τοΰ άπίδειξε πώς δ έθνικός του ήρωας είναι άνύπαρχτο 
πλάσμα τής φαντασίας.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : Μιά έξαίρεση δέν καταργεί τόν κανόνα.
ΠΟΙΗΤΗΣ ; Αν δεν σοΰ άρκεΐ ένα παράδειγμα σοΰ άναφέρω κ ι’ άλλο. Καί 

στήν Ισ π α ν ία  οί κριτικοί τής ιστορίας άρνήθηκάν στόν έθνικό 
τους ήρωα Σ ίδ πρώτα τή χιλιόχρονη δόξα του κ ’ ύστερα τήν 
ύπαρξή του. Ά λ λ ά  δ Σιδ μένει άκόμη ζωντανός άφοΰ τόν έπί
στεψε, τόν άγάπησε καί τόν έτραγούδησε δ ισπανικός λαός, πού 
έπήγαινε νά προσκυνήσει τόν τάφο του κ ’ έλάτρεβε τά κόκκαλά

του σάν Εερά λείψανα, τόσο πού δ βασιλιάς Φ ίλιππος δ Β ' ζήτησε 
άπό τά Βατικάνο νά τόν άνακηρύξει άγιο. Στά πέρασμα τοΰ 
καιροΰ συμπλέκονται αξεχώριστα τά ιδανικά μέ τά π ρα γμ α τικ ά , 
ζωή καί παράδοση, καί γίνονται κρίκοι τής ίδιας άλυσίδας πού 
σφιχτοδένει τήν άνθρώπινη ψυχή. . . Μή σκοτίζεσαι κ ’ ή π α γ 
κόσμια Εστορία είναι τά ίδ:ο πάραμΰθι πού οί άνθρωποι σέ δ ιά 
φορους καιρούς καί τόπους τά ζοΰνε μέ τόν ένα ή μέ τόν άλλο 
τρόπο.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : Πολύ συχνά ή σύγχρονη ιστορία είναι σκοτεινότερη κ ι’ άπό τής 
μυθολογία! Χρειάζεται προσοχή. Ό  φωτισμένος νοΰς πρέπει νά 
κρίνει. . .

ΠΟΙΗΤΗΣ ; "Οποιος άγαπά δέν κρίνει, καί τούς έθνικούς ήρωες πρέπει νά 
τούς άγαποΰμε.

ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Σ: Ή  μεγαλήτερη άγάπη είνα ι ή άγάπη τής άλήθειας. Σοΰ τά είπα.

ΠΟΙΗΤΗΣ : Δέν μοΰ άρεσε: τό ψυχρό αναδρομικό κύττά γμα  τοΰ ιστορικού σέ 
πρόσωπα που θαομχ^ουμε κχι μάς συγκινοΰν. "Ο ιστοριοδίφης 
σ» κ i k  35ςα βλεπει μόνο μιαν άρορμή γιά νά ζητήσει άρχειακά 
έγγραρχ, μαρτυρικές αποδείξεις καί χρονολογικές συγκρίσεις. 
"Ετσι κάθε νέα γενεά χάνει τόν σεβασμό πού πρέπει νάχει στί 
περασμενες, γ ιατί στή ζωή δεν υπχρχει παρά μόνο έκεΐνο πού 

βάζουν οί ζωντανοί κι δλα τα πρόσωπα, τά περιστατικά καί τά 
πράγματα είναι καθώς τά πάρεις, τό πάθος μας’ τούς δίνει νόημα 
κ ι’ δμορφιά. Βλέπεις πόσο διαφορετικά σκεφτόμαστε δυό άνθρω
ποι γιά τό ίδιο ζήτημα. Κ ’ έγώ έχω τή  γνώμη πώς νοιώθουμε 
καλήτερα μέ τήν πίστη παρά μέ τήν περιέργεια, κ ι’ 5ς νομίζουν 
πολλοί πως αλήθεια είν’ έκεΐνο στό δποΐο συμφωνούν οί άνθρω
ποι. Ό  λαός άφίνει πάντα νά τόν δδηγεϊ τό αίσθημά του·’κ ι’ 
άφτό είναι τό καλήτερο, γ ια τ ί τό αίσθημα είναι πρόθυμο κ ’ 
έτοιμο ν’ άποπειραθεΐ τήν πραγματοποίηση τών πόθων του. Τά 
αίσθημα κυβερνάει τόν κόσμο καί γιά τούτο κ ινείτα ι δ κόσμος. 
'Η  γνώση κ ’ ή λογική γιά νά έπιδράσουν στούς άνθρώπους πρέ
πει πρώτα ν’ άλλάξουνε τά φυσικό τους καί νά γίνουν αίσθημα. 
"Οση σημασία δίνουμε σέ κάτι κΓ δσο μάς συγκινεΐ τόσο άξίζει. 
Ή  συγκινημένη φαντασία βρίσκει τήν πρα γμ α τική  διαπίστωση. 
Μερικά ιστορικά περιστατικά πού έπήραν, μέ τά πέρασμα τοΰ 
καιρού, τή μορφή τής αισθηματικής άλήθειας πρέπει νά μείνουν 
απαραβίαστα κ ι’ άμετάκλητα. Ή  λα ϊκή  σοφία ξέρει ν’ άναγνω- 
ρίζει ποιά είναι ή δύναμη τής έθνική; ψυχής. Ά φ τ ή  τή δύναμη 
τήν άγαπαει και τήν υπερασπίζει άπό τά χτυπή μ α τα  δσων έχουν 
διαφορετική γνώμη. Ή  αληθινή πίστη δέν φοβάται τήν άντίθεση 
τής έπιστήμης. Δέν άξίζει νά κατέχει κανείς δλες τις άλήθειες. 
Μιά μόνη αρκεί. Κ αί γιά μένα πίστη κ ι’ άλήθεια είνα ι συνώνυμα 
Μέ άφτή την πίστη δ δειλός σκλάβος έγινε νικητής τοΰ τρομερού 
τυράννου. Μέ τήν ίδια φλογερή πίστη κ ’ οί άπόγονοι τών άγωνι- 
στών είναι βέβαιοι πώς στά 1821, στις 25 τοΰ Μάρτη, δ Παλαιών. 
Πατρών ι ερμανός ύψωσε τά Εερο λάβαρο, κήρυξε τήν έπανάσταση 
κ έβλόγησε τούς δπλοφόρους. Μέ άφτή τήν πίστη νοιώθουν οΕ 
περισσότεροι τά ιδανικό τής πατρίδας. Ή  ήθική δύναμη γίνεται 
πη γή  τής πνεβματικής χαράς. Τήν ιστορία ένός λαοΰ τήν άποτε-



λοΰν οί ζωντανές άναμνήσεις της δόξας του κ ι’ δχι τάραχνιασμένα 
χαρτιά κ ι’ οί σκωροφαγωμένες φυλλάοες...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: Φ αίνεται πώς είναι πολύ δύσκολο στον κοινόν άνθρωπο νά π α 
ραδεχτεί τήν αλήθεια.

ΠΟΙΗΤΗΣ : Ή  αλήθεια είναι πλιά αληθινή- δταν έκφράζεται μέ μιάν αισθη
ματικήν α π λ ό τη τα 1. Ε ίσα ι θεματοφύλακας τοΰ βιβλίου τής Ισ τ ο 
ρίας καί δέν πρέπει νά ξεσκίζεις καμιά σελίδα άπό τις περα
σμένες δόξες. "Οταν άφαιρεσέις άπό τά λαό έκεΐνο που είχε σάν 
έθνικά φυλαχτάρι μέ τί άλλο μπορείς νά τό αντικαταστήσεις ; 
Πολλές φορές ή πολύπλοκη αλήθεια είναι μιά θλιβερή προσφορά, 
μιά άπογοήτεψη...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : (δυσαρεστημένος). Κάνει πολύ κακά όποιος τά πραγματικά π ε 
ριστατικά θέλει νά τά  πολεμήσει μέ κούφια λόγια. Κάποιοι άν
θρωποι άρνοΰνται μιάν αλήθεια γιάτΐ νομίζουν πώς είναι 
πλάνη κ ’ Υποστηρίζουν μιά πλάνη γιατί νομίζουν πώς είναι αλή
θεια. Καί πρίν κάί τώρα κ ’ ΰστερ’ άπό μάς ή άλήθεια ήταν, ε ί
ναι καί θάναι πάντα μέ μύριες μορφές καί μέ χίλια χρώματα, 
σάν δεντρόφυλλα πού σαλέβουν στά άνεμοφύσημα. Ξεγελιέται 
βποιος νομίζει πώς μπορεί νά τήν συλλάβει γυμνή κ ι5 άπαράλλΛχτη.

ΠΟΙΗΤΗΣ: Ό  καλοσυνείδητος κριτικός πρωτ’ ά π ’ δλα Ιχε ι τήν υποχρέωση
νά κρίνει τόν Ιαφτό το υ : δτι δέν μπορεί νά νοιώσει δέν Ιχ ε ι δι
καίωμα νά τό κρίνει.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: (περιγελαστικά).— "Ωστε γιά νά βροΰμε τό κλειδί τής αλήθειας 
καί ν’ ανοίξουμε τά θησαυροφυλάκιο τής έθνικής ψυχής πρέπει 
νά τό ζητοΰμε άπά τή φαντασία κ ι’ δχι άπό τή λογική ;

ΠΟΙΗΤΗΣ : (σοβαρός). — Βέβαια. Τέτοιο είναι τό φυσικό τοΰ άνθρώπου και
δέν μπορεί ν’ άλλάξει. "Οσο χρειάζεται ή τέχνη στήν ποίηση, 
άλλο τόσο χρειάζεται καί στή ζωή. Μή θέλεις νά στερήσεις τή 
ζωή άπό τήν ιερή φλόγα της δταν ή πλάνη Ιγινε άλήθεια.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ : (συμβιβαστικά).— Οί χίμαιρες μπορεί κάτι ν’ αξίζουν δταν, πέρ- 
νοντας τή θέση τής αλήθειας, βοηθοΰν τή λα ϊκ ή  ψυχή νά ζήσει, 
δταν δμως ξεσκεπαστοΰν καί ψεφτίσουν τότε μποροΰν νά βλάψουν 
δσους έπιμένουν νά τις προσκυνοΰν ένώ ξέρουν καλά πώς ά λλου  
βρίσκεται ή άλήθεια.

ΠΟΙΗΤΗΣ: Τήν άλήθεια σου δέν θά τήν πιστέψει ποτέ δ λαός πού είναι θρε-
μένος μέ τήν έθνική του παράδοση. Ή  δική του πίστη θ’ άπομεί-
νει αθάνατη κ ι’ ακατάλυτη άπά τήν ιστορική Ιρεβνα. Τήν ανα
κάλυψή σου τήν άκουσε μέ καταφρόνια καί σιωπή. Κ ’ ή σιωπή του 
είναι ή καλήτερη απόκριση καί λ έ ε ι: θέλω νά κρατήσω τήν π ί
στη μου. ’Αφήστε με...

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ: — Ε ίν ’ Ιφκολο νά μένει κανείς σιωπηλός. Κ ι’ δ ιστορικός δέν
προσέχει στά ποιητικά λόγια έπειδή δ ποιητής είν’ Ινας
νοΰς ανήσυχος, παράξενος, φλογισμένος... Καθένας σκέφτεται 
άνάλογα με τά φυσικό του καί μέ τά έπάγγελμά του- γ ι’ άφτόν 
αλήθεια είν’ έκεΐνο πού τοΰ έμπνέει μιά δυνατή πεποίθηση, καί

1. Ά πλοϋς ό μΰθος της άληθείας εφυ1 καθώ ς είπε κ ι’ ό Ευριπίδης.
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πλάνη δ,τι άντιστρατέβετάι στήν κλίση τής ψυχής του καί στήν
αγάπη  τής καρδιάς του... , ,
(πρόσχαρος).— Θαρρώ πώς άρχισες να με καταλαβαίνεις: Πρεπει 
νά 'παραδεχτείς πώς Ιτσ ι Ιγινε άφοΰ σοΰ άποδειξα πώς δ λαός τά 
θέλει καί τά πιστέβει...
('bovo0c).— Δεν μοΰ άπόδειξες τίποτε... Μόνον μέ δμορφα λόγια 

δέν μπορείς νά μέ πεισεις. Κανείς δέν είναι άξιος να στοχα^ετα: 
άν δέν ‘ είναι πρόθυμος κ ι’ άποφασισμένος ν ακολουθήσει τη 
σκέψη του δπου κ ι’ άν τόν φέρει... Καί βέβαια δεν θα νομίζεις 
τ-ώς πρέπει νά μ’ έμποδίσεις νά σκέφτομαι.
Κάθε άλλο. ’Ίσ ια  - ίσια πού θέλω νά σέ κάμω νά σκέπτεσαι κα- 
λτ,τερα. ’Αλλά δέν πρέπει νά λησμονώ πώς κ ι’ ή καλήτερη άπό- 

δέν Ιχε ι καμιάν αξία γιά τόν στενόκαρδο πεισματάρη που 
επιμένει ν’ άρνεΐται άκόμη κ ι’ δταν κλονίστηκε ή προτερινη πε
ποίθησή του.

. "Οταν νομίζεις πώς βρήκες μιά λύση γιά κάποιο ζήτημα δέν 
’ αποδείχνεις τίποτε άλλο παρά μόνο πώς σκέφτεσαι διαφορετικα 

άπό έκεΐνον πού καταπολεμάς τήν άποψη του. Η αλήθεια είναι 
άσποη άπό τή μιάν δψη καί μάβρη άπό τήν άλλη κι ο.ιοιος τη 
βλέπει άπό τή  μιά δέν μπορεί νά πιστέψει πως δπαρχει κι _ άλλη. 
Κανένα: δέν θά καταφέρει νά ίδεΐ μέ τά ίδια ματια και τις ου 
δψες. γιά τοΰτο έκεΐνο πούναι αλήθεια γιά τόν ενα είναι πλάνη 
γιά*τόν άλλον. Τ ί συμπέρασμα τώρα θέλεις νά βγάλεις;  ̂ ^
Καθένας άκολουθεΐ τόν δικό του δρόμο γιά νά φτάσει στην αλή
θεια. Κ αλότυχα  δσοι μποροΰν νά ζήσουν καί να πεθανουν χω 
ρίς νά ίδοΰν χαλασμένη τήν πίστη τους. Ό  άνθρωπος δεν είναι 
ποτέ άλάθεφτος. "Ολες οί άλήθειες είναι μίσες αλήθειες.
'Α ς άφήσουμε άφτή τή συζήτηση γιατί δε βρίσκουμε άκρη, ουτε 
μπορούμε νά φωτίσουμε τήν ιστορική έπιστημη με νέες θετικές

Ε ίσ α ι σκλάβος μιας θεωρίας καί δέν σοΰ αρέσει νά ιδεις καθαρα, 

ούτε ν ίσ α ι ειλικρινής.
* Ε ί 3χι σκλάβος τής παράδοσης. Ά λλά^ φαίνεται πως πρεπει 

μερικοί νά μένουν βυθισμένοι μέ πείσμα μεσα στην π ^ λ η ψ η  Ί^α 
νά αποζούν οί άλλοι νά νοιώσουν καλητερα την αλήθεια. Δέν 
πειοάζέι δμως άφοΰ ή άλήθεια δέν πεθαίνει οταν την αρνηθουν. 
Γιά νάναι κανένας ειλικρινής πρέπει νάν’ έλεφτερος και τίποτε. 
δέν φτάνει τήν έλεφτεριά τής πο:ητ:κής ψυχής που είναι ή αλη
θινή  ανθρώπινη συνείδηση. Ό  ποιητής γιά τοΰτο βρίσκεται σε 
μυστική ανταπόκριση μέ τή συνείδηση τής φυλής του. Ασφα
λισμένος μέσα στό άπαρτο κάστρο τ ή ς  ψυχής του οεν φοβάται 
ν-ϊΐΐ'άν έπ ’θεσϊΐ ν-ατί τά ιδανικό, ή άγαπη, τδνειρο, η πισ^,η με
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τά στερήσεις τότε μοιάζει δ Ποιητής σάν ζητιάνος χωρίς οισακκι, 
σάν βασιλιάς χωρίς κορώνα.

(’Α θήνα 1949)



ΛΕΩΝ· X. ΖΩΗ

ΜΙ Α Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Σ  Ε ΠΙ Σ Τ ΟΛΗ

ΤΟΥ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΣΟΛ2ΜΟΥ

Γ ; β 2 £ t - Z  % * -  <*-

z a * a c - L r 0c W  ^  '" εΛ" ^ αί « ^ ·
ρ ιο Λ ^ ,ς  2·. Λ ε-Β ιάζης είς  τά < / /  α / α #  / „  έδημοοίενσεν ό ίοτο-
Π ολίτης, κα » ηγ. τον Π ανεπιστημίου Θεσσαλονίκη εί ™  Tf f Vrai^  °  *· ^  
ν * * η ν ’Ε π ι * ε ώ ρ η σ ι  Ί )  Α  7 V  ° e U  V
« Α ν α γ ρ α φ ή ν »  τών εογω ν του που έ ίέδω · ^  - Τ "  γνω$ιί=εί « ?
η Ζ α κ υ ν θ ιν ή  έφ ημερ ις  «>£ λ π  ί ς» 'y a \ J .  T f f y ? ‘ 'W  Τ£^ ° ϊ  ™ 1919
« /7  ρ ο ς δ η μ ο σ ί ε ν α ι  ν», οα  εγ ει ά ^ Ζ ί , ^ Τ ^ ’ ^  τίχλ° ν·
τιρας κατα χοΰ Pot δη τοΰ Σολω αον " F-,m - Σονεττα καί τρεις  σα-
ra iw ? δημοσιευ&εΐσαι άνέκδοτοι ί π ι σ τ ο £ λ « Τ  Γ ? μην.  δ “  κα1 ° ί  « / £υ- 
την προσοχήν τοΰ Δ ε-Β ιά ζη  τόσον άο7ο)>·,·β~ μου  όέρ διέφνγον  
δια στενής φ ιλίας συνδεοαένου -τηλ.- ' , ; ,νΓΟς ^ ί* '  7« Σολω μικά και

α νω κ ρ α , 3 2  Σονέτα καί αί σ ά τ ι ο ί  κατά p J 7  ΐ  κελλ™ / · αι w W  τα 
ε ί20,; αντιγραφή ποός δημοσίενσιν και , ^ °.a,o v 'cai αι ανώτεροι έπιστο/.αι 

τον θάνατόν τον (1921] απωλεαϋησαν μ έ  πολλά άλλα μετά

* * .  * * 2 £ 4 * ■ *  
μικραν^ τον αυτόν Σ ο λ ω μ ο ν -δ ιά  τήν όποιαν Τλλη π % ° Γ π ? ν /ά  
γραμμένη εις κοινόν γάοτην τής in o v f i e  τη~ V 3 ”  γ&αψω— είναι δέ 
απευθύνεται προς τόν φ ίλον του Γ  Δ ε-Ρ ώ ο Τ ν  σ̂ 0νολόΥψ ος και

Έ χ τ η ς έ π ισ τ ο λ ή ς  φαίνετα ι δτι δ Σ ο λ 2 1  
πολν απο τους κωνωπας, διά τούτο και tCr-ίΙ ’ ‘V ϋά νπέφερε
Δε-Ρωσσην, αν ήτο δυνατόν, νά νπάγν  νά κ ο ΐ,,ν Τ ' Τ ’ ^  T° V Γ ίώ 1>7<°·»

£  $ $ ζ  δΛ% “ — *  « *  -
και ε:ς ολίγων λεπτών άπόστασιν ό λόφος Στοάν ? ' *  τ ω ν ™ια/*ών τυϋ 1893  
δοβίκον Στράνη, δπου διά τήν a a y Z ^ r v  f  *' °”° ° - ή S m v i l* τοδ ^ ν -  
μεν„ συχνά ό Σολω μός μέ  τόν ύ π ν ο έ τ ί ν ΐ  ^Χ α ρ ισ τε ιτο  νά παρα
τάν αθάνατον Ύ μ ν ο ν  είς τήν 'Ε λευθερ ίαν  ^  ^ α ψ ε

γον τήν άδελφήν  τ ο /  Α ονδ  ΐ τ Δ ^ Ρώασ^  ^  ούζν-

τόν Λουδοβίκον_ α.το,?ανόντα « /α ,Μον καί τήν Σωσάννην, αυζενχϋεΐααν τόν 
Ιωάννην Κομουτον), και εις δεύτερον τόν ποιητήν  ’Ιούλιον Τιπάλδον Ποε- 

τεντερην.

Η  επιστολή του Σολωμον, εγε ι ώς άκολού&ως:

Caro Giorgio

Un infinite popolo di zanzare m i diede assalto per tutta la casa e 
m i tolse la pace e d i l  sonno: posso andar a dormire in casa di tuo 
cognato lassu a S. Elia per pochi giorni 9 Ben inteso che se anche in 
questi pochi giorm piacesse alia tua Susanna di portarsi cold, io scen- 
do subito e vado altrove. Dammi ti prego subito una risposta.

.rr , D .S .r i  μ ετα φ ρ α ο ις:

’Α γ α π η τ έ  Γ ιώ ρ γη  I

E va  Ατέλειωτο ασκέρι άπό κ ο υ νο ύ π ια  ϊκαμ,ζ έφοδο στο σπ ίτ ι  
κ α ΐ μ ο ν  ά φαιρεσε τήν η σ υχ ία  καί τόν ϋπνο . Μ π ορώ  νά π ά ω  νά κοι- 
μηϋ'ω στο σ π ίτ ι  τοϋ κου ν ιά δου  σου έκ ε ΐ  ά π ά νο υ  στόν 'Ά η  Λ ιά  γ ιά  
λ ίγες  μέρες; Σ κ έ ψ ο ν  πώ ς άνίσως κα ί στις λ ίγες  αύτές μέρες ε ίχ ε  ευχα 
ρίστηση η Σ ου σ αννα  σου  νά π ά η  έκεΐ,  έγώ  κατεβαίνω  Αμέσως καί 
π η γ α ίν ω  άλλου . Δωσε μ ο υ  σέ παρακαλώ  άμέσως μ ιά  Απάντηση.

Δ. Σ .



Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Θ. Ζ Ω Ρ Α
ΚΑθΗΓΗΤΟΥ TOV ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

Λ Ο ΓΟ Ι ΠΑΡΑΙΝΕΤΙΚ Ο Ι ΚΑΙ Ψ Υ Χ Ω Φ ΕΛ ΕΙΣ ΙΑΚ Ω ΒΟ Υ

( ΕΚ ΤΟΥ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΑΘΗΝΑΪΚΟΥ ΚΩΔΙΚΟΣ 535 )

, 0710 Ί , “ νωτ^ρω τίτλον ήθικο-διδακτικοΰ παριεχομένου βοανύ έν 
πεζω πόνημα ανήκει είς τήν κατηγορίαν τών είς σημαντικόν αριθμόν κατά  
τους βυ^αντινους και^ μεταβυζαντινούς χρόνους γραφέντων άναλόγων Ιρ-/ων 

έν πεζψ, πΛεΐστα δμως έν ττοιήσεο, ιδία άπό τοΰ δέκατου αίώνος'καί 
μεταγενεστερον έκυκλοφόρουν είς διαφόρους έκδόσεις καί παραλλαγάς, τινά 
δέ ον γλωσση χυδαία, γεμουση βωμολογιών καί άσεμνων περιγραφών. (1)

- . η?ικο-διοΖκ τικ 7 Ιρ γ α  της έποχής ταύτης, καί τ ά 'ε ίς  ά ο χ αίζουσαν, 
και τα ε.ς την δημοτικήν γλώσσαν, παρέχουσι κατά τρόπον ασφαλή, καί πι- 
σ^τερον απο δλα τα δλλα λογοτεχνικά είδη, τόν πραγματικόν ναρακτήοα  
τών βυζαντινών, αποκαλύπτοντα τόν ψυχικόν κοινωνικόν καί πολιτικόν κό
σμον ως και την ευρυτεοαν περί τής ζωής καί αγωγής άντίληώιν αύτών ’Ανα-

ί & Τ τ ΐ - ?  σωτηρίαν τής ψυχής καί τόν πρακτικόν
τας θρησκευτικας δοξασίας τοΰ βυζαντινοΰ λαοΰ, είς τάς ύπο/οεώ-
ν ' μ0“ ?ν α ν τι, τ δ ;ν Ανώτερων καί είς τά καθήκοντα έν γένε Γ  τοΰ

κ α :-τ2° αγαθ0°  άνθ?ώ™ ·  Έ ν. παραλλήλου παρέχονται ση-
I 1 τ ® ν ^ θών καί έθίμων τοΰ βυζαντινοΰ Ε λ λ η 

νισμού και των παραδόσεων αύτοΰ.

° “ Ρ/  ['V ε X 1 κ ° Κ* “ 1Ψ ° X ω ? ε λ έ r ς Ί  α κ ώ β ο υ περιέχον-
, Λ  ?. { Ι 2λωνι ό συϊγραφεος άπευθύνει πρός τόν έπιθυμοΰντ* νά ποοευθή 

φ κα: έ“ ^ βά*οντες έν πολλοί; παραγγέλματα άναλόγων' προ- 
r ™  I  Λ .συ^ Ρ ^ μ !^ τ ω ν  ούδεμίαν, βεβαίως ίδιάζουσαν σημασίαν παοουσιά- 
ζουσ.ν ■ άπο λογοτεχνικής πλευράς, άποτελοΰσιν δμως άξιον μνείας μνημεΐον

*α ι/-σ™ΡίΧΚ  άπόψεως τής κατά τούς μεταβυζαντινούς χοό-

γ α Λ ('» Γ ν Λ ? τ ^ ς ί χ ώ ? * ζ μα?· Σώ ζ°νται δε έν τώ άνεκδότωχαρτωφ κ ω ' υ π  άριθ. 53ο τής Έ θ ν ικ ή ; Έ ιβλιοθήκης ’Αθηνών δστι; 8*
ί φύλλων μηκ. 0 .16  πλ. 0.10 συγκείμενος καί γεγραμμένος κατά ’τήν ΙΣ Τ ' 

Εκατονταετηρίδα, περιεχει τά έξής κείμενα ( 2) :  α) Κ ε φ ά λ α  ι α ή θ ι κ ά κ α ί

λων ιστορικών ̂ * * &  '°®  ™  άλ-
D as L e h re g e d ic h t. Λόνοί δ Sair^vn! n - ’V 5Γροσ? ατον ,^ λ ε τ η ν ^ .  K ara iscac is , 
D ep h a ran as  «Λαογραφικόν δ ε /τ ίο -  ττιγ Τ η 1" π? τρ?ς προς τον υιον von  M arcos,
1, Θεσσαλονίκη 1934 *e°  ,Λ ο°ΥΡ<ϊΓί ικής Ε τα ιρεία ς»  ΙΑ '
γραφ ίαν. ’ 1 66, *α ι ττ·ν ε>!ει “ 'αφερομέ^ην λεπτομερή βαβλιο-

τών Γ ” "  "  τφ ^ α τ α λ ό ν φ
λίω νος, έκτακτου ανα^ηηαΓτοΟ >Fv ' ηκη '· TTK- 1 λ*άδθζ ύ™ ’Χ άννου  Σ α ν "  
Λ ιθογραφείου, 1892», σελ. 105. ηΥαΐς εκ του Ε θ ν ι*°υ Τυπογραφείου και

ψ υ χ ω φ ε λ ή ,  υπό τοΰ Σακκελίωνος οϋτω σημειούμενον, ανωνύμου συγγρα- 
φέως καί άνευ τίτλου ήθικο-διδακτικόν έν πεζώ σύγγραμμα, κοινή γλώσση, 
άρχόμενον οϋτω: «'Ο  Θεός δίδει πάσαν τήν γνώσιν καί μετ’ αύτοΰ είναι πάν
τοτε ή σοφία», καί λήγον διά τών έξης: «Έ ργάζεσθε τό Ιργον σας προτού 
νά φθάση ό καιρός καί θέλετε λάβειν τόν μισθόν σας έν καιρψ αύτοΰ» (φύλλ. 
175), β) Λ ό γ ο ι  Π α ρ α ι ν ε τ ι κ ο ί  κ α ί  ψ υ χ ω φ ε λ ε ί ς  ’Ι α κ ώ β ο υ ,  
τό νΰν έκδιδόμενον (3), ήθικο-διδακτικοΰ έπίσης περιεχομένου έν πεζώ καί 
κοινή γλώσση βραχύ πόνημα, άρχόμενον οΰτω : < 'Ο Θεός είναι άρχή, μεσό- 
της καί τέλος δλου τοΰ άγαθοΰ», καί λήγον διά τών έξής: «Ταΰτα δέ γρά
φω σέ τα έγώ ό αμαρτωλός Ιάκωβος, ί'να Ιχη ς αύτά καί άναγινώσκης καί 
πράττης κατά ούναμιν καί ί'να με ένθυμήσαι. Τέλος, αμήν» (φύλλ. 75— 79) 
καί γ) Β α σ ι λ ε ί ο υ  β α σ ι λ έ ω ς Ρ ω  μ α ί ω ν, Κ ε φ ά λ α ι α  π α ρ α ι ν ε 
τ ι κ ά  π ρ ό ς  τ ό ν  έ α υ τ ο ΰ  υ ί ό ν .  Β α σ ί λ ε ι ο ς  έ ν  Χ ρ ι σ τ ώ  β α σ ι 
λ ε ύ ς  Ρ ω μ α ί ω ν  Λ έ ο ν τ ι τ ώ π ε π ο θ η μ έ ν φ  υ ί φ κ α ί  σ υ μ- 
β α σ ι λ ε ΐ ,  παράφρασις κοινή γλώσση τής έξ ξστ' κεφαλαίων γνωστής παρ
αινετικής πραγματείας (4) τοΰ αύτοκράτορος Βασιλείου Α ' πρός τόν υίόν καί 
συμβασιλέα αύτοΰ Λέοντα Σ Τ ' τόν Σοφόν, παρ’ ά γνώστου μεταφραστοΰ γενο- 
μένη, άρχομένη δέ οϋτω: «Ω φέλιμον πράγμα είναι καί άναγκαΐον ή παίδευ- 
σις, ού μόνον είς βασιλείς, άλλά καί εις ϊδιώτα;, καί λήγουσα ώς έξής: »Τών 
δέ άνθρώπων τοΰ Θεοΰ ούδεϊς γινώσκει τοΰ βίου τούτου τό άδηλον. Τέλος, 
αμήν συν Θεώ» (φύλλ. 79— 101). δ) Ά λ φ ά β η τ ο ς  τ ή ς  ξ ε ν ι τ ε ί α ς(5), 
άνωνύμου συγγραφέως, άνευ τίτλου καί κολοβόν στιχούργημα μετ’ άλφαβη- 
τικής άκροστιχίδος, άρχόμενον διά τής έπιγραφής «Ά ρξω  τοΰ λέγειν τά π ι 
κρά τών ξένων εις τά ξένα» καί λήγον ώς έξής: < Ψ υχή  καί άν ού άγανάκτη- 
σες πολλά είς τήν ξενιτείαν, πάλιν εβγα καί ξενίτεψε καί φεΰγε πίκρα...» 
(φύλλ. 102— 106), δ) Έ ποντα ι δύο σελίδες|6) έφθαρμέναι έτέρου κειμένου, 
ακαθορίστου περιεχομένου (φύλλ. 107).

Τ ό χειρόγραφον τών Λ ό γ  ω ν π  α ρ α ι ν ε τ ι κ ώ ν κ α ί ψ υ χ  ω φ ε λ ώ ν 
' Ι α κ ώ β ο υ ,  διεσώθη έν καλή καταστάσει, βρίθει δμως Ορθογραφικών σφαλ
μάτων, ών τήν μνείαν έκρίναμεν περιττήν έν τή  παρούση έκδόσει. Τό κείμε
νον έν τή  κοινή γλώσση γεγραμμένον, δέν στερείται καί στοιχείων τής λό
γιας διαλέκτου, οδτω; ώστε, ώ; έν τοϊς πλείστοις Ιργοις τή ; έποχής παρα- 
τηρεΐται, αδτη έμφανίζεται μάλλον ώς κράμα δημοτικών καί άρχαϊζόντων 
τύπων καί λέξεων.

’Ιδού τό κείμενον τοΰ χειρογράφου:

3) Έ ν  τώ άνωτέρφ μνημονευθ·έντι καταλόγφ, ό Σακκελίων δέν άναφέρβι τούς 
Λ ό γ ο υ ς  π α ρ α ι ν ε τ ι κ ο ύ ς  κ α ί  ψ υ χ ω φ ε λ ε ί ς  ’Ι α κ ώ β ο υ  ίσως ενεχα συγ- 
χύσεοις, Οεωρησας τούτους ώς συνέχειαν τοΰ προηγουμένου έργου, Κ ε φ ά λ α ι α  
η θ ι κ ά  κ α ι  ψ υ χ ω φ ε λ ή .

4) Τύ πρωτότυπον τής πραγματείας φέρει τήν έξής ακροστιχίδα ι « Β α σ ί λ ε ι ο ς  
έ ν  Χ ρ ι σ τ φ  β α σ ι λ ε ύ ς  Ρ ω μ α ί ω ν  Λ έ ο ν τ ι  τ φ  π ε π ο θ η μ έ ν φ  υ ΐ φ  
κ α ί  σ υ μ β α σ ι λ κ ΐ. Π ερί τών έκδόοεων τοΰ πρωτοτύπου καί τών σχετικών πλη
ροφοριών βλ Κρουμβάχερ «’Ιστορία τής Βυζαντινής Λογοτεχνίας» (μετάφρ Γ . Σωτη- 
ριάδου) τόμ. Β ' σελ. 101—103.

δ) Τόν Ά λφάβητον τής ξενιτείας έξέδοοκα εν «Νέα Έστίςι» τε ίχο ς  3 7, 15 "Ιου
λίου 1943, οελ. 913 — 919. Ή  δπαρξις τοΰ Α λφαβήτου διέλαθε τήν προσοχήν τών 
λοιπών ερευνητών, άλλά καί τοΰ Κρουμβάχερ, όστις δέν αναφέρει τοΰτον.

G) Ό  Κώδιξ έν τ ί  πραγματικότητι σύγκειται έξ 103 καί ούχί 107 σελίδων, 
διότι, προφανώς έκ παραδρομής, εν φι'Λλον εμεινεν άνευ άριθμήσεως τής σελίδος.



"ΛΟ ΓΟ Ι ΠΑΡΑΙΝΕΤΙΚΟΙ ΚΑΙ ΨΥΧΩΦΕΛΕΙΣ ΙΑΚΩΒΟΥ,,

π ος ο ύ δ έ ^ Ιο ν α τ α Γ 1 Τ Ϊ  ^  ^  Τ° °  ά γα θ ο °· ’Ά ν θ ρ ω - 
άληθινοΰ θ εο ΰ . Καί δπου τπστεύη Τ°°

καί θέλεις1 ποιήσεί'ν τό fp y o v ^ o u  χΛν

δ ι’ ά μ ^ τ ω Ι Τ ν , ^ Χ ^ ^ Γ ε -  δ χ Γ ν  ί !£ *  ^  λ έγ 0 ν ™
θέλεις ώφεληθεΐν! Καί παρακάλε? 1  « / Λ  * μή· είς τόν έαυτόν °ου, καί
βλέπε_ις τήν ώφέλειάν σου. Καί δταν ίδής τινΓ  I X uU v̂ tT ^ 1*  ° ° U Καί 
λυπου τον καί δσον δύνασαι Bniific, » _ “ νορωπον ότι πάσχει τίποτε,
μηδέν είσαι άλαζονικός καί ο ^  καταλίπε α Γ  Α° Α0 ^  β° ΓΙθήσΠ έοένα. Καί 
σμόν. Καί μηδέν τήν άντιλένηο ποτΓ σ α π  r L  -ω θ ε ° ς ’ Κ“Λ  π,έσΠ« εί? ™ ρ α - 
τόν εαυτόν σου, μηδέίφιλονικπο διά nnfii άλί1®ειαν. μηδέ έπαινέσης ποτέ 
καί ταραχήν. Κ α Γ λ ; 1 ? σ « ? 6 ^ ο ί η ^ κ ό ς  ’ μή εί< « Χ ^ ο ιν

καί τ φ ^ τ ϊ Μ ο  τφ S S ^ t "  “ 1 πρ0σε6χ° ϋ Kort ^ o y o O  τφ  θ ε φ

δ τ α ν ^ ν η ν κ α "  π 'ν ^ κ α ί  ’“ ^  ^  τίποτε «pyov καί
θ ε ό ν  καί φοβοΰ τον. Καί λάλει τό «Κύοι* έ λ έ ^ ο ν ^ ’ .1ιά.ντ° τε εν0υμοΰ τόνείσαι τοΟ Χριστοΰ καί χρεωστεϊο η ε τ Τ L r̂ A · Καϊ ενθ̂ °° δτι δούλος
καί δοξάζειν καί ε ύ χ α ρ ι^ ε Γ ν ο ύ  αόνον τρ?μου δθυλεώειν Αύτφ
δταν σέ ελθη τίποτε λυπηρόν fi πειοασαόΓ κγπ ■ ^ -̂ί Γ̂? τε Ka^°v, άλλά  καίτφ Χριστφ. λυπηρόν η πειρασμός, και τοτε μάλλον πλέον ευχαριστεί

σε νάΦπέσηες.δέεΟΘΟς^καΐά^τήν ^  Τή-ν ^ κίαν· Εί δέ συμβή
τφ πνευματικφ ooS πατρί. ή Ρ ^  μετανοει ©ε9 καί έξομολογοΟ

ήξεύρειαΛ 1 τ Γ & ^ ε - ? ν πέΚβαλέ Τ° ’ δ "  6 ° * ™ *  « η λ ο ς  είναι, καί ούδέν

θεόν"δδΪκτωοΓενναιηδέΑΓμϊ τ σ' ΚαΚ,ήθ!1^  δΐ1 το°  ^νησικάκου καί ή εύχή είς τόν 
τίποτε καλόν μηδέν ά λ α ζ ά ν Γ ύ ε σ α ^ Ρ Λ ν ^  Κθ1* ΰ έλε^ ζ· Κσί δταν ποιήοης 
δέν τόν όνβιδίσης· κάλλιον δέ εναι νά Χ ^ π α , ν η Γ κ α ^  *αί μετανοή°!1

π ? ιΧ ο υ !  λ6Υεΐ K0CVti? λ 0 γ° ν· δ ™  σέ ώ ^ >  θρανσύνεσαι,πάλΡληΓ Ρτ ϊ :

άνθρώπους ουδένμ τούς νθέλεΓΡλ α θ ε ΐν5 ε° Ρε δΠ ° θ ε 0 ς  Ρλέπει- άλλά καί τούς

θλΐψιν. Μ ηδέ ν ρ̂ιεργά ζ ε σ α ι ̂ τΌύςV άνθη ώ π ο υ c °  Ma° ̂  V3 u ’ άλλά ά Υάττα καί τήν 
τις, άλλά  πρόσεχε μόνον ?όν fem.rAv ζ · αΑ Υ° ρΕυε Τό τί πΡάτ™ ό κά-
νά είσαι καλά. * μ εσϋτ° ν ° 0υ· και Ρλεπε τό * πράττεις έσύ, καί

δτι ή σΐ^η™ς̂ ” ό ΐθς^1&  Τ ’ ““L* £ σθί λέγ£1 π°λέμα ™·
καλόχηρος δτι δπου τό λέγ ΐι τοΰΤο,U T v  ^ T l ^ o n L · ^  ^

γ η ς άπό  τήν ά ^ π α ^  ΦεΟνε AQK0V K“ ‘ ‘?ε°^ ο  ά π ' α ύ τ ^ ·  'Ώ σ π ερ  νά  φεύ- 
Χ ριστοΰ κατα κρ ίνε ι τα . V ζ Ρ1“  Κ“ 1 τά  τ ά Ρλ ισ Ο  δτι δ λ α  ό νόμος τοΰ

Εάν θέλης νά μηδέν πάθης κακόν, μηδέν ποιηο κακόν 

νείς, μ , ε ΐ  «  Ρηο” 4 ° “ | λ™ ,βΕίν 16 β ίλ“ ί · Ε Ι "  * * *  Μ >  *  «  « φ ,  «α.

τίμα τους ώς ά ^ ε λ φ ο ^ ς  σ ο ^ ^ π λ ή ν  όλίνουρλ ° / ’ άλλ°  ° λθυ? K? ‘ 4 Υάπα καί 
λους είς τά  μυστήριά σου. ' μπιστευου και όλΐγους εχε φί-

καί σ ύ Ι Κ ^ σ ν η ^ : ^  &V0p6TOV Κ“ Κών K0[i W0 ^ P ^ v ,  ϊν α  μή μ ά θ ης

1) ΤαυταλΙα.

Μ ηδέ ά χ ά π α  νά άκούης α μ α ρ τή μ α τα  ά λλου . Π α ρ α κ ά λει τόν θ ε ό ν  νά  μ η 
δέν σέ συμβη, δέχο υ  τον ώ σπερ ίδικόν σου, καί μηδέν μέμφεσαί τ ιν α  ά λλον 
είμή τόν εα υτόν  σου.

Β ία ζε  τόν εα υτόν  σου ϊν α  τού ς εχθρούς σου α γ α π ά ς . Μ εγάλη  γ ά ρ  άρετή  
ενα ι τοΰτο. Κ αί ε ΐ τι σέ άδικήσει κανείς συμπάθει το. Εί τι γά ρ  εί δώ σ εις δ ιά  
τόν θ ε ό ν  ή συμ πα θήσεις, ούδέν τό θέλεις χάσειν , ά λ λ ά  θέλεις τό λ άβ ειν  π ο λ 
λ α π λ ά σ ιον .

Φ εΰγε  τήν κακοβουλίαν . Φ οβοΰ δέ τόν θ ε ό ν  καί ά ς  ενα ι ή βουλή σου 
μ ετά  τοΰ  θ ε ο ΰ , ή γουν  δ τα ν  θέλεις ποιήσειν βουλήν, π α ρ α κ ά λ ε ι τόν  Κ ύριον νά 
σέ δώ ση γνώ σιν. Κ αί £χε κα ί ά νθρώ πους, δπου  φ οβούντα ι τόν θ ε ό ν , συμ β ουλά - 
τορ α ς. Κ αί π ρ ό σ εχε  νά  ενα ι ή βουλή σου κ ατά  τό θέλη μ α  τοΰ  θ ε ο ΰ  καί θέλει 
έστίν ό θ ε ό ς  μ ετά  σοΰ.

'Ό τ α ν  σέ ελθη λ ο γισ μ ό ς π ονη ρός, φ εΰγε είς τόν θ ε ό ν  καί π α ρ α κ ά λ ε ι τήν 
π α ν ά χ ρ α ν το ν  Θ εοτόκ ον  μ ετά  δακρύω ν, κα ί 6χε  τόν έα υτόν  σου α ίτ ιο ν  κα ί θ έ 
λ εις λ α μ β ά νε ιν  ώ φ έλειάν.

“Ο τα ν  δέ σέ πειρά ζη  ό δ ιά β ο λ ο ς  ε ίς  βλα σ φ η μ ία ς, τό τε  ήξευρε δτι έσυ 
ό μ έτο χ ο ς  ε ίσ α ι, ό δέ δ ιά β ο λ ο ς ενα ι δπου  φ λυα ρ εί ό θ εο μ ά χο ς . Κ αί μηδέν 
άξιώ νης τον, ά λ λ ά  αφηνέ τον καί α ς  φλύαρη. Κ αί λ έγ ε  τον  « 'Ύ πα γε όπ ίσ ω  μου 
Σ α τα ν ά , ή βλα σφ η μ ία  σου είς τήν κεφ α λήν σου».



ΦΑΙΔΩΝΟΣ Κ. ΜΠΟΥΜΠΟΥΛΙΔΟΥ

ΤΑ ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ,, ΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΗ 

[ Ανακοίνωσις]

i ? p s s a
ΐ Τ κ  α Ε?Υ“ ’ π ί νΤε λ°νοτεχνΐΗάς ,Γ τα σ οά σ η - t ' ' δεκβ, π ο ιΊτικάς συλλογάς, |

ί γ “ ~τ° μους διαφόρου περιεχομένου (Α ιηy^uazn  V , Τ ε νω }'! κ ,Ό''ως θεατρικώ ν 
Υπήρξε «πολύγραφο;, άν τόν ίδίϊ ν„  w  > .Μελετ« ί. Α ναμνήσεις κλπ ) ί »1 

I S  °^ ιΥ0Υ<?άφος, αν το ν ί ο ^ Γ ^ ^  *  ™ ν W  πού σ ί ίέ -

s ie ^ S a ie s i
; - » | l r ? W ! l , ° c τώ λ1 0χε°ν ικν νσχ,'™')ραψ% τά τελευταία τοΰ βίου του

' ΐ Ι Τ ώ ^ ^ Γ Γ ΐ "  » v S “ ). Λ" '  * ’  "  *"**■* Λ  μ -
κωνική διαλέκτφ, ήν, ώς α ΰ τ ό ^ ό Τ ο  τ0μΦ ? ψ ' <<Τσουί'άνναν», διήγημα έν Τ™  
Δβφνερ, «έβύζαξε μέ τ Γ γ α ^ Γ τ η ς  ά ν " ^  ^ “ ^ ε ι  έν ε π ιτ ο λ ή  πρόο τό Μ ι,' 
αλλα εργα, έν ο ίς καί τΑ “ l? 1 “ Χ1" 5 Μητέρας του» «). ·γ , 0> „  » Μιχ,'

* C K ^ a , i g ^  a r * *  .«· *-**.· ·Α.ί·Λ& •JE’? " ’ « *'Λ·^*» ^ Ά ΐ Ζ ΐ ί " .  iZ » ,Z

^?S^T’n* K ?.»
1 1  p V  V . ’  · '>  ΐ» ί .? ίΓ 5 Λ 1 ° Ώ ' l f r ”, | :  Γ· ”  p r ! «»

· -  ί  , t i r . ·  s *  g r t e
6) φ ^ ' ί  j T/V U!t αρ̂ θ· 2 “ποσημείωσιν.

v B U ei i r ns i t x r a n i
8 γ  Λ , Τ  &!τνάρΐθ· 1
9) Ά  p. Κ a μ ν / v V  V b ’Iy p * 11 T00updvva5> *v«’ άνωτ σελ 9

2 τ ρ * τ ή γ ^  « κ  · * * · =i

τα, υπολογιπας οτΐ; ανηρχοντο είς εκατοντάδα καί «ήδύναντο ν ’ άποτελέσουν τεΰνο; 
περισυλλεγομενα εκ των διαφόρων περιοδικών, εφημερίδων καί ημερολογίων». '

°  εργ? ν τούτο ανελαβεν αυτός ό ποιητής, συγκεντρώσας καί έπεξεργασΟείς

% φ £ Ζ  ί Ζ Ζ Λ Τ ί Μ Γ  *""*>·—  * *  “ »»™· - ί
, Ή  °>·η συλλογή φέρει τόν τ ίτλ ο ν : Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Κ.  Σ τ ρ α τ ή γ η  « 'E m -  γράμματα». Ε ν Α θηναις, Τυπογραφείο ν «Ε στία» 1933 10). Ά ποτελεϊτα ι έξ 123 σε- 

ΙΟοΤ ,σχτιμ“ τ0,ς (14·οΧ19·°) και περιλαμβάνει 28δ «Ε πιγράμματα» (σελ. 1—
· κ? 1, αλλα * Αναμικτα» ποιήματα Ε λλη νικά  καί Ξενόγλωσσα (σελ. 111—123) 

θ έ ν Ι & Γ λ λ ο γ η  ου.δεποτε εκυκλοφόρησε, φαίνεται δ 'ό τ ι  καί τό μόνον διασω- 
γοίνω i l  r Z r ’- r n T  ™ τελ?υταϊο?’· TQ0™ ?  τινα, τυπογραφικόν «δοκίμιον», αν 
' ’nuwLXOil rr?l?ov ·ηρ·°υμ-νη|  αν®μαλιαί  περι^ την αρίθμησιν τοΰ τελευταίου τυπο- 
,ρ φ κου φυλλου και εκ των διορθώσεων, ας οποιητής επί τοΰ κειμένου έπήνεγκεν.

* * *

£ °  ε1δο? τ°°,τ0 τίί? ποιήσεως έκαλλιέργησεν ό Στρατήγης άπό νεαρωτάτης ήδη 
ηλικίας, συνεργαζομενος μετά τοΰ Βλ. Γαβριηλίδου καί τοΰ Κλ. Τοιανΐαιρύλλου έν 
τί) σατιρική εφημεριδι ο «Ραμπαγάς», ένθα  έδημοσίευεν ευτράπελα ποιήματα υπό 
S Z 7 Z J l  n ' G- e n e r a , )  “ )· : 0 τ ε δ έ  *φ 1883μετρέβη είς το? εξωτερικό ” 
ά  Γα4 ί1 ν τ ^ π ρ συν ν 0α η ρ π ων στιχ,0)ν’ ° ° ί  έδημοσίευεν έν περιοδικοϊς καί 
ύπ2 7 ε υ δ ώ ν ΐο ν  ( Τ ρ  χ ί Τ ο ^ ο  ™ αύτοΰ όνομα ή καί

ό v T, ^ „ r  ποιημάτω ν τούτων—είκοσι καί τρία τόν αριθμόν -  άνεδημοσίευσεν 
έν^τώ έ ί  ποι!'τικι·1 ^ λ λ ο γ ή  «Νεα ποιήματα» (σελ. 2 5 1 -259 ), παρατηρών
TF>oif„rW^ΟΥΦ («2 ημειωσεις και εξομολογήσεις») τά εξής: «Έ κ μεγάλης σειράς άπο- 
να  τ ν Γ ν ρ  ' "· σ°β«?ω ν και ευτράπελων επιγραμμάτων δημοσιεύω‘ενταύθα όλί-
Λυ>,Τ %'.Υ" “  ν 0>ς Χαΐ ανώδυνα, οπως ποικίλλω τό σοβαρόν τοΰ παρόντος τόμου.

' οτι ουδεν προσωπον υπαινιττονται. H onn i so it qui m al y  pense !» IS). 
m e/.,, .Ye“ MLlaT“  εξηκολούθησε καί βραδύτερον νά συντάσσΐ) ό’ ποιητής, δημο- 
ο ο Γ  ·1 Υ αυ- α εν περΐ0-δΐκ0\ ςί ^ δ ε π ο τ ε  όμως περιλαβών είς  τινα  τών κατά Ια ι-  
o,?a„BrAn r ω · ποι/·τικωΛ: συλλογών. Έ ν  τή περί ής δ 1 ό λόγος συλλογή δέν πε- 
τούτίον παντα τα παλαιοτερα τοΰ είδους τούτου έργα, πλεϊστα όμο^ς
m fip,lv,?J φ·1ΐσαν^τ>>0π0π01'1 ισ!1? τι)ς νλωσσικής των μορφής καί ορθογραφίας, ο ,  οακνυουσι τα κατ αντιστοιχίαν ακολούθως παοατιθέιιενα  ·

(α μορφή : «Νέα ποιήματα» 1892) Ι3)

“Επασχον &ξ αγρυπνίας έκτελων τήν συνταγήν oou 
Άλ,λ’ εδρον Θεραπείαν άναγνούς... τήν συλλογήν σου.

(β' (ΐορφή : «Ε πιγράμματα»  1933) 14) :

Από αγρυπνίες επασχα μ ! δλες τις συνταγές σου 
καί μόνον μ ’ άπεκοίμισαν εϋθΰς... ot συλλογές σοο.

rn .S n il0 1διαίτε<-)ον //.αΟακτηριστικόν^ στοιχεϊον τής ποιήσεως τοΰ Στρατήγη, ή πα- 
ριδολατρεια, καταλαμβανουσα, ως εκδηλωσις τής ένδιαθέτου τάσεως τοΰ ποιητοΰ, 

το μεγαλυτερον τμήμα τής ολης του δημιουργίας, ζωηρώς εΐκονίζεται καί έν το ΐς 
επ ι,ραμμασι της πα/.αιοτερας ομως χρονολογικώς συγγραφικής περιόδου. Τοιουτο-

τής Συλλογής ·* Ε<5τ£α’ 6486‘ ’EV ^  έίω ? ύλλ(·° τ® ήπ άρ·Λ. 167 δίστιχον επίγραμμα
«Κτυπώ γελώντας τά ήθη σας», δ Ίουβενάλης λέει.
σκληρά τά τιμωρώ κ ι’ έγώ, φευ 1 κ ’ ή ψοχή μου κλαίει

Τ. . 1 . ) -Α ·ρ ; 3 J :  Κ α μ π ά ν η «Βνογραφικαί σημειώσει.?», ενθ’ άνωτ. σελ, 153.
JlEpt των υπο ψευδώνυμον συνεργατών τής έφημερίδος ταϋτγις, ”Ιδ Δ γι μ Π τ α γ ·, „ .
π ου λ ο υ  «Φιλολογικά Πορτραϊτα» (18S6-1922), 'Αθήνα 1922. σ ελ Γ ΐ3 .'

__ 1L) Γ ω ρ γ .  Σ τ ρ α τ ή γ η  «Νέα ποιήματα» "Ερως καί Ψυχή (βραβευθέν έν
τφ Λυρικφ αγωνι του 1892) Ναννώ καί Μυρτίλος -"Αγνωστο·, ήρωες -  Α ιγυπτιακά -

. να ονε ιρ α -ΐρ α γο υ δ ια  τοΰ Σ π η τιο ΰ -Τ ρ ε ίς  Θ εα ί-Έ π ιγρ ά μ μ α τα . Έ ν  Άθήνα'.ς. Έ κ
του τυπογραφείου τής Ε σ τία ς 1892. σελ. 266.

13) Γ ε ω ρ γ. Σ τ ρ α τ ή γ η  «Νέα ποιήματα», ενθ' άνωτ. σελ. 259 («Είς ια 
τρόν ποιητήν»), ν 11

rJ ? .P L · * ' ,  Σ \ ρ α τ ή 7 Ί  «Επιγράμματα». Έ ν Ά θήναις 1933. σελ. 22( Ά ριθ .Λπιγρ. 22 . «ΕΙς ίατρον ποιητην»).



τρόπως ό ποιητής, βαϋΰτατα συγκινούιιενο- λ,,', Τ;, ι. > „ ,
ρων ηρώων, υμ νεί τά μεγάλα γεγονότα τι?- άί)α * κί*τ,°θθωματα τών νεωτέ-
στασεως τοΰ 1821. («Στό Χ άνι τής I 'ηαβιά~») ·« “  εθνοσωτήριου Έ π α να -

Η  Ν ίκη  μές τό διάβα της  ά π ’ τής  Γραβιάς -ο \ ά ν  

K a ^ u V  V T ° “ r “  Ζης ° τ ° ru i0  τοδ Άνδρούτσου κ ά ν -
« ν α ι  0l e0 T°UPXtiC: " b « μ *  « ο  ’5 ®'α ντερο και γράφει τόνομά Touy 

Ή  έμπνέεται υπό τών συγχρόνων του θρυλικών ηρωισμών (« Έ π ί Τ άς») ■·); 
όρη του Λιός. πού ένέπνευσες τής  Σ π ά ρ ττχ  τ -e n r r - r  

ΤοΓ>τν εΤΟ!>ν- *μέ τ °  γ ά λ * των ''Λάθεους μ α /η τ ά ς  ' '
φ Ζ ^ Τ Τ ί Γ  άνύφω= ; τό - ‘Α θ έ ρ ε ςΡ * r'pt0!; κα; οομβΟΛΟ καί λάβαρο: Έ π ί Τας.

λόγφ συλλογής. Ό Τ ο ΐη τή Γ π ρ ο υ τΓ & ετο ^ ά  “ '^ ο Τ ο '^ '  έπ^<?«μμασι τής έν
ρελθει οι χρόνοι τώ ν πολέμων Χ ώ Λ Τ ,  ,™ " ™  ° τε !>όι> «*Χ?ν π«- 
L /./.αδι επι μακρότερον χρονικόν δίάπτηπ!! λ , ' ' - πατριο)τική ποι ησισ, ή τις έν

ο ιγ .,σ α μ ε τ ά  .τά « Τ ρ ό π α ιά , (» ,  Τώρα £

*<>>., κ«ί ε &ι; «  τ α χ ύ τ α τ Τ ^ ν Ε Γ α  £  " “^ σ μ ι ο ν  πόλεμον είς τά
-ui αμφιβαλλων παρετήρει παν τό νέον τόσον i t  r i ^ V  ? ° " ιτι1ν> υ.στιί  διστακτικώς 

Μόνιμος παραμονή ίου  Ιν τό - τοΠ °  - °  !1 ζω Β’ υσον καί έν  τη τέχνη. Ή
παντός ζητήματος δυναμένου νά ταοά ϊυ  ^ Γ σ ^ /κ ιν ^ " Γ  π!^β ά λοντος, ή αποχή άπό 
παρατηρησιςτών γιγνομένων, συνετέ?εσαν Ι ΐ -  τ) · "  τουτ?ν και ΤΙ ε1 «ποστάσεως 
ο.τισΟοδρομικόν. Ά ντικ ρ ύζει ύπόπτως τήν τοόοδ *“ ta o r >]oojoi τούτον αυτόχρημα 
™?vD. θ εω ρ ε ί άγονον καΙ άνήΟιχον τΓν Α η ν ί  ' 3  Η ’, ">ν ^ ξ , ν  έν τή
6ια τ 'ΐς σατίρας νά καυτηριάσ,^·»). /  ] του’ τα ελαττώματα επ ιζητεί

3 * »*.°Τ*ε σ.άν π·ε“ ' α δ?ν ί^ορω  στή  λύρα πιά  νά ψάλ/ω 
Μόνο iL ,. ° TSlpa 511 3Χ<?ϋλτ} κ ι' ανήθικη έπο/ή^ 
νά - . , ' " / pxI1ll a Jx  π '·κρά, οχληρή  μ05 γράφει j j 0 rpa 
να Λ,γ η πονεμενη μου, πολύπαθη ψυχή ' '

w i ? 2 s & s i i £ &  z £ i v v r  r - v  r -6? · "1 <"> -  «  ~σατιρικού ποιητοϋ καί έαυτοϋ : ΨυΧι!£ηί= διαΟεσεως τοΰ Λατίνου

Τελδντα5 ^  =*C» ό Ίουββνάλης Λέει.
2 κληρα τα τιμωρω κ ’ Ιγώ , ? ϊϋ  ; κ · ή φι)// μου ^ αίδι , . . .(, 0)

***

·,Μ' ' ν «  κ«τηγορ£ας. T v 'V f i'^&ώτ1['’ '(ίν1' |' ίοΰΙσ ι \ ,ώ ‘V '

φθονερός, ο φιλάργυρος άν&ρωπο- ό Μ ο-ΐο ιη? 1 8σκος ν ΐ’νή, ο Ιχαρτοπαίκτης, ό
τής οφθαλμίατρος' ά Ι ιω μ α τ ικ ό ς? Γ δ ικ „ ν ό Γ -5’̂ ^ ,  ^ΥΥραφεύς, ό ποιη- 

ιδ ~ ^  ϋ ν ,ά , ,ν  Ζ“ β ί· ” ^

ί«·ίβΐί 6ϊς πο^τιΧ9Ϊ*01«γ^ ν ;“1] νΐΙχΐ6 Ι 1^ ) ^ *  iv'J‘ «νωτ. σ.;„ | ( |.;ϊρ:ι.
«Νέα ποιήματα» σελ. 253. ' £δημοαιευβη το πρώτον έν τή  συλλογή

τοΰ έν ’Itoavvfiotg ^τηθέ^τας  ήρώ 0 ^  π ο t £ σ τ’εΓα ν Avfi" (ΤΡ “μ μα 7·«Ρ»χΜν εις τό βάθρον 
. 17) Γ ε ω ρ γ  f ο u 2 τ ρ α χ ή γ  η ° Β ο»ιλ.6ς» (s. anno),

σια Ελληνικοί θρύλοι— Tea V v a ilu  τ* ‘ π ° ' 'ε110ϊ  — Κρήτη—Τά τρία νη-
(Ζ χ. 8ον σελ. 238). A ’ r“ ‘5U τα λ ^ · - « ~ ^ ρ π ι α )  Έ ν  Ά θήναις 191 3

19) ”Ενθ“  ά ν Ι)τΛ ελ Κ7ΐ" f A p V  έ ’Λ Γ ”Ενθ' “ νωτ· σελ· 8·
(20) -13. καί τήν Ο π Λ ρ ι Ι ^ Λ π ο ^ '  16?’ ' E k  τά ^  ™ > )·

Χ0»£ ε:δα τήν εικόνα αοο τόσο έξαφνα μπροστά μοο 
και τόσα σοϋμοιαζε, πού εΰθύς έβούλωσα τ ' αυτιά μου !

(‘Ε ίς γλωσσοϋν; ) (Ζΐ)
Ά ν  θέλετε νάν’ ελαφρό τό χώμα πού κοιμάται 
στήν πλάκα μή διαβάζετε τά χρόνια της  διαβάται Ι...

(«Είς φιλάρεσκον») (22) 
Ολα τά μάτια έξύμνησε*;. ώς ποιητής, μέ λαύρα. 
ί2ς ιατρός, εστράβωσες καί γαλανά καί μαΰρα !

( ,Ε ίε ποιητήν Οφθαλμίατρον») (,3) 
Χτες φειδι τον έδάγκωσε καί σήμερα μαθαίνω, 
πως πέθανε. . Ποιός ά π ’ τούς δυό; Τό φείδι τό καυμένο !...

(«Εις φθονερόν») ( S1)
-  Χάρε, στο πορθμείο σου φυλάξου μή τόν μπάσης, 

γ ια τ ί και τό δεκάλεπτο τού ναύλου σου θά χάσης !...
( «Είς φιλάργυρον») (?5>

II =ν i.s -Ίίπρα^ε κλοπάς ; Ά λ λ ά  γιά  τήν τιμή του 
νομίμως έσφαξε προχτές τή δύστυχη «δελφή του!...

(«Ε ίς έντιμον αδελφόν») (;6)
Εν τη κατηγορία τών γενικού περιεχομένου επιγραμμάτων δυνάιιεΟα νά έν 

τα ,ω μ εν και οσα εκφραζουσι τους «στοχασμούς» τού ποιητοϋ έπί τώ ν ψυχικών στοι- 
κών κ α Γ Ι ^ ν Ζ ^ Γ Γ  τ01\ τώ '' αυνα^Οηματ^κών εκδηλώσεων τούτο,vf πνευματί-

σκέψεις καί σ υ ν α ίσ Μ ψ α τ Γ το ύ  Σ τ ρ α τ ή γ ^ ά π ο ρ ^ ο ν τ α  έκ τ ΐ ς ^ δ Γ ’ *ξωτε®ι,κεύονΙ α 
προς τά ζώα αγάπης, %  δ υ ν ά μ ^ τ  ο ΐΓ ϊ  ρ α ^ ο Γ δ “  ο ^ Τ ^ ο ή σ ε ω ^ α Π  ο υ ^ ^  
ως εκδηλωσεο>ς της ψυχικής τοΰ ατόμου δ .α  δέσεως, κλπ. μουσικής),

-τή ν  ψϊϋτρα αύτή ζωή, χαρά δέν νοιώθεις πιό μεγάλη 
παρα ενα φ·.λο στό υστερνό νά βλέπης προσκεφίλι !...

(*Ε ϊς κάποιον φίλον»)(27)
Μας γραφουν : «'Αγαπήσατε τά ζώα ) ...«Ανθρώπων οίκτος 1 

% Αλλ« τους συνανθρώπους μας κτυπώμεν... άμειλίκτως !...
(«Ά γαπατε τά ζώα») (is) 

θ ε ιο  τραγούδι, μόνο σύ στή γή δέν θ’ άποθάνης.
Κ ι’ Ιναν αλήτη κανατά άθάνατο τόν κάνεις!..,

, («Είς τό τραγούδι») (*»)
ί-,Λ., - “ Τ1/"°ς αΤηί ουσΐ5!αι τά φιλοσοφικού χαρακτήρος ’Επιγράμματα ώ - τό
επόμενόν τετράστιχον, το έκφράζον τόν διηνεκή έν ίφ  κόσμω π ό λ ε μ ο Ι ^ ^ Ζ ΐ χ ε ί ω ν

.II θέση κ ι’ η αντίθεση στόν κόσμο αύτό παλεύει.
Ό  πόλεμος ό φανερός στή φύση κ ι' ό κρυφός, 
η δράσι κι αντίδραση στό σύμπαν βασιλεύει, 

τό τόξο, ή λύρα, αλλοίμονο ! Τό σκότος καί τό φως !...
λ,γ. («Α ντιθέσεις») (5“)
Μ ίαναλλην κατηγορίαν αποτελοϋσι τά ’Επιγράμματα τά άναφεοόιιενα εί- inm

s z z z s z s s g ? Γ ι « κ *  a ». ΐ
’Αντί τήν ευλογία σου νά δίνης σέ Γραικύλους, 
κάλλιο, Γέρο. νάνοιγες τούς πέντε σου δακτύλους.

------------------------ ---- («Είς τόν Πατριάρχην») (» ')
21) ”Ενθ' άνωτ. σελ. 15 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 2).
22) "Ενθ' άνωτ. σελ. 16 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 4).
23) *Ενθ’ άνωτ. σελ. 17 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 8).
24) ’Ενθ' άνωτ. σελ. 19 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 12).
25) ’’Ενθ' άνωτ. σελ. 27 (Ά ριθμ . Έ π ιγρ . 37).
26) Έ νθ ' άνωτ. σελ. 35 (Ά ρ ιθμ . Έ π ιγρ . G0)!
27) Έ νθ ' άνωτ. σελ. 62 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 141).
28) Έ νθ ’ άνωτ. σελ. 82 (Ά ριθμ . Έ π ιγρ . 200).
29) "Ενθ1 άνωτ. σελ. 57 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 126).
30) Έ νθ | άνωτ. σελ. 62 (Άριθμ. Έ π ιγρ . 142).
31) Έ ν θ ’ άνωτ. σελ. 59 (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 134).



Τής 'Ύδρας ήσουν καύχημα καί 8όξα : Ά λλ" δμως, κρίμα*
Επεσες τής κομματικής... Λερναίας Ύδρας θύμα!...

(«Ε ίς τόν Μ ιαοίλην») (” )
Τί σ’ απογοητεύει καί στίχους πια  δεν γράφεις

— 'Ο Καβάφης I...
(«Καβάφης») (38)

„ „  Ι δ ια ι« 0«ν κατηγορίαν άποτελοϋσι τά επιγράμματα τά περί τήν ’Ακαδημίαν 
στρεφόμενα και ταυτην εχοντα ως θέμα. Ή  σάτιρα τοΰ Στρατήγη έμφανίζεταί έν- 

.  “  ° ? υταΓ,1ι τουτου οφειλομενου βεβαίως είς τό γεγονός τή ; αποτυχίας τούπο ιη -
? Γ & Ι ο ο ν ° ί ^  λ° ΥθτεΖλ'1'" ς; Μάλιστα ό Γρηγ. Ξενόπουλος δημοσιεύουν 
εν αρϋ-ρον ί J  °λ ιγα , ημέρας μετα τον θάνατον τοΰ ποιητοΰ εκφράζει τήν λύπην το., 
διότι δεν εδο&η εις τούτον τουλάχιστον τό άριστεϊον. άλλ’ αιτιολογεί τήν παοάλεί- 
ψ ιν ταυτην επιλεγων: «κάθε φορά πού ερχόταν ή σειρά νά δοθή  τό ’Α ριστείο σέ 
λογοτέχνη, ο Στρατηγης δεν είχε τυπώσει νέο βιβλίο—τό έξοχο βιβλίο πού απαιτεί

'Ο - ,Γ * 1' ρΐσ^ ν υ’ *?τος απ°  τΐ|ν  π 0οιΓιΌύιιενΐ| εργασία τού υποψηφίου».
£ οδηποτε ο Στρατηγης μαστιγώνει τούς πάντας μετά μεγάλης όρμής ναι

γραμμα: αν“ ^εται ·1ιεν ει« παλαιοτερους χρόνους τό «Εις τήν ’Α καδημίαν, έπί-

’Έ λ ε ιφ ’ ή ’Ακαδημία, άλλ’ έπέζησεν ό Πλάτων
ενφ συ Θά έπιζήσης δλον μας τών  αθανάτων

υπέρ α/,λοτε δημοσιευθένJ Ji) δέν περιέχεται έν τη έν λόγω συλλογή, δέν είνα ι όμως 
< λίγα τα τελευταίως και ενεκα της άνω μνημονευθείσης αιτίας συ'ντα/θέντα δίστι-
/ ” ι UjbVl)L > 11

Θέλεις νά γίνης φθισικός; Νά μαραθής; Νά ρίψης ;
Κάνε τάς άκαδημικάς σαράντα... επισκέψεις :

(«Ε πισκέψ εις») (*β)

_ Ε ν τω τελευταίο) τμήματι τής συλλογής ανήκει τό 8στιχον «Σ τ ά ν η σ ι ά  
τ ο υ Α ι γ  α ι ο υ» αφιερωμενον «Στήν Κα Νίκην Π [έρδικαί». Τά Ιτα λ ικ ά  «λ  1
« G V o r t i o T r i V 3 1  6 V l t - " r i S t a  S i g n e r  l l  a r i „ e t t και 

rS - ' U a * > ssla  llna ch> io ho sa lv a ta  d a lle  acque),
μετα της Ελλι ν κης του κείμενου μεταφρασεως ΰπο τού ποιητού φιλοπονηθείσης 
και τέλος τα I αλλικά «L’E c ra n e t le T heatre»  και «Au c h a n n a n t p e tit fils de mon 
fa e a  airae  e t  U lustre  am i D . G ,  C a in b o u r  o g  1 o « de PA cade-m ie  .PA- 
tliene*, a  ̂1 occasion de son SOme an iv e rsa ire» .
■ Γ κ“ τεΙ/.ε γραμματικώς και πρακτικώς τέσσαρας ϊένα ς γλώσσας
τά Ι '^ 'Χ ’ - ' ’ic’ ΑΥΥλικην, Γερμανικήν) άλλά ποιήματα συνέθεσεν μόνον είς
τας δυο πρωτας -εςα ιρ ο υμ ένο υ  ενός Γερμανικού «Είς τούς Εβραίους» επ ιγράμμα
τος^ περιορισθεις απλώς νά μεταφράζΐ) κείμενα έκ τής Ά νγλική ς καί τής Γερμα
νικής, ως τούτο ρητως αυτός ο ποιητής έν διασωί>είση επιστολή του διαβεβαιοΐ· <Δέν 
εχω  γράψει^ποιήματα εις την Γερμανικήν καί τήν Α γγλ ική ν τάς οποίας κατέχω τό-

Γον W t f S "  τ0ν Γκαϊτε καί ™  ^  -  Λ ν  Σαίκσπή-

.ν  η επικρατεί η λεγομενη «ζευγαρωτή» (3 7) ομοιοκαταληξία. ’ ’
νικΰς ν τ ™ « ν ^ ίγ'°αμμα, ν<?ώρ<Μ38) ό Ή λ ία ς Βουτιερίδης, έν τφ  περί «Νεοελλη- 
νΑ - y i /ουργικης» εργφ του, «φτιανεται για  ενα σκοπό βαλμένο άπό π ρ ίν  ή - ιά
ά γ ά ^ 1Λ ! ιΗ α - Υν ^ ρ° Τ π° ’ Yl?  V“  °ατΐρΐ> ’1 ’> Υιά  νά φανεροιση κάποιο α ίσθημα α/απη^,, φ ιλ ία ,, εχτρα,,, θαυμασμού, πονου και παρόμοια. Γιά τούτο ποέπει νά είναι

χα(?1ΐ.ωμενο *αι ^ερ.σσοτερο άπ’όλα έξυπνο». Καί τά χαρακτηοιστικ.ά ταΰτα
ίν̂ ογήΤ" ανΛμφΐθί!”τΐ|τ(0ς 8ίξ π°λλά έ* ι̂Υ0«!'μάτων τής περί ής ό Ιόγος

32) "ΕνΘ' άνωτ. σελ. ΒΟ (Ά ριθμ. Έ π ιγρ . 186).
3ο) Έ νθ ' άνωτ. σελ. 77

ί ά ” ; , ί τ ' Γ "  ° " · Σ' ™ ' ·  ·*»*· ··*«,-
35) Γ e ω ρ γ  ί ο υ Σ τ ρ α τ ή γ η  «Νέα Ποιήματα» ”£>0· άνωτ. σελ. 256.
«Κ >π “ Γ Τ ττ V “ τ η Τ 11 * "Ενθ· άνωτ. σελ. ί)7 ( Αριθ. Έ πιγρ.246)
37) Π λ ί α Π Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η «Νεοελληνική Στιχουογική». Έ ν  ΆΟήνα ς Εχ-

δοται ·Ι« . Λ. Κολλάρος καΙ Σία 1929 σελ. 172. ( ’Ίδ . Έ πιγραμ . άριθα. 104 114 120

38) Έ ν θ ' Ι Ζ Ι  σΓλ. 265-266.ν λ ίγ " μί>ην π λ ε κ τ ^  ^Αριθμ.' Έ π ιγ ρ . 142) . “ '

ΜΑΡ1ΕΤΤΑΣ ΠΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ - ΕΠΤΑΝΗΣ1ΑΣ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο  ΠΑΤΡΙΑΡΧΙΚΟ ΣΙΓΙΑΛΙΟ Τ Ο Υ  ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Ε'

Τό παρακάτω  δημοσιευόμενο πατριαρχικό ο ιγίλλιο  εϊχε την ευγένεια νά 
μοΰ παραχω ρήσει γ ιά  μελέτη και δημοσίεψη δ κ. Χρίστος Λ . Οικονόμου. 
Βρίσκεται στό ανέκδοτο αρχείο τοΰ πάππον του Ιω ά ννη  Οικονόμου (1796—  
I860), λοχαγού τής Φ άλαγγος, πού χρημάτισε πληρεξούσιος, βουλευτής Χ α λ 
κίδας, καϋυις καί γερουσιαστής. Τό οιγίλλιο  δεν φέρνει την υπογραφή τοΰ 
Γρηγορίου, γ ια τί, δπως είναι γνωστό, στά 1801 περνούσε τήν πρώτη τον 
εξορία σιόν “Α θω , υπογράφουν δμως οί άλλοι συνοδικοί. Ά π ό  τ ις  ύπογοα- 
φες πολλές είναι άδιάβαστες και γ ι ’ αύτό τις παραϋέτονμε φωτογραφημένες.

Ά π ό  τό περιεχόμενο τοΰ σιγιλλίου και τόν αύστηρό τόνο τής σύνταξής 
του, φαίνεται δτι οί δαό άναφερόμενες μονές, Ά γ ιο υ  Γεω ργίου καί Μ ούλγας, 
δυστροποΰσαν νά εκπληρώσουν τις υποχρεώσεις τους στή μητρόπολη τους, κα- 
ϋ ώ ; και πώς ϋάδειχναν τάσεις ανυπακοής στό μητροπολίτη τους Νεόφυτο, τό 
γνωστό για  τήν ποικιλόμορφη εθνική τον δράση. Ο Νεόφυτος, δίχω ς αλλο, ϋά  
ή&ελε χρήματα , γ ιά  νά μπορέσει ν ’ απλώσει τήν πατριω τική του ενέργεια, πού  
τόσο χρειάζονταν τό Γένος τότες, πθυ βρισκόταν στό σκοτάδι τής σκλαβιάς τον.

Ν ά  τό κείμενο τοΰ Σ ιγιλλ ίου  \

Γ Ρ Η ΓΟ Ρ ΙΟ Σ

ΕΛΕΩ ι Θ ΕΟ Υ Α Ρ Χ ΙΕ Π ΙΣ Κ Ο Π Ο Σ  Κ Ω Ν ΣΤΑ Ν Τ ΙΝ Ο Υ Π Ο Λ ΕΩ Σ  

Ν Ε Α Σ  Ρ Ω Μ Η Σ  ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Υ Μ Ε Ν ΙΚ Ο Σ  Π Α Τ Ρ ΙΑ Ρ Χ Η Σ

Τιμιότατο; τζπεστ& τζζ καί χρήσιμοι πρόκριτοι καί λοιποί άπαξάπαντες 
ευλογημένοι χριστιανοί της έπισκοπης Καρύστου, τέκνα έν Χριστώ αγαπητά 
τη ; ημών ματαιότητοξ, χάρις, είη  υμίν καί ειρήνη παρά θεοΰ, παρ’ ημών 
οέ ευχή, ευλογία καί συγχώρησις. Τά κατχ τόπους ένοριακά μοναστήρια είναι 
κανονικώς ύποτεταγμένα εις τήν διοίκησιν τοΰ κατά καιρόν άρχιερέως τής 
έπαρχιας έκεινης, είς ήν διατελοΰσιν αύτά ευρισκόμενα, καί μόνος αυτός 
δύναται νά κρίνη καί νά άνακρίνη περί αυτών, μάλιστα δέ δταν ή έπαρχία 
είναι βεβαρυμένη, καί είς άνάγκας καί πταίσματα καθυποβεβλημένη. Τότε 
κατά χρέος απαραίτητον συνεισφέρουσι τά £ερά αύτά καταγώ για τήν δυνατήν 
βοήθειαν είς τήν μητρόπολιν έκείνην, αρχιεπισκοπήν ή έπισκοπήν, τής όποιας 
είναι καί μέλη γνήσια καί κτήματα αναφαίρετα ώς καί αναπόσπαστα. Τά 
προνόμια ταΟτα τών άςιωτάτων έπαρχιών είναι ού μόνον κανονικώς τεθεσπι- 
σμένα, άλλά καί δι’ υψηλών βασιλικών προσποιητών θεσμών έπικεκυρωμένα 
καί ανεπίδεκτα οίασοΰν έναντιότητος καί προφάσεως έκ μέρους τινός τών 
χριστιανών έπαρχιωτών. Ε π ε ιδ ή  τοίνυν έγένετο ήμϊν ήδη γνωστόν μετά π λη 
ροφορίας δτι τά έν τή έπισκοπή ταύτη δύω ιερά ένοριακά μονήδρια, τό του 
’Αγίου Γεωργίου, έν Καρύστω, καί τό τής Μούλγας, τής αύτής αξίας κλάδος 
εις τά φώτα, αύτά μέν εύρίσκονται είς ανωμαλίαν καί ακαταστασίαν πολλήν, 
ή δέ άςιωτάτη έπισκοπή είναι βεβαρυμένη καί υπό χρέους δγκον καί μή 
δυναμένη έξοικονομήσαι τάς άνάγκας αύτής διά τήν όλιγότητα τών προσόδων 
τής έπαρχιας, κυρίων καί τυχηρών, μηδέ έξαρκοΰσα είς τήν έκπλήρωσιν τών



αύλικών αυτής διαφόρων, διά τούτο, σκέψεως" γενομένης έκκλησιαστικής, 
Ιγνωμεν νά έπιστηρίξωμεν και νά ϊσχυροποιήσωμεν έτι μάλλον τήν έν τοΐς 
μονηδρίοις τούτοις δεσποτείαν καί κυριότητα τής άξιωτάτης έπισκοπής, ώστε 
άπό τοϋ νυν νά συντελώ7: καί τά δύω βουλεύοντα εϊς συνδρομήν τής έπισκο
πής, καί διοικούμενα έν πάση πληρεξουσιότητι παρά τοϋ κανονικού άρχιε- 
ρέως σας καί κυριάρχου αυτής θεοφιλέστατου έπισκόπου Καρύστου, έν Ά γ ίω  
Πνεύματι αγαπητού ημών αδελφού καί συναυτουργού κυρ. Χεοφύτου. Τούτου 
χάριν καί γράφοντες άποφαινόμεθα συνοδικως μετά των περί ήμάς Εερωτάτων 
άρχιερέων καί Οπερτίμων τών έν 'Α γίω  Πνεύματι συλλειτουργών, καί έντελ- 
λόμεθα καί παραγγέλλομεν έντόνως πάσιν ύμΐν, δπως γινώσκοντες άπό τοϋ 
νϋν καί εις τό έξης τόν είρημένον γνήσιον αρχιερέα σας θεοφιλέστατον έπί- 
σκοπον Καρύστου κυρ. Νεόφυτον, κυριάρχην κανονικόν τών δύω αυτών ιερών 
μονηδρίων, νά γνωρίζητε καί αύτά γνήσια κτήματα τής άξιωτάτης αότής 
έπισκοπής, μετά πάντων τών κτημάτων αυτών, κινητών καί ακινήτων, καί 
δτι ή θεοφιλία της έχει πάσαν άδειαν καί έγκεφαλικήν και βασιλικήν διά 
τοϋ άνά χεΐρας του προσκυνητού ορισμού, εϊς τό νά διοική αύτή έλευθέρως 
καί νά παραλαμβάνη τά εισοδήματα αυτών κύριά τε καί τυχηρά άνεμποδί- 
στως, χρώμενος έν τα ϊς προηγμέναις άνάγκαις τής άξιωτάτης έπισκοπής πρός 
άνακουφισμόν αύτής δπωσοϋν, καί έλάφρυνσιν καί κυβέρνησιν προσέτι τών 
ιδίων χρεών εις τά όποια είναι ή άρχιερωσύνη του καθυποβεβλημένη. Ό στις 
δέ καί ό όποιος έξ υμών, μικρός ή μέγας, έκάστης τάξεως καί βαθμού, τολ
μήσει νά φαν ή οίωδήποτε τρόπω έναντιούμενος τή έκκλησιαστική ημών άπο- 
φάσει καί τή διαγορεύσει τού έπίτηδες έκδοθέντος προσκυνητού όρισμοϋ, καί 
νά οιασπάση τήν έν αύτοϊς το ΐς μονηδρίοις καί τοΐς κτήμασιν αυτών κυριό
τητα καί δεσποτείαν τής θεοφιλίας του, ό τοιοΰτος καθυποβληθήσεται άφεύ- 
κτως, ού μόνον υπό τήν έκκλησιαστικήν άγανάκτησιν καί οργήν, άλλά καί 
υπό πολιτικήν βαρυτάτην παιδείαν, ώς ιδιόρρυθμος καί κακότροπος πρός σιο- 
φρονισμόν καί παράδειγμα τών λοιπών. Λιό προσέχοντες καλώς έαυτούς, 
ποιήσατε, καθώς έκκλησιαστικώς ύμΐν γράφοντες, παρακελευόμεθα καί μή 
άλλως έξ άποφάσεως. "Ινα καί ή τοϋ θεού χάρις εΐη μετά πάντων όμών. 

_αωα', έν μηνί Χοεμβρίω. Ίνδικτιώνος 8 .

Β 1ΒΑ ΙΟΚΡ ΙΣ1Α Ι

EMM. Κ Ρ ΙΑ Ρ Α  «Κ α τσ α ΐτη ς» : ’Ι φ ι γ έ ν ε ι α  - Θ υ έ σ τ η ς  - Κ λ α θ  μ ό ς 
Π ε λ ο π ο ν ν ή σ ο υ .  ’Ανέκδοτα έ'ργα. Κριτική έκδοση μέ εισαγωγή, 
σημειώσεις καί γλωσσάρια. ’Α θήνα  1950. Σχ. 8ον μέγα. Σελ. μ β '+  
382 +  Π ίνακ. Δ '. (C o llection  de  l ’ln s t i tu t  F ra n ? a is  d ’A th en es . N o. 
4 3 . D irig ee  p a r O c tav e  M erlier).

ΓΙοσα πράγματα τής μεταβυζαντινής περιόοου (1453— 1821) τοϋ Ε 
θνους οέν έχουν άκόμη έρευνηθή καί μελετηθή έπαρκώς ή καθόλου, δεικνύει 
ή έργασία αύτή τοϋ κ. Κριαρά, ό όποιος άπό πολλοϋ άσχολεϊται εύδοκίμως 
με τήν μελέτην τών φιλολογικών έργων τών μετά τήν Αλωσιν χρόνων και 
κυρίως τοϋ 17ου αί., μέ τήν συμπίπτουσαν, κατ’ αυτόν, άνθησιν τής Κ ρητι
κής λογοτεχνίας.

Ε ις τό εργον του τοϋτο ό Κριαράς έζοίδει άπό χειρόγραφον τοϋ Πανε
πιστημίου Θεσσαλονίκης, τρία ανέκδοτα λογοτεχνικά εργα τοϋ Κεφαλλωνιτη 
ποιητού Πέτρου Κ ατσαΐτου (πρώτον ήμισυ τοϋ 18ου αι.), ητοι τά δράματα 
’Ι φ ι γ έ ν ε ι α  καί  Θ υ έ σ τ η ς  (σελ. 1 — 195) καί τό ιστορικόν ποίημα Κ λ α -  
θ μ ό ς  Π ε λ ο π ο ν  ν ή σ ο υ  (σελ. 197— 282). Ή  Ικδοσις συνοδεύεται άπό 
έκτενή εισαγωγήν, άναιρερομένην είς τόν ποιητήν, τό περιεχόμενον καί τήν 
λογοτεχνικήν σημασίαν τών έκδιδομένων έργων, τήν γλώσσαν και τήν στι
χουργίαν των (σελ. ζ '— λη'). Τήν δημοσίευσιν τέλος τών κειμένων ακολου
θούν σημειώσεις είς* αύτά έρμηνευτικα: καί πραγματικαί καί πλήρες γλωσ- 
σάριον λέξεων, κυρίων ονομάτων, τοπωνυμίων, ξένων λέξεων κλπ. (σελ. 
283— 375).

Ή  Ικδοσις αυτή εις σελ. 424 μετά πινάκων, περιελήφθη εις τήν σειράν 
τών έκδόσεων τοΰ Γαλλικού ’Ινστιτούτου ’Αθηνών, τήν όποιαν διευθύνει 
μετά μεγάλης έπιτυχίας ό λαμπρός διευθυντής τοϋ Ινστιτούτού και μεγάλας 
υπηρεσίας παρέχων εϊς τήν σύγχρονον πνευματικήν κινησιν τής χώρας μας κ. 
Ό κτάβιος Μερλιέ.

Ό  ποιητής Πέτρος Κ ατσαΐτης, τόν όποιον ό Κρ. ταυτίζει μετά πιθα- 
νότητος πρός τόν Πέτρον Κ ατσαίτην, τοϋ όποιου γνωρίζομεν έργον λογοτε
χνικόν εϊς τήν Κεφαλληνίαν τό 1738 , διέτριβε έπί μακρον χρόνον, πρό τού 
Γ715, εις τήν Πελόπόννητον. Κατά τήν κατάκτησιν τή ; περιοχής αύτής Οπό 
τών Τούρκων τό 1715, συνελήφθη αιχμάλωτος καί έπωλήθη σκλάβος είς τά 
Χανιά τής Κρήτης.

'Ό πω ς λέγει ό ίδιος ό Κ ατσαΐτης είς τόν Ι ν λ α θ μ ό ν  Π ε λ ο π ο ν ν η -  
σ ο υ, παρέμεινεν εις τήν Κρήτην δύο χρόνια αιχμάλωτος, οτε κάποιος φιλάν
θρωπος Τούρκος άγας κατέβαλε τά λύτρα τής εξαγοράς του καί τ ϊν  άπηλευ- 
θέρωσεν. ’Ελεύθερος τότε πλέον, περιήλθε τήν νήσον πρός συλλογήν τού 
ποσού τής έξαγοράς του καί τήν έπιστροφήν του είς τόν Τούρκον. Κατόπιν 
δέ Ιφυγεν εις τήν πατρίδα του, τήν Κεφαλληνίαν.

Κ ατά τό διάστημα τής αιχμαλωσίας του εϊς τήν Κρήτην, έγραψε τό 
1716, ’Ιουλίου 10, τό έκδιδόμενον ένταϋθα άπό τόν Κρ. μακρόν ιστορικόν 
ποίημα « ' Ι σ τ ο ρ ί α  κ α λ ο υ μ έ ν η  Κ λ α θ μ ό ς  Π ε λ ο π ο ν  ν ή σ ο υ »  εις 
2994 στίχους, μετά δέ τήν έπιστροφήν του είς τήν πατρίδα του, παρουσία-



σεν έντός διετίας δύο δραματικά έργα : τήν « Τ ρ α γ έ ο ι α ό ν ο μ α σ μ έ ν η  
I f ,- T e v ‘ t a * ^ δεκαπεντασυλλάβου; στίχους, τόν Μάΐον τοΰ 1720

και την c J ρ α γ  to δ ί α όι ν ο μ α σ μ έ ν η Θ υ έ σ τ η '  ς» είς 2476 δεκαπεντα
σύλλαβους στίχους, τον ’Ιούλιον τοΰ 1721.

Ε.ς τό ποίημα « Κ λ α θ μ ό ς  II ε λ ο π  ο ν ν ή σ ο υ», άπ^τελούμενον άπό 
τρια μερη παριστανται προσωποποιημέναι ή Π ε λ ο π  ό ν ν η σ ο ς καί ή Έ  λ - 
,ρα,° α · Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο ς ,  υστέρα άπό τήν κατάκτησίν της άπό τού: 
Ιουρκους, κατεφυγεν έπάνω εις ενα βουνό καί έθρηνοϋσε τήν συμφοράν της.

° υ? ^Ρηνους της ήκουσεν ή Ε λ λ ά δ α  καί τρέχει νά τήν παρηγό
ρηση. Ιν.ς την συζητησιν μεταξύ των άναφέρει ή Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο ς  τά
; ~ Γ π ™  τ2υ " Ά ™ ’ δηλα5ί' τήν "«λιορχίαν καί άλωσιν της Κορίνθου, 
.η* Πα υρας, της Μεθώνης, της Μονεμβασίας καί μάλιστα τοΰ φρουρίου τοΰ 
Λαυπλιου, έπισης τάς αιτίας τής συμφοράς, ευχαριστεί δέ τέλος δσους τήν 
'"Οηθησαν και κακίζει δσους ήδιαφόρησαν είς τόν άγων α της.
- , Η Ε λ λ ά δ α ,  άφοΰ ήκουσεν δλας αύτάς τάς συμφοράς, τήν συ-ιβου- 
Λ.υει να κατεβη απο τα όρη, νά κοιτάζη τά παιδιά της, νά διατηοή δέ τήν 
πιστιν της και να εχη υπομονήν, διότι ό ροΰς τών πραγμάτων μεταβάλλεται.

ν ποίημα τελειώνει με τόν αποχαιρετισμόν καί αποχωρισμόν τής Ε λλ ά δ ο ς  
και της Πελοποννήσου. 1

^ νθε7:ν W.° ποιν ^ ζ  τούτου 6πό μορφήν διαλόγου καί τήν 
xatWAOj οιαρθρωσιν του φαίνεται οτι 0 Κ ατσαΐτης ήδη κατά τόν γρόνον της 
παραμονής του εις Πελοπόννησον, πρό τοΰ 1715, θά είχεν άποκτήσει λογο- 

' μο??«>«ν, ίσως δε έγνώριζεν άπό τήν πατρίδα 'του τήν Κεφαλλη- 
-ήν ’ϊ* α5 ' ϊ ν  τηξ λογοτεχνία : ή ε ίχε σπουδάσει άκόμη καί εϊς

I  ην ικανότητα του εις τήν συγγραφήν δραματικών έργων φανερώνει τό 
^ο.ημα του ο Κλαθμος Πελοποννήσου», πού παρ ' δτι έπιγράφεται ι σ τ ο 
ρ ί α ,  εχει βν τούτοις στοιχεία δραματικά καί μπορεί νά θεωρηθή ό ποόδοο- 
μος της κατόπιν θεατρικής παραγωγής τοΰ Κ ατσαΐτη εϊς τραγωδίας. Έ τσ ι 
οπως παρατηρεί και ό Κριαράς (σ. είς τάς δύο τραγωδίας του, τήν Ί φ ι -
w L l * V κα1 :° ν Η ’Ί ε α τ γ - ν’ - ι σ ι ά ζ ε τ α ι  περισσότερον ώλοκληρωμένος 
λ ο ,^ τεχ /η ς , φαίνεται Οε ακόμη δτι κατά τήν παραμονήν του είς τήν Κοή- 
•'/V. ως αιχμαλώτου, θά έμελέτησεν ούτος καλύτερον τά έρνα ττ,ς Κοτ!- 
w. κ η ΛΟ ;ό  -εχνιας και δτι θά έξοικειώθη μέ τόν δεκαπεντασύλλαβον τόν 
Οποιον και Ιχρησιμοποίησεν είς τάς τραγωδία: του
ί  ’ ΐ ' τ ^ Τ έ ν ε ι α  καί  Θ υ έ σ τ η ς  έχουν τήν ύπόθεσιν,
η μεν πρώτη απο το όραμα τοΰ Εδριπίδου Ιφ ιγένεια  έν Αύλίοι, ή δέ δεύτε
ρα από τον γνωστόν άρχαΐον μΰθον τής έκοικήσεως τοΰ θυέστου άπό τόν 
aoe-Λφόν του Ατρεα.

ν , ;  Τ * ·3Εδ?-ω« Κ ατσαΐτη είς τά δύο αύτά έργα, δπως συνέβη
κα. ..α  πα/,αιότερα^ αυτοΰ εργα τοΰ Κρητικού θεάτρου, υπήρξαν σνετικά 
- .αλι/.α οραματικα εργα η διασκευαί τοιούτων έργων τών αρχαίων Ε λλήνω ν

°?α^ τ ίκ δ -· °  (σ· Γ  * *  * ' - * * ' )  παρατηρεί δτι πρό-
:  ™ i  ! ; , 5 V ^ V i r t Y S v e t a v  το·3 Κ ατσαΐτη ύπήρξε κάποια ϊταλική δια
σκευή του οοαματος του Εύριπιοη», εϊς δέ τόν θ υ έ σ τ η ν  έργον τής ίταλι- 

που πηγάζει άπό τό δρ ίμα  τοΰ Σενέκα < Θυέστης., 
ί α  εργα αυτα όμως τοΰ Κ ατσαΐτη  φαίνεται δτι δέν θά εύρηκαν μεγά-

-ων ε c /a  μόνον χειρόγραφον εις περιοχήν δπου διετηρείτο τότε σταθερώς
ή Ενετικη κυριαρχία καί τό γεγονός άκόμη δτι δέν έτυπώθηκε κανένα 
Z7C αυτα. 1

ο  Κριαράς είς τήν σειράν τής έκδόσεως τών έργων τούτων τοϋ Κα-

τσαιτη  οεν έτήρησε τήν σειράν μέ τήν όποιαν εύρίσκονται εϊς τό γ*-ρόνρα- 
φον πού είναι άλλωστε σύμφωνος χρονολογικώς πρό: τόν χρόνον τη : συγ
γραφής των. Γό πράγμα δικαιολογεί ό εκδότης (σ. λζ '), έν τούτοις νομίζο
με·/ οτι εις κριτικήν έκδοσιν καλόν θά είναι νά τηρήται ή χρονολογική σειοά 
δπου είναι δυνατόν, οιότι ούτως εχομεν προ οφθαλμών τήν έξελικτικήν πο
ρείαν τής παραγωγής τοΰ συγγραφέως.

 ̂ Η εκοοσις αύτή άπό τόν κ. Κριαράν, γενομένη μέ έπιμέλειαν καί 
πολυν κόπον, έρχεται νά συμπλήρωσή ενα άπό τά πολλά άκόμη κενά της 
ιστορίας της πνευματικής μας ζωής κατά τούς χρόνους τούς ιιετά τήν Ά λ ω - 
σιν καί μέχρι τής Έπαναστάσεως.

ΓΕΩΡΓ. Κ· ΣΠΥΡΙΔΑΚΗΣ
Συντάκτης του ΛαογραφικοΟ ’Αρχείου της ’Ακαδημίας ’Αθηνών.

Σ Τ · ? ^ 0 Π Ε Τ Ε Α  « Ή  εναρξις τοϋ  ύ π έ ρ  έλευ& ερίας ίεροϋ άγώνος»
(Καλαβρυτα - Π ατραι -Κ αλάμα ι) σ. 49 - 69, 8 1 - 94) ύ :  τό τε ίχος : 'Η
Κ α /. « μ α τ  α κ α ί ή Έ  π α ν ά σ τ α σ ι ς  τ ο ϋ  21. Έ κ δο σ ις  τοϋ Συλ-
Λογου προς διαδοσιν τών Γραμμάτων. Α ' Βραβϋϊον ’Ακαδημίας ’ Yihi-
vcov [Καλαμάτα] 1948 σ. 94. '

^  πρός διάδοσιν τών Γραμμάτων» έξέδωκε
-ευχος 96 σελίδων έπιγραφομενον «Ή  Κ α λ α μ ά τ α  κ α ί ή ’£  π  α ν ά- 
σ τ α σ ι ς  τ ο ϋ  2 1». 1

Παρ δλας τάς τεχνικάς δυσκολίας τάς όποιας άντιμετώπισεν ή έκτύ- 
πωσις του τευχους εν Καλάμαις, ή έκοοσίς του είναι μία άξιέπαινος προσπά
θεια του Συλλόγου, τόν όποιον ή ’Ακαδημία καί διά τήν άλλην καθόλου 
πνευματικήν του δράσιν έτίμησε μέ τό πρώτον αυτής βραβείον.

, τ0 τεύχο; τοϋτο δημοσιεύονται ιστορικά: μελέται καί μαρτυρίαι αί 
οποιαι εςιστοροΰν τοποθετοϋν, έρμηνεύουν καί έδραιώνουν άδιαφιλονικήτως 
την ιστορικήν αλήθειαν δτι ή άλωσις τής Καλαμάτας 6ηό τών Μανιατών τήν 
23 .Μαρτίου πρεπει να θεωρήται ώς ή ιττώσις τής Βαστίλλης δηλ. ή γνήσια 
της έναρξεως τής Επαναστάσεως χρονολογία.

Τά ήμισυ σχεδόν τοΰ τεύχους τούτου (35 σελ.) καταλαμβάνει ή με- 
λετη του συνάδελφου φιλολόγου κ. Σ τ. X . Σ  κ ο π  ε τ έ α, Ή  έναοξις τοϋ ύπέο 
Ελευθερίας ιεροΰ αγώνος (Καλάβρυτα-ΙΙάτραι-Καλάααι).

_ ‘Η μεΥ“ λγϊ βιβλιογραφική ένημέρωσις τής μελέτης ταύτης, ή όρθή 
υοποθετησις των προβλημάτων καί ή μετά κριτικής βασάνου έξέτασις αύτών 
αποοεικνυει τόν κ. -κο^ετεα ν  λεπτολόγον μελετητήν τοϋ θέματος καί εύσυ- 
νε ιο η τον έρευνητην ασχοληθέντα έπί μακρόν διά τήν συγκέντοωσιν πολυτί
μων ειΟησεων έκ σπανίων φυλλαδίων καί αγνώστων στοιχείων έκ τών έν- 
γράφων τών ιστορικών μας ’Αρχείων.

Ε κ  τοΰ όλου οε χειρισμοΰ τοΰ θέματός του άποδεικνύει έαυτόν άγα- 
θόν έρευνητην τής ιστορίας άποβλέποντα δπως ύποβάλη εϊς τήν βάσανο·/ τ ί , ' 
αληθούς κριτικής πάντα τά στοιχεία τά όποια συνέλεξεν έκ μακοονρονίου 
-στορικής έρευνης^ ώς πρός τόν τόπον καί τόν χρόνον τής έκοήξεως’τοΰ απε
λευθερωτικού κινήματος τής Πελοποννήσου, διά τά όποιον δικαίως άποφα·νε- 
ται οτι αντιστοιχεί πρός τήν Ιναρξιν τής έπαναστάσεως εϊ: όλόκληοον τήν 
χερσαιαν και νησιωτικήν Ε λ λ ά δ α . ‘

Εύλόγως πολλαί πόλεις έρίζουν περί τήν ρίζαν τής ίε5άς τοΰ Ιθνου: 
ίλευθεριας τά 1821, άλλά τρεις είναι α ί κυριώτεραι: Κ α λ ά β ρ υ τ α  II ά- 
τ ρ α ι ,  Κ α λ ά μ α ι .

Πότε δμως καί ποια ήτο ή τρισολβία πόλις άπό τήν όποιαν ή χαλκευ-



θείσα άπά τά πατριωτικά κηρύγματα τών χρόνων της δουλείας καί φλογι- 
σθεισα Ελληνική ψυχή καί τέλος έμπυρευματισθείσα άπό τοΰ Παπαφλέσσα 
τόν πύρινον λ ό γο ν ή ρ π α σ εν  αίφνης τό ίερόν πυρ καί ήναψεν έκείθεν πελώ
ριας φλόγας άνά τάς τέσσαρας γωνίας της έλληνικής γης ;

Ή  25 Μαρτίου συμβολίζει βεβαίως τό έθνικόν Πάσχα της Φυλής. 
Είναι ή ύπό τής Φ ιλικής Εταιρείας καθορισθείσα ήμερα τής ένάρξεως τοΰ 
ίεροΰ άγώνος.

Δικαίως δέ χαρακτηρίζεται άπό τόν Φιλήμονα ώς «περιεκτική» τών 
διαφόρων ημερομηνιών τών έπαναστατικών τοπικών κινημάτων τών χερσαίων 
καί τών θαλασσινών. Δέν αντιπροσωπεύει δμως τήν ιστορικήν ήμέραν τής 
ένάρξεως τοΰ άγώνος.

Η πολιτεία καί διά λόγους ιστορικούς άλλ’ ιδία ψυχολογικούς (σ. 51) 
καθιέρωσε τήν 25 Μαρτίου ώς ήμέραν έθνικής έορτής' μετά 18 Ιτη  διά Β .Δ. 
τή : 15 Μαρτίου 1838, προτάσει τοΰ ύπουργοΰ Γ. Γλαράκη.

Toy χαρακτηρισμόν τοΰτον κατέκρινον πολλοί τών άνδρών τοΰ άγώνος 
και τών ιστορικών, τοσοΰτον μάλλον έπειδή συνεδυάσθη μέ τήν άνύψωσιν 
κατά πρώτον τής σημαίας τής έλευθερίας παρά τοΰ Παλαιών Πατρών Γερ
μανού εις τήν μονήν τής 'Α γίας Λαύρας τών Καλαβρύτων.

Εντεΰθεν δμως πηγάζει τό έρώ τημα:
1 ψωσεν ό Παλαιών Πατρών Γερμανός πρώτος τήν σημαίαν εις τά Κ α

λάβρυτα ; ^0 κ. Σ . έξετάζων είς τό π  ρ ώ τ ο ν μ έ ρ ο ς  τής μελέτης του τ ά 
έ π  ε ι σ ό δ ι α τ ώ ν  Κ α λ α β ρ ύ τ ω ν  καταδεικνύει δτι ταΰτα ήσαν με- 
μονωμεναι Ινεργειαι τών Κλεφτών— Φιλικών (Σολιώτου) μερικάς ήμέρας 

»ήί “5 Μαρτίου, χωρίς βεβαίως ταΰτα νά έχουν έννοιαν καθολικήν έπα- 
ναστατικήν αναμενομένην άλλωστε άλλοθεν. Ά κόμη  δέν έτύγχανον τής Ιπ ι- 
κροτησεως, πολύ δέ μάλλον τής έμπνεύσεως τών προκρίτων τοΰ τόπου. Τόν 
—ολιώτην έκινει δ Παπαφλέσσας νά κτυπήση τούς Τούρκους διά νά θέση 
ουτω πρό τετελεσμενων γεγονότων τούς άρχοντας τής Ά χ α ία ς  καί νά κόψη 
τάς μακρινάς καί άκαρπους συνελεύσεις τών προυχόντων τών Καλαβρύτων 
και των Πατρών. Αι θυελλώδεις συσκέψεις τοΰ Αίγιου μαρτυροΰν εύγλώττως 
περι αυτοΰ. Αλλωστε τά γεγονότα ταΰτα δέν είχον καμμίαν Ικτασιν.

Ο Παλαιών Πατρών Γερμανός, ώς απέδειξαν δ Γ. Κρέμος καί Τ. Καν- 
οηλώρος δεν ήτο τήν 25 Μαρτίου εις τήν 'Α γίαν Λαύραν άλλ’ εις τάς Π ά
τρας καί έκεΐ ηύλόγησεν, δχι τό λάβαρον τής 'Α γίας Λαύρας, άλλά τήν ση
μαίαν^ τοΰ Λόντου. Ή  παρατιθεμένη άκριβής έξέτασις τών’ γεγονότων δικαι
ώνει διά μίαν άκόμη φοράν τήν γνώμην τοΰ ιστορικού τής έπαναστάσεως 
Σπ . Τρικούπη δτι «ψευδής είναι ή έν Έ λλά δ ι έπικρατοΰσα ΐοέα δτι έν τ 7j 
μονή τής 'Α γίας Λαύρας άνυψώθη κατά πρώτον ή ‘σημαία τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  
Επαναστάσεως».

Γ ό δ ε ύ τ ε ρ ο ν  μ έ ρ ο ς  τής μελέτης τοΰ κ. Σ. άποτελεί τ ό κ ί- 
ν η μ α τ ώ ν Π α τ ρ ώ ν, διά τό όποιον ή πόλις τοΰ Α γ ίο υ  Άνδρέου διεκ- 
δικεΐ δι’ έαυτήν τήν ρίζαν τής Έλευθερίας.

Ο κ. Σ . έξετάζων καί τό κίνημα τοΰτο άποφαίνεται δτι καί αύτό δέν 
είχε  κατ’ άρχάς έπαναστατικήν μορφήν. Έσημειώθησαν βεβαίως, ώς έκ τής 
προκλητικότητος καί. τής άγριότητος τών έν τή πόλε: διαμενόντων Τούρ- 
κο)ν, έπεισόδια έναντιον τοΰ πληθυσμοΰ, έςειλίχθησαν δμως είς έπαναστατι- 
κόν κίνημα τήν 25-26 Μαρτίου έν συνδυασμί» καί υπό τήν πνοήν τών έν τώ 
μεταξύ λαβόντων χώραν γεγονότων.

Ά λλοΰ λοιπόν πρέπει νά στραφή ή ιστορική έρευνα.
Τ α  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ώ ν  Κ α λ α μ ώ ν ('Η  κήρυξις τής έπαναστά

σεως κατά την 23 Μαρτίου έν Καλάμαις) άποτελοΰν τό τ ρ ί τ ο ν  μ έ ρ ο ς  
τής μελέτης.

Ό  Σ. έν προκειμένω τοΰ κεφαλαίου αύτοΰ έξετάζει ποιαν σημασίαν 
διά τόν άγώνα ε ίχεν ή Μάνη, ποιαν ιδέαν είχον περί αύτής καί τή ς ' δυνά- 
μεως τών δπλων της ό Ρήγας, οί Φ ιλικοί καί αύτός δ Ύ ψηλάντης καί κατά 
πόσον έδικαίωσεν αϋτη τάς προσδοκίας δλων.

’Ε π ί τών σημείων τούτων δ κ. Σ . είναι διεξοδικώτερος. Τά παρατιθέ
μενα ύπ’ αύτοΰ στοιχεία έκδεδομένα καί άνέκδοτα ρίπτουν’ νέον φώς εις τό 
ιστορικόν τοΰτο θέμα.

Ό  Φιλήμων άδιστάκτως άποφαίνεται δτι τά ήμισυ τής άρξαμένης 
Έπαναστάσεως είς τήν Πελοπόννησον συμπληροί ή Μάνη, ή όποια ήτο ή κ α τ’ 
έξαίρεσιν ή στρατιωτική ζύμη τοΰ άγώνος. Έ κείθεν  ή κλαγγή τών δπλων 
κατετρόμαξε πρώτον τούς Τούρκους διότι ή χώρα αϋτη ήτο ή μόνη έλευ- 
θέρα καί πρός αυτήν ώς πρός τά μοναδικόν κέντρον έξορμήσεως ανέκαθεν είχε 
στραφή ή προσοχή τών υποκινητών τής έπαναστάσεως. Ό  Ρήγας εύρίσκετο 
είς συνεννόησιν μετά τών Μανιατών καί ε ίχε σκοπόν νά κατέλθη είς τήν 
Μάνην διά νά κηρύξη έκείθεν τήν έπανάστασιν, ή Φ ιλική Ε τα ιρ εία  ά π ’ 
άρχής κατέβαλε μεγίστην φροντίδα διά νά κατηχήση τόν ήγεμόνα 'τής Μά
νης Πετρόμπεην καί τούς ισχυρούς καπεταναίους της, ό δέ Τψ ηλάντης, κατά 
τά αρχικόν σχέδιον, τά έγκαταλειφθέν τήν τελευταίαν στιγμήν, θά κατήρχετο 
είς τήν Μάνην διά νά ήγηθή έκεΐ τής έπαναστάσεως.

Διότι ήδη είχεν ώριμάσει έκεΐ καλώς ή ιδέα αΰτη καί ό τόπος είχε 
μεταβληθή εις στρατόπεδον ώστε καί έάν ή άλλη Ε λ λ ά ς  δέν έκινείτο ή 
Μάνη καί μόνη θά έξέπεμπε τής Έλευθερίας τό σάλπισμα.

Έ κ ε ΐ καταφεύγει ό Κολοκοτρώνης καί άπά έκεΐ δίδει τό έναυσμα τοΰ 
φλογεροΰ του έγχειρήματος διά τής αύτοπροσώπου παρουσίας του ό δαιμό
νιος Παπαφλέσσας.

Έ π ί  τοΰ Ταΰγέτου, έπί τοΰ δρους έκείνου, δπου ώς έπί άλλου ’Αρα
ράτ, διεσώθη ή κιβωτός τής έλευθερίας τής Ε λλάδος, έκεΐ οί κάτοικοι τής 
Μάνης καί οί ύπό τών Τούρκων καταδιωκόμενοι έξ άλλων μερών τής χώρας 
ε ίπ ο ν : Στώμεν καί τήν γήν τής Ε λλάδος κινήσωμεν!

Παρ’ δλα δμως ταΰτα δέν έδόθη ή δέουσα προσοχή έκ μέρους τών 
νέων ιστορικών διά τήν συμβολήν τής Μάνης είς τόν άγώνα. 'Η ‘δέ μέχρι 
τοΰδε μή δημοσίευσις άπομνημονευμάτων καί άρχείων τών Μπέηδων καί Κα- 
πεταναίων τής Μάν.ης άποτελεΐ τόν Γόρδιον δεσμόν τοΰ κεφαλαίου τούτου τής 
Έ θν ικής μας Ίστορίας. 'Η  Μάνη, πάντοτε έλευθέρα καί άδούλωτος, δέν είχε 
λόγον νά πνίξη έαυτήν είς τό αίμα έάν δέν έβραζεν εις τά στήθη τών τέκνων 
της ή φιλοπατρία, έάν δέν συνεπόνει τούς ύποδούλους άδελφούς της. Διά 
τοΰτο καί εις τόν ύμνον της ψ άλλει:

Σκλάβα ’γιο ποτέ δέν 'ήμουν 
μά  τών άλλων τή σκλαβιά 
σάν δική μου τήνε νοιώ θω  
και όρμώ μες στή φω τιά.

Οί ϋυσ ίες γιά  τούς άλλους 
μοΰ ε ίν ’ ευχάριστες γλύκες, 
μά φαρμάκι στ·ήν καρδιά μον  
ε ίν ’ τώ ν  ίδ ιω ν οί βρισιές.

Και δμως, δπως λεγει ό Κανδηλώρος, «ή φιλόστοργος αΰτη προστά- 
τις τών άρματωλών, ή πολυτρόπως διασυρθεΐσα άναμένει τόν ιστορικόν της, 
δστις θά είσδύση είς τά μυστικά τών αιωνόβιων πύργων της καί μέ άπά- 
θειαν καί εύθυκρισίαν θά τής άποδώση τό δίκαιον. Δέν έπλεόνασαν εις τήν 
Μάνην οί κακοί άλλ’ οί μάρτυρες καί ο( ύπερασπισταΐ τής έλευθερίας



Ό  κ. Σ . διά τής μελέτης του ταύτης καί δι’ άλλης παλαιοτέρας περί 
τών μαχών Βέργας - Δειροϋ - Πολυαράβου (Σπαρτιατικά Χρονικά, ’Ιούλιος - 
Σεπτέμβριος 1945) πρώτος έκ τών νεωτέρων έρευνητών άξ:οπο:εΐ τούς υπέρ 
έλευθερίας άγώνας τών Μανιατών στηριζόμενος έπί ασφαλών ιστορικών δε
δομένων.

'Η  νέα αϋτη μελέτη του ρίπτει πλήρες φώς διά τόν ακριβή καθορισμόν 
τής ήμερομηνίας τής έπαναστάσεως.

Κατόπιν πολυμήνου προπαρασκευής τών πολιτικών και στρατιωτικών 
παραγόντων τής Μάνης καί Μεσσηνίας, τέλος άπό τάς 20— 23 Μαρτίου συρ
ρέουν τά στρατιωτικά σώματα έντός καί πέριξ τών Καλαμών καί τότε συγ
κροτείται ό πρώτος τής έλευθερίας στρατός.

Τήν 23 Μαρτίου άντήχησεν ό Ταΰγετος καί ό αρχηγός αυτού ΙΙετρό- 
μπεης έκραξε κραυγή μεγάλη: «Έξεγείρου Σιών, ενδυσε τήν ίσχύν σου, Ιν- 
δυσε τήν δόξαν σου, έκτίναξον τόν χαύν σου, άνάστηθι καί ϊκδυσε τά δεσμά 
τού τραχήλου σου >. Καί έπί τή κραυγή αύτοΰ έσείσθησαν οί προγονικοί τά 
φο: τής Σπάρτης, διεχύθη έκείϋεν πνεύμα ζωής, πνεΰμα δόςης, πνεύμα ου-
νάμεως, υψώθη ό σταυρός έν άλλαλαγμώ καί έν φωνή σάλπιγγος καί έπέπε- 
σεν δλη ή Μάνη ένοπλος, άρχηγοΰντος τοϋ ήγεμόνος αυτής ΙΙετρόμπεη είς 
Καλαμάταν.

Ό  Ταΰγετος πρώτος κυλίε: τήν μανιατικήν χιονοστοιβάδα κατά τών 
έν Καλάμα'.ς ’Οθωμανών.

Τήν 23 Μαρτίου ά π ’ άκρου είς άκρον χέιροπιασμένο: όλο: χορεύουν 
τόν χορόν τών αιμάτων μέ τό τραγούδι:

Μ η μείνη  Τούρκος στόν Μ όρια μηδε στόν κόσμον δλον.

Μετά τήν μεσημβρίαν τής αύτής ημέρας έψάλη Οπό σύμπαντος τού
ιερού κλήρου κατανυκτική δοξολογία έπί τή  ένάρξε: τοΰ ιερού 5 πέρ πίστεως 
καί πατρίδος άγώνος. Ή  έπιβλητική αϋτη τελετή καί τό θέαμα ένός λαού 
όλοκλήρου προσδοκούντος άπό αιώνων νά άναπνεύση τόν άέρα τής έλευθε
ρίας, μεθυσμένου άπό πατρ:ωτικόν ένθουσ:ασμόν, κατέπληξε τούς παρισταμέ- 
νους ξένους. Ο Φίνλεύ ώς έξής περιγράφει τήν μεγαλειώδη έκείνην σκηνήν: 
«Ουδέποτε έτελέσθη δοξολογία μετά μεγαλυτέρας ζέσεως, ουδέποτε αί αν
θρώπινοι καρδίαι έπεκαλέσθησαν μέ ειλικρινεστέραν ευγνωμοσύνην τάς ευλο
γίας τοΰ Τψ ίστου καί τοϋ κλήρου. Τά πατριωτικά δάκρυα Ιρρεον κρουνηδόν 
έπί τών παρειών τών άγριων πολεμιστών καί οί ατίθασοι κλέφτες έπήδων έκ 
χαράς ώσπερ τά παιδία, άπαντες δέ οί συμμεθέξαντες τής τελετής ταύτης 
έθεώρουν αύτήν ώς απαρχήν άναγεννήσεως τής Ε λλάδος».

Διά τής παραθέσεως τών γεγονότων έπί τή  βάσε: έπισήμων πηγών ό 
κ. Σ . άποδεικνύει δτι δύο ημέρας πρό τής 25 Μαρτίου έθραύσθη τελεσιδίκως 
ή δλυσος τής δουλείας τής Ε λλάδος είς Καλάμας καί ή πραγματική πλέον 
έπίσημος έναρξις τοΰ απελευθερωτικού κινήματος δέν Ιγινε τήν 25 Μαρτίου 
μέ τόν ανύπαρκτον θρύλον τής Λαύρας ή τών Πατρών, άλλά μέ τό ίστορι- 
κώς άναμφισβήτητον γεγονός τής προσβολής καί άλώσεως τής Καλαμάτας 
τήν 23 Μαρτίου.

Ή  εύλογία τοϋ Γερμανού ύπήρξεν ό αντίλαλος τού περίφημου κηρύ
γματος τό όποιον έξέπεμψεν ό Πετρόμπεης είς τάς αύλάς τής Εόρώπης άπό 
τό ποτάμι τής πρό δύο ήμερών άλωθείσης Καλαμάτας.

Δικαιώνεται πλέον οϋτω καί ή μαρτυρία τοΰ ανωνύμου χρον:κογράφου 
σημειώνοντος δτι « ά ρ χ ι σ ε  τ ό  σ ε φ έ ρ ι  π ρ ώ τ α  σ τ ή ν  Κ α λ α μ ά τ α  
κ α ί  υ σ τ έ ρ α  σ έ δ λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο » .

ΔΙΚΑΙΟ Σ Β· Β Α Π Α Κ Α Κ Ο Σ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  ΖΑ Κ Υ Ν Θ Ο Υ

Ε ίνα ι γνωστόν ότι ή γενική  ιξ έ τα σ ις  τής π ολ ιτ ική ς, π νευμ α τικ ή ς καί κο ι
ν ο τ ικ ή ς  ζω ής μ ιας χώ ρας π ρ ο ϋπ ο θέτε ι άναλόγους σοβαρός επ ιστημονικός π ρ ο ερ 
γασίας, α ρχειακός έρευνας, ιστορικός π ρ α γμ α τεία ς, κο ινω νιολογικός μ ελετάς, 
είς τρόπον ώστε νά  ύπάρχΐ] ή βάσις έπ ί τής οποίας θ ά  δυνατα ι νά  στηριχΰή  ό 
επ ιχειρώ ν τήν σύνθεσ ιν ενός μνημειιόδους έργου.

Ε ίν α ι έπ ίσης α λη θές δ τ ι ά ντ ιθέτω ς πρός άλλα τμήματα  της φ ιλτά τη ς Π α 
τρίδος. ή Ε π τά ν η σ ο ς  ηύτύχησε νά καταλέξτ) μ ετα ςύ  τώ ν τέκνω ν της σοφούς 
επ ιστήμονας καί εκλεκτούς διανοουμένους, οί όπο ιο ι με α γάπη ν, ζή?.ον καί άφο- 
σίωσιν ήσχολήθησαν — όρθότερον κατηνάλω σαν τόν βίον τω ν εις τήν μελέτην 
τώ ν προβλημάτω ν τώ ν άφορώ ντω ν είς πάσας τάς εκδηλώ σεις ζω ής τής π α τρ ίδος 
τω ν (γρά μμ α τα , τέχνα ι, έπ ιστήμα ι, ιστορία).

’Α ρκεί ν ’ άναφέρω μεν ολ ίγα  μόνον ονόματα  δια νά κ α τα δειχθ ή  τό μ εγεθος 
τής μέχρι σήμερον συντελεσθείσης ερ γα σ ία ς: Α. Ά νδρ εά δ η ς , Σ π . Δε 13ιό.ι_ης, Α. 
Ί  δρώ μενος, Ν. Ιία τρα μ ή ς, E rm . L unzi, Γ . Μ αυρογιάννης, Π . Χ ιώ τη ς...

Μ εταξύ τούτω ν πρω τεύουσαν έπίσης θέσιν κατέχει καί ό γηραιός Ζακύν- 
θ ιο ς σοιρός Actov. X ■ Ζώης.  ο οποίος, κα ίτο ι τό 85ον τής ηλικίας του έτος άγιον, 
ερ γά ζετα ι συστηματικώ ς καί ά οκνος, συντάσσων σπουδαιοτάτης σημασίας μ ελε
τάς, έκδίδιον έγγραφ α  δια φ ω τίζοντα  πλείστας πλευράς τού έπ ί —ενοκρατίας είς 
τήν 'Ε πτάνησ ον Δηιιοσίου καί ’Ιδ ιω τικού  βίου τών 'Ε λλήνω ν καί πα ρέχω ν ^ρο- 
θ ιιμ οτά τη ν π ά ντοτε  συνδρομήν είς πά ντα  ασχολοΰμενον μέ την Ισ τορ ίαν καί τά ς 
εκδηλώ σεις τοϋ Ν εοελληνικού πολιτισμού.

"Ολοι οί π νευμα τικο ί κύκλοι γνω ρίζουν βεβαίίυς τό έργον τοϋ Λ. X . Ζ ώ η, 
τό πολύτιμον καί ογκώ δες, τό όπο ιον  φυσικώς ούδ’ έ π ’ έλάχιστον δύνα τα ι νά 
σκιαγραφηθή  εις τό σύντομον τούτο σημείωμα, καί είς τό όπο ιον προέχουσαν 
θέσ ιν  κατέχει τό γνωστόν «Λεξικόν Φ ιλολογικόν καί ‘Ιστορικόν Ζ ακύνθου^, εκ- 
δεδομένον ήδη παλα ιότερον , συμ πεπληρω μ ένο ι δέ τοιρα καί έτο ιμον πρός β' έκδο- 
σιν κ ατά  πολύ όγκω δεστέραν τής πρώ της (1901 — 1919).

Ά λ λ ά  πλήν τοΰ έργου τούτου — τό όπο ιον, ώς έπληροφορήθην, έ.κίνησε τά 
ενδιαφέρον πρός έκδοσιν τοΰ Γαλλικού 'Ιδ ρ ύ μ α το ς  — ο Λ. Χ· Ζωης έχει έπισης 
έτοιμον πρός έκδοσιν ογκώδη ανέκδοτον ' Ισ το ρ ία ν  τής  Ν ήσον Ζαπύν&ον.

Έ σ /ο ν  τήν ευτυχία ν νά ΐδω  τό νέον τούτο εργον τού σεβαστού μου φίλου.
Π ρόκειται περί μιάς μνημειώδους Ισ τορ ίας μ εθ ο δ ικ ό τα τα  συγκεκροτημέ- 

νης καί μ ετά  πλουσιω τάτης βιβλιογραφίας (Γ ενική ς κα ί Ε ιδ ικής, Ελληνικής καί 
Ξενογλώσσου) (οπλισμένης, ώστε ού μόνον ο έλεγχος επ ί τώ ν διαφόρω ν ζη τη μ ά 
των νά κ α θ ίσ τα τα ι ευχερέστατος, άλλά  κα ί πολύτιμοι πληροφορίαι είς τόν α ν α 
γνώ σ την  νά  παρέχω ντα ι.

Π ερ ί πολλώ ν έκ τώ ν θεμ ά τω ν  τής « 'Ιστορ ίας»  του ό Λ . X. Ζ ώης ε ίχ ε  συν
θ έσ ει παλα ιότερον είδ ικάς μ ελέτα ς, αύτοτελώ ς έκδοΟ είσας ή είς τόν περιοδικον 
τύπον διιμοσιευϋείσας.

'Η  συγκρότησις όμως τής νέας τα ύτης εργασίας του επ ιτρ έπ ει νά  καταλάβη 
αΰτη  έξέχουσαν θέσ ιν  μεταξύ τών ολίγω ν τοπ ικού χαρακτήρος Ισ τ ο ρ ιώ ν  τάς 
οπο ίας έχομεν.

Π ρός κατανόησιν τής σημασίας τοΰ έρ γο υ —λογω καί τή ς  πληροτηΕος τ(ον 
εξεταζόμενω ν θεμ άτω ν -  παρέχω  κατω τέρω  π ίνα κ α  τώ ν περ ιεχομένω ν κ ατά  κε
φ ά λ α ια : « ’Ο νομασία Ζ ακύνθου — Γ εω γραφ ική  θ έσ ις  — Β ουνογραφ ία— ’Α κτογρα- 
ψία - 'Υ δ α τ ο γ ρ α φ ία  — Τ οπ ία  -  ’Α ρχαιολογία  — Ά κ ρ ό π ο λ ις -Σ τ ά δ ιο ν . ’Α γώ νες -  
Ά π ο ικ ία ι Ζ α κυνθίω ν — Τ ύχα ι Ζ ακύνθου, Βασίλειον Ό δυσ σ έω ς, Δωρικόν στοιχειον 
—Π ε ρ σ ικ ά -  Π ελοποννησ ιακός πόλεμος — Μ ακεδονικά— Ρ ω μ α ΐα ι — Β υζαντινο ί— 
Σ Γ αυροφορία ι— Π αλα τια νο ί κομιτες, Ιναταλάνοι Ίό κ κ ο ι Β ενετ ία  ( Α ρχαι, Π ρο- 
βλεπ τα ί, Κ οιν. Τ ά ξε ι;, Ρ εμ π ελ ιό  Π οπολάρω ν, Συμβούλια  Κ οινοτήτω ν, Κ ατάλογοι 
Ε ύγενώ ν, Π όλειιοι. Π ε ιρ α τα ί, Δημοκρ. Ί δ έ α ι)  — Μ εταπολ ίτευσ ις (Γάλλοι, Ρω σ- 
σο-ΤοΟρκοι. Ί ό ν ιο ς  Π ολιτεία) -  "Α γγλοι (’Α γγλική  Π ροστασία  -  "Ε νω σις) — Τ α  
μ ετά  τήν "Ενω σιν [μέχρι τού 1945] -  Θ ρησκεία (Χ ριστιανισμός, Κ ατάλογοι Ε π ι
σκόπω ν κλπ .. Ν αοί, Μ οναί)—Κ αθολική  ’Εκκλησία—Α γ ίω ν  Λ είψ ανα  —Διανοητικη 
ά νά π τυ ξ ις  (Έ κ π α ίδευ σ ις) -  Λ ογοτεχνία  (Π εζός, “Έ μ μ ετρος Λόγος, Τ ύπ ος) -  Δ ι
καιοσύνη— Ο ικονομία— Διοίκησις —Σ υ ν τεχν ία ι, Σ ω μ α τε ία  —Ε μ π ο ρ ικ ά , Β ιομηχανι- 
κα π ρ ο ϊό ν τα —Λ αογραφ ία— Θ εατρον, Μ ουσική—Ε υαγή  και άλλα ιδρύματα^ Μο· 
τρα, σ τα θ μ ά , νομ ίσματα , ’Ε μβλήματα. Οίχόσημα.  Σ τα τιστική  Κ λίμ α , \  γ ιεινή  
κ α τ ά σ τ α σ ις -Σ τ ρ ο φ ά δ ε ς —Κ ρίσεις π ερ ί Ζακύνθου».

Ε ίνα ι όμολογουμένως θλ ιβερόν μ ία το ιαύτη  εργασία  νά παραμένη  έπ ί ε τ ’1



εν χειρογράφ φ  (έπ εοα τώ θη  tip  1945). Ό π ύ σ η ν  βοήθειαν θ ά  πα ρε ϊχεν  έκδεδομένη 
είς το ϋ ς ,μ ελ ετη τά ς  τω ν πρός τήν Ζ άκυνθον συνδεόμενων θεμ ά τω ν είδικώ ς, πρός 
τήν Ε π τά ν η σ ο ν  νενικώ τερον ! 'Ο πόση  ή συμβολή της εις τήν ερευνάν τής ‘Ισ το 
ρ ίας τω ν ’Iovioyv Νήσων κ ατά  ίά ς  διαφόρους περιόδους τοΰ μακραίω νος βίου των !

Ας εΰχηθώ μ εν νά μή βραδύνη νά ϊδη  τής δημοσιότητος τό φώς πρός 
όφελος π ά ντω ν ...

ΦΑΙΔΩΝ Κ, Μ Π Ο Υ Μ Π Ο Υ Λ ΙΔ Η Σ

Ε  I Δ  Η Σ Ε Ι Σ

\ π ο  ακαδημαϊκώ ν, καθηγητώ ν τοΟ Π ανεπ ιστημ ίου , επ ιστημόνω ν, διακε
κριμένων λογιώ ν, καλλιτεχνώ ν καί (ρλομούαων ίδρύθη έν 'Α θ ή να ις  σύλλογος υπό 
τήν επω νυμίαν «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  ΙΔΡΥ Μ Α ».

Σκοπός τοΰ Συλλόγου τούτου είνα ι, συιιφώνως πρός τό σχετικόν άρθρο ν τοΰ 
Κ αταστατικού, «άφ’ ενός μέν ή μελέτη τής ιστορίας, τοΰ βίου καί τού πολιτισμού 
τής νεω τέρας 'Ε λλά δος καί ά φ ’ ετέρου ή ένίαχυοις τώ ν πολιτιστικώ ν έργων τοΰ 
νεωτέρου ‘Ελληνισμού τώ ν είς 1 άς τέχνα ς, τά γράμματα ή τούς άλλους τομείς 
τοΰ βίου έκδηλουμένων».

Τό Δ.Σ. τοΰ «Ν εοελληνικού Ιδρύμ ατος»  άπετελέσθη έκ τώ ν : Γ . Θ. Ζιόρα 
(Π ροέδρου). Μ ιλτ. Πουρή καί Ί ω .  Ψ ημένου ( ’Α ντιπροέδρω ν). Φαίδ. Κ . λ ίπου- 
μπουλίδου (Γ εν. Γραμματέω ς), Κ. Μ. Βοραξάνη (Τ αμίου), Γ. Ιίαξάσογλου, Δημ. 
Λ εβίδου, Δημ. Μυράτ, Β. Π εζοπούλου, Κ. Ρω μανίδου (Συμβούλων).

Ά* *

"Υπό τής « Ενώσεως Ν έων 'Ε λλή νω ν Λ ογοτεχνών» έωρτάσθη μεγαλοπρεπώς 
Μ ΒΟετηρϊς τής δημιουργικής παραγωγής τοΰ ποιητοϋ καί μέλους της ’Ακαδημίας 
Α θ η ν ώ ν  κ. Σωτ. Σ κ ίπ η .

Μ ετά σύντομον εΐσήγησιν τοΰ Προέδρου τής ‘Ενώσεως κ. Φουριώτου, τον ί- 
σαντος τόν θαυμασμόν τώ ν νέων λογοτεχνώ ν πρός τήν ποιητικήν δημιουργίαν 
καί πνευματικήν έν γένει δραστηριότητα τού τιμωμένου Ά κα δη μ α ϊκοΰ , ώμίλησαν 
περί τοΰ έργου του εκπρόσωποι τώ ν έν ’Α θήνα ις πνευματικώ ν ιδρυμάτων, οί κ.κ. 
Ν. Σημηριώτης, Π . Μ αρκάκης, Γ . Φουσάρας καί ή Δίς Γ . Λήδα καί άνεγνιόαθη 
επιστολή της Σ. Σπανούδη, άναμνησθείσηο τήν εποχήν τής πρώτης γνωριμίας της 
μετά τοΰ ποιητοϋ. Ή  καλλιτέχνις δνϊς ”Ελσα Βεργή απήγγειλε χαρακτηριστικά 
ποιήματα  τοΰ Σ. Σ κ ίπη, ο όποιος έν τέλει τής τελετής εύχαριστήσας τού λογοτέ- 
χνας διά τήν πρω τοβουλίαν των, απήγγειλε τούς στίχους «Δημητρίου τοΰ Πολιορ- 
κητοΰ», « Αργούς» και τοΰ « Υ μνου τής Κύπρου», τόν οπο ίον ένέπνευσεν είς 
τόν ποιητήν ό άγων τής ηρωικής νήσου πρός έ’νωσιν μετά  τής μητρός 'Ε λλάδος.
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ΟΛΑ ΤΑ ΤΕΥΧΗ ΤΗΣ

“ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ,,
δπως και τά είδικώς άφιερωμένα

στο Βαλαωρίτη, τό Δροσίνη, τό Βιζυηνό, τον Τυπάλδο, 
τόν Τερτσέτη, τδν Πολυλά, τόν Μωραϊτίδη, το Δημοτικό 
Τραγούδι, τόν ’Ακριτικό κύκλο, τήν Κύπρο, τήν ’Αθήνα, 

τή Σάμο, τόν Αισχύλο, τό Σοφοκλή, τόν Πλάτωνα

Τΐωλοΰνται μέ τήν τρέχουσα τιμή 
στά Γραφεία της
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