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ΑΧΙΑΑΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ*.

A'

Ό  νοϋ; μου ώς ε’ ;  ονειρον φρικώδες στροβιλίζει,
Και τής ιδ ία ; μου φωνής ό ήχος μ ! φοβίζει*

Τάς φρένα; μή άπώ λεσα ; μή εις μανίαν ^έπ ω ;
Ώ ς  ΰποκάτω  κύματος θολά τά  πάντα β λ έπ ω ...

’Α λλόκοτα φαντάσματα παρίστανται Ιμπρός μου,
1C’ ή ό'ψ-ις είναι άπασα έν φίρετρον το·3 χόσμου.

"Ώ , άφετε νά μακρυνθώ άπο αΰτό τό χ ώ μ α -
Μ ακράν, εΐς όρη, εις κρημνούς νά κουρασθή to  σώμα.

"Ισως μέ τά χος έ'κτακτον κα ι κόπωσιν μεγάλην 
Συνέλθω, κ’ ϊοω  ήμερον τής γής τήν ο'ψιν π ά λ ιν ...

Έ δ ώ  φονεύομαι, Ιδώ  Ικ πυρετοϋ κινοϋμαι,
Έ δ ώ  μέ φεύγει ή ζ ω ή ... Ώ  φίλοι μου, φοβοΰμα ι!

Β'

Φ εϋ- είμ α ι δένδρον συντριβήν άπό βορρά μανίαν, 
Ύ πεσκαμμένον, έτοιμον εΐς πτώσιν αΐωνίαν,

Ιν’ Γσταμαι μόλις άφυλλον... χθες ίπεσεν άκόμα 
Τό μόνον, μόνον άνθος μου, Ιδώ  ’ς αΰτό τ ό χ ώ μ α . . .

Και ποιον άνθος, οΰρανέ! και ποιον άνθος... οΤαοι, 
Π άλιν μοϋ δάκνει τήν ψυχήν ή δολοφόνος μνήμη!

ΈκεΓ, Ικε ΐ όπου μικρόν τό χ ώ μ α  έξογκοϋται,
Ι ί’ ίπ ά ν ω το υ  λευκός σταυρός ώς κύκνος άνυψοϋται,

Κ άτω , βαθέως εΐς τήν γήν, εΐς σιωπήν και σκότη, 
Κ οιμάται 6 Αίμύλιος, τό τέκνον μου ΰ π νώ ττε ι...

Ε ίνα ι τό λίκνον του Ικεΐ, άκίνητον και κρύον,
Χωρίς ναννούρισμα μητρός, πλήν ό χ ι και δακρύω ν!

Σ ίγ α , καρδία έρημος, ψυχή ώρφανευμένη,
λεν όμιλοϋν δι’ Ιαυτού; οί άληΟώς θλ ιμ μ ένο ι...

Ά π ό  τό λίκνον τοϋ πτηνοϋ, τοϋ κρίνου τό μνημεΐον,
Ε ΐς κύκνου στρίψε φίρετρον είς δάφνης τάφον κρύον....

'Π άγω νία τής στοργής Ιπ ι στιγμήν ά: παύση '
Μόν’ ή φιλία εΐς αΰτό τό  έδαφος άς κλαύαη.

1ν

Τίς ήνοιξε τόν ζοφερόν Ικεΐνον τάφον ·, τινα ,
Τίνα και πάλιν Οά δεχΟ^ τοϋ Παρνασσοϋ άκτινα ;

Πώς μειδιώ σι χα ίνοντα  τά κρύ* του Ιδάοη !
"Eyouv τήν εΰθυμίαν των άκόμη και οί τά φ ο ι...

Μάτην τό βλέμμα ενδακρυ τοϋ μνήματος μακρύνω ' 
Έ κεΐνο  βλέπω  πάντοτε, άείποτε Ικεΐνο.

Παντοϋ λαμπάδες νεκρικαί κα'ι ίερ£ο>ν σ τ ίχ ο ι-

"Ω , πόσοι 
ΙΙλή

:όσοι ΙπιΟάνατοι τήν μοΓράν των γνωρίζουν, 
ήν άλλοι είν’ άπαίσιον νά τους τό Ενθυμίζουν...

Ά ς  ΰψωΟή μ ία  φωνή ενταϋΟα νά λαλήσ η '
‘Εν ψεϋδος εΐς τά ώ τά  μου ο’κτίρμον ά ςή χή σ η !

Πόσον τό ψεϋδος προτιμώ  φρικώδους άλη θ εία ς ...
Π ολλάκις άνω μνήματος άπλοϋτα ι ώς μανδύας,

Πράσινη χλ ό η , κ’ Ιπ 5 α ΰτή ; τής κεκρυμμένης κοίτης, 
’Α ποκοιμάται μειδιών ό άγνοών όδ ίτη ς ...

"Ω , να !- ή καίουσα λαμ πάς, τό φίρετρον, τό μνήμα,
Τών ιερέων οί ψαλμοί, τό τής πληθύο; κϋμα,

Τά πάντα  είναι ονειρον κα'ι όλα, όλα ψεύδη,
Ιν’ ιδ ίω ς ψεϋδος πώς Ικεΐ ό φίλος μου καΟεύδει!

Π ώ ς! εΐς τό φέρετρον αΰτό Ιγκλείετα ι ΈκεΓνος;
ΆνΟεΓ εΐς γάστραν μνήματος άΟανασίας κρίνος ; . . .

’Ανοίξατε τό φέρετρον αΰτό, ά ν ο ίξα τέτο -
Ά π ό  τοϋ κρύου μνήματος τά σκότη σώσατέ το .

'Ο ποία  χλεύη  ! ό υίός τών άστρων, τοϋ ήλίου,
Νά κλείεται Ιντός στενοϋ καί ζοφερού φορείου...

Ά κ τ ίς ,  σ! Οάπτουσιν! Ά κ τίς  τοϋ" φίλου, άκροάσου,
Σώ σου, άκτίς, διάφυγε τό μέλαν κάλυμμά σ ο υ !

Πώς! Π ροτιμάς τήν κ^ύαν γήν τοϋ κυανοϋ α ΐθέρ ο ;;
Τήν πνιγμονήν τοϋ μνήματος τοϋ πνέοντος άέρος;

Δέν θέλεις πλέον νά ΐδής τό όρο; τής Πεντέλης ;
Τ ο  λ υ κ α υ γ έ ς ,  τ ά ς  ν ύ κ τ α ς  σ ο υ  τ ά ς  Α τ τ ι κ ά ς  δ έ ν  θ έ λ ε ι ς ;

θέλεις ν’ άφήσης ορφανήν τήν προσφιλή σου λύραν,
Καί πλέον δέν 0ά μειδιάς εΐς ορφανόν, εΐς χήραν ; . . .

Έ λ θ ε τ ε ,  τέκνα άπορα, δίς ίρφανά, πλησίον 
Κυκλώσατε τοϋ ποιητοϋ το φέρετρον τό κρύον.

Γονυπετήσατε, καί μή Ιπάνω  Ιγερθήτε,
Ά ν  δέν τόν άνεγείρετε καί ζώ ντα  τόν ΐδήτε.

“Ισως τόν ΰπνον δυνηθή ν’ άφήση τοϋ θανάτου,
"Οταν θρηνοϋντα δι’ αΰτόν ΐδή τά  ορφανά του ...

Ταλαίπω ρα Ι /ά σ α τε  καί πάλιν τήν μητέρα’
Μήτηρ σας ήτον ή θερμή καρδία του δευτέρα-

Χρυσόν μή ?χω ν, ήρπαζε σπασμω δικώ ; τήν λύραν,
Καί τών πλουσίων ίκρουε τήν κεκλεισμένην θύραν...

Έ ζή τ ε ι άρτον διά σάς ή μοϋσα ή ά γ ια ’ 
νΩ Ιπα ιτ ία  εΰγενής, ώ ΰψηλή Ουσία 1

Καί ή ευγνωμοσύνη του ζωήν τοϋ άποδώ σ ει... 
“Ισως διά τήν Κρήτην του άν τί τοϋ ψιΟυρίση,

Τοϋ Λ έ ο ν τ ο ς  ό άοιδός καί πάλιν έξυπνήση!

Π αρα λαλώ ' τ! είμπορεΐ νά Ιμψυχώση πτώ μ α ,
’Ενώ  καί δάκρυον μητρός δέν δύναται άκόμα ; 

ΚατεκυλίσΟη πρό αΰτοϋ ή μήτηρ του, εΐς μάτην 
Τάς παρειάς διέσ '/ιζε κ’ εΐ; άλγους φρεναπάτην, 

Τόν έκραζε κατ’ όνομα καί ϊτρεμεν ώ ςφ ύ λλον-
Φ εϋ ' ή π τω χ ή  δέν ήγειρε τό τέκνον της τό φίλον!

Δ'

Ε π ά ρ α τό ; ο άετός, ό ποιητής, b λέων,
'Η δρϋς ή ΰπερήφανος, τό υψο; τών όρέων’

Ε πά ρα τον ό ,τ ι λαμπρόν καί μέγα ΙγεννήΟη,
Ι Ι ίν  ό ,τ ι  ?χει πτέρυγα ή φλόγα εΐς τά  στήθη !

Έ χ ε ι  κλωβόν ό άετός, δεσμά b λέων ίν ε ι ,
Καί κάτωχρος b ποιητής τα χύ ς εΐς τάφον τρ έχ ε ι...

Ε ίνα ι ή λύρα μητρυιά καί τ’ ασμα δολοφόνον’
θ έλ γε ι τους άλλους θραύουσα τοΰς Ιμπνευσμένους μόνον-

Τέκνον σταυροϋ b ποιητής, ζοφώδης οδοιπόρος,
Ά σθμαίνω ν εΐς τοϋ Γολγοθά άνέρχετα ι τό ό'οος,

Καί θέτων εΐς τά ΰψη του καθημαγμένον πόδα,
Μάς ρίπτει κάτω  ερυθρά άθανασίας £όδα...

Φ εΰ , άπό τής καρδίας του εΐν’ ερυθρά τό α ίμ α ,
Καί μάρτυρος αί άκανθαι αΰτών προδίδουν σ τέμ μ α ...

Μή τό φθονήτε- τ! λοιπόν τό στέμμα τοϋτο ? χ ε ι ;
“Οστις διάδημα φορεΐ εΐς πόνον ΰπερέχει.

Τόν κεραυνόν, α ί κορυφαί Ιλκύουσι συνήθως·
Φ εύγει τό πϋρ τοϋ οΰρανοϋ τό κύπτον κάτω  π λ ή θ ο ς...

Ε'
“Ο χ ι, δέν ήθελε σβεσΟή τοϋ Βάρδου μου τό βλέμμα,

Ά ν  χεΐρα  εΐς τών άκανθών δέν έτεινε τό στέμμα.

Πλήν τό ήγάπησε πολυ ή ένθερμος ψυχή του ,
Κ’ δψοϋτο ΰπερήφανος νέα κεφαλή το υ ...

Κ’ Ινώ τήν χειρ*  έ'τεινεν εΐς τών Μουσών τά  άνθη, 
Κατέπεσεν b κεραυνός κ’ ή δάφνη Ιμ α ρά νθη ...

Καί ήδη άφωνος, νεκρός, b ψάλτης τών Κ υ μ ά τ ω ν ,  
Ό  άοιδός περιπαθών Ε ι κ ό ν ω ν  καί  δ ρ α μ ά τ ω ν -

Φ εϋ’ ήσαν αί Ε ι κ ό ν ε ς  του τά  πρώ τα όνειρά του,
Κ’ Ιμπνέετο τά  Κ ύ μ α τ α  άπό τά κύματά το υ ...

'Οποίον μέλλον £/& σεν ή λύρα του, όποιον,
Κ α ί  π ο ι ο ν  δ ρ ό μ ο ν  έ φ ρ α ξ ε  τ ό  φ θ ο ν ε ρ ό ν  μ ν η μ ε ΐ ο ν  !

Είν’ όλεθρία δι’ ήμάς καί βάσκανος ή Λύσις,
'Ο  ζοφερός της οΰρανός, ή παγερά της φύσις-

Πώς τόν Ιπέμψαμεν καί πώ ς αΰτή τόν Ιπιστρέφει- 
Έ π ά γ ω σ ’ ή χρυσή άκτίς εΐς χ ιονώ δη νέφη.

'Η μείς τήν Ιφιλεύσαμεν μ ’ £ν £όδον Α π ρ ιλ ίο υ ,
Κ’ Ικείνη μάς Ιπέστρεψεν εν φέρετρον μνημείου !

’Ανοίξατε τό φέρετρον τοϋ φίλου μ α ; ήρεμα,
Κ αί στέψατέ τον καν νεκρόν μέ ροδοδάφνης στέμμα.

Τόν Τάσσον μή δέν ίστεψαν. θανόντα εΐς τόν τάφον ;
'I I  δάφνη ε’ ναι ιερά Ιπ ί νεκρών κροτάφω ν...

Μάτην ο χρόνος Ιφορμ^· Ι /ε ίν η  δέν Ινδίδει,
Καί διαμένει άφθιτον τό μνήμα ό ,τ ι  δ ίδ ε ι!

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΝ PAPISIOI* EKOESIS

’ ’ Τ Ο ϊ  1 8 7 4 .

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η -

Τ Α  Ι ΙΡ ίΙΤ Α  ΒΙΙΜΑΤΑ

Οί ημέτεροι άναγνώ ιτα ι  ενθυμούνται βεβαίως την 
£■» τω  ,Α τόμω τοΰ Μ ουσείου  (σελ. 61) μητέρα, την 
κρατούσαν έπί τών γονάτων της έςηπλωμένον το 
καγχάζον θυγάτριόν της. Τοΰ συγκινητικοιτάτου εκεί 
νου συμπλέγματος, οπερ τά  μάλιστα  ηρεσεν έν τή  
περισυνή εκθέσει, μικρά τροποποίησις εινε Τ ά  πρώ τα  
β ή μ α τ α ,  εργον τοΰ αΰτοϋ καλλιτέχνου, έπίσης κατα- 
θέλγον τούς συρρέοντας εις τήν έφετεινήν εκθεσιν. Εν
ταύθα μήτηρ νεαπολιτανίς κρατεί άπο τών δύο χ ε ι 
ρών το γελαστόν βρέφος της καί το ύποβοηθεΐ, έν ω 
έκεΐνο προσπαθεί μέν, άλλά μόλις κατορθοΐνά κινησ?]

τούς μικρούς καί ευτραφείς πόδας του. Είκών χαρυ* 
σ τάτη ,  κινούσα τον νούν τοΰ θεατού είς μυρίας οσας 
σκέψεις.

’Αλλά τίς δΰναται νά μας Ιρμηνεύση τήν άρρητον 
ευφροσύνην της νεαράς μητρός, τής όποίας οί οφθαλ
μοί καί το μειδίαμα τών χειλέων προδίδουσι καί μ ι-  
κράν τινα υπερηφάνειαν— πολύ δ ικα ίαν— , Sta τάς  
προόδους τού μωρού της, είς τον βραχίονα τοΰ οποίου 
ελπίζει δτι ήμέραν τινά θά στηριχθτί γραία αυτή καί 
μετ ά κόπου κινούσα τούς αδυνάτους πόδας της!

Εΐθε νά τελεσθή το γλυκύ όνειρόν τ η ς !

ΟΛΙΓΑ Τ Ι λ λ  Π Ε ΡΙ  B I P H W I A 2  ΚΑΙ Τ ΟΥ ΕΧ Ι Ι Α Ρ Ι Σ Ι 0 Ι 2  Π Ρ Ε Σ Β Ε Υ Τ Ο Υ  Α Υ Τ Η Σ .

Πρύ τών δυο λέξεοιν, άς θά εΐπωμεν περί ΐοΰ  
ίϊρϊσβευτοΰ τής Βιρμανίας, λέγομεν πέντε λέςεις πρώ
τον περί τής πατρίδος του.

rH B ig u a r ia  κεΐται έν τή  πέραν τοΰ Γάγγου Ιν
δία, τή  άλλως λεγομένγ] ’Ινδοκίνα, κατά  τύ ΒΛ οίυ- 

μεταξύ τών αγγλικών κ τ ίσεω ν , τοΰ θιβετίΆού

β ασιλείου ,  τ ή ;  Κίνας καί τοΰ  βασιλείου  τοΰ Σ ιά μ ,  
καί κ α τ ο ικ ε ΐτ α ι  μ ό λ ι ;  υπο Ι ς  έκατομμ.υρίων ψ υχώ ν,  
καί τοι  ή Ικ τα σις  α ΰ τ ή ;  είνε σ χεδ όν  ίση προ; τ ή ν  
τής  Γ α λ λ ία ς ,  ής 5 π λη θυ σ μ ό ς  είνε εξα π λ ά σ ιο ς .  Κ α τ ά  
τύν π α ρ ε λ θ ό ν τ α  δμω ς αιώνα ε ίχε  π λ ε ιο τ έρ α ν  ε κ τ α σ ιν ,  
ά λ λ ’ οί ^ Α γγλοι  διά τώ ν σ υχνώ ν  επιδρομώ ν τοιν (τώ



1 8 2 6 ,  4 8 5 2  καί 1853)  κατέλαβον ολα σχεδόν τά  
παράλιά της.

Το κλϊμα  τής τροπικής ταύτης χώρας είνε θερμό- 
τατον  και υγιεινόν. ^Εχει δέ γην εΰφορωτάτην, δάση 
αξιόλογα, μεταλλεία ,  και έπί των ορέων της ευοί- 
σκονται λίθοι πολύτιμοι.  Σημαντικόν δ ’ εμπόρων 
ιδίως άποτελοΰσιν αί άφθονοι πηγα ί  τοϋ πετρελαίου.

Τρεφει δε και μεγίς-ους ελέφαντας, καί παράγει τε'ϊον, 
ορύζιον, ινδικόν, ζαχαροκάλαμον κτλ.

°  βασιλεύς της Βιρμανίας είνε μονάρχης απόλυ
τος ο όε λαός είνε, ως λέγουσιν, εύφυης και φιλή
συχος. Επικρατούσα δέ θρησκεία είνε δ βουδδισμός.

Τώ 18 7 2  ο βασιλεύς τής Βιρμανίας άπέστειλεν ει’ς 
Παρισίους έκτακτον άπεσταλμένον τον επί των εξω.-

Κ Ε Ν -Β Ο Ν -Μ Ε Ν Τ Ζ Η

υπουργός των εξωτερικών έν Παρισίοις τοϋ ΒασιΜ ως της Β ιρμανίας .

τερικων υπουργον του Κ ε ν -β ο ν -μ εν τ ζ ή ν ,  ζητών νά 
συνάψη μετά τής γαλλικής κυβερνήσεως φιλίαν καί 
εμπορικήν συνθηκην. II πρότασίς του αυτη έγένετο 
δεκτή, προεδρεύοντος τότε  του βιέρ, καί διετάχθη 
° έν ΙΙεκίνω γραμματεύς τής Γαλλικής πρεσβείας "νά 
υπάγη εις τήν πρωτεύουσαν τής Βιρμανίας Μ ά ν ύ α Μ ,  
φέρουν δώρα προς τόν βασιλέα. ' θ  δέ βασιλεύς θέλων 
νά ευχαρίστηση τον πρόεδρον τής Γαλλίας καί νάπο- 
ύώστι ανάλογα δώρα, άπέστειλεν εφέτος τον αυτόν 
Κ ε ν -6 ο ν - μ ε ν τ ζ ή ν ,  μ ετά  δέκα άλλων, οστις καί ελ
ιώ ν  προς τον Μάκ Μαώνα, έπέδωκεν αύτώ χρυσοϋν

ποτηριον καί άλλα διάφορα σκεύη επίσης χρυσά. ’Εν
νοείται δε ότι έτυχεν υποδοχής φιλικωτάτης καί δη- 
μοτελεστάτης.

Χάριν δέ περιεογείας προσφέρομεν εις τούς ήμετέ-  
ρους αναγνοιστας τάς εικόνας τοϋ τε πρεσβευτοϋ καί 
τοϋ ακολούθου του, δστις έσπούδασε ,τά στρατιωτικά 
εν Γαλλία προ δεκαετίας. Σημειωτέον δέ o n  φοροϋσι 
τζο νμ χεό ες  έκ .πολυτίμου υφάσματος καί ποικιλο- 
χρόους.

C I T A N O H
Λ ΙΗ Γ ΙΙΜ Α  Φ Α Α Μ Α Ν Δ ΙΚ Ο Ν .

Ητο ή παραμονή τής εορτής τοϋ άγίου Νικολάου, 
την οποίαν τά  πα ιδ ία  τής βελγικής πόλεως Βάβρης

άναμένουσιν όπως ημείς άναμένομεν την τοϋ άγίου Βα
σιλείου διά νά λάβωμεν δώρα. Προ τής πλατείας τής 
μικρας ταύ της  πόλεως κεΐται δ κλίβανος τοϋ αρτο
ποιού Ιάνς. ’’Ανωθεν δέ τοϋ εργαστηρίου του εινε η 
μικρά οικία του, τής δποίας την μικράν αίθουσαν, μό
νον τάς έορτάς άνοίγουσι. Καί όμως κατά την έσπέοαν 
ταύτην, καθ’ συνέβησαν οσα θά διηγηθώμεν, η

Μ Ο Γ Γ -Θ Ο Τ

άζιωματιχός τοϋ βιρμανιχοϋ στρατού και άχόΛονθος της έν Παρισίοις βιρμανιχ)}ς πρεσβείας·

αίθουσα αΰτη ητο ανοικτή, καί επί μεν τής τρ α π έ- 
ζης ήτο λύχνος άμυδρώς φωτίζων, έν δέ τη  εστία 
ξύλα άφθονα έσκόρπιζον λάμψιν καί θερμότητα εις 
την εκεί πλησίον κλίνην, εχουσαν καινουργή καί κομψά 
παραπετάσματα . Παρά την κλίνην δέ ταύτην έκά- 
θ η τ ο ή -γ ρ α ΐα  μάμμη Ιάνς, φορούσα δίοπτρα καί 
πλέκουσα περιπόδιον, όπεο έκ δια λ ειΐλΐΛάτων άφινεν 
επί τών γονάτων της, έστέναζε καί έρριπτε βλέμμα 
άνησυχον δτέ μέν επί τοϋ λύχνου, δτέ δέ επί τών 
άνημμένων ξύλων, δτέ δέ επί τής κλίνης.

Ι1αρά$οξον όμο)ς! πώς είχον ανάψει φ δ ;  εκεί, ενώ

ησαν άνθρωποι τής οικονομίας οί οϊκοδεσπόται, καί 
δύο μόνον φωτιάς ηναπτον, μίαν κάτω εις τον κλ ί
βανον καί μίαν εις το μικρόν των δωμάτιον όπισθεν 
τοϋ κλιβάνου. Βεβαίους διά νάνάψωσι φωτίαν καί εν
τός τής αιθούσης, θά εί/ον σπουδαίαν αιτίαν.

Αλλά σ&ς ομνύω οτι κ α τ  εκείνην την ώραν οί 
Ιάνς. ούόόλως έσκέπτοντο περί οικονομίας, καί εάν 

τις έλεγεν εις αυτούς ότι ή Σιτάνθη των θά ΐαθή εάν 
καύσωσι τήν οικίαν των, μετά  χαράς θά έκαιον καί 
οικίαν καί κλίβανον. Καί ομως δ Κύριος είξεύοει πόσα 
ετη έκοπίασαν καί έμόχθησαν οί δυστυχείς ’Ιάνς, εω;



6 j κατορθώσοισι νά συνάξωσι μίαν μίαν τάς έννέα 
χιλ ιάδάς δραχμών, διά νά κτισθή ή οικία των εκείνη 
κ*! δ κλίβανος, άτινα ησαν πρόθυμοι νά θυσιάσωσιν 
υπέρ τής υγιείας τής μονογενούς κόρης των, τής Σι- 
τάνθης, τής κόρης τών οφθαλμών των, τοΰ αίματος 
τών φλεβών τ<ον, τοϋ εύοσμου ίάσμου τής οικίας των.

II Σιτανθη οτε εγεννηΟη ειχεν ώχαάν την οψιν, 
ε'·Χε το ΖΡώμ* τού άλεύρου. Ηδη δε ήχο οκτώ έτών 
και όμω; ητο ωχρά, ώς οτε πρώτον ήνοιξε το στόμα 
της καί έζήτησε γάλα.

Την Κυριακήν δε το απόγευμα μετά  τον εσπερινόν, 
τΛ·ν εκαθιζεν ο πατήρ της επι τών γονάτων του, καί 
έχων είς το στόμα τήν καπνοσύριγγά του καί παοά 
τό πλευρόν του ποτήριον ζύθου, έπαιζε μετά τής κό
ρης του καί άστεϊζόμενος έλεγεν. « ’Επεθύμουν νά 
ειξευρα τον μυλωθρόν, οστις Οά ητο άξιος νά μου 
φέρη άλευρον τόσον λευκόν ώς τό πρόσωπον τής Σ ι-  
τάνθης μου».

Ενεκα δε τής λευκότητός της ταύτης έζήτησεν δ 
Ίάνς τήν άδειαν τοϋ εφημερίου νάλλάξη τό όνομα 
τής μικρας του, καί άντί Ιουλίας τήν έπωνόμασε 
Σ ιτά ν θ η ν ,  άνθος τοΰ σίτου.

Κατά πάσαν δέ Κυριακήν πρωί ή σύζυγος τοϋ ’ίάνς 
εποοεύετο είς τήν εκκλησίαν, κρατούσα άπό τής χει- 
οος την Σιτάνθην, Ινδεδυμένην φόρεμα χρώματος τοΰ 
ουρανού, και ζώνην λευκήν. Διέοαινε δε πρό τής 
οικίας τής^ άναδόχου τής Σιτάνθης, καί ή καλή γοαΐα’ 
ετρεχεν είς τήν θύραν και βλέπουσα διαβαίνουσαν 
τήν βαπτιστικήν της, έλεγε καθ’ έαυτήν.

» Α χ!  πόσον είνε εύμορφη ή βαπτιστική  μ ο υ ! 
φοβοΰμαι μήπως δέν μου ζ ή σ ^ ! . . . τά  εύμορφα παι
δάκια δέν ζοϋν πολύ! θεέ μου σκέπαζε τ ο ! .  '.»

Καί ού μόνον ή γραία άνάδ.οχός της, άλλά καί οί 
οιαβάται,  βλέποντες τήν Σιτάνθην τόσον λεπτήν καί 
ώχράν, τήν έλυποΰντο καί προέλεγον καί αύτοί ότι 
δέν θά ζήση πολύ.

'Ημέραν τινά ή γ ρ α ΐ *  δέν είδε τήν βαπτιστικήν 
της νά πέραση, ουτε τήν μητέρα της. ’Αμέσως δέ 
υποπτεύσασα κακόν τ ι ,  έκλεισε τήν θύραν τη ς κ α ί  έδρα 
μεν εις την οικίαν τοΰ Ιάνς ανήσυχος, καί τω  είπε.

Χριστέ καί Παναγία μου ! Πώς δέν έπήγε σή
μερον είς τήν εκκλησίαν ή Σ ιτά νθη ; μήπως, 8 μή 
γένοιτο, επαθε τ ίποτε ;

Ο δέ Ίάνς τή  είπεν οτι ή Σιτάνθη ητο δλίγον 
ασθενής, διότι χθες είχεν ίδεΐ αίφνης Ινα μεγάλον 
πόντικαν, όπισθεν ενος σάκκου άλεύρου καί έτρόμαξε.

—  ’Ιάνς, είπεν ή γραϊα , τήν Σιτάνθην μας τήν 
ζηλεύουν οί άγγελοι τοϋ Παραδείσου, καί πρέπει νά 
εχωμεν τόν νοϋν μας .  Τρέξε άμέσως νά καλέστις τόν 
ιατρόν.

Προσεκλήθη άμέσως δ ιατρός, έλαβε τήν χεΐρα τής 
μικοάς, τή  ειπε νά έκβάλη τήν γλώσσάν της, εθηκε 
τό ώτίον του είς τό λεπτόν στήθός της ,  καί παραγ-  
γείλας φάρμακον κατάλληλον άνεχώρησεν. ”Εξω δέ 
παρά τήν θύραν εύρε τόν γείτονα "Κανοΰ τόν κοεω- 
πώλην, όστις τόν ήρώτησε'

» ’Ε ςοχώ τατε  πώς σας φαίνεται τό π α ι δ ί ; τ ί  εχει;
—  Εχει μαρασμόν, φίλε μου. 'Η Σιτάνθη εΤνε άν- 

θος, καί σήμερον αυριον θά φυσήση ελαφρός άνεαος, 
και θα την ριψγι κατά  γής εις το  χώ μ α .

°Ω; είπομεν, πλησίον τής άσθενοΰς έκάθητο ή άγα- 
πητη  της μαμμη, ήτις έτρεφε τό πΰρ συνδαυλίζουσα 
αυτό καί βαλλουσα νεα ξύλα. Επειτα δέ άνυψοϋσα 
τα  δίοπτρα της έπλησιαζεν ελαφρά εις τήν κλίνην, 
και άνοιγουσα τά παραπετάσματα , έλεγε σιγά σιγά.

—  Σιτάνθη μου!
Και τοτε δ ερυθρός λύχνος έπεχυνε τό φώς του 

έπί τής μικρας Σιτάνθης, ήτις χωμένη όλη έντός τών 
σκεπασματων της, ειχεν εςω μόνον τάς μικράς χεΐράς 
της καί τό μικρόν πρόσωπόν της, λευκότατα, ώς έάν 
ήταν άλαβάστρινα καί ισχνότατα  τόσον, ώστε έάν τά  
έβλεπέ τις ήθελε κλαύσει.

Αφ ότου το εκκρεμες ωρολόγιον τοΰ εργαστηρίου 
εσημανεν επτά  ώρας, δίς έπλησίασεν είς τήν κλίνην 
ή μάμμη , καί άνοίξασα τά παραπετάσ ματα  έφώ/ησε 
δίς τήν Σιτάνθην. ’Αλλ’ ή Σιτάνθη έκοιματο.

Κατα πάσαν όε στιγμήν ήκουεν ή γρχΐα τό κω- 
δώνιον, οπερ δ Ίανς είχεν είς τήν θύραν τοϋ εργα
στηρίου του, καί έσήμαινεν όσάκις ήνοίγετο ή θύρα 
καί είσήρχοντο οί άγορασταί. Κ ατ’ έκείνην δέ τήν 
εσπέραν ήρχοντο πολλοί άγορασταί καί ήγόραζον άν- 
θρωπίσκους έχοντας τό σχήμα τοΰ άγιου Νικολάου, 
κατεσκευασμένους έκ ζύμης καί ζαχάρεως, τούς 
οποίους εμελλον νά δώσωσιν είς τά  παιδ ία  δώοον 
αυριον τήν ήμέραν τοΰ άγιου Νικολάου. Πάντες 'δέ  
προετίμων νάγοράσωσιν άνθρωπίσκους παρά τοϋ 
Ιάνς, διότι τούς κατεσκεύαζε καί καλλίτερους καί 

μεγαλύτερους.
Οσάκις λοιπόν ήκούετο τό κωδώνιον καί είσήί- 

χετο  αγοραστής, ή άγαθή γοαΐα ελεγε καθ’ έαυτήν.
—  Αρά γε τών είκοσιπέντε λεπτών θάγοράση ή 

τ?,; δραχμής; Τϊίς δραχμής έχουν λευκά μαλλία  άπό 
λευκήν ζάχαριν, καί έχουν είς τό πρόσωπον χρώ μ ατα  
ροδοκόκκινα και αυτα απο ζαχαριν’ τών είκοσιπέντε 
λεπτών είναι μόνον άπό ζύμην χωρίς ζάχαριν. "θ 
Ιάνς έπρεπε νά κάμγ) καί τών δύο δραχμών, διότι θά 

ευρεθοϋν άνθρωποι νάγοράσουν τών δύο δραχμών, 
όταν ίδοϋν τόν γείτονά των οτι ήγόρασε τής δραχμής.

Καί έν φ  ή μάμμη έκάθητο πλησίον τής άσθενοΰς 
έγγόνης της, ή μήτηρ ΐστατο  κάτο> είς τό έργαστή- 
ριον καί υπεδέχετο τούς άγοραστάς, προσέχουσα 
συγχρόνως είς τάς  μ ά γ χ α ς  αΐτινες έχουσαι τήν ρίνα 
κοκκίνην καί τάς χεΐρας έντός τών θυλακίων τ ω ν ,  
ιαταντο προ τής υαλινης θή*ης, όπου ήσαν κ α τ ά  
γραμμήν οι ανθρωπισκοι τών είκοσιπέντε λεπτών καί 
τής δραχμής, καί τους έπεθεώρουν έκφράζοντες τάς 
γνώμας καί τούς πόθους των, καί κατατρώγοντες α ύ 
τούς διά τών άπληστων οφθαλμών των.

Και στρέφουσα τήν κεφαλήν της πρός μικρόν τι 
παοαθυρον, εβλεπεν ή Αννέττα τόν πυρωμένον κλίβανον 
καί τόν άνδρα της, έχοντα άνεσηκωμένας τάς χειρίδας 
τοϋ λευκοΰ χιτώνός του, καί τρέχοντα άνω καί κάτω 
καί προτρεποντα τούς έργάτας του.

Εμπρός, πα ιδ ιά !  Ε το ιμ ά σ α τε  ζύμην. Τώρα θά 
καμω τόν άγιον Νικόλαον τής Σιτάνθης μου, άνεφώ- 
νησεν δ Ιάνς καί ήτοιμάσθη είς έργον.

Καί λαβών τόν μεγαλνίτερον έκ τών τύπων, δ ι’ ών 
έχυνε τούς άνθρωπίσκους, ερριψεν είς αυτόν βούτυρον 
καί εχυσεν έλαφρά ελαφρά ζύμην άραιάν καί έβαλεν 
τόν τύπον είς τόν κλίβανον.

—  νΑ χ! Σιτάνθη μου, έλεγε καθ’ εαυτήν ή μήτηρ, 
τ ί  ώραΐον άγιον Νικόλαον θά σου κάμγ) δ πατέρας! Κα 
νείς άλλος δέν είμπορεΐ νά κάμη τόσον ώραΐα π ρ ά γ 
μα τα  μέ τήν ζύμην. Πολύ καλ»ά έκαμα καί τον επήρα 
άνδρα, άφ ου ήμην κόρη άρτοποιοϋ.

Μετ’ δλίγην δε ώραν δ ’ίάνς ήνοιξε τό στόμα τοϋ 
κλιβάνου, καί έσυρεν έξω τόν άνθρωπίσκον ροδοκόκκι- 
νον καί άχνίζοντα, τόν έξεκόλλησεν έκ τοΰ τύπου 
καί τον άπέθηκεν έπί σανίδος ήλευρωμένης. Ο άνθρω- 
πίσκος ειχε φορέματα ώς τ ά  τών άγιων' έφόρει π λ α -  
τύν μανδύαν, κομψήν μίτραν καί έκράτει άρχιερατι- 
κήν ράβδον, ή κόμη του ήτο ήπλωμένη έπί τών ώμων 
του, καί είς τόν κόλπον του είχε διάφορα παιγνίδια , 
άτινα έφαίνοντο έξέχοντα. Πλησίον δε τών ποδών του 
ητο πλατε ία  ταινία, έχουσα επιγραφήν «-'Άγιος Ν ι 
κόλαος  ».

Λαβών έπειτα χρωματιστήν ζάχαριν, έχοκκίνισε 
τάς  παρειάς καί τήν ρίνα τοΰ άγιου Νικολάου, ένέ- 
πηξε κόκκους ανήθου είς τήν κόμην, έχυσε σοκολά
ταν  έπί τοΰ μανδύου ιαί έχρύσωσε τήν μίτραν καί 
τήν ράβδον καί έχρωμάτισε λεύκάς τάς χεΐράς τού. 
^Επειτα δέ καλέσας τήν γυναΐκά του, τή  έόειζε τό 
αριστούργημά του λέγων’

—  ’Αννέττα, είς τήν ζύμην έχω βάλει κομμάτια 
πορτοκαλλίου, πεπονιού καί σταφίδας. Καί πέντε 
δραχμάς άν με δώσουν δέν τον δίδω τοϋτον τόν 
άγιον Νικόλαον, διότι καί δέκα άν ρ!ε δώσουν, δέν 
πιστεύω νά είμπορέσω νά κάμω άλλον ένα όμοιον.

’Εν ώ δέ κάτω ώμίλουν οί γονείς, αίφνης έξύπνη- 
σεν επάνω ή Σιτάνθη, καί έκβάλλουσα τήν μικράν 
χεΐοά της έξο) τοϋ σκεπάσματος της, είπε διά φωνής 
λίαν έξησθενημένης.

—  Μάμμη μου, ά χ ! τ ί  μυρίζει τόσον ώραΐα; μή
πως ηλθεν δ άγιος Ν ικόλαος; ^

Καί ή φωνή της ώμοίαζε πρός τούς τελευταίους 
παλμούς ποτηριού κρυστάλλινου, όταν τό κτυπήσω- 
μεν διά μαχαιριού' δ οξύς ηχος, 8ν άκούομεν, βαθμη
δόν έξασθενεΐ καί μ ε τ ’ δλίγον σβέννυται.

—  νΟχι, Σιτάνθη μου, άπεκρίθη ή μάμμη, θέτουσα 
τήν χεΐρα τής μικράς υπό τό σκέπασμα, δέν ήλθεν 
άκόμη δ άγιος Νικόλαος, άλλά θά ήνε κάπου έδώ 
πλησίον καί διά τοΰτο μυρίζει τόσον ώραΐα.

—  Μάμμη μου, διά τ ί  μυρίζει τόσον ώραΐα, όταν 
έρχεται δ άγιος Νικόλαος ;

—  Διότι δ πατέρας σου κάμνει άνθρωπάκια και τα  
ψήνει είς τόν φούρνον. Κάμνει καί τών είκοσιπέντε λ ε 
πτώ ν  καί τής δραχμής. Θέλεις δλίγον νεράκι, Σι- 
τάνθη μου ;

—  Μάμμη μου, τ ί  ώραΐκ όνειρα όπου είόα ! Ειόα 
είς τόν ύπνον μου ότι ήλθεν έδώ είς τό κρεββατάκι 
μου δ άγιος Νικόλαος, Ε ίχε  γένεια μεγάλα, τόσα. 
Κ’ έγώ τοΰ είπα «Καλημέρα, άγιε Νικόλαε, ποϋ α γ α 
πάς τ ά  μικρά παιδάκια» Κ έκεΐνος έχαμογέλασε καί 
μου είπε' —  ’’Ελα μαζί μου, Σιτάνθη, κ έγώ σ άγαπώ 
διότι εΤσαι καλό παιδάκι» Κ’ έγώ τοϋ είπα ' «Καί ποϋ 
θά π ά μ ε ,  άγιε Νικόλαε;» Κ έκεΐνος μ  άπεκρίθη' «θά 
πάμε ’ς τόν Παράδεισο νά πχίξωμε» . Τότε ή μητέρα 
δ πατέρας καί ή καλή μου μάμμη, μοϋ έφόρεσαν ένα 
φορεματάκι άσπρο άσπρο σάν τό χιόνι, κ?ί  μου είπαν 
πώς θά έλθουν καί έκεΐνοι υστερώτερα, Μ έπήρε λοι

πόν δ άγιος Νικόλαος κ’ έπήγαμεν είς τόν^Παράδει- 
σον. Τί ώραΐα οπου ήτο, μάμμη μου. Ειδα πολλά 
πολλά παιδάκια καί πολλά πολλά κοριτσακια κ α τα -  
σπρα ένδυμένα κ έπαιζαν. )

» νΕτρεξαν κοντά μου καί ρ.’ έπιασαν άπ τα  χ έ 
ρια, καί μου είπαν πώς παίζουν ολ ηρερα και όλη 
νύκτα, καί μ  έδειξαν τα  παιγνίδια τους, κ α τ ί  π α ι 
γνίδ ια!  ά χ ,  νά τάβλεπ£ς, μάμμη μου, πολυ καλλ ί
τερα ά π ’ έκεΐνα ποΰ μουόωκε αγιοβχσιλειατικα ο πα  
τέρας. Τά παιγνίδια  έκεΐνα τούς τάδωκεν δ Θεός....

» Κα ί  ά ! ναί.. . τά  κοριτσάκια είχαν κ ά τ ι  κοΰ-
κλες μεγάλες, καί τ ί  ευφορφα ενδυμενε^ς !

» Καί έπειτα  δ άγιος Νικόλαός μ  εφιλησε και 
μούπε' «Κάθησ’ έδώ, Σ ι τ ά ν θ η  μου, νά παίζης μ ε τ ά  
παιδάκια , κ’ έγώ τώρα θά σου φερο) ευα,ορφα πα ιγν ί
δια». Καί έπε ιτα ,  μάμμη  μου, άκουσα μία εύμορφη 
εύωδία καί έξύπνησα....

(επετα ι τό τέλος)

ΦΥΣΙΚΗ U T O P I A .

Δ Ε Ν Δ Ρ Α  Γ ΙΓ Α Τ ίΤ ΙΑ ΙΑ  Ε Ν  Κ Α Λ Λ ΙΦ Ο Ρ Λ ΙΑ .

Ο Υ Α ί Ι Γ Κ Τ Ω Ν ί Α .

ΓΙΙ Καλλιφορνία ή χώρα αυτη τών άμετρήτων θη
σαυρών είνε καί ή χώρα τών μεγίστων φυτών. Πλη
σίον τών διωρύγων, αΐτινες άγουσιν πρός τά  χρυσω
ρυχεία τή ;  κομητείας Καλαβέρου, έπί τής άνατολικής 
κλιτύος τών δρέων Σιέρρα Νεβάδας, υπάρχει έκτασις 
5 0 0 ,0 0 0  τετρ. βασιλικών πήχεων (500  θρεμμάτων), 
έφ’ ής υψοΰνται ένενήκοντα καί δύο κολοσσοί, άνή- 
κοντέ; είί τήν οικογένειαν τών κωνοφορων. Καί υψο; 
μέν έχουσιν έχατόν  μέτρων, π ά χ ο ;  δε rp ta xo rza ,  οι 
δέ κλάδοι των άοχονται 40  μέτρα υπεράνω τοΰ έδά- 
οου;, καί είνε δλίγοι μέν, άλλά καταπράσινοι έκ τών 
πυκνών καί θαλερών φύλλο>ν.

Ύπολογίζουσι δέ ότι ή ηλικία τών δένδρων τού- 
tcov είνε τούλάχιστον τεσσάρων χ ι λ ιά δ ω ν  έτών. Κύ
κλοι δέ τών δένδρων τούτων υψοΰνται κυπάρισσοι και 
π ίτε ι ;  (τσάμια) εχουσαι ·ΰψος μέν 2 0 0  ποδών καί 
διάμετρον 2 5  περίπου.

Διηγούνται δε ότι είς τών κολοσσών τούτων, πεσων 
ποτε κατά  γής, τόσον ήτο παχύς ,  ώστε άφαιρεσαν- 
τες τόν φλοιόν του τόν μετεκόμισαν είς Αγιον Φ ραγ
κίσκον, καί τον έστησαν είς τήν φυσικήν του θεσιν' 
ουτω δέ έσχηματίσθη εύρύχωοος αίθουσα, έν ή έτεθη 
κλειδοκύμβαλον καί πεντήκοντα καθίσματα, καί έτε- 
λέσθη χορός μεγαλοπρεπής, καθ’ δν έχόρευσαν πλέον 
τών είκοσι ψυχών καί έχώρεσαν περί τάς πεντήκοντα.

"Ετερος δε κολοσσός κοπείς είς τεμ ά χ ια ,  μετεκο- 
μίσθη είς Λονδΐνον καί έστήθη έν τώ  Κρυστάλλινοι 
παλατ ίω  όπου έκαστος δύναται αντο ΐς  όφθιιλμοΐς  
νά '$'0 »α '· θαυμάση τό  μέγεθος του.

Πρός πλείονα δέ κατάληψ-.ν τών είρημένων καί



χάριν περιεργείας, δημοσιεύομεν την εικόνα τοϋ π α -  
χυτάτου  τών δένδρων τούτων, οπερ οι ’Αμερικανοί 
άποκαλοϋσι Πατέρα, του δάσους. Θάλλει δέ επί τής 
Ιιερρα Νεβάδζς εις ΰψος 5 0 0 0  ποδών καί έχει ύψος 
πλέον τών 4 00 μέτρων καί πάχος 3 0 '  τοϋ φλοιοϋ 
του δε το πάχος είνε 18 δακτύλων, καί έχει χρώμα 
κανέλλας. Το μέγεθος του δύναταί τις νά φαντασθή

εάν παρατήρηση τούς παρά την ρίζαν του ίσταμένους 
ανθρώπους πόσον μικροσκοπικοί είνε καί μάλιστα  δ
r tιππευς.

Αλλά διά νά έννοησωμεν κάλλιον το  υψος τοϋ 
δένδρου, πρέπει νά φαντασθώμεν π έ ν τ ε  στηλας τοϋ 
ναοϋ τοϋ ’Ολυμπίου Διδς τήν μίαν έπί τής άλλης’ 
άπο τής κορυφής δέ τής δευτέρας στήλης πρέπει νά

Ο Υ Α ΣΙΓΚ Τ Ω Ν ΙΑ

dirdpov γ ιγα τ τ ια ϊο τ  τής Ka.Lhyopn'ac .

φαντασθώμεν άρχομένους τους κλάδους.
Το δένδρον τοϋτο μετεφ,υτεύθη καί εις Εύρώπην, 

αλ λ  εκτδς τοϋ δτι  ιν αναπτυχθή απα ιτούντα ι έτη 
και ετη, φαίνεται οτι ποθεί τήν πρώτην του πατρ ί

δα, τάς άγρίας κοιλάδας του, και δέν ύψοϋται π ο λ ί  
υπέρ τδ  έδαφος.

’ΑΟηνησι τύτο'.ς ’Α ίελ ςώ ν  I l t f f r , .


