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κοί φάροι.—"Ενας άνθρωπος.—«Λόγοι» καί αντίλογοι.—Ό  κ. Ν. Παπάς. —«Συγ· 
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Β ι β λ ί α  ποϋ λάβαμε
Γερ. Σπαταλά : «Τά νεανικά Ί τ α λ .  ποιήματα 

τού Σολωμοΰ» μελέτη. Γ. X .  Κανελακοπούλίυ : 
« Ό  τάφος τοϋ Παλαμα» μελέτη. Άντιοχ. Κυπρο­
λέοντα : « Ή  προίκα τής Μαριάνας» Κυπριώτικα 
διηγήματα. 'Όλμου Περάνθη : «Τά πρώτα τρα­
γούδια» ποιήματα. Γιάννη Μπακάλη: «Καναγκιου 
ρίσια Καστοριά» ποιήματα. Μ. Βάλσα : « Ή  χρο­
νολογία τής Ουσίας τοϋ 'Αβραάμ (αποσπάσματα 
άπό τήν < Άκρόπολι» τής έπιθκώρησης Έ λ .  Κ ό­
σμου) Μόναχο. Άντώνη Μάρταλη : «Οί ντροπές 
μου» ποιήματα. Τάκη Δόξα : « Ή  άπολογία τοΰ 
Καμπούρη»διηγήματα. Κ.Μπαστιά:«Τά 'Αλιευτικά». 
Όρ. Λάσκου : «Άγριόχηνες»ποιήματα.’Επ. Μπέλ- 
λβυ : «Κισμέτ» διηγήματα. Στελ. Ξεφλούία : 
«Στό φώς τού λευκού αγγέλου». Φοίβου Δέλφη · 
«Είδΰλια» ποιήματα. W .  Stekel : «Έπιστολαΐ σέ 
μιά μητέρα» διασκευή Γ .  Δ. Ματάλα. Τάκη Δόξα : 
«Μαρία Πολυδούρη» μελέτη. Στ. Μαράντβυ : 
«Saint Remi» ποιήματα. Λσύλας Κοτσέτσου : 
«'Αμαρτωλή ’Αγάπη» ρομάντζο. Γιώργη Σακκά : 
« Ή  Βασίλισσα Χαρτξάνα» διηγήματα. Κούλη Ά λέ-  
πη : «Μήδεια Εϋριπίδου» μετάφραση. Κούλη Ά -  
λέπη : «De Profundis* ποιήματα Μελή Νικο- 
λαίδη : «Ά σμα Ασμάτων» διηγήματα. Ίρσίμ :
«Τά Χριστούγεννα τοϋ Α λήτη» διηγήματα, Συλλό­
γου «Κινύρα» Πάφου : «Διαλέξεις περί τών κορυ­
φαίων φιλοσόφων καί πεζογράφων». Ήρ. Μάλω­
ση : «Σπασμένα βιολιά» ποιήματα. Σ. Δ. Καβα 
δία : «Όδύσσεια» λαϊκιά μετάφραση, τόμοι 14. (Κέρ­
κυρα). Δημ. Ζωγράφου : «'Ιστορία τής παρ’ ήμών 
Γεωργ. έκπαιδεύσεως». Τόμος Α' έπιστημονική έρ 
γασία.

Π ε ρ ι ο δ ι κ ά  καί εφημερίδες
«Νεοελληνικά Γράμματα» Βουλής 1 ΆΟήνα
«'Ελληνική Έπιθεώρησις» Μενάνδρου 83 »
«Νέα Φύλλα» Άχαρνών 72α »
«Πνευματική Ζωή» Μαυρομιχάλη 2 »
«Τό Νέο Πνεύμα» Μενάνδρου 4 »
«Γαλλική Ανθολογία » Άριστοτέλους 16 »
« Ή  Συζήτησις» Μεσογείων 6 »
«Οικογενειακή Ζωή» Γερανιού 13 »
« Ό  Φίλος τών Ζώων» Βουκουρεστίου 23 5
« L ’ Hellenisme Gontemporain» Σανταρόζα 6 » 
«Μακεδονικές Ήμερες» Άετορράχης 31 Θεσ)νίκη 
«Μακεδονική Νεολαία» Π. Π. Γερμανού 11 β »
«Οί Νέοι» Μισραχή 13 »
«Μορφές» 'Αγίας Σοφίας 26 »
«Νέα Πνοή» Μητροπολίτου 'Ιωσήφ 10 »
«Κρητικές Σελίδες» Ηράκλειον—Κρήτης
«Πάφος» Ρ .Ο .Β .  Κτήμα— Πάφος (Κύπρος)
«Κυπριακά Γράμματα» Σοφοκλέους 11 Λευκωσία » 

«Φώς» Λειβαδιάς, «Άμφισσαΐκή» Σαλώνων,  
«Φάρος» Δράμας, «Θρακικά Νέα» ’Αλεξανδρούπολης 
«Κορινθία»Κιάτου, «Ευρώτας» Σπάρτης, «Εϋριπος» 
Χαλκίδας, «Καρυστινή» Κάρυστος. «Dobe Canesian» 
2 X1 N est  33 e<i  Sreer Νέα Ύόρκη, «Σημαία» Κο- 
ρίνΟου, *Le = Messager cl’ Athenes» Μητροπόλεως 
22 ΆΟήνα, «Φωνή Γορτυνίας» Νεοφ. Μεταξά 6 
ΆΟήνα, «Καθημερινή» Ζακύνθου, «Αρκαδικόν  
Βήμα» Τριπόλεως, «Αρκαδικά Νέα» Τριπόλεως, 
«Σπαρτιατικά Νέα» Σπάρτης, «Κοινή Γνώμη» Σπάρ­
της, « ’Ελεύθερος Τύπος» Πύργος— ’ Ηλείας, «Βό­
ρειος Ε λ λά ς»  Κοζάνης, «'Ηνωμένος Τύπος» Χανιά

—Κρήτης, «’Ηπειρωτικός Αγών» Ίωαννίνων, «Τη­
λέγραφος» Πατρών, «Ταχυδρόμος» Πατρών, «’Ελεύ­
θερος Κήρυξ» Καβάλλας, «Μεσσηνία» Καλαμών, 
«Νέα» Καλαμών, «Πανευβοϊκόν Βήμα» Χαλκίδος. 
«Κραυγή» Ιωαννίνων, «Πρόοδος» Άλμυροΰ,«Φωνή  
Αίγιου» Αϊγιον, «Έρευνα» Αίγιου, « Α γ ώ ν  Τριφυλ- 
λίας» Κυπαρισσίας, «Γράμματα Λακωνίας» Σ π ά ρ ­
της, « Ή  Δράσις» Ηρακλείου—Κρήτης, «Ελεύθερος  
Κόσμος» Σύρου, «Έφημερίς τών Λεσβίων» Μυτι­
λήνης, «Κασιοριανή Ζωή» Καστοριάς, «Ζακυνθινή 
Φωνή» Ζακύνθου, «Επτάνησος» Κέρκυρας, «Κ ή­
ρυξ» Λαρίσσης, «Νέα Κόρινθος» Κορίνθου, «Φωνή 
Θράκης» Άλεξανδρουπόλεως, « ’Έρευνα» Χανίων— 
Κρήτης, «Βόρειος Ελλάς» Κοζάνης, «Καθημερινή» 
Ζακύνθου, «Νεολόγος» Πατρών.

Α π ό  ό τ ι  δ ι αβάσαμ ε
Στό «Νέο Πνεύμα» διευθυνταί '■ Γιάννης 

Φλιάσιος—Γιάννης Ζαΐρης, τού Μάρτη (τεϋ- 
χος Ιο) ποιήματα : Γ .  Σκαρίμπα, Γ .  Σημηριώτη, 
Κλ. Μιμίκου, Γ .  Κοτζιούλα, Γ. Ζαίρη, Γ. Φλιά- 
σιου, Τ. Δόξα, φ. Πασχαλινού, Μ. Λίζα, Κ. Κοφι- 
νιώτη, Π. Δήμα, Σ .  Άρκομάνη, διηγήματα : Στεφ. 
Δάφνη, Δέσπως Παναγιωτίδου, Τ. Γαβριελάτου, 
μελέτη Χ.Βασιλειάδη, κριτικές βιβλίων άπό τόν κ. 
Ά γ ρ α ,  σημειώματα, φιλολογικές ειδήσεις κλπ. 
Στο ίδιο τεύχος κριτική ευμενής γιά τή συλλογή 
«Ούλαλούμ» άπό τόν κ. Τρέχα.

Στίς «Μακεδονικές ’Ημέρες» Θεσσαλονίκης, 
διευθυντής: Γεώργιος Δέλιος, τοΰ Γενάρη —

Φλεβάρη (τεύχος 1—2) ποιήματα : Ό δ .  Έ λύτη ,
Τ. Ά γ ρ α ,  Γ. Παρασκευαΐδη, Στ. Κατσαμπή, διη­
γήματα : Στ. Δάφνη, Ά λ .  Γιαννοπούλου, Χρ. Λε­
βάντα, Β . I. Πόπα, μελέιες καί άρθρα Β. Τατάκη, 
Fillippo Ματία Pontani,  Γ. Σαραντάρη, Ή λ .  Ζιώ- 
γα, βιβλιοκρισία κλπ.

Στά «Νέα Φύλλα» διευθυντής: © .  Ρητορίδης, 
τοΰ Φλεβάρη (τεϋχος 2) ποιήματα : Κ. Θρακιώτη, 
Γ. Κοτζιούλα, Ή ρ .  Μάλωση, Ά .  Καραντώνη, Θ. 
Ρητορίδη, Π. Σπάλα, διήγημα Ά .  Τερζάκη κ .λ.π .,  
βιβλιοκρισίες, σχόλια, θέατρο κ.λ.π.

Στό ίδιο τεϋχος εύμενές κριτικό σημείωμα τοΰ 
κ. Ή ρ .  Μάλωση γιά τό έργο τοΰ Γιάννη Σκαρίμπα.

Στίς «Κρητικές Σελίδες» διευθύντρια : Οάλ. 
Καλιγιάννη, τοϋ Δεκέμβρη—Γεννάρη (ιεϋχος 11 
— 12) συνεργασία : Ά γ γ .  Σημηριώτη, Ν. Καζαν- 
τζάκη, Κατ. Παΐζη, Γ. Βαλέτα, Γ .  Μαθιουδάκη, 
Κλ. Μιμίκου, Ά .  Δικταίου, Γ .  Σφακιανάκη, Ν. Τω- 
μαδάκή, Α. Κυμιρζάκη, Οαλ. Καλλιγιάννη, Ν. Νι- 
κολουδάκη, X ,  Πέτρου κλπ. Κριτική βιβλίου, φιλ. 
νέα, σημειώματα διάφορα.

Στό ίδιο τεϋχος δυσμενής κριτική άπό τόν Σ.  
Βογιαντζάκη, γιά τήν ποιητική συλλογή τού Γιάννη 
Σκαρίμπα «Ούλαλούμ».

Στήν «Ελληνική ’Επιθεώρηση» διευθύντρια : 
« Ε υ γ εν ία  Ζωγράφου» του Μάρτη (τεύχος 353) συ­
νεργασία : Giovanna Posachi,  Α. Καλαμπούση, X .  
Λαγοπάτη, Εύγ. Ζωγράφου, Γ· Άρβανιτάκη, Κ. 
Πετρίδη, Ό λγας  Βατίδου, Α. Δικταίου, Ά ντ .  Γα- 
λανάκη, Έ λ .  Περάκη, Κλ Μιμίκου, Σ. Γιαννάιου, 
Γ. Ζώρα, Ά π .  Μαγγανάρη, Παναγιωτοπούλου κλπ. 
Κριτική βιβλίου, Θεάτρου, Γλυπτικής, Ζωγραφικής, 
φιλολ. νέα καί καλλιτεχνική ανασκόπηση.

Στό ίδιο τεύχος τιμητικό σημείωμα γιά τό έργο, 
γενικά, τού Γιάννη Σκαρίμπα.

Στήν «Πνευματική Ζωή» διευθυντής : Μελής
(Συνέχεια στή σελίδα 32)

Η ’Αποστολή τής Νέας Γενεάς

”A p 9 p o  τ ο υ  κ.  Ή λ ία Ζ ι ώ γ α
Είναι λίγα μόλις χρόνια, άπό τό 1930 κΓ εδώ, κυρίως, πού αθόρυβα μά σταθερά καί μέ 

σύστημα, σφυρηλατούνται οί ατράνταχτες βάσεις μιάς νέας Αυγής τού ελληνικού πνεύματος. 
Δρασκελίζουμε ηδη, δέν χωράει καμμιά αμφιβολία γι' αύτό, τήν κρισιμώτερη καμπή τής πνευ­
ματικής μ«ς ιστορίας, καί ο αγώνας α }τός δέν είναι παρά άποκλειστικό έργο μιάς ομάδας 
εξαιρετικών ταλέντων.

Βρισκόμαστε τά τελευταία χρόνια, μπροστά σ’ ένα φαινόμενο δίχως κανένα προηγού­
μενο γιά τήν έως χθες ασήμαντη διανοητική μας υπόσταση, ώς ολόκληρο ένα έθνος. Καί πο­
σοτικά, καί προ παντός ποιοτικά, αύτό πού συντελεΐται γύρω μας τόν τελευταίο καιρό, είναι 
μιά προσπάθεια κυριολεκτικως τεράστιας σημασίας.

Σέ βλες τίς εκδηλώσεις τής Σκέψεως, ή νέα γενεά έχει κιόλας παντού νά επίδειξη, ένα 
εργο και ενα όνομα. Τό μυθιστόρημα, τό διήγημκ πού ΰποκατέστησε τήν ήθογραφία, ή κρι­
τική, είδος παρεξηγημένο καί πλαστογραφημένο, ό λυρικός στίχος καί ή βιογραφία, άγνωστη 
εντελώς, βρήκαν έπί τέλους τούς προσφιλείς των εργάτες.

Πρέπει νά τό πιστέψουμε : τώρα αρχίζει νά ξυπνά καί νά εγείρεται ή αληθινή ήμερα, 
που σαν τέτοια είναι μόνο φώς καί μόνο χαρά. Τήν προαναγγέλει τό εξαίσιο λυκαυγές πού 
ηδη ζουμε.

Ο Μυριβήλης, ό^Δημαράς, ό Τερζάκης, ο Μπεράτης, ό Σκαρίμπας, ό Παράσχος, ό Καρα- 
γατσης, ΰ Λάσκος, ό Ξεφλούδας, ό Χατζίνης ο ’Εμμανουήλ, I  Καστανάκης, ό Παππάς, ό Κα- 
βαδιας, ο Πρεβελακης, ό Κοτζιούλας ό Σεφέρης, κ.ά., ιδού οί σκαπανεϊςτοϋ άνατέλλοντος νεο­
ελληνικού πολιτισμού, πλάσματα προνομιούχα, αύτοπεποίθηση γεμάτα, ζυμωμένα μέ τίς ω­
ραιότερες συγκινήσεις.

Δέν εχει σημασία, άν τό έργο τών εκπροσώπων τής νέας_ γενεάς πειθαρχεί ή όχι, σ έ 
μιαν ενιαΐαν αντίληψη ζωης.’Ισχυρά ταλέντα όλοι των, πώς είναι δυνατόν νά υποτάξουν τόν 
εσωτερισμό τους, πού άλλως τε, έτσι ή άλλοιώς, όλων' πρός τόν' ϊδιο σκοπό τείνει; Κ’ ύστερα 
δεν ενδιαφέρουν οί δρόμοι, όσον ενδιαφέρουν’ οί στόχοι. Άπό μιά, όχι δυσεξήγητη ασφαλώς, 
συγκυρία η σύμπτωση, ολοι οί έκλεκτοί τής νέας γενεάς πού τούς συνοδεύουν ένα πλήθος ά- 
πο ενθουσιώντες οπαδούς, πρός τήν "ίδια κατεύθυνση πάντα δουλεύουν—άπεργάζονται τή δη 
μιουργια μι«ς πραγματικά ελληνικής Τέχνης, συγχρονισμένης, καί γι’ αύτό σημαδεμένης κά­
ποτε με τανθρωπινα γνωρίσματα πού προαλείφουν συχνά τήν αθανασία.

Δέν φαντάζομαι νά χαρακτηρισθούν τά λόγια μου ώς ύπερβολικά. Τό βλέπω, τό αισθά­
νομαι, το ζώ η νέα γενεά είναι προνομιούχος! Πιστεύω σαύτήν! Μιά ψυχαναλυτική λυρική 
βιογραφία οπως ό «Αυτοτιμωρούμενος» του Μπεράτη, ένα μυθιστόρημα άνθρώπινο βαθύτατα 
οπως « Η παρακμή των Σκληρών» τοϋ Τερζάκη, μιά κριτική βιογραφία οπως ό ι_«’Ίων Δρα- 
γουμης» του Παρασχου, έν'α μυθιστόρημα παράδοξο καί πρωτότυπο οπως ό «Μαριάμπας» τοϋ 
2.καριμπα, κι ενας τόμος λυρικές πρόζες οπως τό βιβλίο «Στό φώς τοϋ λευκού άγγέλου» τοϋ 
—εφ/ουδα, δεν είναι ασφαλέστατα καί έξάπαντος έργασία Τέχνης, πού εύκολα βλέπει τό φώς, 
ακόμα και σε φδασμένες και εξελιγμένες λογοτεχνίες.

χωνέψουμε λοιμόν, καί προ παντός, άς συλλάβουμε ολο το μέγεθος τής σημασίας 
αυτου που συντελεΐται— παριστάμεθα μάρτυρες ένός «δράματος», πού ένώ ή λύση του δέν 
σημαίνει παρα το πλέον χαρμόσυνο γεγονός, μιάν άνθιση χυμώδη, συγχρόνως σημαίνει τό τέ- 
Λος, το πικρό και̂  σκοτεινό τέλος, ένα λυκόφως μουντό καί συνεφιασμένο, τής άμαρτωλής, συ­
χνά εγκληματικής, παντα ομως στείρας καί άντικαλλιτεχνικής εποχής πού είναι αύτή ή έπο- 
χπ της γενεάς που φεύγει.

Δέν άναφέρω ονόματα, άφοϋ σ’όλους είναι γνωστή ή χορεία τών απολίτιστων, τών μι-



κρών καί κατώτερων ανθρώπων, πού δίχως δέος καί δίχως φόβο, οπλισμένοι μόνο μέ τό Θρά­
σος τής πελώριας άγνοιας των, άλλο δέν έκαμαν έπί χρόνια, παρα νάσχημονούν παντοιοτρό- 
πως, άφού μέ όλα τά μέσα πού μετεχειρίσθπκαν κατάφεραν κι’ άνερριχήδηκαν στίς επάλξεις 
εκείνες πού άνηκαν σ' άλλους. ΓΓ αύτό ή ζημία πού έπεφεραν, είναι τόσο τεράστια, καί ή 
σύγχιση τόσο βαδειά, ώστε νά πρέπει νά όργανωδη ενας ειδικός άγώνας, γιά νά ριχτούν όλα 
τά κακότεχνα είδωλα, πού δέλησαν νά στήσουν μ’ ενέσεις καί δέν ξέρω τί άλλο, οϊ άπερχό- 
μενοι νεοέλληνες. Καί τότε, ωσάν άπό σύνδημα, τά είδωλα δά πέσουν καί θά σπάσουν!

Τό έργο πού ήδη συντελείται, άς μήν τό ξεχνούμε, ούτε μιά στιγμή, πώς είναι κυρίως 
ενα έργο πού δέν αποβλέπει παρά στό νά σκορπίση παντοϋ τό φώς. Το φώς αύτό, άπλετο καί 
κατακορυφο ώς θά ναι. δεν θ' άφήση καμμιά πτυχή, καμμιά γωνιά, καμμιά έστία γιά νά πλε- 
χθή ξανά ό ιστός της άμφιβολίας καί της συγ*ίσεως πού κατεργάσδηκαν έπί χρόνια ολόκληρα 
ή αμάθεια σφιχταγκαλισμένη μέ τήν έμπάδεια καί τή φριχτή στενότητα τής ψυχής εκείνων 
πού αντιπροσωπεύουν αύτό τό παρελθόν, ©α διαλύση όλες τις σκιές.

Οϊ καινούριες πού μοιραία θά γεννηθούν, θάναι σκιές—συμπλήρωμα φυσιολογικό τού 
φωτός. Θάναι δηλαδή κι’ αύτές ενα μέρος τής ζωής, άφοϋ ίάποτελοΰνται μόνον άπό χρώμα­
τα. "Οταν ό ήλιος, λαμπρός προβάλλει πίσω άπό τις κορυφές τών βουνών όλα τά τελώνια καί 
όλατά δαιμονικά των δασών, λουφάζουν. Αυτόματα καί oj Κάλιμπαν τής άμαρτωλής γενεάς 
πού φεύγει, θά σπεύσουν νά κρυφτούν, άφοϋ έτσι ή άλλοιώς, δέν υπάρχει δέσις γι’ αύτούς. 
'Αρκετά εμπόδισαν!

Σέ μιάν εποχή, σέ όποιαδήποτε έποχή, πού τό κυριώτερό της γνώρισμα είναι ή πνευμα- 
νική ώρίμανσις, ή μιά τάσις πρός ώρίμανση, όπως άκριβώς ή δική μας έποχή (γιά τήν Ε λλά ­
δα), άπό κοταβολής κόσμου, πως ό κομπογιανιτισμός κάδε μορφής, δεν έχει πέραση·

Ή  νέα γενεά πού άδιάκόπα εργάζεται γιά τόν ένα καί μοναδικό σκοπό πού σημείωσα 
ήδη καί πού είναι αύτός, ή πραγματική καί πλήρης πνευματική κ' αίσδητική χειραχέτηση τού 
νεοελληνικού Κοινού, δέν ύπάρχει κανένας λόγος νά καταναλώσει όλες τις πολιτιμώτατες κΓ 
άκριβώτατες δυνάμεις της, γιά τήν καταστροφή τής φιλολογικής «κάμπης» πού έκπροσωπούν 
οί απερχόμενοι.

Ή  άμαρτία, τά σφάλματα, ή σύγχισις, ή παραμόρφωοις, συγχνότατα θεληματική καί συ­
νειδητή καί γι'αύτό άκόμη πιό κολάσιμη, μέ μιά λέξη, όλα τά μειονεκτήματα κΓολα τά έ- 
λαττώματα πού γιά μιά στιγμή υπήρξε κίνδυνος νά μάς κληρονομηθούν, θά σβύσουν καί θά 
χαθούν αύτόματα σχεδόν, καθώς φεύγουν, χάνονται, σκορπίζονται κ' έξαφανίζονται, ώς νά 
μήν υπήρξαν ποτέ, όλα τά άπατηλά καί ψεύτικα τράγματα, όλες οί ιδέες—φενάκες!

"Αλλωστε είναι διαλεκτικός νόμος. Είμαστε ή «θέσις» πού προήλθε άπό τήν έσκεμμένη 
άρνηση καί οδεύουμε πρός τή σύνθεση—μιά σύνθεση ολοκληρωμένη, αντάξια τών επιδιώξεων 
καί τής αποστολής τών νέων δημιουργών.

Ή  νέα γενεά, έχει βαρύτερα καί ωραιότερα καθήκοντα—άς συνέχιση άπερίσπαστα τόν 
άγώνατης. "Ας δώση νέα βιβλία, άς πλουτίση τή φιλολογία μας, άς τήν κάμη αύτάρκη, άς 
άνεβάση μ' ένα λόγο, τή στάθμη τής πνευματικότητας μας. Αύτή είναι ή άποστολή της- Μιά 
άποστολή μεγάλη, μέγιστη, σημαντικώτατη. άδλος σωστός πού μόνον αύτή είναι ικανή 
νά πραγματώση!

Τήν αναμένουν άκόμη, πλήδος ωραίες ύποχρεώσεις. 'Έξω άπό τό καδαρώς δημιουργικό 
έργο, πού πρώτα καί κυρίως οφείλει νά προσφέρω στή χώρα, πού άρχισε νά διψά για πνευμα­
τική τροφή, πρέπει έπίσης νά σταθή μέ συμπάθεια μπροστά σέ κάθε διανοητική απαίτηση πού 
συνεπάγεται ή ύψηλή άποστολή της.

Τούς νέους δημιουργούς, τούς αναμένουν άκόμη όλοι οι λησμονημένοι, καί όλοι εκείνοι 
πού στραπατσαρίσδηκαν καί παραμορφώθηκαν' οτά άνομα χέριχ τών άπερχομένων.

Μιά άναθεώρηση όλων  ̂τών πνευματικών άξιων, μικρών κχί μεγάλων, μιά ανακατάταξη 
δίκαιη καί αύστηρή, νά τί επίσης πρέπει ν' άπασχολήση τή νέα γενεά.

"Ας δώσουν βιογραφικά, άλά—Μπεράτη, τόν Παπαδιαμάντη μέ τήν περιπαδή εσωτερική 
ζωή του, τόν παρερμηνευμέν© Σολωμό, τόν έξα ίι» ώραιοπαθή Καβάφη, τόν ειδυλλιακό Χα· 
τζόπουλο, τόν ισχυρό Οεοτέκη, τόν άγνωστο Καΐρη, τόν άβρό καί αύστηρό Μαβίλη, καί 
ολους τούς άλλους τών όποιων τά ονόματα μοϋ διαφεύγουν, άποτελοϋν όμως κι’αύτά ένα επί­
σης σημαντικό μέρος τού πνευματικού κεφαλαίου τής νέας Ελλάδας.

Ή  πνευματική μας ζωή. έτσι μόνο φαντάζομαι θ' άποκτήση ένα συγκεκριμένο νόημα, 
πραγμα τόσον άπαραίτητο για μιά λογοτεχνία καθώς ή νεοελληνική, πού ξεκινά γιά μεγάλα 
ταξείδια...

Η Λ ΙΑ Σ  Ζ ΙΩ ΓΑ Σ

θ έ μ α τ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς

I, Η Λογοτεχνική μας γλώσσα
Ή  άναρχία, ή έλλειψη μ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  π ει­

θα ρχία ς,  πού χαρακτηρίζει  τή φυλή μας σέ  
π ο λ λ ά ,  εκδηλώνεται μέ χαρακτηριστικό τρόπο  
καί στή γ λ ώ σ σ α  μας. Τό περίφημο γλω σσικό  
ζήτημα, βασικής σημασία ς  γ ιά  τό λα ό  μας καί 
γιά  τήν παιδεία του, δέν πήρε τ έ λ ο ς  άκόμα, μέ  
δσα καί νά λένε. Έ δ ώ  δμως δέν πρόκειται γιά  
τή γ λ ώ σ σ α  γενικά, σάν δ ρ γα νο επικοινωνίας  
κΓ εκπολιτισμού, π α ρ ά  μόνο γ ιά  τήν ειδική 
της εφαρμογή στή λ ο γο τεχ ν ία ,  γ ιά  τή λ ο γ ο τ ε ­
χνική της π λευρά , λέν ύπάρχει άμφιβολία πώς  
ή δημοτική έχει καθιερω θεί άπό τούς λ ο γ ο τ έ ­
χνες  μας στό γράψιμό τους κάμποσον καιρό  
τώρα, άπό τήν άρχή τοΰ εικοστού αιώνα' Λ ε ­
πιβολή της στό μ ετα ξύ  έγινε άδιαφιλονίκητη  
καί γενική. Κάπου σ α ρ ά ντα  χρόνια πιά ή π ο ί ­
ηση, τό διήγημα, τό θέα τρο , ή κριτική γράφουν-  
ται σχεδόν π έρ α  γ ιά  π έρα  στή δημοτική. "Οσο  
νά πάρει τή σημερινή μορφή της, ή έΟνική μας  
γ λ ώ σ σ α  π έρ α σε  δχι λ ίγους  στα θμούς ,  καί μ ο ­
λα τ α ύ τ α  δέν είναι άκ όμα  κα λά κα λά  άποκρυ-  
σ τα λλω μ ένη . Κανένας βέβαια δέν έχει τήν ά· 
παίτηση ά π 1 αΰτή νά καταντήσει α π ολ ίθω μ α '  
ή γ λ ώ σ σ α  είναι ζω ντανός οργανισμός  καί θά  
βρίσκεται πά ντα  σ’ εσωτερική κα τάσταση ρ ε υ ­
στή. *Η γλω σσική μά λισ τα  μετα βα τικ ότητα  
προσφέρει λ α μ π ρ έ ς  ευκαιρίες στους λ ο γ ο τ έ ­
χνες. Μά ή δημοτική μας δέν έχει άκόμα κα θο­
ρίσει μήτε τά  εξω τερικ ά  της πλαίσια, κι αύτό  
σ ήμερα μας φαίνεται άκατανόητο έπειτ ’ άπό  
τό π α ρ ά δ ειγ μ α  τοΰ Σ ολω μ οΰ ,  πού κα τόρθω σε  
μόνος του σπουδαία π ρ οχω ρ ώ ντα ς  ίσα μ ε  τήν 
ούσία τοΰ π ροβλή μ α τος .  Ά π ό  κείνον τόν και­
ρό φανήκανε τεχνίτες  τοΰ στίχου πού δ ο ύ λ ε ­
ψαν τό γλω σσ ικό μα ς  δ ργα νο μέ ζήλο. "Αν δ ­
μως έξα ιρ έσο υμε τόν Καβάψη, πού αύτός προ- 
σ πέρ α σ ε μ” ευστροφία τό πρόβλημα, δλοι οί 
ά λλ ο ι  ήτανε ποιητικές συνειδήσεις κατώι ερες '  
έτσι κανενός τό έρ γο  δέν έχει νά μας π α ρ ο υ ­
σιάσει δ ιδ ά γμ α τα — μήτε στενά  γλω σσικά — 
σ πουδα ιότερα  άπό τοΰ ποιητή τών «’Ε λ ε ύ θ ε ­
ρων πολιορκημένων». Ή  π εζογραφ ία παλι δέ 
μας έχει δώσει οΰτε αύτή τό  ά ριστούργημά  
της στή δημοτική. Ό  μ εγ ά λ ο ς  π εζογρά φ ος μας,  
ό σκιαθίτης, ό ασκητικός, έγραψε τά  διηγήματά  
του σέ μιά γλώ σ σ α  πού, δσο καί νά τήν έκανε  
ό ίδιος ΐδιόρυθμη, πάντω ς είναι κα θαρεύουσα'  
ά λ λ ο  ζήτημα άν ό Π απαδιαμά ντης ό μή δη μ ο­
τικιστής έσυγκ έντρω σε στά π εζογραφ ήματά  
του γνήσια σ τοιχ εία  τοΰ δημοτικοΰ λό γο υ  περ-  
σ ό τ ε ρ ’ άπ’ δλους μαζί τούς ά ρχηγού ς  καί ΰπαρ- 
χηγούς τοΰ δημοτικισμού.

Κανένας δέν έχει π ρόθεση νά ύποτι-  
μήσει τήν εξαιρετική σημασία τοΰ δ η­
μοτικισμού. Σ τά θη κ ε  αληθινά τό μ εγ α λύ τερ ο  
πνευματικό κίνημα πού είδε ό τόπος μας άπό  
τό ξεσ κ λά βω μ α  καί δώθε. Οί άνθρωποι πού  
βρήκανε στά  τέλη  τοΰ π ερα σμένου αιώνα τις 
προϋποθέσεις  ευνοϊκές καί πήραν άπάνου τους

αποφασιστικά τόν άγώνα, δέν εϊταν ά ν θρ ω ­
ποι τυχαίοι.  Δέν πρέπει μ ο λα τα ύ τα  νά ξεχ ν ού­
με πώς μιά πού είχε  ώριμάσει ή έποχή δέν εί- 
τανε καί τό σ ο  δύσκολο σ ’ αυτούς νά έπικρατη-  
σουν. ”Αν κοιτάξουμε π. χ. τό Β η λ α ρ ά  καί τόν  
Π α λ α μ ά  τοπ ο θετη μένο υς  καθένα στόν καιρό  
του, θά δυσκολευτούμε ν’ απ οδώ σουμε στό  
δεύτερο τήν ύπεροχή. “Ε πειτα ,  δταν μιλούμε  
γιά  τόν Ψυχάρη καί τόν Πάλλη, γιατί νά λ η ­
σμονάμε τήν έφτανησιώτικη παράδοση, πού  
δέν είναι βέβαια  έ ρ γ ο  ένός άνθρώπου; Ό  σ υγ­
γ ρ α φ έα ς  τοΰ «Ταξιδιού» είχε  τα μ πουρω θεϊ  γιά  
κα λά  στό κοσμοπολίτικο Παρίσι, ένώ ό ποιη­
τής τής « βα τρ α χομυομ α χία ς»  βρισκόταν ανυπε­
ρ ά σπιστος  κοντά στή μανία τοΰ λιονταριού τής  
’Ηπείρου. Μά τό χειρότερο είναι πώς^τά περί-  
φημα αύτά π ρ ω το π α λή κ α ρ α  τοΰ Νουμα κάμανε  
λίγο  πολύ τόν ά γώ να  τους πολιτική (πήραν τό  
ζήτημα προσωπικά) καί πάντω ς έζή τη σαν στή  
γ λ ώ σ σ α  π ερ σ ό τερ ο  τό σκοπό π α ρ ά  τό μέσο.  
Κάθε νέα  λ έ ξ η  πού άνακάλυπταν ή κα τασκεύ­
αζαν τούς έφερνε ένθουσια σμό πού δέν τούς  
άφηνε νά ίδοΰνε π α ρ α π έρ α '  ή δημοτικοφάνεια  
τούς εϊταν αρκετή. Δέν ξέρ ο υμ ε  ποΰ θά σ τ α μ α ­
τ ού σε  τό γ λω σσ ικ ό  ζήτημα δίχως τή μαχητικό­
τητα τών ανθρώ πω ν αύτών, μέσα στήν ά ν α μ -  
π ου μ π ού λα  δμω ς εκείνη πα ρα μέρισε  ή α ισθη­
τική καί χωρίς αύτήν είταν άδύνατο τής λ ο γ ο ­
τεχνικής γ λ ώ σ σ α ς  μας νά τραβήξει  μπροστά.  
Φανερωθήκαν άρκετοί στό μ ε τ α ξ ύ — ποιητές  
στήν άρχή, καί πεζογράφ οι α ρ γ ό τ ε ρ α — , δταν  
δμω ς διαβάζει κανείς Παπαδιαμάντη καί Βιζυ-  
ηνό καί τούς συγκρίνει μέ τόν  Καρκαβίτσα νά 
ποΰμε καί τό Σικελιανό, δέ βρίσκει νά κάμανε  
καί τόση πρόοδο οί τ ε λ ε υ τ α ίο ι '  θόρυβο, ναί. 
Όπω σίδήποτε ή π ερίοδος  τοΰ δημοτικισμού πού 
συνηθίζουν νά τήν ονομάζουν μέ α ύτα ρέσκεια  
ήρωική δέν έξυπη ρέτησε  δσο φ ανταζόμαστε  
τήν τέχνη. “Οσοι γράφανε τότε  τή δημοτική ε ί ­
χαν νά κάμουν (ή νόμισαν πώς είχανε νά κά­
μουν) π ολυμέτω πον άγώ να. Οί λ ιγ ο σ τ έ ς  δυνά- 
μειο σκορπίστηκαν δώθε κείθε κι ή π α ρ α γω γή  
τους ε ϊταν έτσι λ ίγο  ά π ’ δλα . Οί ί£ιο' ά ν θρ ω ­
ποι γράφανε πρωτότυπα, μεταφ ράζανε ξένα,  
συζητοΰσαν γ λω σσ ολ ογ ικ ά -  Βιάζουνταν νά τά  
προφτάσουν δ λα  καί δέν έφεραν τίποτε σέ τέ ­
λ ο ς .  "Ε π ρ επ ε  νά π ερά σει  ή ζάλη τής μάχης  
γ ιά  νά γίνουν οί έλλίίψ εις  φανερές. 'Η τέχνη  
προσφέρει βέβαια δ λ ε ς  τις δυνατότητες  τών  
έκδηλώσεων, μά ή ικανότητα τού καθενός άπό  
τήν ά λλ η  μεριά είναι τις π ερ ισ σ ό τερ ες  φορές  
π ολύ περιορισμένη. Καί χρειά ζετα ι γερ ή  κρίση 
γ ιά  νά προσημάνει κανείς μέ ασφ άλεια  τόν ε ­
λά χ ισ το  έκεΐνο χώρο δπου τοΰ μ έ λ λ ε τ α ι— μες  
στήν αιω νιότητα—νά κινηθεί. Σ τ ά  κείμενα λοι­
πόν τών πρώτων δημοτικιστών ύπάρχει δχι λ ί ­
γη χοντροκοπιά. Μέ τήν πρόφ αση πώς ή γ λ ώ σ  
σα έπρεπε νά εξασφ αλίσει  τήν έπά ρκειά  της  
καί τήν κα θαρότητα, άφησαν τόν ά τομ ισμ ό τους



ά χα λίνω το κι έφτασαν σέ ανυπόφορες υ π ερ βο­
λ ές '  οί πιό π ολλ οί  άπό τους νεο λ ογ ισ μ ο ύ ς  των  
είναι π α ρ α δ είγ μ α τα  yi’ άποφυγή. Τήν τεχνητή  
καί ακαλαίσθητη τούτη γ λ ώ σ σ α ,  πού είναι π α ­
ρωδία τής δημοτικής, μονάχα ενας έχει τό κου­
ράγιο νά τή γράφει άκόμα : ό κύριος Β λα σ τό ς .

"Οταν πέρασαν οί μαχητικές διαδηλώ σεις  
τοϋ δημοτικισμού, ή πρώτη φούρια του, α κ ο ­
λούθη σε  μιά εποχή μετριοπ άθεια ς,  πού είχε  
γιά  τήν τέχνη ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  κα λά (άπό τήν 
π ερίοδο αύτή μπορεί νά ξεχω ρίσει  κανείς τ 1 ό ­
ν ο μ α  τοϋ Κ. Χ ατζόπουλου).  Οί γλω σσ ικές  π ρ ο ­
λήψεις υποχώ ρησαν τότε  καί γράφτηκαν α ρ κ ε ­
τά  κείμενα δίχως άκρότητες.  Ά λ λ ά  δέν ά ρ γ η ­
σαν νά παρουσιαστούν δυό νέοι πειρασμοί τής  
λογοτεχνικής μας γ λ ώ σ σ α ς :  ή δημόσιό·) ραφία 
κι ή ξενομανία .  Ά ς  άρχίσουμε άπό τήν πρώτη.  
Σ ά ν  άντίροπο άπό τή μιά μεριά στόν άκρατο  
δημοτικισμό καί γ ιά  λ ό γ ο υ ς  ευκολίας ά π ’ τήν  
ά λ λ η ,  παρουσιάστη κε στήν πεζογραφ ία μας  
π ρώ τα μιά τάση δχι μόνο νά συμπληρώνουν  
τίς έλλείψεις πα ρά  συχνά καί ν ’ άντικα τασταί  
νουν τά  σω στά  μέ λ έ ξ ε ις  ά π ’ τήν κα θα ρ εύο υ­
σα. Ά ν  τό κακό περιοριζόταν στήν περιοχή  
των άφηρημένων εννοιών, πού είναι τό π ερισ­
σ ό τερ ο  περιοχή τής επιστήμης, δέν είταν  ά ­
νάγκη μήτε νά π α ρ α ξεν ευ τοΰ μ ε  μήτε καί ν’ ά-  
νησυχήσουμε. ΛΊά ή συνήθεια αύτή δέν ά ρ γησ ε  
ν’ ά π λω θει  καί στόν κύκλο δπου κυριαρχούσε,  
μέ τ ρ ό π ο  καθώς έφαίνουνταν οριστικό, ή δ η μ ο­
τική— έννοω τή δημιουργική λο γο τεχ ν ία .  Είναι  
μοιραίο, φαίνεται, σ ’ αύτό τό κλίμα νά π ιάνου­
με πάντα τίς άκρες. Τήν άρχή θά τήν έκαμαν  
λο γ ο τ έχ ν ες  πού είχαν ε π ά γ γ ε λ μ ά  τους τή δη­
μοσιογραφία καί ποΰ θά τό βρήκαν βολικό νά  
μεταφέρουν ά π ’ τή φημερίδα στό βιβλίο τύπους  
κι εκφράσεις πού δέν κουράζουνε τόν άναγνώ-  
στη, μά πού δέ ρώτησαν άν κάνουν καί στήν  
τέχνη. Είναι ά λή θεια  πώς τό κοινό δέ μπορού­
σε νά ύποφέρει τίς άψ υχολόγητες  καινοτομίες  
των νουμαδικών κι έπ ρ επ ε  νά βρεθεί  μιά λύση  
γιά  τίς δυσκολίες τοΰ γλω σσικού μηχανισμού.  
Ποιός θά τό  πίστευε δμω ς πώς ή νεοελληνική  
έξυπνάδα θά σ υμπεθέριαζε μέ τήν κ α θα ρεύου­
σα τ ο ύ τ η τ ή  φορά; Ή  καινούργια άκαλαισθητη  
τάση, πού θέλη σ ε  μά λισ τα  νά βά λει  καί τή φυ­
σικότητα γ ιά  προσω πίδα της άπό τήν π εζ ο γ ρ α  
φία (άπό τό χρονογράφημα άρχικώτερα) π έ ρ α ­
σε στήν ποίηση (δπου δέν είχε λίγο νά κάμει  
καί ή παρεξηγημένη περίπτωση Καβάφη)· δσο  
γιά  τήν κριτική, τής είταν εύκολώ τερο άπό τ ’ 
ά λ λ α  τμή μα τα  νά τήν ά π αλλοτριώ σει.  Ε λ ά χ ι ­
στοι άπό τούς νεώ τερους έ'μειναν άκλόνητοι σ ’ 
αύτή τήν ΰιτουλη έπίθεση· οί πιό π ο λ λ ο ί  πα ρα  
μελή σα νε  κιόλας τήν κ α λλιέρ γ εια  τής δημοτι  
κής καί γράφουν κουτοπόνηρα σ ’ ενα ιδίωμα  
μιχτό πού έχει τό καλό νά μή δίνει στά νεϋρα  
τής λ επ τεπ ίλ επ τη ς  άριστοκρατίας. "Ενα ν αιώνα  
ϋσ τερ α  άπό τό Σ ολω μ ικ ό δ ιά λογ ο  π α ρ ου σιά -  
ζουντρι Φαρισαίοι σάν τόν κύριο Καμπάνη καί 
τόν κύριο Παπατσώνη πού διδάσκουνε τούς ν έ ­
ους μας πώς τά  κα θαρά έλληνικά είναι ο υ τ ο ­
πία, πώς ή ψυχή μας άναζητάει  τήν πρω τόγονη  
γλω σσική έποχή τοΰ Πολυλά.

Δ εύτερα  έρχουνται τά γα λλικ ά ,  τό σύμβολο  
τής ξενομανίας μας. Δέν καταδικάζουμε τούς  
λίγους σχετικά ο ρ ο ύ ς  πού είταν άδύνατο νά

μήν τους π άρουμε κι έμείς  (γιά νά διασώσου·  
με τ ά χ α  έτσι τήν επαρχιώτικη μας αύτοτέλεια),  
οπως τόσοι ά λλ ο ι ,  άπό κ εϊ - τέτια  μ ισ α λ λ ο δ ο ­
ξία θ ά  ε ίταν άκατανόητη γιά  τόν «ίώ να, πού  
άνοίγει,  τοΰ διεθνισμοΰ. “Οταν δμω ς διαβάζει  
κανείς σ ύγχρονό μα ς  διήγημα ή κριτική καί 
κάθε τόσο ξεπετιοϋντα ι μ π ρ ο στά  του γ α λλ ικ ές  
λέξ εις ,  μέ δικά μας ή ξ έν α  τυπογραφικά στοι­
χεία ,  τί πρέπει νά βά λει  μέ τό νού του; Ά ν  δέν 
ήξερε  πώς ή γ λ ώ σ σ α  μας δουλεύεται κάμπο-  
σ ες  έ κ α το ντα ετίες  πιά σ τό  σ τόμα  τοΰ λα ο ΰ ,  
έ ξ ά π α ν τ ο ς  θά φόρτωνε τήν έλλειψη στήν ίδια  
κι’ δχι στούς προχειρογράφ ους.  Γιά τήν αντίλη ­
ψη ορισμένων άνθρώπων τά  γ α λ λ ικ ά — στήν  
κοινωνία δπως _καί στήν τέ χ ν η — είναι δείγμα τα  
καλής ανατροφής. “Οποιος κα τηγόρησε μιά φο 
Ρά^τόν ύπερβολικό ζήλο τών παλιώ ν δημοτικι 
στών, α ύτός  θά κα τηγορήσ ει  δέκα τήν καινούρ­
για τούτη εύγένεια ποΰ δέν κ α τα δ έχετα ι  πιά 
τά  π α τρ ο π α ρ ά δ ο τα .  Φυσικά καί τό ρ εα λισμ ό  
καί τό  να το υρ α λ ισ μ ό  δεχτήκαμε καί χωρίς τήν 
κουζίνα, τή μπλούζα, τό σωφέρ δέ μπορούμε νά 
κάνουμε. Μά τό μέτρο είναι προγονική μας ά- 
ρετη, δέν ε ίμ α σ τ ε  κανένας λ α ό ς  δίχως ιστορία  
γ λω σσική. Ό  εύρω παϊκός π ολιτισμός  μέ τό  νά  
μάς σ τέλνει  τό σ α  π ρ οϊόντα του δέ μπορεί νά 
μά ς άφήσει ά ν επ η ρ έα σ του ς  καί γλωσσικά. Ά ν  
δ μω ς έμπήκαν στή γ λ ώ σ σ α  μας ώς τώ ρ α  άρκε 
τά  τούρκικα, σλαβικά καί Ιταλικά, δέν είναι  
λ ό γ ο ς  ν ανοίξουμε δ ιά π λα τα  τήν π όρτα  μας  
καί σ τά  γ α λ λ ι κ ά '  μοΰ φαίνεται μά λισ τα  πώς  
τά  τ ε λ ε υ τ α ία  ή μορφ ολογία  τής γ λ ώ σ σ α ς  μας  
σά νά μήν τά π ολυ δ έχετα ι ,  τ ’ ά λ λ α  παίρνουν  
εύκ ολώ τερ α  τίς κ α τα λή ξεις  μας, άφομοιώνουν-  
ται κα λύτερα. ^Πάντως άπαιτεΐται  έξαιρετική  
π ροσοχή στό ζή τημ α  τής π α ρ α δ οχής  στοιχείων  
άπό τίς ξένες  γ λ ώ σ σ ε ς .  ’Ε λ ά χ ισ τοι  δροι τοΰ ά- 
φηρημένου καί τοΰ συγκεκριμένου κόσμου δέν 
έχουν τίς εκφράσεις τους στήν έξε λ ιγ μ έν η  μας  
πιά δημοτική. ’Αρκετοί φ ιλό λο γο ι  πανεπιστήμια  
κοί γράφουν τά επιστημονικά τους σ υ γ γ ρ ά μ ­
μ α τα  στή ζωντανή μας γ λ ώ σ σ α  καί χωρίς ύπο 
χω ρήσεις  γλω σσικές.  Δέ μποροΰνε λοιπόν νά 
σ τα θοΰ νε  πουθενά τά  ενδεχόμενα παράπονα  
των λο γο τεχ ν ώ ν^ μ α ς  γ ιά  φτώχια γλωσσική' έ ­
κεΐ πού^φτάνει τής επιστήμης, φτάνει καί περισ  
αεύει τής λ ο γ ο τ εχ ν ία ς .  ’Εννοείται πώς ή δεύτε  
Ρη χ ρ ειά ζετα ι  π λου σιώ τερ ο  λεξ ιλό γιο  κι έκφρα 
στικώτερους τύπους, πού δέ μπορεί δμως σέ  
καμιά π ερίσταση νά τούς δανείσει μήτε ή δημο  
σιογραφία μήτε καμιά άπό τίς ξέν ες  γ λ ώ σ ­
σες. Αύτό είναι δουλειά τών νέων λο γο τεχ ν ώ ν  
(άφοΰ οί παλιοί έδω σαν δτι είχανε νά δώσουν)  
καί ΰπάρχει  ̂ πάντα ά ν εκ μ ετά λλ ευ το  ΰλικό. Μπο 
ρεί  νά μήν έ’χει άκόμα ά π όλυτη  αύτάρκεια  ή 
δημοτική μας, μπορεί  άκόμα νά μήν ξεριζώ θηκε  
άπό τόν τόπο μας ή καθαρεύουσα, ποιός δμως  
είπε πώς ή γ λ ώ σ σ α  δ ου λεύετα ι  α ύ τόμ α τα ,  πώς  
ή κ α λ λ ιέ ρ γ ε ιά  της (φυσικά τής γραφής) γίνεται  
χωρίς θυσίες καί κόπους; Οί πρώ τες έπεσαν  
στίς π λ ά τ ε ς  τών παλιότερω ν, στή γεννιά τή δι­
κή μας άπομένει  νά δουλέψουμε τά έτοιμα.

“Ενας λ ό γ ο ς  δμω ς είναι τά  έτοιμα. Βέβαια  
τή δημοτική μπορρΰμε νά τή μ ελετήσ ου με τόσο  
σ τά  π ά μ π ο λ λ α  κείμενα πού μάς άφησαν τυπω 
μένα οί π ρ ογ εν έσ τερ οι  δσο καί στούς  τόμους  
τής «Λαογραφίας»— γιά ν’ αναφέρουμε τό κυ-

ρ ι ώ τ ε ρ ο _β ο ή θη μ α —, δπου έχει συγκεντρω θεί  
πολύ^άπόθεμα άχρησιμοποίητο .  Ό  Σ ο λ ω μ ό ς  
δέν είχε  τίποτε ά π ’ α ύ τά  στή διάθεσή του' μο­
νά χα στήν προφορική παράδοση r^ai σέ δυό 
τρία κείμενα μπορούσε νά στηριχτεί.  Κι δμως,  
μολονότι  οί νεώτεροι διαθέτουν τελ ε ιό τ ερ α  μ έ ­
σα, κ α ν έ ν α ς  δέν τόν έχει φτάσει στήν ά πόδο-  
ση. Ό  λο γο τέχ ν η ς  τώ ρα  τής έποχής μας έχει  
δχι μόνο τή δυνατότητα π α ρ ά  καί τήν ύποχρέ-  
ωση μαζί ν’ άντλήσει  άκόμα άπό τήν πρώτη  
π η γ ή :  άπό τό σ τόμ α  τοΰ λαοΰ. Ή  γ λ ώ σ σ α  τών  
μ ε γ α λ ο υ π ό λ ε ω ν  μπορεί νάχει π ο λ λ έ ς  ευκ ολί­
ες, γ ιά  τή λ ο γ ο τ εχ ν ία  δμως είναι άψυχη καί 
συνθηματική, κ α τά λ λη λ η  ιχόνο γ ιά  δσους γ ρ ά ­
φουν χρονογρα φ ή μα τα  κι επιφυλλίδες. Δέν ξ έ ­
ρω άν είναι άπα ρα ίτη το  γ ιά  τό λ ο γο τέχ ν η  νά  
■προέρχεται άπό επαρχία, μά πρέπει  νά π ρ ο σ έ ­
ξει πολύ τίς μικρές α υτές  πατρίδες  μέ τούς  
κλειστούς πολιτισμούς  των. Κάθε περιφέρεια  
κ α ίκ α θ ε  χωριό είν’ ένας ολ όκ λη ρ ο ς  κόσμος μέ  
τά  έθιμα καί τή λ α λ ιά  του-. "Οπως τό καθετί,  
ετσι κι ή γ λ ώ σ σ α  μας, π ερ σ ότερ ο  μά λ ισ τ ’ άπό  
τ ’ ά λ λ α ,  βρίσκεται ριζωμένη σ τά  σ τρ ώ μ α τα  τά  
λαϊκά, θ ά  τανε γ ε λ ο ί ο  νά φοβηθεί κανείς νά  
πάει κοντά στήν έπα ρ χία  άπό τό σκιάχτρο τής  
ήθογραφίας.Δέν είναι τά σ υσ τα τικ ά  καί ή π ρ οέ­
λ α σ ή  τους πού ορίζουν τήν άξια  ένός έργου  
τηζ τέχνης π αρά ό βα θμός τής ιδιοφυίας έκει- 
νοΰ πού τό παράγει ,  ά ν ά λ ο γ α  πάντα μέ τήν 
παρόρμηση τοΰ π ερ ιβά λλοντος .  Τή χρησιμ ότη­
τα τών ιδιωματικών τήν έχουν κα τα λά βει  καλά  
μιά σειρά νέοι π εζογράφ οι μα ς πού άπό τό  
1S20 έβα λα ν κ ά μ π οσ ’ άπ' αύτά μέσα στή γ λ ώ σ ­
σα τους καί κ α τόρθω σ α ν χωρίς δυσκολία νά  
τά  επιβάλουν. Πρώτον άναφέρνουμε τόν έξαι-  
ρετικό τεχνίτη μας τόν Κ όντογλου , πού π-αρά- 
δωκε σέ π α νελλ ήνια  χρήση άρκε^ούς άνατολί-  
τικους ιδιωματισμούς. Τό π α ρ ά δ ειγ μ ά  του τ ’ 
άκολούθη σαν σχεδόν ά μ έσω ς δ Δ ασκαλάκης  
(στίς υ π έρ οχ ες  μεταφράσεις του), δ Βενέζης, ό 
Σ καρίμπ ας.  Οί τέσσεροι τοΰτοι συγγραφ είς  μ ε­
ταχειρίστηκαν μέ τρόπο μετρημένο τά  ιδίωμα  
τικά, ετσι πού νά πλουτίζουνε πρα γμ α τικ ά  τό 
λεχτικ ό  μας. "Ε ν α ς  π έμ π το ς  ό Καζαντζάκης,  
πού χρησιμοποίησε κι α υτός τό ιδίωμα τής  
Κρήτης, έπεσε,  προπάντω ν μέ τά έμ μ ετρ ά  του,  
στήν εκζήτηση. Πάντως ή τάση αύτή τών ιδιω­
ματικών έτόνω σε τή λ ογοτεχνικ ή  μας γ λ ώ σ σ α  
καί ή_προσπάθεια πρέπει νά συνεχιστεί.  "Οταν  
ή γ λ ώ σ σ α  τών λογοτεχνικώ ν βιβλίων συμπέσει  
μέ τή γ λ ώ σ σ α  των άναγνωστικών ή τών έφημε- 
ρίδων ή τών καφενείων, ή τέχνη θά έχει  π α ρ α ­
χω ρήσει  τή θέση της στή βιομηχανία. Αύτό δ 
μως δέ θά γίνει ποτέ ,  γ ιατί ή τέχνη ά π ο τ ε λ ε ί  
μιά άπό τίς αιώνιες ά νά νκ ες  τοΰ άνθρώ που— 
ή^καλύτερα έ ρ χ ε τ α ι  σάν επ α κόλου θο τών άναγ-  
κών του,_ πού δέν έχουν π οτέ  τους τελειω μ ό .  
Χ ρ έος  των λο γ ο τ εχ ν ώ ν  είναι νά προσθέσουν  
κάτι σέ δσα βρήκαν, δχι νά τά χα λά σ ου ν. Υ ­
π άρχουνε κά μπ οσα βιβλία στήν Ε λ λ ά δ α  τ έ ­
λεια  άπό γλω σσική άποψη. Έ γ ώ  περιορίζου-  
μαι ν’ αναφέρω μ ο νά χα  δυό, πού είναι μ ά λ ι ­
στα  καί τά δυό μεταφ ράσεις,— ένα γιά τήν π ε ­
ζογραφία κι ενα γ ιά  τήν ποίηση : τό πρώτο  
είναι 6  «Δόν Κ ιχώτος» τοΰ Καρθαίου, δ «’Ιώβ» 
τοΰ Φριλίγγου τό δεύτερο.

Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑΣ

Ρ ΝΕΙΕΑΛΙΝΙΚλ ώίΟΜΑΤΑ^
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Τ Τ α ρ α γ ρ α φ ά κ ι α
Τά « Ν ε ο ε λ λ η ν ικά Σημειώ μ α τα »

Τά « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  Σ η μ ε ι ώ μ α τ α »  
θέλουν νά μιλοΰν δίχως κάθος καί φόβο. 

Στήν βαθειά επιθυμία τους νά αυμβάλουν κι’ 
αύτά στή δημιουργία νεοελληνικού πνεύματος, 
θέλουν έπίαης νά σταθούν—τό κατά δύναμη— 
πάνω άπό αδυναμίες ανθρώπινες. Τά «Ν . Σ», 
έχουν φίλους άγαπητοΰς καί πολλούς, κι’ έχουν' 
ϊσως εχθρούς επίσης πολλούς καί μεγάλους. 
’ Α ν  ή άγάπη ή άνθρώπινη, καί ή έχθρα τών 
όμοιων μας, είναι πράγματα άνόμοια καί κα- 
τευθύνονται άπό άντίθετους δρόμους, ή εκτί­
μηση δμως -σάν κάτι πάνω άπ’ αύτά κι’ αδιαί­
ρετο—τελειώνει άπ’ έκεΐ οπού αρχίζει : στον 
έαυτό της καί μόνο. Τά «Ν. Σ.» έχοντας κι’ 
αύτά—δπως δλοι μας—τό δικαίωμα ν' αγαπούν 
ή τ’ άντίθετο, δ έ ν  έχουν ποτέ—δπως δλοι μας 
—τό δικαίωμα νά μήν έχτιμούν καί τούς άξι­
ους εχθρούς των. Κι’ ενώ θά χαίρονται για κά­
θε νέον φίλο πού θάχουν θά λυπούνται πάντα 
γιά κάθε νέον πού θ’ άποχτάνε εχθρό. "Ομως, 
καί στή μιά καί στήν άλλη περίπτωση,τά «Ν .2.», 
θά ΰπερηφανεύονται όμοια : Υπερήφανα γιά 
τούς φίλους, τούς έκλεχτούς πού θά δέχονται, 
καί ύπερήφανα πάλι, γιά τούς άξιους εχθρούς 
που, κατ’ άνάγκη, θά κάμνουν.

Σ ά  Ί ρ ά  ?

Είναι τό μ έ γ α  σ ιν ιά λ ο  τ ή ς  ‘Ε λ λ η ν ικ ή ς  Γ η ς ,  
ό χ α ιρ ε τ ισ τ ή ρ ιο ς  σ ά λ α γ ο ς  τώ ν νέων γ ε ν ·  

νιών, ποΰ ά π ’ τ ά  π έ ρ α τ α  τή ς  Ρ ω μ η ο σ υ νη ς ,  
μ ά ς  φ τάνει :

Κ ά τω  ή λ ο γ ιο τ α τ ικ ή  ψ ώρρα τοΰ κέν-



τ ρ ο υ .  Ή  φ υλή α ύ τή  πού δέν π ρ ό σ φ ερ ε  
α τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς  τη ς  μ ε λ ά ν η ,  π α ρ ά  ν ειά τα  καί α ί ­
σ θ η μ α ,  χ α ιρ ε τ ίζ ε ι  τ ά  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Σ η μ ε ι ώ ­
μ α τα » ,  μ π α ρ ο υ τ ο κ α π ν ισ μ έ ν α  κι’ ώ ρ α ΐ α .  Καί  
ε ίμ α σ τ ε  δ λ ο ι  μ α ζί '  Σ ά  Ί ρ ά  τό λ ο ιπ ό ν .  Κ ά τω  
ή κ λ α π ά τ σ α  ή π νευμ α τικ ή  τ ή ς  ’Α θή ν α ς .

Τό Συνέδριο  τών Νέων Συγγραφέω ν

Α ύτά, τ ά  π ερ ι  συνεδρίου τών  ν έω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ­
ων, άρχισαν  νά σ α λ α το π ο ιο ΰ ν τ α ι  λιγάκι.  

Γ ν ώ μ ε ς  δ ια σταυρ ώ νονται,  π ρ ο τ ά σ ε ις  άπορρί- 
π τοντα ι,  ι δ έ ε ς  ιταρεξηγοΰνται.  Π ολ λ ά ,  π άρα 
π ο λ λ ά ,  ά ρ χισ α ν  π ά λ ι  νά λ έγο ν τα ι .  Μά δέν ε ί ­
ναι καιρ ός  γ ιά  λ ό γ ια  π ο λ λ ά ,  ένώ  γιά  έ ρ γ α  όλό- 
τ ε λ α .  Ά ς  γ ίνει  γ ρ ή γ ορ α ,  στήν Α θ ή ν α  ή ά λ λ ο ΰ  
τό συνέδριο, γ ιά  τήν τονική πρό πάντω ν τ α χ τ ο ­
π οίησή  μ α ς  στή γ λ ώ σ σ α .  Καί έ κ ε ΐ ,  στό  σ υ ν έ ­
δριο αύτό, ά ς  π α ρ θ ε ΐ  καί μιά άπόφ αση π ώ ς  θά 
άν τιμ ετω π ισ θο ΰ ν ,  ά λ λ α  πιό εν δια φ έρ ο ν τα  τή 
γ λ ώ σ σ α  ζ η τή μ α τα .  Π ώς, λ ό γ ο υ  χάρη, θά γίνει  
γ ιά  νά κ α θ ιερ ω θ ε ί  ή Δ ημοτική,  σ τ ά  Δ η μ ο τικ ά  
σ χ ο λ ε ιά  μ α ς  καί σ τ ά  Γυμ νά σια ,  ά π ό λ υ τα ,  καί 
π ώ ς  ά κ ό μ α  γ ιά  νά γ (νει ή ίδια ( τ ο υ λ ά χ ισ το  
γ ιά  τό  παρόν στή Ν έα Ε λ λ ά δ α )  ή επ ίσ ημ η  τής  
Δ ιο ίκ η σ η ς  γ λ ώ σ σ α .  Καί δ π ω ς  νάναι, ά ς  συντα- 
χ θ ε ΐ  έκ ε ΐ ,  καί ά ς  δ η μ ο σ ιε υ τ ε ί  μιά δια κήρ υξη ,  
πού νά έπ ισ τή ν ει  τήν π ρο σ ο χή  τ ή ς  εθνικής Κ υ ­
βέρν η ση ς  καί τοΰ  "Ε θ ν ο υ ς  σ έ  τ ο ύ τ α  : Στή ν  
άν άγκη  τ ή ς  ά π ο κ ή ρ υ ξη ς  τή ς  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α ς  
καί άπό τό  έπ ίσ η μ ο  κ ρ ά το ς,  καί τ ή ς  κ α θ ιέ ρ ω ­
σ η ς  τή ς  έθνικής μ α ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  γ ιά  επ ίσ ημ η ς  
γ λ ώ σ σ α ς  τοΰ  Κράτους.

Μ έ άν τικ ειμ εν ικ ο ύ ς  σκ ο π ο ύ ς ,  τό  συνέδριο ,  τ έ ­
το ιο υ ς ,  δέν θάταν  συνέδριο  τώ ν  νέω ν  ά π λ ώ ς ,  
ά λ λ ά  συνέδριο ,  π ν ευμ α τικά , εθνικό.

(ΓΕρρωοθε και χαίρετε»

ΜΕ Γ ισ ι  τελειώνει τό γράμμα πού «είπόντος τοΰ
I . Πρύτανεως, έδοξε irj συγκλήτω (τοΰβ’ Αθήνη-  

σι» Πανεπιστημίου) έπιστειλαι» στά ξένα δμοιά 
του(;), καί πού μιά άπό τις δχι μικρότερες παραγρά­
φους του είναι κι’ ετούτη :

«Οδ μήν άλλ’ ουδέ δόξιομεν άγνωμόνως εχειν πρός 
τούς πατέρας τούς ήμετέρους οϊπερ άγώνας χαλεπω- 
τάτους ύπομείναντες καί τήν θ-ειοεάτην ελευθερίαν 
χή Πατρίδι άνακαινισάμενοι ούκ (ολιγώρησαν τής 
τοΰ γένους τοΰ Έλληνικοΰ παιδευσεως άλλά τήν οής 
■ψυχής καί τής διανοίας θεραπείαν μέγισιον άγαθόν 
καί τής ελευθερίας ταύτης δικαιότατον κόσμημα ήγη- 
σάμενοι άμελλητί ταΐς πατρίοις μούσαις τέμενος ιε­
ρόν ίδ4>ύσανχο καί τοίς Έ λ λ η σ ι  πάσι τήν πίσχιν 
τήνδε μητέρα τιμιώτατον τοΰ γένους καχεστήσανιο 
τελεστήριον δθεν ίεροφάνχαι καί δαδοΰχοι ωσπεράφ’ 
εστίας ίεράς δαδουχοΰσι τοίς νέοις καί ύφηγοΰνται 
αυτοΐς τής όδοΰ τής πρός χαληθές καί χαγαθόν καί 
τό καλόν καί πρός δσα περ εσχ1 έν άνθρώποις σοφά 
κέντροις χρώμενοι τή Άκροπόλει τή Ά θήνησι καί 
τή τοΰ θείου Πλάτωνος Άκαδημίςι καί τοίς άλλοις 
πάσιν α το τών Ελλήνων εκείνων δαιμόνιον οΤα πο­
ταμόν άείρουν καταρδόντα τήν οικουμένην συνεξεΰρε 
καί συγκατεσκεύασε».

Πιό ανούσιο, πιό στείρο καί πιό έρημο έγγραφο, 
θά  μπόραε νά συνχαχθεϊ άπό άλλους ; Μήτε τήν αϊ- 
στηση τοΰ πληθωρικού δέν έχουν οί άνθρωποι, μή­

τε και νά χήν«χειρ ισχοΰν»μέ κάποια πνοή τή γλώσσα 
πού τογραψαν, είναι σέ θέση. Ό  νεκρός στ’ άνθρο')· 
πινα άφτιά, αύτός, λόγος πού μίλησαν, έγινε στά χεί­
λη τους τέφρα.

’C  λογιοτατισμός καί τό "Εθνος

λογία παράδοση έπεδίωκε νά ξυπνήση 
τά πνεύματα μέ τις άναμνήσεις τοϋ πα­

ρελθόντος κι’ όχι μέ τή ζωή τοϋ παρόντος. Παρε· 
ξήγηση, πού θανάτωνε ο,τι καλλίτερο, δ,τι ζωτικώ- 
τερο καί δημιουργικώτερο είχε τότε ή ’ Εθνότητα. 
Τό παρελθόν βάραινε κ’ έπνιγε τή ζωή.Οί άνθρωποι  
τής λόγια ς  παραδόσεως α ερ ο β α το ύ σ α ν  κυριο-  
λεκτικώς, μή β λ έπ ο ν τα ς  τ ή ν  οΐκτρή κατάσταση  
τοϋ ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  κόσμου . Ν ομίζει κανείς πώς 
ζο ύ ν  σ ’ ά λ λ ες  εποχές κι' όχι  κάτω άπό τή φο­
βερή σκλαβιά τού Τ ού ρκου. Μιλούν γιά τόν ’Αρι­
στοτέλη καί τόν "Ομηρο σά νάταν σύγχρονοί τους 
καί τό κωμικώτερο προσπαθούν νά μιμηθούν τή 
γλώσσα τους καί μ ’ αύτή νά ξυπνήσουν τή συνείδη­
ση καί τό φρόνημα τών νεοελλήνων!!».

( Ά π ό  τήν σπουδαία μελέτη τοϋ κ. Φάνη Μιχαλο- 
πούλου « ‘Η Νεοελληνική Παράδοσις» πού δημοσι­
εύεται σέ μεγάλες συνέχειες στή φιλ.'Καθημερινή»),

« . . .  Ή  γλώσσα τών λαών εχει τήν πεταχτή έλα- 
φρότητα τών πουλιών πού πετούν καί τραγουδούν. 
Ή  γνώσσα τών λογιωτάτων έχει τήν άπειλητική 
καί κωμική σοβαρότητα βαλσαμωμένων γυπών...».

(Ά π ό  τή μελέτη τοΰ Ν. T om m aseo (μετάφραση 
κ. Κ. Καιροφύλλα) στά «Νεοελ. Γράμματα 27)2 καί 
6)3)37).

Ε ίναι Συνέδριο έπαγγελματιώ ν

ό ά ν ώ τ α τ ο  π νευμ α τικ ό  μα ς ί δ ρ υ μ α ( γ ρ ά  
φ ε ι δ  κ. Μ. Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ίδ η ς σ τ ή ν ώ ρ α ία  

μ ε λ έ τ η  του « Ά λ .  Π ά λ λ η ς »  πού δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  
σ έ  σ υ ν έ χ ε ιε ς  στή  φιλ. «Κ α θημ ερ ιν ή»)  τόν  
α γ ν ό η σ ε  καί ζ ω ν τ α ν ό  καί ν ε κ ρ ό . . .» .

Τό δ υ σ τ ύ χ η μ α  ε ίν α ι  δτι  έ μ ε ΐς  δέν μ π ο ρ ο ύ ­
με ν' ά γ ν ο ή σ ο υ μ ’ ε π ίσ η ς ,  δτι τό Ά ν ώ τ α τ ο  
Π νευ μ α τικ ό ν α ύ τό  " Ιδ ρ υ μ α ,  μή τε  ά ν ώ τ α τ ο ν  ε ί ­
ναι, μ ή τε  π νευ μ α τικ ό ,  μή τε  ίδ ρ υ μ α .

Τά 50χρονα  τοϋ Γρ. Ξ ενόπ ουλου

Στήν Π ανελλήνια  χα ρ ά  γ ιά  τά  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  
50χρονα τού Α β ρ α ά μ  τή ς  Ν εο ε λ λ η ν ικ ή ς  

λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  καί σ εβ α σ τ ο ύ  μ α ς  Ξ εν ό π ο υ λ ο υ ,  
τά  « Ν εο ελ .  Σ η μ ε ιώ μ α τ α »  μ ετέχ ο υ ν  ε ίλικρινά 
τ ο υ ς  κΓ ολόψυχα. ΚΓ ά κ ό μ α  τοΰ  εύχοντα ι άπό 
έδώ ,  νά ζ ή σ ε ι — κι’ έ μ ε ΐ ς —νά τόν ξαν αγιορ - 
τ ά σ ο υ μ ε  κ ά π ο τ ε  σ τ ά  75χρονα, δμοια.

Ά τ τ α β ι σ μ ό ς  !

κ. Σπύρος Μελάς, σ' εν ι (πώς νά τό που­
ν ^  με ;)  φέϊ βολάν δεκασέλιδο, φέρον μέ κεφα­

λαία στό ξώφυλλο χόν τίτλο : «Καινούργιο Θέατρο» 
καί τόν υπότιτλο «Σημείωμα τοΰ Καλλιτεχνικού Δι- 
ευθυντού καί Ακαδημαϊκού κ. Σπύρου Μελά», αφού 
θέτει τό έρώτημα : «τί πρόκειται νά χαρακτηρίση 
τή νέα του προσπάθεια;» καί άπαντάει πώς ; « Ά -

πλούστατα : Άνάγκη συμμαζεμοΰ». (Σ. Ν. Σ ;  χω­
ρίς άλλο κι’ επείγουσα) τελειώνει μέ τή φράση αύ­
τή : «Δέν μ’ άρεσαν ποτέ τά τέλματα».

Φανταστήκατε ποτές εναν άνθρωπο, πού νά ορκί­
ζεται στά καλά του καθονμενα, οτι δέν τ' άρέσουν 
τά τέλματα ;

Οί κορφές κΓ η κ α νέλλα

’’ ρ π ε ι τ α  λ έ γ α μ ε  ά λ λ α .  Α ρ χ ί σ α μ ε  κάτι  
*■ L ,  κ ο υ β έντες  α σ ή μ α ν τ ε ς  κΓ έ γ ώ  α π α ν ­

τ ο ύ σ α  κ ο υ το υ ρ ο ΰ ,  κΓ ά λ λ α  ά ν τ ’ ά λ λ ω ν  γ ι ά  
νά θ ο λ ώ σ ω  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  " Η θ ε λ α  νά  μ π λ ε ­
χ τ ο ύ ν  τ ά  ν ο ή μ α τ ά  μ α ς ,  οί ιδ έε ς  μα ς  καί νά  
μήν ξ έ ρ ο υ μ ε  κΓ οί δυό τί μά ς  γ ί ν ε τ α ι . . . »  («Τό 
θ ε ί ο  Τ ρ α γ ί» ,  σ ε λ ίδ α  67).

Τήν π α ρ α π ά ν ω  σκηνή μά ς  θ υ μ ίζε ι  έπίμονα ,  
τό σ τό  ίδιο  α ύ τό  φ έϊ β ο λά ν  κριτικό κάποιο  
σ η μ είω μ α ,  τοΰ  κ. Ν Γιοκαρίνη μ έ  τόν  τ ίτ λ ο  
«'Ο Σ κ η ν ο θ έ τ η ς  Σ π ΰ ρ ο ς  Μ ελά ς» .  Ό  ά ν θ ρ ω ­
π ος,  άφού λ έ ε ι  έκεΐ  τή σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία  τοΰ κ. 
Μ ε λ ά  « φ λ ο γ έ ρ ά ν »  ( ; ! )  μά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι ,  ε ύ θ ύ ς  
κ α τόπ ι  τόν κ. Μ ε λ ά  σ τ ό  Π αρίσι  «δπου μ ε λ ε τ ά  
τ ά  νέα  σ υ σ τ ή μ α τ α  καί τ ά ς  νέα ς  μ ε θό δ ο υ ς»  
καί ε ξ α κ ο λ ο υ θ η τ ικ ά  δ κ. Γ ιοκ α ρ ίνη ς  έ π ά γ ε -  
ται : «Π ο λλο ί  μ ε λ ε τ ο ΰ ν  ά λ λ ά  ο λ ίγ ο ι  μ α ν θ ά ­
νουν. Π ο λ λ ο ί  σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν  ια τρ όν  ά λ λ ά  όλί-  
γ α ι  εϊναι αί δόξαι» !

Δ η λ α δ ή  ; Α κ ρ ι β ώ ς  δέ  νο ή σ α μ ε .  "Οτι π ο λ ­
λ ο ί  μ ε λ ε τ ο ύ ν  καί ο λ ί γ ο ι  μ α θ α ίν ο υ ν — α ύ τ ό — 
είνα ι βέβ α ιο .  ( Α π ό δ ε ι ξ η  ό κ. Γ ιοκα ρ ίνη ς  πού  
δέν φ α ίνετα ι  μ ή τε  π ο λ ύ  νά μ ε λ έ τ η σ ε ,  μή τε  
διό λ ο υ  νά έ μ α θ ε) .  ’ Ε π ίσ η ς ,  δτι  π ο λ λ ο ί  σ π ο υ ­
δά ζου ν γ ια τ ρ ο ί ,  μή τε  λ ό γ ο ς .  "Ο μ ω ς εκ είν ο  
τό : « ά λ λ ά  ό λ ί γ α ι  είναι αί δόξα ι»  τί  γ υ ρ ε ύ ε ι  
εκ ειδ ά  ; Ε ίν α ι  ά ν ά γ κ η  νά σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν . . .  καί 
«αϊ δόξα ι»  γ ια τ ρ ο ί ,  έπ ειδ ή ς  γ ια τ ρ ο ί  σ π ο υ δ ά ­
ζο υ ν  κ ο λ λ ο ί  καί αί δ ό ξ α ι  είναι λ ί γ ε ς  ; "Η 
δτι  «αί  δόξα ι»  ε ίν α ι  λ ί γ ε ς ,  γ ι α τ ί  σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν  
π ο λ λ ο ί  γ ι ά  γ ια τ ρ ο ί  καί τ ό τ ε ς  οί γ ια τ ρ ο ί  ε ί ­
ναι « δ όξα ι»  ; Μ υ σ τή ρ ιο ν !. .

Ά τ α ξ ι ο μός των αϊαδησεων

ίδ ιο ς  ό κ. Γ ιοκαρίνης,  έκ ε ΐ ,  ε ίσ ά γ ο ν τ α ς  
«καινά δαιμόνια» α ισ θη τική ς  μ ε τ α ξ ύ  μ ας 

λ έ ε ι  κ α τ ’ ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τούτα : « Έ μ ε ΐ ς  έπί δε- 
κ α τ έ σ σ α ρ α  χρόνια, β λ έ π ο ν τα ς  τά  θ έα τρ α  δλ η ς  
τή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς ,  δέν έ μ ά θ α μ εν  δ,τι α ύ τό ς  (ό κ. 
Μ ελ ά ς)  ε ίδ ε  καί άν τελήφ θη  καί έ σ π ο ύ δ α σ ε  έν- 
τ ό ς  ο λ ίγ ω ν  έτώ ν.» !

Έ π ί  δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ α  ο λ ό κ λ η ρ α  χρόνια, θά  μ ά ­
θαιναν π ολύ  π ερ ισ σ ό τ ε ρ α ,  δ'λος ό κ ό σ μ ο ς ,  π ε ­
ρίπου δλ οι  οί άνθρωποι.  Ε κ ε ί ν ο ς  δμ ω ς ,  πού — 
μ όνος α ύ τ ό ς  μ ε σ ’ ο έ  εκ α το μ μ ύ ρ ια  ά λ λ ο υ ς — θά 
κ α τ ώ ρ θ ω ν ε  α κ ρ ιβ ώ ς  τό  έναντίο— τί ά ν θ ο ς !  " Ε ­
π ε ιτ α ,  άν τόν έ β λ ε π ε  (τόν Μ ελά) νά μή μ ά θ α ι­
νε κΓ ό κ. Γ ιο κ α ρ ίν η ς  νά μάθαινε, μ π ο ρ ε ί  κΓ  ό 
ίδιος  νά ζή λ ευ ε !  Έ ν ώ  τώ ρα, ε ίδ α τ ε  π ό σ ο  καί 
β έβ αιο ς  είναι,  καί π ρ ά ο ς  ;

Ά λ λ α γ η  επ α γ γ έ λ ματος

κ. Σκίπης σ' ένα χρονογράφημά του («Β^αδυ-  
νή» 16)3)37) μέ τόν τίτλο «Πρακτικά έπαγγέλ­

ματα», γράφει τούτα : «Κάπου διάβασα, οτι τό Συν*

δικάτο τών Υποδηματοποιών μιάς γαλλικής έπαρ­
χίας έρρηξε φωνή κινδύνου γιά τήν έλλειψι νέων 
ύποδηματοποιών. Οί γέροι τεχνίτες πεθαίνουν, χω­
ρίς ν’ άφίνουν άντικαταστάτες. Τί θά  συμβή λοιπόν; 
Πώς θά παπουτσώνεται ό κοσμάκης;» κλπ.

Τ ’ οντι, ή είδησή του, κι’ έμάς...κατατάραξε. Μά 
τί όφελεί; Οί γονείς μας άς όψονται «πού—λέει 
παρακάτω ό ίδιος—δέν σκέφθηκαν νά μάς βάλουν 
νά μάθουμε, κοντά στά γράμματα, καί κανένα πρα 
κτικό επάγγελμα. Ά λ λά  τί φταίμε; Νόμιζαν πώς ή­
ταν έξευτελιστικό πράγμα ή έργασία τών χεριών...»  
Σύμφωνει.

Ε π ισ τ η μ ο λ ο γ ία . ,  «λογία !»

"  p  τ ε ρ ο ς  ά ν ή ρ ,  άπό το ύ ς  « π ο λ λ ά  ά σ τ ε α  ίδόν- 
Γ -  τα ς»  έκείνους  σ τή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  του νά  

— τί σ υ γ κ α τ ά β α σ η  ! — μά ς  έκλα ϊκ έψ ει τις  γ ν ώ ­
σ εις  (;) τ ο υ ,  ά ν α ρ ρ ιχ ή θ η κ ε  σ τή ν  ειδική σ τ ή λ η  
ά π ο γ ιε μ α τ ιν ή ς  εφ η μ ε ρ ίδ α ς ,  καί επ ιθύ μ η σ ε  
τόσ ο  π ο λύ  νά μά ς κ ά μ ει  νά κ α τ α λ ά β ο υ μ ε ,  
ώ σ τ ε  τό επισ τημονικό θ έ μ α  πού δ ι ά λ ε ξ ε  νά 
μά ς φ ουρνίσει,  τό έ π ίγ ρ α ψ ε  έ τ σ ι  : «Μ εντελι-  
σ μ ό ς  καί Ά ν θ ρ ω π ό τ η ς »  !

Τ ότε ,  έ μ ε ΐ ς ,  κ υ τ ά ζ ο ν τ ά ς  τον σκεφ τή κ α μ ε  : 
Τί Μ ε ν τ ε λ ισ μ ό ς  καί τί Ά ν θ ρ ω π ό τ η ς  !

Πρωδύατερα Σ χ ή μ α τ α

" Ι Ι Γ ν α  χ ρ ο ν ο γρ ά φ η μ ά  του,  πριν λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  
L  σ τ ’ « Α θ η ν α ϊκ ά  Νέα» ό κ. Μ ε λ ά ς  τό ά ρ ­

χ ιζ ε  ε τσ ι  : _«Ό α γ α π η τ ό ς  καί π ο λ λ α π λ ώ ς  συνά­
δ ελ φ ο ς  κ. ^ .εν ό π ο υλ ος  έγραψ ε χ θ ε ς  π ρ ο κ α τ α ­
β ολικό  ΰμνο γ ιά  τόν « Π α π α φ λ έσ σ α »  πού έτοι-  
μ ά ζ ω — ή μ ά λ λ ο ν  έτο ίμ α σ α  ή δη —γ ιά  τό  «Κ αι­
νούργιο θέα τρ ο»  τού κ α λ λ ιτεχ ν ικ ο ύ  σ υ γ κ ρ ο τ ή ­
μ α τ ο ς  Ά λ ι κ η ς — Μ ουσούρη— Ν έζερ .  θ ά  ε ίν ε ,  λ έ ­
ει σπ ο υ δ α ίο  έργο .  Τ ό  βεβαιώ νει ,  χ ω ρ ίς  νά τό 
ξέρη ,  χ ω ρ ίς  νά τ δ χ η  διαβάση καί χ ω ρ ίς  νάχη 
π α ρ α κ ο λ ο ύ θησ η  δοκιμές. .-» κ. λ.  π.

Έ μ ε ΐ ς ,  δέν π ισ τ εύ α μ ε  οτι ό σ ε β α σ τ ό ς  μ ας 
κ. r - εν όπ ο υ λ ο ς  θ ά γ ρ α φ ε  π ροκ α τα βολικ ά  τ έ ­
τοιον ΰμνο. Μιά δ μ ω ς  καί τ δ κ α μ ε ,  έ μ ε ΐ ς  σ έ  τί 
φ τ α ί μ ε ;  Τ ό σ ο  τό κ α λ λ ίτ ε ρ ο  μ ά λ ισ τα ,  γ ιά  τόν 
κ. Μ ελά, φυσικά. ’Έ τ σ ι  ό ύμ νος δέν θά γ ρ α ­
φεί. . .μετά  έορ τήν  ! Κ ά θε . . .  καιρός στό πράμμα  
του κΓ  ό Α ύγουστος στον κολιό . . .  πού λ έ ε ι  
(;) κΓ ή λ α ϊκ ιά  παροιμία. Μήν καί πριν νά γ ρ ά ­
φει ό κ. Μ ε λ ά ς  τόν Ρουμπή, τήν (Ξ ε)Κ ουμ π ή 
καί λ ο ιπ ά — π έρ ισυ  τέτ ο ιο ν  καιρό— δέν δια β ά­
σ α μ ε  σ τ ί ς  έφ η μ ερ ίδ ες  καί τ α ΰ τα  ;

«ΜΙΑ Μ ΕΓΑΛ Η  Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η  Ε Ι Δ Η Σ Ι Σ .  — 
ΧΘές Τ ετ ά ρ τ η ν  15ην Α π ρ ιλ ίο υ ,  ό μ έ γ α ς  Έ λ ­
λην θ εα τρ ικ ό ς  συ γ γ ρ α φ εύ ς ,  ό ά κ α δ η μ α ϊκ ό ς  κ. 
Σ π ΰ ρ ο ς  Μ ελ ά ς ,  ή ρ χ ισ ε  τήν συγγραφ ήν τής  ν έ ­
α ς  του κ ω μ ω δ ία ς — ό τ ίτ λ ο ς  θ’ άνακοινωθή 
π ολύ  π ρ ο σ ε χ ώ ς —πού θά παιχθή ε ις  τό  θερινόν 
θ έα τρ ο ν  «Μ αρίκας» τή ς  όδοΰ Χ έϋδεν  άπό τήν 
σ υ ν ερ γ ά τιδά  του κ. Μ αρίκαν Κ οτοπούλη  καί τόν 
θ ίασόν της  τόν ά ρ τ ιώ τ ερ ο ν  έλληνικόν  θίασον 
π ρό ζα ς .  Ή  ή μ ερ α  τή ς  π ρ ε μ ιέρ α ς  θά ά ν α γ γ ε λ -  
θή ένα μήνα έ ν ω ρ ίτ ε ρ α  διά νά δυνηθή τό  κο ι­
νόν νά έ ξ α σ φ α λ ίσ η  τά ς  θ έ σ ε ι ς  του τ ή ς  π ρ ώ τη ς  
έβ δ ο μ ά δ ο ς  τοΰ έργου».
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Π ολΰ σωστά

ΙΣ ΤΟΝ ΠΑΡΘΕΝΩΝΑ
Κατά τάς έορτάς τής έκατονταειηρίδος τοϋ 

Πανεπιστημίου σχεδιάζεται — μανθάνομεν —κάποια 
άναπαραστασις επι τοΰ Παρθενώνος, μέ νέας, χορω­
δίας^ «ανήφορους, σημα ας κλπ. Καλή ή 'ιδέα. 
Ά λ λ  επειδή πείρα κακή τοΰ παρελθόντος μάς πεί­
θει δτι ολαι αύταί αί άναπαραστάσεις μεταβάλλον­
ται κάποτε εις τά νεοελληνιστί λεγάμενα «μασκαρα­
λίκια» καλόν θά  ήτο νά έγκαταλειφθή ή σκέψις.

. 1 „ε. . -είς τι ώφελήστι; Οί ξένοι ποΰ θά
μας έλθουν έπί τή ευκαιρία τών εορτών θά  θελή- 
σουν νά άπο θαυμάσουν τόν Παρθενώνα ύπό τδ λυ­
καυγές, μέ τόν μεσημβρινόν ήλιον, ύπό τό λυκόφακ, 
μιαν σεληνοφώτιστον εαρινήν ν'ύκτα. Μέ νέας χορω­
δίας, σημαίας δέν θά θελήσουν. Καί ϊσω ς-α ύτό  
φοβουμεθα—μας παρεξηγήσουν. Θά μάς έλθουν 
άλλως τε ελληνι?ταί καί έλληνολάτραι καί όχι άνα- 
γνωσται τοΰ Μπαίδεκερ».

(άπό τήνέφημ. «Καθημερινή» 19)3)37)

’Α πάντηση . . Ά λ λ η γ ο ρ ικ η  ;

Σέ α π ά ν τη σ η  τοΰ π α ρ α π ά ν ω  σ η μ ε ιώ μ α τ ο ς ,  
ο <. Γρ. Π α π α μ ιχ α ή λ ,  έ σ τ ε ιλ ε  τήν π α ρ α ­

κά τω  ε π ισ τ ο λ ή  (δ η μ ο σ ιε υ θ ε ϊσ α  σ τήν « Κ α θ η ­
μερινή» 20)3)37) :
«ΕΠ ΙΣΤ Ο Λ Α Ι

( Ή  ά λλ η γο ρ ικ η  παράστασις)
Κ ύριε  Δ ιε υ θ υ ν τ ά ,

Ν «Κ α θημ ερ ιν ή»  εκ φ ρ ά ζει  α ισ θ η τ ικ ο ύ ς  
φοβους διά τήν έν τώ π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ι  τώ ν έορ  
τω ν τη ς  Έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ο ς  τού  Π α ν ε π ι σ τ η ­
μίου ά να ψ ερ ομ έν ην  ά λ λ η γ ο ρ ικ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν  
επι τη ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς ,

‘Η Έ π ι τ ρ ο π ή  ήμώ ν, ά π ο τ ε λ ο υ μ έ ν η  έκ δ ια ­
πρεπών^ κ α θ η γ η τ ώ ν  τοΰ Π α νεπ ισ τη μ ίο υ ,  μ ε ­
τ α ξ ύ  τώ ν  οποίων καί ά ρ χ α ι ο λ ό γ ο ι  καί φ ιλ ό­
λ ο γ ο ι  καί ιστορ ικοί,  ε υ χ α ρ ι σ τ ε ί  θ ε ρ μ ώ ς  τόν  
σ υ ν τ ά κ τ η ν  ΰ μ ώ ν  διά  τ ά ς  υ π ο δ είξε ις  του ,  τά ς  
οπ οία ς  έ λ α β ε ν  ΰ π ’ δψιν καί π α ρ α κ α λ ε ί  τήν  
φίλην «Κ α θη μ ερ ιν ή ν »  νά βεβαιωθη^οτι ούδε-  
μία α ισθη τικ ή  ά ν η σ υ χ ία  είναι δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ­
νη διά τήν ό ρ γ α ν ο υ μ έ ν η ν  έπί τή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε -  
ως « ά λ λ η γ ο ρ ικ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν » .

Μ ετά  τιμής  
‘Ο Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τή ς  'Ε π ιτ ρ ο π ή ς  

Γ ρ .  Π απαμιχ  <ηλ»
„ Π ολύ σ ω σ τ ά .  Ά φ ο ΰ  ή π ε ί ρ α  μά ς π είθει  
δτι ο λ ε ς  α υ τ έ ς  οί α ν α π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  μ ε τ α β ά λ ­
λ ο ν τ α ι  κ ά πο τε  σ τ ά  ν ε ο ε λ λ η ν ισ τ ί  λ ε γ ό μ ε ν α  
« μ α σ κ α ρ α λ ίκ ια » ,  «οΰ δεμία  αισθητική (;) α ν η ­
σ υ χ ία  είνα ι δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν η »  ! Ή  έπ ιτρ ο π ή ,
™  « λ « β ε ν  α ύ τό  ύπ ’ δψη τ η ς  (δτι,  δ η λ α δ ή ,  με- 
ι ο ρ ά λ λ ο ΐ ί τ α 1)  ̂ καί μ ά λ ισ τ α  (ά π ο τ ε λ ο υ μ έν η  
άπό δ ια π ρ ε π ε ίς  κ α θ η γ η τ έ ς  τοΰ Π α ν ε π ι σ τ η ­
μίου κ .λ .π .)  ε υ χ α ρ ι σ τ ε ί  ! Γι' α ύ τό  ά λ λ ω σ τ ε  
ε γ ι ν ε  (ή έπ ιτρ οπ ή )  : Γ ιά  νά ε υ χ α ρ ι σ τ ε ί  θ ε ρ ­
μώ ς τόν σ υ ν τ ά χ τ η ,  καί νά σ υ μ φ ω ν εί  σ ’ α ύ τό  
που ή π εϊρ α  μά ς  π είθει.

Τώρα, τί νά υ π ο θ έ σ ε ι  κανείς ; "Ο τι ή ά  
π ά ντη ση  αύτή του κ. Π α π α μ ιχ α ή λ  είνα ι συν-  
τ α γ μ έ ν η  . . . ά λ λ η γ ο ρ ι σ τ ί  ; ή δτι ό κ. Π α π α -  
μ ιχ α η λ  δέν κ α τ έχ ε ι  τήν γ λ ώ σ σ α ;

« Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Σ  Η Μ F ΙΩ Μ A T  Α » 

Δ υ οΐν  όψέοι, μάχου

κ· Σ π ΰ ρ ο ς  Μ ε λ ά ς  εκ ν ευ ρ ισ μ έν ο ς  άπ ό  τ ίς  
δ υ σ μ εν ε ίς  κ ρ ίσ ε ις  τώ ν  θεα τρ ικ ώ ν  κριτι­

κών του ώ ς  π ρ ό ς  τό ά ν έβ α σμ α ,  δόσιμο κλπ. 
της^ «Ζάν ντ’ "Α ρκ» (άπό τό καλ .  σ υ γ κ ρ ό τ η ­
μα ’Α λ ίκ η ς — Μ ουσούρη— Νέ ζ ε ρ )  τ ο ύ ς  ε ψ α λ ε — 
τ(^ ε  τόν ά ν α β α λ λ ό μ εν ο  ά π ο κ α λ ό ν τ α ς  το υς  
« α μ α θ είς»  καί «έγχώρια^ θεα τρ ική  κριτικαρία», 
κι ά λ λ ο ΰ  πάλι (γιά τά  ίδια καί τ έτ ο ια )  έ’γροψ ε 
ότι; Ε ω ς  τ ώ ρ α  ή ξ ερ α  δτι ή κριτική 3έν μ π ο ρ ε ί  
; ά  κ άμ ει  κ αλ ό .  Τ ώ ρ α  β λ έ π ω  δτι ο ΰ τε  κακό δέν 
μ π ο ρ ε ί .

Σ ή μ ερ α  (γράφουμε σ τ ί ς  25 το ΰ  Μ άρτη) χ α ­
ρ ο ύ μ εν ο ς  γ ιά  τ ίς  ε ύ μ ε ν ε ί ς  τ ώ ρ α  κ ρ ίσ ε ις  στό  
« Π α π α φ λ έσ σ α »  του,  ό ίδ ιο ς  ό κ. Μ ελ ά ς ,  γρά φ ει  
γ ια  το ύ ς  θ εα τρ ικ ο ύ ς  κριτικούς του : «Αύτή τή
φορά θά π ώ  μπράβο σ τ ο ύ ς  κ ριτ ικού ς  μου. Έ -  
γράψαιτε^δπως άπ ρ επ ε  γ ιά  τόν Π α π α φ λ έσ σα » .

, Δ έν  είναι πιά οί κριτικοί  «ά μ α θεΐς»  ο ύτε  
« ε γ χ ώ ρ ια  θεα τρ ική  κριτικαρία», ή δέ κριτική — 
μ ε σ ’ σ έ  τ ρ ε ις  μόνο μ ή ν ες — ε κ α μ ε  ά ρ κ ε τ έ ς  προ- 
οδους στό ν  τό π ο  μας.

Μιά εκδίκηση !

Σ το μέ τόν τίτλο « Ενας Εμπρεσσιονιστής» σοφό 
χρονογράφημά του (στή «Βραδυνή» 11)3)37), ό 

κ· Σκιπης, τόσο πολυ φάνηκε νά ζηλεύει τόν ποιη- 
τή Ντ Ανούντσιο, ώς φαίνεται έπειδής εκείνος εί­
ναι μονόφθαλμος καί ό κ. Σκίπης Ιδέν είναι, ώστε 
τού λέει δ τ ι : « Ή  τέχνη του είναι μιμητική»!.

Τί νά κάμουμε γιά νά παρηγορηθεί ό κ. Σκίπης 
λοιπόν; Να τοΰ βγάλουμε (του ντ* Άνούτσιο) καί 
τ άλλο_ του μάτι, θά  τόν ζηλέψει κι’ άόματο! "Ας 
τού ποΰμε κι’ έμείς τό λοιπόν (τοΰ Ντ’ Άνούτσιο)  
«οτι οί Κύκλωπες είχαν... δυό μάτια!» Έ τ σ ι ,  δέν 
θα  τό παίρνει τόσο άπάνω του δτι εχει μονάχα 
ένα μάτι...

Δ ε ιν ό ν  τό λ α λ ε ϊν  . .

κ·. Γ ρ .  Π α π α μ ιχ α ή λ .  ά ν ή ρ  καί α ύ τ ό ς  ά- 
, ν - / ' π °  τ ο ύ ς « έ ρ ω τ ι  σ υ ν ε ιλ η μ μ έ ν ο υ ς  τώ ν  

α τ θιδ ω ν  μο υσ ώ  · έκ πα ιδός» ,  σ έ  μιά έπ ισ το-  
λη του (σ τή ν  «Κ α θημ ερινή»  10)3)37) δ ι α μ α ρ ­
τ ύ ρ ε τ α ι  μ έ δ ιχ ο τ ο μ η μ έν η  τήν π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  
του σ έ  εα υ τό ν  καί σ έ  Π ρ ύτα νι—ότι «δέν είναι  
κ ε κ η ρ υ γ μ έ ν ο ς  ΰπ έρ  τή ς  έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς  τώ ν  
π λ ο υ σ ίω ν  καί έ ξ ο σ τ ρ α κ ίσ ε ω ς  τώ ν π τω χ ώ ν  
φοιτητώ ν» γ ια τ ί  (λ έ ε ι  μ ιλ ό ν τ α ς  γ ι ά  τόν ε α υ ­
τό του σ έ  τρ ίτο  π ρόσω πο) «6 π ρ ύ τ α ν ις  ύπήρ-  
ξεν  ό ίδιος  π ά μ π τ ω χ ο ς ,  υιός π τ ω χ ώ ν  γ ο ν έ ω ν  
και έ σ π ο ύ δ ο σ ε ν  έν μ έσ ω  μυ ρίω ν δ υ σ χ ε ρ ιώ ν  
καί δέν δ ύ ν α τ α ι  νά εχη δ ιά φ ορον γ ν ώ μ η ν  άπό  
τήν ίδικήν σ α ς  (τή ς  « Κ α θη μ ε ρ ιν ή ς» )  καί όλω ν  
τώ ν ύγειώς σ κ ε π το μ έ ν ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν » .

Σ ύμ φ ω ν οι  καί σ κ ε φ τ ό μ α σ τ ε  άκ όμα , τί τρ ά -  
β η ξεν  ά κα ϋμένος  ό π ρ ύ τ α ν ις ,  π ά μ π τ ω χ ο ς — 
τ ό τ ε  καί υιός  π τ ω χ ώ ν  γ ο ν έ ω ν ,  α ύ τ ό ς ,  νά  
σ π ο υ δ ά σ ε ι  έν μέσω  μυρίω ν δ υ σ χ ε ρ ε ιώ ν ,  γ ι ά  
νά μ η ν  μ π ο ρ ε ί ν ά χ ε ι  σ ή μ ε ρ α  δ ιά φ ορον γ ν ώ ­
μην άπό αύτή πού έχ ο υ ν  δλοι οί — κι' α ύ τοί  
πού δέν σ π ο ύ δ α σ α ν —" Ε λ λ η ν ε ς .Π ρ έ π ε ι  νά τόν  
ε υ γ ν ω μ ο ν ο ύ μ ε  γ ι ’ α ύ τ ά !  Γ ια τί  σ κ ε φ τ ή τ ε  άν

ό κ. Π ρ ύ τ α ν ις  δέν π ρ ο ή ρ χ ε τ ο  άπό γ ο ν έ ο υ ς  
π τ ω χ ο ύ ς ,  ποιά θ ά τ α ν  τ ώ ρ α  ή γ ν ώ μ η  του. 'Α ν ­
τ ίθ ε τ η  άπό δ λ ο υ ς  τού ς  ύγειϋς  σ κ εφ τό μ ενο υ ς  
" Ε λ λ η ν ε ς !

Ή  κ ω μ ω δ ί α  τ η ;  ζ ω ής

Η « Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η »

Α υτούς ά κρ ιβ ώ ς  το ύς  τ ίτ λ ο υ ς  φέρνει ενα 
χρ ο ν ο γρ ά φ ημ α  τοΰ ’Α π ομ ά χο υ  σ τ ήν 
«Π ρωία» τής  8)3)34. δπου ό σ έ  δλ α  α ξ έ χ α σ τ ο ς  
μ α ς  ’Αξιόμαχος, λ έε ι  σ χ ετ ικ ά  μ έ  τή γ λ ώ σ σ α  
και το ΰ τ α  : «Κ ατά  μίαν π ροχθεσινή ν  δ ιά λ εξ ίν
του, ό κ. Κ αμπάνης,  ό μ ιλ ώ ν  περί τοΰ σ υ γ χ ρ ό ­
νου γ λ ω σ σ ικ ο ύ  λαβυρίνθου, άφοΰ εψ εξ ε  π ρ ώ -  
tov τ ά ς  α κ ρ ό τη τα ς  τω ν  κ α θ α ρευο υ σ ιά ν ω ν ,  δ- 
σο ν  καί έ κ ε ίν α ς  τ ώ ν  δη μ ο τικ ιστώ ν ,  κ α τ έ λ η ξ ε ν  
ε ϊς  τό σ υ μ π έ ρ α σ μ α  δτι ό δ ι ε ξ α γ ό μ ε ν ο ς  γ λ ω σ  
σ ικ ό ς  ά γ ώ ν  ε ις  τήν εποχήν  μ α ς  ε ιν ε  ε ν τ ε λ ώ ς  
ά σ κ ο π ο ς ,  διότι γ λ ώ σ σ α  ύπ ά ρ χει  ήδη ε ις  τόν 
τό π ο ν  μ α ς   ̂ (Σ. Ν. Σ. Τί άνακάλυψη ! Κ ανενός 
δέν ε ιχ ε  π ά ει  στό  μυαλό  τ ο υ ! )  καί ε ινε  π ε ρ ι τ ­
τόν νά κ ο π ιά ζω μ εν  ε ις  άν αζήτησιν  έ τ έ ρ α ς »  !

Κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε  (πάντοτε  κ α τά  τόν κ. Καμ· 
πάνη), ύ π α ρ χο ύ σ η ς  . . .  τής  λεπ τομ έρεια ς  δτι ε 
χο υ μ ε  γ λ ώ σ σ α ,  είναι π ερ ιττ ό  νά ψάχνουμε 
πρός.. .  ά ν εύρεσιν  έ τ έ ρ α ς !  ”Αν... κ α τά  σύμ π τω ­
ση δέν ε ίχ α μ ε  — μ ά λ ισ τ α  ! Τ ώ ρ α ,  π ο ιά  ε ίν ’ α ύ ­
τ ή ;  Μά μήτε  καί γ ι ’ αύτό  υπάρχει  κ ά ν α ς  λ ό γ ο ς  
γ ιά  σκάση . Ε ίν α ι—λ έ ε ι  ό ίδ ιο ς — ή « ’ Αθηναϊκή», 
πού «καί ε ύ χ ερ ή ς  είναι ε ϊς  τήν έκμάδησιν καί 
τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  τω ν  χε ιρ ιζ ο μ έν ω ν  (Sic) αύτήν 
π λ η ρ ο ί  έ ξ  ολοκλή ρου» .  Ή  «’Αθηναϊκή» καί δχι 
ή Ελληνική ,  φυσικά. Γ λ ώ σ σ α  μ έ  γ λ ώ σ σ α  έ'χει 
διαφορά μ ω ρ έ  μ άτια  μ ’ καί μιά και δέν έ'χου- 
με (έλληνική καί δική μας) ά ς  χειριζόμεδα  μιάν 
δ π ο α  νάναι, τήν ’Αθηναϊκή» λ ό γ ο υ  χάρη, πού 
καί ε ύ χ ε ρ ή ς  είναι στήν έκ μ ά θ η σ η  κ αί— μά τί 
κ α ί ; Ό  άν θρ ω π ο ς ,  δέν είναι ντίπ σ τ ά  κ α λ ά  
του.

’Α ξιο μίμητο

ΞΕΝΟΓΛΩΣΣΙΑ»
Αγγέλλεται έκ  Κωνσταντινουπόλεως, δτι 

με?ετάται μέτρον ύπό τής Τούρκικης Κυβερνήσεως, 
διά τοΰ οποίου θά υποχρεωθούν δλοι οί μονίμως 
διαμένοντες έν Τουρκία νά ομιλούν τήν τουρκικήν 
γλώσσαν εις δλα τά κοσμικά κέντρα τών τουρκικών 
πόλεων».

(έφημερίδες 18)3)37)

Κ. Κατσίμπαλ η ;

Μέ τό Θάνατο του Κ. Κ α τ σ ίμ π α λ η  (π α τ έ ρ α  
τού λ ο γ ο τ έ χ ν η  Γ. Κ α τ σ ίμ π α λ η )  καί ποι-  

τή τ ή ς  ά ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ α τ ι κ ή ς  μ ε τ ά φ ρ α σ η ς  τών  
« τ ε τ ρ ά σ τ ιχ ω ν »  τού Ό μ ά ρ  Κ α γ ιά μ ,  τ ά  ν ε ο ε λ ­
λη νικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  σ τ ε ρ ο ύ ν τ α ι  ένός  σ εμ νο ΰ  
καί έ κ λ ε χ τ ο ύ  το υ ς  έ ρ γ ά τ η .  Τ ά  «Ν. Σ.» σ υλ-  
λ υ π ο ΰ ν τ α ι ,  άπό εδ ώ , τόν ά ν τ ά ξ ιο  γ υ ιό  του.

Μία επανόρθωση

Πληροφορηθήκαμε θετικά δτι αν πραγματοποιείτο 
ή ιδέα τής μετάβασης τοΰ ’Εθνικού μας Θεά­

τρου στό Παρίσι γιά νά δώσει, έκεΐ, τήν « Ή λ έκ -  
κτρα»τοϋ Σοφοκλέους, δέν θά  τήν έδινε στά άρ- 
χαία, παρά στα νεοελληνικά—μετάφραση Γρυπάρη — 
δπως τήν έδωσε τό φθινόπωρο, πέρισυ στήν 
’Αθήνα.

Ωστε κι έμείς επανορθώνουμε εδώ καί άπό τήν 
άποψη τούτη, τό πράγμα.

' Ένα γ ρά μ μα  τοϋ κ. Καρ8αίου

’ \  π ό  τόν δ ιευ θυν τή  τοΰ Β α σ ιλικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  
■ΓΛ κ. Κ. Κ α ρ θα ϊο ,  π ή ρ α μ ε  τήν π α ρ α κ ά τ ω  

ε π ισ τ ο λ ή  π ο ύ — μέ τήν ά δ ε ιά  τ ο υ — δ η μ ο σ ιε ύ ­
ου με  εδ ώ  :

«’ Α θήνα  1 6 - 3 - 3 7  
’ Α γ α π η τ έ  μου φίλε

Σ τ ό  σ η μ ε ίω μ ά  σου « Α π ο ρ ία  καί λύση »  
(Σ .  Ν. Σ . : Α' τ ε ύ χ ο ς  « Ν εο ελλη ν ικ ώ ν  Σ η μ ε ι ­
ω μ ά τω ν» ,  σ ε λ ίδ ά  12) ε ίδ α  πώ ς κά ποιος «βα θυ  
σ τ ό χ α σ τ ο ς »  κρ ίνο ντα ς  τή ποιητική σου συλ  
λ ο γ ή  « Ο ύ λ α λ ο ύ μ » .  ρ ω τ ά ε ι : «Τί θ ά  π ει  ό κ. 
Κ. Μ π α στιά ς,  δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  τή σ υ λ λ ο γ ή  α ύ τ ή ;  
Γ>®τί εκείν ος  ε ίνα ι 6 π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν ά δ ο χ ο ς  
τού Σ κ α ρ ίμ π α  .» κλπ

Ε ίμ α ι  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς ,  επειδή κ ο λα κ εύ ομ α ι  
πώ ς καί έ γ ώ  είμαι π νευ μ α τικ ός  ά ν ά δ ο χ ό ς  
σ ου ,  νά δ η λ ώ σ ω  επίσημα πώς τό  κ α υ χ ιέμ α ι  
νά είμ α ι  κι- έ γ ώ  άπό τού ς  π ρ ώ τ ο υ ς  πού ξ ε -  
χ ώ ρ η σ α  τό τ α λ έ ν τ ο  σ ου ,  πώ ς τό φ τά σιμ ό  σου  
ξ ε π ε ρ ν ά ε ι  π ο λύ  τίς  π ρ οβ λέψ εις  μου, πώ ς μ έ ­
σα  σ τ ά  «Ο ύλα λού μ»  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ ο μ μ ά τια  πού  
τ ά  θ ε ω ρ ώ  α ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α ,  καί πώ ς ο λ ά κ ε ρ η  
ή σ υ λ λ ο γ ή  (κι’ άν άκ όμα  ε χ ει  μερικές  ά δυ να -  
μ ίες ,)  σ ν σ ύ ν ο λ ο  ά ξ ίζ ε ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  άπό  
ο λ ά κ ε ρ ο υ ς  τό μ ο υ ς  «δοκίμων ποιητώ ν», γ ι ά  
τήν π ρ ω το τυ π ία  το υ ς ,  τή φ α ντα σ ία  το υ ς ,  τό 
ξ ε χ ε ίλ ισ μ α  τοΰ σ υ ν α ισ θη μ α τ ικ ο ύ  σου κόσμου.  
Δ έκα τ ρ α γ ο ύ δ ι α  σ ου  άπό έκεΐ  μ έ σ α ,  π ερ ν όν -  
τ α ς  άπό τήν ψυχή μ α ς ,  άφήνουν χν ά ρ ια  α ν ε ­
ξ ί τ η λ α  καί ρ υ θ μ ο ύ ς  ά λ η σ μ ό ν η τ ο υ ς — π ρ ά γ μ α  
πού λ ί γ ο ι  ώ κ εα νοί  σ τ ίχ ω ν  κ α τ ο ρ θώ ν ο υ ν .  Λυ­
π ά μ α ι  π ολ ύ ,  πού δέν κ α τ ώ ρ θ ω σ α  νά γ ρ ά ψ ω  
δπω ς θ ά  ή θ ε λ α ,  γ ι '  α ύτή  τή σ υ λ λ ο γ ή ,  δ ν τ α ς  
π ο λ ύ  ά π α σ χ ο λ η μ έ ν ο ς  καί γ ρ ά φ ο ν τ α ς  π ολύ  
δ ύ σ κ ο λ α  κριτικές (πού δέν ε ίνα ι δ ο υ λ ε ιά  γ ι ά  
τήν ιδ ιο σ υ γκ ρ α σ ία  μ ο υ .)  Γ ιατί  έ γ ώ  δέν κρίνω  
τ ά  ώ ραία π ρ ά γ μ α τ α ,  π α ρ ά  μόνο τ ’ ά γ α π ώ .

Σ έ  φιλώ  

Κ . Κ «ρ8«ϊος»

Τ ρ ε ΐ ;  π νευματικοί φάροι

Τά «Νεοελληνικά Σημειώματα», χαίρονται ιδιαίτε­
ρα τονίζοντας άπό έδώ, πόπον άξια x^ v περι. 

στάσεων καί τής προσπάθειας γιά μιά έθνική ποδη- 
γετηση τών νέων, στέκονται τά δυό μεγαλύτερα πε­
ριοδικά τής Αθήνας. Είναι αύτά, ή «Πνευματική 
Ζωή» τοΰ Μελή Νικολαΐδη καί τά «Νεοελληνικά 
Γράμματα» ποΰ διευθύνει ό Άλέκος Φωτιάδης. Τά



δυό αύτά περιοδικά, μαζί μέ τή φιλολογική σελίδα 
τής «Καθημερινής» που διευθύνει ό κ. Αίμ Χουρ 
μούξιος, συγκεντρώνουν στις στήλες τους τό άνθος 
τής νεοελληνικής διανόησης καί δίνουν—δλα μαζί— 
τόν μέγα παλμό τών πνευματικών μας πραγμάτων. 
Δίχως αύτά τά τρία μεγάλα πνευματικά μας προπύρ­
για, ή πρωτεύουσα τοϋ 'Ελληνισμού, ή Α θ ή ν α ,  
δέν θάταν παρά μιά πνευματική terra  incognita.

"Ε ν α ς  άνθρωπος

"  ΕΙΓνας άνθρωπος (ό κ. Π. Χάρης, στή «Νέα Έ -  
L ,  στία») μή έχοντας τι πιό χειρότερό του νά κά­

μει, βρήκε τήν εύκαιρία νά ποιήσει «άλας μωρόν» 
καί νά Χάρη-τολεγήσει χυδαία, πάνω στήν ανθρώ­
πινη περιπέτεια ποΰ είχαν τά «Νεοελληνικά Σημει­
ώματα»—περιπέτεια όχι δσο κάποιες δικές ιου, 
ιλαρή—έξ αφορμής μιάς «τρικλοποδιάς» ποΰ μάς 
στήθηκε. Στον άνθρωπον αύτόν, τά «Νεοελληνικά 
Σημειώματα» δέν θά δώσουν—κάποιαν πού θά  
τοϋπρεπε—άπάντηση, παρά θά τόν άντιπαρέλθουν 
άπλώς.

«Λόγοι» και αντίλογοι

Στό χρονογράφημα «Οί λόγοι» τού άγαπητοΰ φί­
λου X  (έφημ. «Έ θνο ς»  27)3)37) διαβάσαμε : 

« ‘Ε φ ’ οσον ή Ακαδημία, καλλιεργούσα τά γράμμα­
τα, έδρ.ισεν έπιτυχώς διά τήν καταπολέμησιν τού 
δάκου τής έλαίας καί έξόντωσιν τοΰ περονοσπόρου, 
θά ήτο άντίθετον πρός πάσαν λογικήν έάν καί τό 
Πανεπιστήμιον δέν έξεδήλου ζωηράν δράσιν ύπέρ 
τής ξυλείας άναγομένης εις σύμβολον τής Σοφίας 
έν ξυλίνω όμοιώματι τής Άθηνάς».

Ό...εαρινός πειρασμός—ποΰ ώς γνωστό μήτζ τόν 
"Αγιο ’Αντώνιο δέν άφηνε ήσυχο—μάς κάμνει ν ’ ά- 
ναγνώσουμε τήν περικοπή τούτην έτσι :

« Έ φ '  δσον ή ’ Ακαδημία, καλλιεργούσα τόν δά- 
!:ον καί τόν περονόσπορον, έδρασεν έπιτυχώς δι» 
τήν έξόντωσιν τών γραμμάτων, θά ήτο άντίθετον 
πρός πάσαν λογικήν έάν καί τό Πανεπιστήμιον δέν 
έξεδήλου ζωηράν δράσιν ύπέρ τής ξυλείας (!) (φυ­
σικά, γιά τι άλλο;) άναγομένης (τί διάνα!) εις σϋμ- 
βολον τής σοφίας έν ξυλίνψ όμοιώματι τής ’ Α ­
θήνας!»

‘Ο κ. Ν. Π απάς

άπ’ τούς πρώτους νεοέλληνας διανοούμενος, 
ν ^ />  ποιητής, καί συνεργάτης τών «Ν. Σ.» κ. Νί­

κος Παπάς, θά περιοδέψει τό Πάσχα στήν Πελο­
πόννησο δπου θά  δώσει διαλέξεις μέ θέμα τήν 
«Έλλήνική ’Επαρχία», στήν Καλαμάτα, Αίγιο καί 
Πάτρα. Μέ τήν εύκαιρία, άναγγέλνουμε γιά τό Γ' 
τεΰχος τών «Ν. Σ .»  τό εμπνευσμένο άρθο τοΰ εξαί­
ρετου αύτουνού συνεργάτη καί φίλου μας: «Τό τ έ ­
λος τής α υτοκρα τορία ς τών ’Α θηνώ ν».

« Σ ο γ κ έ ν τ ρ ωσις Προσπαθειών»

’ Α πό τό, μέ τόν τίτλον αύτόν, ώραϊον άρθρο τοΰ 
f \  κ. Κ. Θ. Δημαρά («Ε λεύθερο Βήμα* 29)3)37) 

άποσπάμε τις παρακάτω γραμμές, ποΰ κι' έμεΐς—

δπως όλο τό άρθρο του—εγκρίνουμε άπόλυτα.
«Μαγνητισμένοι άπό τό μακρυνό φώς τής άρχαιό- 

τητος, μιμηταί καί ακόλουθοι τής ξένης έπιστήμης 
ποΰ εϋρισκε μέσα στόν άρχαϊο μας πολιτισμό μιά 
τροφή ποΰ ό καινούριος δέν μπορούσε νά τής δώση, 
παραλειιήσαμε τήν μικρή φλόγα ποΰ ήταν κοντά 
μας έτοιμη νά θερμάνη τόν νοΰ καί τή\ ψυχή μας».

Μία διόρθωση =

’ Από τυπογραφική άβλε-ψία στό Α ' Τεύχος τών 
«Νεοελληνικών Σημειωμάτων» ή ξενόγλωσση φράαη 
στό άρθρο τοΰ κ. Ν. Παππά «Περί λυρικής ποιό- 
τητος» ποραμορφώθηκε. ’Ορθά έχει έτσι : «Aux
noirs vols dti Blaspheme epars dans le Futur».

Σ τ ό  επόμενο τεΰχος

Ή  μετάφραση τής κριτικής άνασκόπησης τών νεο- 
ελληνιλών γραμμάτων τοΰ κ. F .  Lebespue άπό τό 
«Μερκΰρ ντέ Φράνς» τών Παρισίων, ελλείψει χώ­
ρου, θά δημοσιευτεί ολόκληρο στό επόμενο τεύχος 
τών «Ν. Σημειωμάτων».

Ειδοποίηση

Τό περιοδικό σ τέλ νετα ι  ατούς συναδέλφους  
καί φίλους' αύτοί όμως δέν έχουν' κ α μ μ ιά ν  υ ­
ποχρέωση πληρ μ ή ς τ ή ς  συνδρομής έκτος ά ν  
αύ τό  είνα ι έπι8υμϊα της.

' κ ρ ι τ ι κή τ ο ΰ  βιβλίου
Ή  κριτική τοΰ β ιβ λ ίο υ  θά ασκείται αποκλει­

στικά καί υπεύθυνα άπό τόν κ. Ή λ ία  Ζιώγα ( ’Αρι- 
στείδου 164 Καλλιθέα— ’Αθήνα)

ΣΤ ΕΛ ΙΟ Υ  ^ΕΦ ΛΟ ΥΔΑ  : « Σ τ ό  φώς τ ί ύ  λευκου  
α γ γ έ λο υ » ,  (λυρικές πρόζες)

Κ ά θ ε  νέο έ ρ γ ο  τοΰ Ξ ε φ λ ο ύ δ α ,  είναι ενα  
α ισ θη τικ ό  δώ ρ ο ποΰ π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  στόί ν ε ο ε λ ­
λη νικά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  τ ά  ό π ο ια  έχουν  τόσ η ν  
ά ν ά γ κ η  τ ή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς  πού κ α τ α β ά λ λ ε ι  ή 
νέα γ ε ν ε ά .  Σ ’α ΰτή  τή γ ε ν ε ά  ανήκει κι’ό λ ο γ ο ­
τ έ χ ν η ς  πού έ γ ρ α ψ ε  τις  θ α υ μ α σ τ έ ς  σ ε λ ίδ ε ς  
τοΰ βιβλίου « Σ τ ό  φώς τοΰ λευ κ ο ΰ  ά γ γ έ λ ο υ » .

Σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  ό Ξ ε φ λ ο ύ δ α ς  τό δ ύ σ κ ο λ ο  δ ρ όμ ο  
του που δ μω ς α υ τ ό ς  ο δ η γ ε ί  σ τ ό  πιό έξα ίσιο  
τ έ ρ μ α .  Ε ίν α ι  έ ^ α  τ έ ρ μ α  α υ τό  ποΰ α δ ιά κο πα  
τό φ θά νει  ό σ υ γ γ ρ α φ ε ΰ ς  τ ή ς  « ε σ ω τ ε ρ ικ ή ς  
σ υμ φ ω ν ία ς»  καί α δ ιά κ ο π α  τό ε γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι ,  
γ ι α τ ί  ετσι  μόνο κ ά μ ν ο ν τ α ς ,  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί  
τό φ ε υ γ α λ έ ο  σκοπό τ ή ς  τ έ χ ν η ς  του.

Β υ θ ο μ ε τ ρ ε ΐ τ α ι  δια ρ κ ώ ς,  α ΰ τοενδ ο σκ οπ εΐ·  
τα ι ,  ρ ίχ ν ο ν τ α ς  έ ν τ ό ς  του  δ λ ο  τό ά π λ ε τ ο ,  τό  
έ κ θ α μ β ω τικ ό  φώς πού δ ια θ έ τ ε ι  ή π λ ο ύ σ ια  ψυ- 
χ ο σ ύ ν θ ε σ ίς  του .  Ό λ ο έ ν α  α ϋ τ ο α ν α λ υ ό μ ε ν ο ς ,  
ζ η τ ε ί ,  καί τό κ α τω ρ θώ ν ει  π ερ ίφ η μ α ,  νά σ υ λ -  
λ ά β ε ι  δ λ ε ς  τίς  α π ο χ ρ ώ σ ε ις  τώ ν σ υ γ κ ιν ή σ ε ώ ν

του, γ ε μ ά τ ε ς  α υ τ έ ς  έ ξ α ίσ ιο υ ς  ιρ ιδ ισμ ού ς ,  που  
είνα ι φυσικό νά ζ ε ί  μιά α ίσ θα ντικ ή ,  μιά κ α λ ­
λ ι ε ρ γ η μ έ ν η ,  μιά ε υ α ίσ θ η τ η  ιδ ιοσυγκ ρα σία ,  
καθώς α ύ τή  πού χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  τόν Ξ ε φ λ ο ύ δ α  
κι’ ώ ς  ά ν θ ρ ω π ο ,  κι’ ώ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η .

"Ο,τι μά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  ό π οιη τής  α ύ τ ό ς  πού  
γ ρ ά φ ε ι  π ρ ό ζ α ,  ε ίνα ι π ά ν τ α  ε ν α  γ νή σ ιο ,  ενα  
ά τόφ ιο  π ο λ ύ τ ιμ ο  κο μμ ά τι  τοΰ  έα υ τ ο ΰ  του,  
πού ζ ε ι  π ερ ισ σ ό τ ερ ο  τή ζω ή τοΰ ον είρ ο υ .  Β έ ­
βα ια  πώ ς ot α φ ο ρ μ ές  τώ ν δ ρ α μ ά τ ω ν  του, εί 
ναι δ ο σ μ έ ν ες  ά π ’ έ ξ ω — ά λ λ '  ό Ξ ε φ λ ο ύ δ α ς  
σ κόπ ιμα  ύ π ε ρ τ ιμ ά  τή σ η μ α σ ία  τω ν, καί μ ε γ ε ­
θύ νει  τήν όπ ο ια δ ήπ ο τε  ά ξ ια  τω ν, ζ η τ ώ ν τ α ς  
νά τ ίς  έ ξ α ύ λ ώ σ ε ι  καί νά τις  έ ξ ιδ α ν ικ ε ύ σ ε ι .  
Π ρ ά γ μ α  ποΰ τό κ α τ ο ρ θ ώ ν ει  μ έ  ά π α ρ ά μ ι λ λ η  
δ ε ξ ιο τ ε χ ν ία .

Κ α θ ώ ς  δ λ α  τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  βιβλ ία  του ,  
ε τσ ι  καί τό  νέο, δέν ε ίνα ι τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  π α ρ ά  
μιά π ρ ο έκ τα σ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  ζ ω ή ς  καί μιά  
σ υ ν έ χ ε ιά  τ η ς  πού ά ν τ λ ε ϊ  τήν υ π ό σ τ α σ ή  της  
άπό τ ίς  ψ ευ δ α ισ θ ή σ ε ις  καί τ ίς  ε ν ο ρ ά σ ε ις  πού  
δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ή π υ ρ έ σ σ ο υ σ α  φ α ντα σ ία  τώ ν ά λη  
θινώ ν ποιητώ ν.

"Ε ν α ς  π ε ρ ί π α τ ο ς — τ α ξ ε ϊ δ ι ,  μ έ  τήν Δ ου λ-  
τσινέα  τώ ν ονείρω ν μ α ς ,  σ τ ίς  χ ώ ρ ε ς  πού δια  
τη ρ ο ΰ ν  έναν ε ξ ω τ ι σ μ ό ,  κ α θώ ς  ή χ ώ ρ α  τοΰ  
Ν είλο υ ,  ή πού σ κορ πο ύν μιά γ ο η τ ε ί α  δ π ω ς  ή 
Ν ε ά π ο λ ις ,  βέβ α ια  πώ ς π ά ν τ α  θ ά  σ τ α θ ο ΰ ν  οί 
τόποι α υ τ ο ί  μιά ά φ ορ μ ή  γ ι ά  νά ε ίπ ω θο ΰ ν  τ ά  
ω ρ α ι ό τ ε ρ α  λ ό γ ι α  καί οι β α θ ύ τ ε ρ ο ι  σ τ ο χ α ­
σμοί,  δ τα ν οί ή ρ ω ε ς  κινηθούν άπό χ έ ρ ια  πού  
ξ έ ρ ο υ ν  νά σ υ γ κ ιν ο ΰ ν τα ι  καί νά μ ε τα δ ίδ ο υ ν  
τ ά  ρ ίγη  τω ν σ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς .

Π ρ έπ ει  νά δ ια βά σ ει  κα νείς  τό νέο βιβλ ίο  
τοΰ  θ ε σ σ α λ ο ν ι κ έ ω ς  α ύ τ ό ΰ ,  π ρ έπ ε ι  νά τό δ ια ­
βά σουν δλοι  οί κ α λ λ ι ε ρ γ η μ έ ν ο ι  " Ε λ λ η ν ε ς ,  
κ α θώ ς  π ρ έπ ει  νά γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  τ ά  έ ρ γ α  τών  
ε κ λ εκ τώ ν τ ή ς  νέα ς  γ ε ν ε ά ς ,  γ ιά  νά δοΰν δτι  
α ύ τ ό  ποΰ π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ ε ν  ό Ξ ε φ λ ο ύ δ α ς  μ έ  
τ ά  πιό λ ι τ ά  μ έσ α ,  μέ τήν πιό ά π λή  γ λ ώ σ σ α ,  
μ έ τήν ά π λ ο ύ σ τ ε ρ η  ά λ λ ά  π ά ν τ α  β α θ ύ τ α τ α  
ά ν θρ ώ π ιν η  σ τ ο χ α σ τ ι κ ό τ η τ ά  του ,  ε ίνα ι κάτι  
πού σ πα νίω ς β λ έπ ε ι  τό  φώς τ ή ς  δ η μ ο σ ιό τ η τ ο ς .

ΤΙ ά λ ή θ ε ια  νά π ρ ω τ ο θ α υ μ ά σ ε ι  κανείς ;  Καί  
γ ι ά  ποιό π ρ ά γ μ α  νά π ρ ω τ ο μ ιλ ή σ ε ι  ; Ή  ύπο-  
β λ η τ ικ ό τ η ς  πού ά ν α δ ίδ ε τ α ι  μέσ ' άπό τίς  σ ε λ ί ­
δ ε ς  τοΰ  νέου α ύ τ ο ΰ  βιβλίου,  ε ίν α ι  μιά ύπ ο βλη  
τ ικ ό ιη ς  πού τ ά  σ τ ο ιχ ε ί α  τη ς  π ρ έπ ει  νά τ α  ά 
ν α ζ η τ ή σ ο υ μ ε  σ έν α ν  κόσμο δ ιά φ ορον εκείνου  
πού ζ ο ΰ μ ε .  Κ α θ ώ ς  ή μουσική τοΰ Σ ο ΰ μ π ε ρ τ  
δέν γ ε μ ίζ ε ι  τήν ψυχή μα ς  π α ρ ά  μ ε λ ω δ ίε ς ,  
μιά γ λ υ κ ε ιά  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ,  έ τσ ι  καί ή λυρική  
π ρ ό ζ α  τοΰ Ξ ε φ λ ο ύ δ α ,  μά ς  μ ε τα μ ο ρ φ ώ ν ε ι  α ­
σ υ ν ε ίδ η τ α ,  κ ά ν ο ν τα ς  μα ς  νά σ κ ιρ τ ο ύ μ ε  καί  
γ ι ά  τ ά  πιό ά π λ ά ,  καί γ ι ά  τ ά  πιό α σ ή μ α ν τ α ,  
καί γ ι ά  τ ά  πιό τ α π ειν ά  π ρ ά γ μ α τ α  τοϋ κ ό ­
σ μου .

Δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  τό σ υ γ γ ρ α φ έ α  τή ς  « Ε ϋ α ς » .  
νο ιώ θ ο υ μ ε  έ ν α  χ έ ρ ι  πού τό σ π ρ ώ χ ν ει  ή σ τ ο ρ  
γ ή  καί ή ά γ ά π η ,  νά μά ς  ό δ η γ ε ΐ  π αντού δπου  
ό π οιη τή ς  σ τ α μ ά τ η σ ε  σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς .  Π α ρ α ­
κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  βο υ β ά  τήν ε σ ω τερ ικ ή  του π ορεία ,

κ’ έ ρ χ ο ν τ α ι  σ τ ι γ μ έ ς  πού ή άναπνοή μα ς κό­
βετα ι  ή έ π ιτ ο χ ύ ν ε τ α ι ,  δ π ω ς  έ ρ χ ο ν τ α ι  σ τ ι γ μ έ ς  
πού δ λ α  τά  π ρ ά γ μ α τ α  τοΰ κόσμου μά ς  φ αί­
ν ο ντα ι  γ ε μ ά τ α  φώς καί μ ε ιδ ιά μ α τ α .  ‘Υ φ ίσ τα -  
τα ι βέβ α ια  π α ν τ ο ΰ ,ά κ ό μ η  καί σ τ ά  πιό χ α ρ μ ό σ υ  
να σ η μ ε ί α ,  μ ιά  δ ιά θ ε σ ις  πικρή, μιά ν ό τα  έ λ α -  
Φράς μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς ,  πού μά ς  δ ιδ ά σ κ ει  τή  
σ κ λ η ρ ό τ α  τή ς  ζ ω ή ς  πού ή ροή της ε ίνα ι άδι  
άκοπη. "Ο σοι ά γ α π ο ΰ ν  β α θ ε ιά  καί σ υ ν ε ιδ η τ ά  
νά  ζοΰν ,  δ σ οι  ε ίν α ι  έ ρ ω τ ευ μ έ ν ο ι  μ' α ύ τό  πού  
β λ έ π ο υ μ ε  καί ά κ οΰμ ε ,  βέβ α ια  πώ ς θ ά  νοιώ-  
σουν μ α ζύ  μέ τόν  Ξ ε φ λ ο ύ δ α  κάποιο ά κ α θό ρ ι  
σ τ ο  π α ρ ά π ον ο  γ ι '  α ύ τό  πού π ερ ν ά  καί χ ά νε  
ται δ ίχω ς  ά ν ά π α υ λ α .

Ή  λυρική π ρ ό ζ α  τοΰ Ξ ε φ λ ο ύ δ α ,  ιδίως αΰ  
τή τοΰ νέου έ ρ γ ο υ  του ,  ε ίνα ι μιά π ρ ό ζ α  έξα ι-  
ρ ετικ ώ ς  δ ι α λ ε χ τ ή .  Οί ο γ δ ό ν τ α  τ ό σ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς  
τοΰ  βιβλίου α ύ τ ο ΰ ,  δέν π ρ ο σ θ έ τ ο υ ν  π α ρ ά  ίσά  
ρ ι θ μ ε ς  έ κ λ ε κ τ έ ς  σ ελ ίδ ε ς  σ τή  ν ε ο ελ λ η ν ικ ή  λ ο ­
γ ο τ ε χ ν ία ,  δπου έ ν α  ΰφος α ύ σ τ η ρ ό τ α τ α  προ  
σωπικό μά ς  δ ιδ ά σ κ ει  τ ά  μ υ σ τικ ά  μιάς  φθα  
σ μ έ ν η ς  Τ έ χ ν η ς .

Ό  Ξ ε φ λ ο ύ δ α ς ,  σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ς  τήν π ρ ο σ π ά  
θ ε ιά  του ,  ά λ λ ο  δέν κά μει  άπό τοΰ νά π λ ο υ τ ί ­
ζει  καί νά π ροικίζει  τ ά  ν ε ο ελ λη ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α  
τ α  μέ ά ξ ι ο ζ ή ? ε υ τ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς  πού φ έρνουν τήν  
αισθη τικ ή  χ α ρ ά  σ έ  δ σ ο υ ς  έ ρ χ ο ν τ α ι  σέπαφ ή  
μ' α ύ τ έ ς .  Το β ιβ λ ίο « Σ τ ό  φώ ς τοΰ λ ε υ κ ο ΰ  α γ ­
γ έ λ ο υ »  ε ίν α ι  έ ν α  άπό τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  δ ε ί γ μ α τ α  
τή ς  τ ε λ ε ιω μ έ ν η ς  τ έ χ ν η ς  του Ξ ε φ λ ο ύ δ α ,  καί 
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  τό ά ρ τ ιώ τ ερ ο  καί μονα δικό σ τό  
ε ίδ ο ς  του  μ έ σ α  σ 'ο λ ό κ λ η ρ η  τή νέα φιλο  
λ ο γ ί α  μ α ς ,  γ ι α τ ί  ό ε σ ω τ ε ρ ικ ό ς  μ ο ν ό λ ο γ ο ς  
είνα ι ά π ο κ λεισ τικ ό  έ ρ γ ο  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  
α ύ τ ο ΰ ,  πού ε ξ α ίσ ια  μ ά ς  τόν  μ ε τ ά γ γ ι σ ε .

ΗΛΙΑΣ Ζ Ι Ω Γ Α Σ

ΓΙΑΝΝΗ Σ Κ Α Ρ ΙΜ Π Α  : «Ο ϋλ α λού μ»

Νεοτεριστής, επίσης, ό κ. Γιάννης Σκαρί μπας, εί­
ναι οσο κάνεις άλλος, αλλα σε ολωσδιόλου διαφορε­
τικό ρυθμό. Ό  συγγραφεύς τοΰ «Μαριάμπα» διαπρέ- 
πει σιόν τρόπο νά ξέρει πώς νά διαλύει τήν πραγ­
ματικότητα μέσ’ στούς ατμούς τοϋ ονείρου, άλλά δί- 
χιος ποτέ νά την αφανίζει. Τόν φαντάζονται ποιητή. 
Στή συλλογή τών στίχων ποΰ τιτλοφορεί «Οϋλαλούμ» 
εις μνήμην τοΰ ποιητή Έ τ γ α ρ  Πόε, ή φαντασία 
του δέν διαψεύδεται/Όλος συμπληθοΰται σέ μιάν άτ· 
ιιόσφαιρο διφορούμενη, πού ενθυμίζει τόν υποβλητι­
κό τρόπο τοΰ ποιητή τοΰ «Κορακιού», άλλά σ’αύτό τό 
παράξενο περιβά?Λον, διηλίζει τό φώς τής Χαλ­
κίδας.

Pliileas Lebesgue

(άπότό 159-ήμερο τεΰχος τοΰ περιοδικού 
Mercure de F r a n c e — Παρίσι 1)2)37)



Σ ά ν βλέπρι κανείς τόν «Π έερ Γκύντ», τό έρ·  
γο_τοΰ Σκανδιναυοΰ συγγρα φ έα  Ε ρ ρ ίκ ο υ  Ίψ εν ,  
ποΰ παίζεται τ ε λευ τα ία  στήν ’Αθήνα, φεύγει μέ  
τή ψυχή φορτωμένη άπό άπελπισιά ,  πώς δέ θά  
μπορέσει νά βρει π οτέ  στή ζωή του μιά π ρ α γ ­
ματική ευτυχία καί χαρά, έστω  άκόμα κι’ άν 
καταχτήσει τόν κόσμο όλάκερο, κι’ άν πνιγεί  
σέ δ όξες  καϊ πλούτη. Μέσα άπ3 δ λα  αύτά, π α ρ ’ 
δ λ η τ ή ν  άρχική τους α ίγλη  ποΰ μας τραβά, δέν 
βγαίνει πα ρά  άπαγοήτεψη. γιά  κείνο ποΰ χ ρ ό ­
νια κυνηγούσαμε καί σ π α τ α λ ή σ α μ ε  τή ζωή μας  
γιά  τήν κατάχτησή του, άφοΰ αύτό ποΰ κ α τ α ­
χτήσ α με δέν εχει μ έσ α  του τήν ευτυχία ποΰ ο­
νειρευτήκαμε σ ’ αύτό, άφοΰ μέσα στό κάθε τι 
ποΰ πιάνουμε π α ρουσιά ζετα ι σάν μοναδικό π ε ­
ριεχόμενό του ή ίδια, άργή καί μονότονη π ά ν­
τα ζωή.

’Έ τ σ ι  ό ήρω ας Πέερ, άφοΰ κα τά χτη σε  δ,τι 
έ β α λ ε  γιά  σκοπό του, δέ βρίσκει ουτε μιά σ τά λ  
λα  εύτυχίας μέσα σ ’ δ λα  αύτά, π α ρ α τώ ντα ς  τα  
στό τ έ λ ο ς  γιά νά ξα να γυρίσει  καί πάλι στό  
σκιθρωπό λιμάνι τής μακρυνής πατρίδα ς  του,  
καί^νά βρει στό ταπεινό καλύβι τής καλής του,  
ποΰ τόν κα ρτέρα ε  μέ ύπομονή, μιά κάποια α ­
νάπαυση, ποΰ στάθηκαν άνίκανες νά τοΰ τήν 
δώσουν δ λ ε ς  οί κα τάχτη σές του.

θ α ρ ρ ώ  πώς τά  π ρ ά μ α τ α  δπως παίρνονται  
στήν πλοκή τοΰ έργου, είναι έπικίνδυνα γιά  
τούς νέους, ποΰ θά  δοΰν μέ πίκρα, πώς όλάκε-  
ρη ή θερμή τους φλόγα καί ή έντονη π ρ ο σ π ά -  
θειά τους γ ιά  τήν π ρ α γμ ά τω σ η  ώρισμένων  
σκοπών, δέν θά χει  γιά  ά .τοτέλεσμ ά  της παρά  
μία συσσώρευση άπό ά π ογ οη τεύ σεις  καί ανώ ­
φελες^ έπιτυχίες. Καί μούρχεται τώ ρα  στό μυα­
λό  ή ίδια ήττόπαθη διακήρυξη τοΰ Γερμανοΰ  
Γκαίτε, τοΰ άδιάκοπου τούτου κυνηγητή τής  
χαράς,  ποΰ_τρεχει διαρκώς γιά  τήν κατάχτησή  
της, μά  ποΰ δέν τήν φθάνει ποτέ  «γιατί κώθε 
φορά, έκεΐνο ποΰ μέ χίλιους κόπους καταχτά,  
είναι δμοιο καί άπόϊδισ μέ κείνο ποΰ π ρ ότε-  
ρα είχε κα ταχτη μένο καί δέν έχει τίπ οτα  π ερ σ ό  
τερο  ά π ’ αύτό».

Παρμένη βέβαια άπό μιά τέτοια  π λευρά  ή 
έννοια τής εύτυχίας, τό σ ο  άφηρημένα καί ακα­
θόριστα, είνε κάτι άνύπαρχτο καί γ ιά  τούς δυό, 
δέν είναι έννοια κοσμική. Ή  ζωή σ ’ αύτούς εί-  
ναι_ ά γώ να ς  γιά  τήν κατάχτηση ψηλοΰ βουνοϋ,  
ποΰ ή κάθε του κορφή ποΰ πιάνεται δέν έχει  
ά π ά ν ω τ η ς  καμμιά έκπλήρωση τών πόθων μας,  
κι’ αντίθετα  μάς παρουσιάζει ά λ λ ε ς  ψ ηλότερες  
κορφές, σ ’ άναρίθμητη παράτα. Γι’ αύτούς δέν 
ύπάρχει κοσμική χ α ρ ά  κι’ δ λος  δ ά γ ώ να ς  τής  
ζωής δέν κάμνει πα ρά  νά μάς οδη γεί  στή γ α ­
ληνεμένη μα καριότητα τοΰ συνταυτισμοΰ μέ  
τήν ά π ολυτότη τα ,  νά μάς φέρνει στή χα ρά  τής  
σιγτ)ς καί τής άκινησίας, μέ μιά κα τάσταση ιν­
δικής^ Νιρβάνας, ποΰ μέσα της θά βροΰμε τήν 
άπολύτρω σή μας, ά π α λ λ α γ μ έν ο ι  άπό τήν κο­
σμική ματαιότητα.

Ά ν  ετσι είχαν τά  π ρά γμ α τα  τότε  ή ζωή

θα χ ε  πρό π ο λ λ ο ΰ  ξαφανιστεί στό άπειρο, κυ­
νηγημένη άπό τή θανατική πνοή του πιό ήττό-  
παθου π ρ ο σ τ ά γ μ α τ ο ς ,  μιά καί δέν θά είχε  τήν 
υπομονή τή λύτρω σή της σ ιή ν ΐδ ι α  της τήν ά ρ ­
νηση.

Σ τ ά  σ υμ π ερ ά σ μ α τα  τοΰτα κα τα λή γει  κα­
νείς, σάν π ρ οσ π α θεί  νά βγά λει  τήν εύτυχία μ έ­
σα  άπό^ κ α τ α σ τ ά σ εις  ζωής στατικές ,  μέσα άπό  
τήν ανάπαυση τοΰ^ καταχτημένου σκοποΰ. θ ά ­
ταν τό ίδιο, σάν νά ζητούσαμε τήν ζωική εκ­
δήλωσή στήν ήρεμία, τήν κίνηση τοΰ σύμπαν-  
τος  στήν έννοια τής ά π ολυτότη τα ς.  θ ά τ α ν  τό  
ιδιο σάν νά ζητούσαμε νάταν ζω ογόνος  ό π ο ­
ταμ ός  κι οταν λιμνάζει,  νάταν ά νδρεΐος  ό π ο ­
λεμισ τής  καί δταν κοιμάται, νάταν π α ρ α γ ω γ ι ­
κή ή μηχανή κι’ δταν παύει νά ερ γά ζετα ι.

_Μά τά  πράμοιτα δέν έχουν βέβαια έτσι. Ή  
ζωή βρίσκεται στήν κίνηση καί ή χ α ρ ά  στή δ ρά ­
ση. Η εύτυχία δέν είνε έννοια οϋτε άφηρημέ-  
νη, οϋτε δά καί άπόλ,υτη, ώστε νά μήν γ υρ εύο υ­
με^ «αύτή καθ έαυτή», άπό τήν ήσυχη σκοπιά  
ένός καταχτη μένου σκοποΰ. Ή  εύτυχία είνε  
στενά  καί α ν α π ό σ π α σ τα  δεμένη δχι μέ τή ζωή, 
παρμένη σέ κα τα σ τά σ εις  καί μορφές ήρεμίας  
καί στατισμοΰ, μά μέ τή ζωή, παρμένη στή 
δράση καί στήν ενέργεια .  "Ο ξω  άπό τή δράση  
καί τήν ένέρ γεια  ή ζωή α π ο τ ε λ ε ί  άρνηση τοΰ  
έαυτοΰ της, καί ή εύτυχία μέσα σέ ζωή αρνη­
τική δέν είνε _ μπορετό νά έκδηλωθεΐ.  Τό πρά- 
μα μοιάζει^ μέ τήν ήλεχτρική π οσ ότη τα  ποΰ  
κρύβουν μέσα τους τά φυσικά σ ώ μ α τα ,  ποΰ εί­
νε νεκρή σάν τά σ ώ μ α τα  ήρεμοϋν, καί εκδηλώ ­
νεται ά μ έσ ω ς σάν τεθοΰν σ έ  τριβή, σέ κίνηση.

— εκινάμε λοιπόν κι’ έμ εΐς  έ ξε τ ά ζ ο ν τ α ς  τήν 
εύτυχία, άπό τό δομένο, δτι ό δρόμος τ ή ς  ζωής  
είναι :ό  άνηφορικό μονοπάτι βουνου ψηλοΰ— 
άν καί αυτό θά τα ν  συζη τήσ ιμ ο— , ποΰ κατά δι- 
α σ τή μ α τά  του εινε σπα ρμ ένο πάνω του οί π ό ­
θοι μας. Πώς κάθε π ρ α γμ ά τω σ η  ένός πόθου,  
φέρνει μπ ρ οστά  μας σειρά δλάκερη ά λλ ω ν  
καί έτσι κ ά θε  πιό πέρα, καί πώς οί πόθοι είνε  
άπειροι καί _ή ζωή πεπ ερα σμένη. Ποΰ είνε ή 
έκδήλωση τής^εύτυχίας στό βά δισμα του δ ρό­
μου τούτου; Είνε στήν κα τά χτη ση  τοΰ πόθου, ή 
είναι στήν π ρ οσ π ά θεια  γ ιά  τήν κατάχτησή του;

Σ ά ν  ζητήσουμεν τήν εύτυ χία  στό βασίλειο  
του καταχτημένου πόθου, τό τ ε  ά σφαλώ ς θά δο­
κιμάσουμε άπογοήτεψη, δχι γιατί  αύτό ποΰ  
πιά σα με δέν είνε έκεΐνο ποΰ ζητούσαμε,  ά λ λ ά  
γιατί,^ δπω_ς προείπαμε,  ζητοΰμε τήν εύτυχία σέ  
μορφή ζωής στατική, πρά μα  ποΰ δέν μπορεί  νά 
γίνει γιατί ή σ τα σ ιμ ό τη τα  τής ζωής ά π ο τ ε λ ε ΐ  
άρνηση τής εύτυχίας, δπως ή ά π ο λ υ τό τη τα  ά ­
π ο τ ε λ ε ΐ  άρνηση τής .κίνησης, δπως ή ήρεμία  
των φυσικών σ ω μά τω ν πνίγει τήν βρισκούμενη  
μ έ ι α  τους ήλεχτρική ένέρ γεια ,  δπως ό π ο τ α ­
μός ποΰ λιμνάζει ά π ο τ ε λ ε ΐ  έστία  μολυσματική.

Γι αυτό και β λ έπ ο υμ ε  δτι έκεΐνοι γίνονται  
θρηνωδοί τοΰ τά χ α  ά π ια σ τ ο υ  τής εύτυχίας, ποΰ  
ζώ ντας_δξω  άπό τή ?ρ ά ση  καί τήν ένέργεια  
της ζωής, έχουν γιά μοναδικό σκοπό τους νά

ονειροπολούν τήν ξωτική ομορφιά τής ά π ια ­
στης  θεά ς ,  μέσα ά π ό τ ή ς  α ν τα ύγειες  ένός λι ­
μανιού τής ζωής, ποϋ ά ρ α ξ α ν  έκεΐ γιά πάντα  
τό καράβι τους.

’Αντίθετα  ά π ’ αύτά ή εύτυχία κι’ ή χ α ρ ά ,  
σάν γνήσια π ροϊόντα  τής ζωικής ένέργεια ς,  μο­
νάχα στήν ενέρ γεια  αύτή καί τή δράση μπο  
ροΰν νά έκδηλωθοΰν. Ή  / α ρ ά  π η γά ζει  δχι ά ­
πό τόν κα τα χτη μένο πόθο, μά άπό τήν προ-  
σπά θεια  καί την αγω νία για ιήν κατάχτηση του  
πόθου αύτοΰ. Ό  κ α τα χτη μένο ς  πόθος γίνεται  
κα τάσταση στατική, καί πνίγεται στή διαρκή  
επανάληψη τοΰ ίδιου π ρ ά μα το ς,  στό νωχελικό  
Φόν™ t11®1?, μονότονης καί πάντα ίδιας ό μ ο ρ ­
φ ω ν  “Ο,τι έχουμε παύει νά μάς συγκινεΐ.  Χ ρ ε ια ­
ζό μ α σ τε  καινούργιες κα ταχτήσεις  πόθων, και­
νούργια π ρ α γμ ά τω σ η  ά λ λ ω ν  ιδανικών, μιά 
διαρκής ροή καινούργιων π ρ α μά τω ν πρέπει  
νά περνά άδιάκοπα άπό τά μά τια  τής ψυχής 
μας*

Νά ζοΰμε μέσ α  στή διαρκή δράση τής ζωής,  
νά νοιώθουμε διαρκώς μέσα μας διάπυρη τή 
φλόγα γιά  τήν κατάχτηση ένός πόθου μας, νά 
μή σ τα θμευ ουμ ε σέ κανένα λιμάνι κ α τα χ τη μ έ ­
νου σκοποΰ μας, _νά_ μή σ υ μ β ιβ α ζ ό μ α σ τε  ποτέ  
ί16 ήρεμία καί τή στα σιμότητα , νά τ ρ έ χ ο υ ­
με κι δ λο  νά τρ έχουμ ε μέ λά βα ρο τό άνεξά ν-  
τ λ η το  θά ρ ρ ο ς  μας, νά οί σ υ ν τ ε λ ε σ τ ές  τοΰ π ο ­
λιτισμού, νά τά θεμ έλ ια  κάθε κοινωνικής π ρ ο ό ­
δου, νά ή ά ν εξ ά ν τ λ η τ ες  καί γ ά ρ γ α ρ ε ς  π ηγές  
της παντοτεινής τής χα ρ ά ς  μας τής ζωής μας  
χαρας.  Τό αντίθετο οδηγεί  στήν άρνηση τοΰ  
■περιεχομένου τής ζωής, στήν άρνηση τής εύτυ-  
χιας καί χαράς,  στήν π α γερ ή το ΰ  τάφου π λ ά κ α .

’Αθήνα 9 τοΰ Μ άρτη 1937

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Α Σ Τ Ε Ρ Η Σ

Κ υ κ λ ο φ ο ρ εί  π ρ ο σ ε χ ώ ς  

Ο « Π Α Λ Μ Ο Σ »
Π εριοδικό Μ ε λ έ τ η ς  καί Κ ριτικής  

Έ κ δ ί δ ε ι α ι  κά θε δυό μ ή νες

Διευθυντής Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Σ. Σ Π Α Ν Δ Ω Ν ΙΔ Η Σ  
’Ε πιμελη τής  τής υλης ΑΒΡ. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ

Ό  « Π α λ μ ό ς»  θ ά  είνα ι π εριοδικό μ ε λ έ τ η ς  καί 
έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  σκέψης. θ ά  ε ίνα ι άκόμη περιοδικό  
κριτικής, θ ά  κρίνει τή λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  π α ρ α γ ω ­
γ ή ,  δση θά  τοϋ ά τ ιο σ τ έ λ λ ε τ α ι ,  π ρ ο σ έ χ ο ν τ α ς  
κ α τά  π ρ οτίμ η σ η  τήν π ε ζ ο γ ρ α φ ία ,  χ ω ρ ίς  νά  
π α ρ α μ ε ρ ίζ ε ι  τήν ποίηση ότα ν  καί έάν κάπου  
τή σ υ ν α ν τ ή σ ε ι .

Κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  π ρ ο σ ε χ ώ ς

« Ό  Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς »
Δίμηνη 'Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η  Κ ριτικής  

Μ ε λ έ τ η ς  καί Τ έχ ν η ς

Γιά τό «Σ τρόβ ιλο»  τοϋ Π. Σ αμ α ρά

Γ ι τ  τό ρ ο μ ά ν τ ζ ο  τοΰ Χ α λ κ ιδ ιώ τ η  λ ο γ ο τ έ ­
χνη Π. Σ α μ α ρ ά ,  γ ρ α φ τ ή κ α ν ε  ώ ς  τή σ τ ι γ μ ή ,  
οι π α ρ α κ ά τ ω —δ λ ε ς  ε ΰ μ ε ν ε ΐ ς — κρ ιτικές  σ τ ό ν  
έ λ λ η ν .  π ερ ιοδ ικό κλπ, τύπ ο .

’ Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  : « Π ρ όοδος»  'Α λ μ υ ρ ο ύ  άπό  
τόν κ. Σ τ α θ .  Κ α ρ α γ ι ώ ρ γ η ,  « Θ ε σ σ α λ ία »  Βό«  
λο υ  άπό τόν κ. Κ. Κ α λ α ν τ ζ ή ,  « Ε υ ρ ώ τ α ς »  
Σ π ά ρ τ η ς  άπό τόν κ. Λ. Τριήρη, « "Ε ρ ε υ ν α »  
Κ ρ ή τ η ς  άπό τόν κ. Π. ’ Α θη ν α ίο ,  « 'Ε θνική  ’Η ­
χώ» Ξ ά ν θ η ς »  άπό τόν κ. Τ. Γ κο σ ιόπ ο υ λ ο ,  
« Έ ρ ε υ ν α »  Α ίγιου άπό τόν κ. Κ λ .  Μιμίκο, «Φω 
νή τοΰ Αϊγίου» Α ίγιου ,  άπό τόν κ. Γ. Β α λ σ α  
μίδη, « Β ό ο ε ιο ς  Ε λ λ ά ς »  Κ ο ζ ά ν η ς  άπό τόν κ. 
Δ. Ε λ λ α δ ί τ η ,  « Ε ϋ ρ ιπ ο ς»  Χ α λ κ ίδ ο ς  άπό τόν κ. 
Κ. Χ ρ . ,  «Θ ρακικά Ν έα» ' Α λ ε ξ α ν δ ρ ο υ π ό λ ε ω ς  
άπό τόν κ. Θ ράκη θ ρ ύ λ ο ,  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  
Γ ρ ά μ μ α τ α »  άπό τόν κ. Κ λ.  Π α ρ ά σ χ ο ,  «Πα-  
νευβοικόν Βήμα» Χ α λ κ ίδ ο ς  άπό τόν κ. Μ. Σέ-  
τα, « Κ ή ρ υ ξ »  Λ α ρίσης  άπό τόν κ. Ά λ κ η  'Α θ ά -  
μα. Π εριοδικά : « Π νευμ α τικ ή  Ζωή» άπό τόν  κ. 
Μ ελ. Ν ικ ολ α ίδ η ,  -Μ α κεδονικές  Η μ έ ρ ε ς »  
Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς  άπό τόν κ. Π. Σ π α ν δ ω ν ίδ η .

Γιά  τό « ’Επαρχιακό Π αρδεναγωγεΐο»  
της δ ί δ ο ς  Μ. ’Α λόης

Καί γ ι ά  τό μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  τ ή ς  Μ ύρ ας Ά λ ό  
ε ύ μ ε ν ε ΐς  κριτικές  σ τ ά :  « "Ε ρ ε υ ν α »  Χανίω ν  

άπό τόν κ. Π. Π α τρ ιν ό ,  « Τ η λ έγ ρ α φ ο »  καί  
« Ν ε ο λ ό γ ο »  Π α τρ ώ ν  άπό τή σ ύ ν τ α ξ η ,  « Ν ε ο ­
ελ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  (κριτική ά ν α γ ν ω σ τ ώ ν ) ,  
«>ίέα ’Α λή θεια » θ ε σ ) ν ί κ η ς  άπό τόν κ, Π ερ σ έ α  
Α θη ν α ίο ,  καί στή  «Ζακυνθινή Φωνή» Ζ α κ ύ ν­

θο υ .  Καί σ τ ά  «Ν. Σ η μ ειώ μ α τ α »  άπό τόν δ ι ε υ ­
θυ ντή  τω ν κ. Γιάννη Σ κ α ρ ίμ π α  (Τ ε ΰ χ ο ς  1 
Μ ά ρ τη ς  1937).

Κ υ κ λοφ ορ εί  σ έ  λ ί γ ο ν  καιρό ή νέα ποιητική  
σ υ λ λ ο γ ή  τοϋ κυρίου Γ Ε Ω Ρ Γ .  Τ Σ Ο Υ Κ Α Λ Α

« Ε Λ Ν Τ Ο Ρ Α Ν Τ Ο »

Κ υκ λοφ ορ εί  π ρ ο σ ε χ ώ ς  τό ποιητικό βιβλίο

”Αρη Δ ι κ τ α ί ο υ  « Τ Υ Χ Ο Δ Ι Ω Κ Τ Ε Σ »

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ Γ Ε Ρ .  Δ Ο Υ Κ Α Τ Ο Υ  
ΛΕΩΦ. Θ Η Σ Ε Ω Σ  173 -  ΚΑΛΛΙΘΕΑ

Β ιβ λ ία  Γ α λ λ ικ ά  καί Ε λ λ η ν ι κ ά .  Φιλο­
λ ο γ ί α ,  Ι σ τ ο ρ ί α ,  Τ έ χ ν η ,  Ε π ι σ τ ή μ η .  
"Ο λ ες  οί έκ δ ό σειις  τών νέων Ε λ λ ή ­
νων Π εζ ο γ ρ ά φ ω ν  καί Π οιητώ ν. Π ρ ο η ­
γ ο ύ μ ε ν α  τε ύ χ η  «Ν. Σ η μ ε ιω μ ά τ ω ν » .

Τ ηλέφ ω νο ν  9515



Ν ικ ολα ΐδη ξ,  τοΰ Μάρτη (τεϋχος 6) συνεργασία : 
Σοφίας Μαυροειδή— Παπαδάκη, Γιάννη Χατζίνη, 
Ά γ ι  Θέρου, Δ. Ζώτου, Γ .  Κοτζιούλα, Κ. Παΐζη, Κ. 
Παπαδάκη, Μ. Δερμιτζάκη, Κ. Γ. Καλαντζή, Oscar  
W ilde, Ά .  Άγγελόγλου, Γ. Σιδέρη, Ή .  Ζιώγα, 
άρθρα, σημειώματα κλπ.

Στό ίδιο τεύχος ευμενής κριτική τοϋ κ. Γ. Χα-  
τζίνη γιά τήν μελέτη τοΰ κ. Π. ’ Ολύμπιου «Γιάν­
νης Σκαρίμπας»

Στήν « Ν έα  Πνοή» διευθυντής : Ν . Πάνου,  
τοΰ Φλεβάρη—Μάρτη (τεύχος 8 —9) συνεργασία : Γ. 
Τσουκαλά, Μ. Δημάκπ, Ά ρ γ η  Κόρακα, Γ .  Πιερίδη, 
R .  Bovlesve κλπ. κριτικόν απολογισμό άπό τόν κ. 
Ά β .  Παπάζογλου, σημειώματα κλπ.

Στό Περιοδικό «Μ ακεδονική Ν εολα ία »  διευ­
θυντής: Ν. Γεωργίτσας, τοΰ Μά^τη, συνεργασία, 
t  Χ· Χρηστοβασίλη, Γιάννη Φλιάσιου, Μόνας Λίζας 
Δουκ. Βαγενά, κριτική βιβλίου, φιλολ. νέα κ.λ.π.

Στήν « Γ α λ λ ικ ή  Ά ν 8 ο λ ο γ ί α »  διευθυντής : Γ .  
Σημηριώ της,  τής 15 τοΰ Μάρτη (τεύχος 10) διαλε­
χτές μεταφράσεις Γάλλων Ποιητών καμωμένες άπ’ 
τόν διευθυντή τοϋ Περιοδικοΰ.

Στήν «Πάφο» διευθυντής : Φ . Λ οΐζος,  τοΰ
Μάρτη (τεύχος 6) συνεργασία : Γ. Ζώρα, Λ. Φιλίπ­
που, Μ. Λυγίζου, Γ. Πιερίδη, Π. Βαλδασερίδη, Γ.  
Θεοδωρίδη, Γ .  Λεύκη, Λ. Γιαννίδη, X .  ’Αχτίδα, Μ. 
Μοντάνιου, Λ. Κληρίδη, βιβιοκρισία, σημειώματα 
κ.λ.π.

Στά «Κυπριακά Γ ρ ά μ μ α τ α »  διευθυντής: Κ.  
Προυσϊϊξ, τοΰ Φλεβάρη —Μάρτη (τεύχος 5—6) συ­
νεργασία, Γλ. Ά λιθέρ ση , Γ. Πιερίδη, Ν. X . Μπου- 
φίδη, Κ. Σπυριδάκη, Ρ. Φιλύρα, Π. Ταλιαδώρου, 
Σπ. Άρδαβάνη, Α. Κωτσάκη, ’Α. Ίντιάνου, βι­
βλιοκρισία, σημειώματα κλπ.

Στό ίδιο τεϋχος εύμενής κριτική γιά τή συλλογή 
«Ούλαλούμ* τοΰ Γιάννη Σκαρίμπα άπό τόν Κ. 
Προυσή.

Στό «Φίλο των Ζώων» διευθυντής, Χ α ρ .  Λ α-  
γουδά κηξ” τοΰ Φλεβάρη (τεϋχος 26) εξαιρετική φι­
λολογική καί άλλη ύλη γύρω άπό τήν προστασία 
τών ξφων.

Στήν «Ο ικογενειακή Ζωή» διευθυντής, Λ.  
Ζ α χ ά ρ ης .  τού Μάρτη (τεύχος 44) έκλεχτή καί πλού­
σια ήθικοκοινωνική ΰ'.η.

Στό « Ε θ ν ι κ ό  Π νεϋμα» διευθυντής, Π. Ίω ά ν-  
νου, τοϋ Μάρτη (τεϋχος Ιο) ποιητική συνεργασία μ 
εθνικό περιεχόμενο.

Στό «Ξ εκ ίν η μ α »  διευθυντής, Ν. Γρυπάρης,  
τοΰ Μάρτη (τεύχος Ιο) συνεργασία Ά γ γ .  Βραδυ- 
νοΰ, Π. Κοράλη, Τ. Δόξα, Λ. Άβούρη, Γ. Τσιλι- 
μίγκρα, Π. Σαμαρά, Τ. Ά δά μ, Κλ. Μιιιίκου, Δ. 
Γεωργακά, κλπ., κριτική βιβλίου, σημειώματα κλπ.

Στό ίδιο τεύχος εύμενής κριτική γιά τά «Ούλα­
λούμ» ύπό Α. Βραδυνού.

Στόν φιλολ. «Τ η λέγ ρ α φ ο τής 1 τού Μάρτη τό 
φιλολογικό άρθρον τού κ. Μιμίκου « Ή  άσκημη φι­
λολογία τοΰ ώραίου φύλλου», τό αισθηματικό άρθρο 
«Γύρω άπ' τό συνέδριο τών νέων συγγραφέων» τού 
κ. Γ. Σαράντη, τό γράμμα «τραγικές παραξηγήσεις» 
άναψερόμενο στά ζητήματα τής Έ λ λ ·  Επαρχίας,  
τοΰ κ. Γ .  Σακκά, τό άρθρο «ένα ιστορικό μουσείο 
τοΰ κ. Ο. Βασμαντζή, φιλ. νέα, καλλιτεχνική ζωή 
κ. λ. π.

Στόν « Ά γ ώ ν α »  τριφυλλίας τής 3 τού Μάρτη, 
ποιήματα Κατσαρού στίς Χιλιάκριβες», ανέκδοτη 
μετάφραση «ή δύναμις τών λόγων» τού ’Έντγαρ  
Πόε άπ1 τό ’Αγγλικό.

Τά «Φρακικά Νέα» καθιέρωσαν ειδική _ στήλη 
κριτικής βιβλίου μέ κριτικό τόν κ. Θράκη Θρύλο._

Ό  « ’Αγών» τδ ίδιο μέ κριτικό τόν κ. Π. Ο- 
λύμπιο.

Στόν «Δωδεκανήοιο έφ. Νέας Ύόρκης άρθρο 
τού Ε λβετού Καθηγητοΰ κ. Σαμο^έλ Μ. Μποβΰ «ή 
Έλληνικόχης τής Δωδεκανήσου» (δημοσιεύτηκε και 
στήν «έφημερίδα τής Γενεύης»).

Ή  «Κ ραυγή Ίω α νν ίν ω ν»  καθιέρωσε δευτεριά­
τικη φιλολ. σελίδα μέφιλ. διευθυντή τόν ποιητή κ. 
Μ. Κολβάτσο.

Στήν «Κ αστοριανή Ζωή» τής  ̂ 9ης τοΰ^ Μάρτη 
εύμενής κριτική τοΰ κ. Γ .  Κελεντρίνου γιά τά ποιή­
ματα τοΰ κ . Γιάννη Μπακάλη «Καναγκιουρίσια 
Καστοριά».

Στόν « Ά ν ώ ν α »  τής 10 τοΰ Μάρτη άρθρο τού κ. 
Π. ’Ολύμπιου, «φιλολογικές συγκρούσεις—ό Σκαρίμ­
πας καί Βογιαντζάκης» έξ άφορμής δυσμενούς κριτι­
κής τοϋ δεύτερου γιά τήν συλλογή «Ούλαλούμ» συ­
νέχεια καί τέλος τής μετάφρασης «ή δύναμις τών 
λόγων» τοΰ "Εντγαρ Πόε.

Στήν «’Έ ρ ε υ ν α »  Αίγιου, τής 7 τοΰ Μάρτη, κρι­
τική τοΰ κ. Μιμίκου γιά τή συλλογή τοΰ Ό ρ .  Λά­
σκου «Άγριόχηνες», διήγημα τοϋ κ. Ροδά «Άτσιγ-  
κανοπούλα».

Στήν «Κοριν8ία»Κιάτου τής 25 τοΰ Μάρτη, διη- 
γημα τοΰ κ. Π. ’Αθηναίου, «δυό χαροκαμμένες» 
ποίημα τοΰ κ. Γ. Σακελλαρίδη.

Στόν φιλολογικό «Τ η λ έγ ρ α φ ο» τής 22 τού Μάρ­
τη, εύμενής κριτική yιά τό βιβλίο τής Μύρας  ̂ Α­
λόης «Στό Επαρχιακό Παρθεναγωγείο» ποιήματα 
Κλ. Μιμίκου «καποια μάτια» καί Σ .  Γεωργαντο 
πούλου «De profundis».

Στήν «φω νή Α ίγ ιο υ »  τής 7 τοΰ Μάρτη, κριτική 
τού κ. Γ. Βαλσαμίδη γιά τό θεατρικό έργο τού  ̂ κ. 
Μ. Βάλσα « Ή  κοροϊδία τής τέχνης» ναυτικό διήγη 
μα τοΰ κ. Ν. Πολιτοπούλου «Νηοψία».

«Στήν «Πρόοδο» 'Αλμυρού τής 10 τού Μάρτη, 
«Στής άνοιξης τό φόντο» λιρική πρόζα τής Αύρας 
Παγάσου, -οιήματα «Νοσταλγία» τοΰ κ. Κ. Τήμερη.

Στόν «Κήρυκα» Λαρίσσης τής 11 τού Μάρτη, 
εύμενής κριτική τοΰ Ά λ κ η  Αθάνα γιά τό ρομάν 
τζο Στρόβιλος» τοΰ κ. Π- Σαμαρά.

Στά «Ν έα» Καλαμών τής 10 τοΰ Μάρτη, ποιή­
ματα τής κ. Ρίτας Μπούμη— Παπά «'Ένας Πιερότος 
στή Νύχτα» διήγημα τοΰ κ. Γ. Σακκά «τό θηρίον», 
επιγράμματα άρχαίων λυρικών τού κ. Μουνδρέα

1τό«Π ανευβοϊκά Β ή μ α »  τής 4 καί 11 τούΜάρ- 
τη, εύμενής κριτική τού Μ. Σ .  γιά τόν «Στρόβιλο» 
τού κ. Σαμαρά, ποίημα τοϋ κ . Τ. Λελάκη «Ψέμ- 
ματα».

Στόν «Φ άρο» Δράμας τής 3 τού Μάρτη, σπου­
δαιότατο άρθρο τού κ. Γ. Φιλανθιδη « Η πνευμα­
τική άνησις τών έπαρχιών, καί τό αιώνιον κέν- 
τρον». Τοΰ άρθρου αύτού θά  δημοσιέψουμε μεγάλη 
περίληψη στό Γ '  τεϋχος τών «Ν. Σ.».

Στή «Φωνή τοϋ «Α ίγιου» τής 14 τοΰ Μάρτη, 
εύμενής κριτική τοΰ κ. Γ. Βαλσαμίδη γιά τή μελέ­
τη τοΰ κ. Π. ’Ολύμπιου «Γιάν. Σκαρίμπας» καί 
μετάφρ. τοΰ ποιήματος « ‘Η άκατανόμαστη» τοϋ 
B alery  Larbant.

Στό «Φώς- Λεβαδείας τής 14 τού Μάρτη, άρ­
θρο τού κ. Ά θ .  Κ. Τομαρά « Ή  προσπάθεια τών 
Νέων» καί ποίημα «Πόνος» τού i" Ν. Γρυπονη- 
σιώτη.
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