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Ό  κ. Συκουτρής, δέν «έσπασε» τήν γενναία παράδοση · . . Μολαταύτα καί ό κ. Συκ. ξέρει 
καλά—δπως δλοι μας—δτι διόλου δέν δυσφημείται ή Κυβέρνησις, έπειδής ό κ. υφηγητής κιν­
δυνεύει ! « . . .'Εναντίον παρομοίων βρυκολάκων—τί φρασεολογία 0εέ μας!—δέν ήμπορεΐς 
ούτε πόλεμον νά διεξαγάγης. Δέν σοΰ επιτρέπεται καν, άν δέν 8έλης νά φαίνεσαι άνόητος, 
μαχόμενος εναντίον σκιών καί πνευματικών καθαρμάτων». Τί ψέμμα ! ‘Ο κ. Συκουτρής 
ήσκησεν έπί μέρες μακρές καί πολλότατες, σέ έφημερίδες, σέ περιοδικά καί μέ έντυπα, θο- 
ρυβοποΓια ξεκουφαντική καί άνάξια, καί έτρεξε μαζί μέ τούς άντάξιους εχθρούς του, τόν έ- 
λεεινον αύτδν μαραθώνειο τών χυδαίων διαπληκτισμών, τών κοκοροειδών αιτιάσεων, καί­
ω τί στάδιον δόξης λαμπρόν ! —ήρθε ιτρώτος !

Καί—παρακαλοϋμε—μή νομισθεΐ δτι ό άνήρ δοκίμασε κανέναν ήθικό δισταγμό, νά κυ­
λιστεί—τάχατις πνευματικός άνθρωπος καί «δάσκαλος» αύτός—στά επίπεδα πνευματικών 
σκουπιδιών, κοκορωσύνης, καί έπιχειρηματολογίας σάν τούτης : "Εχετε υποχρέωση, φωνάζει 
στούς άντιπάλους του (σελίδα 33), ν ’ αποδείξετε : « α) δτι οί λεμβούχοι, καί κουλουροπώλαι, 
καί καραγωγεϊς, πού διαμαρτύρονται έδιάβασαν πράγματι τό «Συμπόσιον»- β) δτι τό βιβλίον, 
καί κατά τό περιεχομενον καί κατά τάς προθέσεις τού συγγραφέως καί τής Ακαδημίας, ά’  
πευθύνεται πράγματι πρός λεμβούχους καί κουλουροπώλας» ! Καί παρακάτω : «Μ ’ έκάλεσεν, 
έν γνώσει τού γενομένου θορύβου, c  Μορφωτικός Σύλλογος Κυριών (Σ. Ν . Σ. Βλέπετε 
τίτλους ; ) (4) σωματεϊον τό όποιον άποτελεϊται άπό άξιοσεβάστους καί διαπρεπείς οικοδέ­
σποινας (ώ μόν ντιέ, τί σουρπρίζ !.) τής πόλεως Πατρών...» κλπ. Τί νά πούμε;

"Άν ήθέλαμε, μέσ’ σέ μιά γοργή φυλλομέτρηση τοϋ οΐχτρου αύτουνού «συμπιλήματος» 
πάσης ψυχικής καί πνευματικής μιζέριας πού έπιγράφεται : «Ή  εκστρατεία κατά τοϋ Συμπο­
σίου—τά κείμενα καί οί κουλουροπώλαι», νά κορφολογήσουμε τά πλέον εύώδικα λεκτικά 
άνθη του, θά φχιάχναμε μέγα καί βρωμερόν μπουκέτο άπό εξαίσιους—τοϋ πνευματικού κή­
που τοϋ ανθρώπου—στρύχνους. Τί γοργότητα καί τί—στίς «μπηχτές»—μαεστρία ! Τί λυρική 
άκαθαρισία φράσης καί «νόου» !

Τώρα, τί νά ποϋμε έμεϊς ; Νά τώϋ ποϋμε δτι δσο κΓ άν «ήτο φυσικόν καί δίκαιον νά 
διεκδικήση τήν κενωθεΐσαν τακτικήν Πανεπιστημιακήν έδραν τής άρχαίας Ελληνικής φιλο­
λογίας» (πού ό κ. Συκουτρής—καί οί άλλοι—τήν διεκδίκησε σάν καμμιά «θέση») δέν ηταν 
μήτε δίκαιον μήτε φυσικόν ν ’ άντιμετωπίσει τούς ένδιαφερθέντας νά μήν τήν πάρει αύτός, 
παρά νά τήν πάρει ένας άλλος, μέ τόν πού τούς ^ντιμετώπισεν έκτροπον, ξευτελιστικό καί 
κραβαριτικώτατο τρόπο ;

Νά ποϋμε πώς τό γεγονός δτι ό κ. Συκουτρής ανάλυσε αισθητικά τό «Συμπόσιο» άπό κά­
ποιας επιστημονικής περιωπής, έχει πνευματική σημασία έως ένα ορισμένο σημείο, καί δτι 
άπό έκεΐ καί πέρα, τό άλλο γεγονός δτι ο ’ίδιος στίς χωρίς άλλο άνάξιες επιθέσεις τών άλλων, 
άντίς νά υπερασπίσει μέ άξιοπρέπεια καί ανδρισμό πνευματικού ανθρώπου, τόν εαυτό του 
πού αύτός κρίνονταν καί κατακρίνονταν (άδικα), προτίμησε άπό έλλειψη ψυχικού θάρρους 
καί ήθους πνευματικού, άνάξιον «άνωτέρου» άνθρώπου νά άπα^άγει τή συζήτηση, άτόπως, σέ 
δρόμους άσύδοτους, κραυγάζοντας, θορυβώντας καί έπισείοντας κατά τών εχθρών του πότε ώς 
κιντυνεύοντα τάχα . . .τόν Πλάτωνα, πότε ώς δυσφημούμενη τάχα τήν . . .Κυβέρνηση, καί πό­
τε .. . «τάς άξιοσεβάστους, έκείνας καί διαπρεπείς τών Πατρών οικοδέσποινας», οί όποιες 
μπορεί νά φχιάχνουν θαυμάσιους κεφτέδες η να λέν τό «ευχαριστώ» τους «μερσί» καί νά 
ντιγκιντίζουν ρωμάντζες στό πιάνο, δέν άντέχουν δμως σάν επιστημονικά επιχειρήματα;

Τί λοιπόν νά τοϋ ποϋμε ;
Γιά νά καταχτήσει τήν επιστημονική τούτην άρχή (τήν έδρα τής άρχαίας φιλολογίας), 

ικέτεψε, καμώθηκε, απείλησε, έκλαψε, ώρκίστηκε, καί τέλος πάντων υποβλήθηκε σέ έργα καί 
σέ ξευτελισμούς, πού μήτε δούλος κανένας θά δέχονταν. Δηλαδή έκαμε πράγματα πού κατά 
τόν Πλάτωνα (στό «Συμπόσιο»), μόνο σέ . . . εραστές θεωρούνται < θαυμαστά» !

Μά, άς μήν τόν στεναχωρούμε πολύ. Μόνο άς μάς έπιτραπεϊ νά παραθέσουμε—κι’ έμείς i 
—ένα άπόσπασμα, έδώ, άπ’ τοϋ «Συμποσίου» τό κείμενο, καί—τί Πλατωνική κακεντρέχεια !— 
νά τό μεταφράσουμε επίσης :

« . . καί πρός τό έπιχειρεϊν έλεΐν εξουσίαν ό νόμος δέδωκε τώ εραστή θαυμαστά έργα 
έργαζομένω έπαινεΐσθαι, ά εΐ τις τολμώη ποιεϊν άλλ* ότιοϋν διώκων καί βουλόμενος δια- 
πράξασθαι πλήν [τούτο] φιλ[οσοφ]ίας, τά μέγιστα καρποΐτ' άν ονείδη, εΐ γάρ η χρήματα βου­
λόμενος παρά του λαβεΐν η αρχήν άρξαι η τιν' άλλην δύναμιν έθέλοι ποιεϊν οίάπερ οί έρα- 
σταί (5) ίκετείας τε καί άνπβολήσεις έν ταΐς δεήσεσι ποιούμενοι, καί δρκους όμνύντες, καί 
κοιμήσεις έπί θύραις, καί έθέλοντες δουλεία; δουλεύειν οϊας ούδ’ άν δούλος ούδείς, έμποδί- 
ζοιτο άν μή πράττειν οϋτω τήν πράξιν καί ύπό φίλων καί ύπό έχθρών, τών μέν όνειδιζόν- 
των κολακείας καί άνελευθερίας, τών δέ νουθετούντων καί αίσχυνομένων ύπέρ αύτοϋ . . . »  
(Ε. 1S3. Β).

Δηλαδή :
« . .  καί προκειμένου νά πετύχει τήν κατάχτηση, ή συνήθεια ύποχρεώνει τον εραστή νά

(4) 'Επίσης, μάς παρουσίασε (στήν «Πρωΐα τής 17J6J37) καί εναν άλλον περίφημο τίτλον : Είναι 
αΰιός—λέει έκ·;ΐ—ενθουσιώδης κριτική τοϋ κ. Γρ. Παπαμιχαήλ, πρύτανι ώς γνωστόν τοϋ « ’Αθήνησι» 
Πανεπιστημίου !

(5) Άπό έδώ άφαιρέθηχαν 3 λέξεις.

προβαίνει σέ έργα Θαυμαστά πού τόν κάμνουν αξιέπαινο, τά όποια άν ήθελε κανείς τολμήσει 
νά πράξει, έπιδιώκοντας ή έπιθυμώντας νά πετύχει δ,τι άλλο έξόν άπό τούτο τό φιλοσοφι­
κόν άγαθό, πάραπολλήν ήθελε λάβει ντροπήν. ’Ά ν , γιατί ή χρήματα έπιθυμοϋσε νά πάρει 
άπό κανέναν, ή αρχήν νά καταλάβει, ή άλλην δύναμη, ήθελε κάμει καταπώς κάμνουν οί ε­
ραστές, πού ικεσίες καί καμώματα μεσ’ στά παρακάλια τους μεταχειρίζονται, καί μεγάλους 
δρκους ορκίζονται, καί στίς πόρτες άποκοιμιώνται, καί θεληματικά υποβάλλονται σέ ξευτε- 
λισμούς τέτοιους^ πού κανείς δούλος δέ θάκανε, θά εμποδίζονταν νά μήν κάμνει τέτοια 
πράγματα, άπό έχθρούς κι’ άπό φίλους, πού οί μέν θά τόν ονείδιζαν γιά κόλακα καί ανε­
λεύθερος, οί δέ θά τόν ορμήνευαν ντρεπόμενοι γι' αύτόν . . . ».

Τί άναποδιά ! ’Ενώ ό κ. Συκουτρής νόμιζε δτι κιντυνεύει ό Πλάτων έξ αιτίας του, τώρα 
φαίνεται δτι κιντυνεύει μάλλον ό κ. Συκουτρής άπ’ τόν Πλάτωνα . . .

Γ ΙΑΝ Ν Η Σ ΣΚ Α ΡΙΜ Π Α Σ

Το Ά ρ χ α ΐ ο  ©έατρο Ό  κ. Γ. Β λ ά χ ο ς ,  στό
μέ τόν τίτλο  « Ή  Κρι­

τική» κύριον ά ρθρο του (στήν «Καθημερινή» τής  
19)7)37,) διατυπώνει πικρά π α ρά π ονα  κατά τών 
Ε λ λ ή ν ω ν  κριτικών, πού κρίνοντας πέρυσι τήν 
«Ή λ εκ τρ α »  καί τώ ρα τόν « Ιπ π ό λ υ τ ο »  (πού δ ό­
θηκαν άπό τό Β. θ έ α τ ρ ο ,  στό θέα τρ ο  Η ρώ δη,)  
έβα λα ν μέ «^ιοβόλα βέλη» κα τ’ αύτής τής π ρ ο ­
σπά θεια ς  τοΰ Βασ. θ ε ά τ ρ ο υ  γιά  τήν άνάσταση  
τής ά ρχαίας  σκηνής, π ρ οσ π ά θεια ς  πού μ ο λ α ­
τα ύτα  επέτυχε  τέτοια  στό είδος αύτό α π ο τ ε λ έ ­
σ μα τα , πού νά παρουσιάσει  τίς π α ρ α σ τά σ εις  
αύτές_σάν «τά κα λλίτερ α  καλλιτεχνικά θ ε ά μ α ­
τα τοΰ κόσμου, ά νώ τερα  άπό δ σ α — έτών ο λ ο ­
κλήρων π ρ ο σ π ά θ ε ια —παρουσιάζει  τό ’Ιταλικόν  
θέα τρ ο ν  είς τά ς  Συρα κ ούσα ς,  ά νώ τερα άπό δ ­
σα προσφέρει ή εχ ουσ α  βίον τετρακοσίω ν έτών  
Γαλλική Κωμωδία, ά νώ τερα άπό δσα δίδει.καί  
αύτό τό ’Α γγλικόν καί Γερμανικόν θέατρον, τό 
έπί κεφαλής τών συγχρόνων θεάτρων». (1).

Έ μ ε ί ς ,  δέν θά δυσκολευόμαστε ό λ ό τ ε λ α  νά 
συμφωνήσουμε— ώς πρός α υ τά — π ερ ισ σό τερ ο  μέ  
τόν κ. Β λά χο , καί λ ιγώ τερ ο  ή καί διόλου, μέ  
τούς κριτικούς (πού μ ο λα τα ύ τα  δέν έκριναν καί 
κατάκριναν τίς π α ρ α σ τά σ εις  α ύ τές  σάν « θεά ­
μα τα» εστω  καί «καλλιτεχνικά»,)  δέν θά δυσκο­
λ ευ ό μ α σ τε  λέμε ,  άν δ κ. Β λ ά χ ο ς  στό ά ρθρο  
τ αυτο, δέν ε λ ε γ ε  καί κάτι ά λ λ α  πού δσο κι’ 
αν έμείς  τά θ έ λ α μ ε  ά σ χετα ,  ό κ. Β λ ά χ ο ς  τά  
θέλη σε  πολύ σχετικά. Καί είναι τά  κάτι άλλα 
αύτά, δτι ό κ. Βλ. ά πορη μένος άπό τήν άναλ-  
γησία τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  κριτικής, εφτασε νά δια- 
ρωτιέται : « Δ ια τ ί ;  Τό θέ α μ α  ήτο τόσ ο  οίκτρόν;  
'Υ πήρξε τόσ ο  κατώ τερον άπό δσα βλέπομεν  
γύρω μας;  άπό δ,τι δίδει συνήθως ή έγχω ρία  
π α ρα γω γή, άπό δ,τι προσφέρει ή σ ύγχρ ονος  τέ- 
χνη_;»

"Α ς έξη γο ύμ εθα .  Υ π ο π τ ε υ ό μ α σ τ ε  δτι δ κ. 
Β λά χ ο ς  ετσι λέγ οντα ς ,  κάμνει σύγκριση άνο- 
μοίων πραγμάτων. Τ ά  π α ρά π ονά  μας είναι (καί 
σ' αύτό θά διαφωνούμε μαζί του βαθειά,) δτι 
ρ ω τ ά ε ι ά ν  υπήρξε κα τώ τερο άπό δσα γύρω  
μας βλέπουμε, άπό δ,τι δίνει συνήθως ή έγχώ -

1) Ταπεινώς θά  είχαμε νά παρατηρήσουμ’ έδώ, or ι 
ούτε ή Γαλλική Κωμωδία, ούτε τό ’Αγγλικό ή τό Γερ 
μανικό θέατρο έχουν θέατρο «άρχαΐο» κατά τήν ε- 
νοια πού θέλει ή σύγκριση πού κάμνει ό κ. Βλάχος 
έκεΐ, οί δέ τρεις αύτοί λαοί δντας λαοί νεοότεροι, δέν 
έχουν «άρχαίον» δικό τους πολιτισμό καί συνεπώς 
μήτε θέατρο άρχαΐο (μέ λύση τής συνέχειας). Ό  
Σαΐξπηρ, ό Γκαίτε, ό Μολιέρος, πού αναφέρει ό κ. 
Βλάχος, δέν είναι διόλου «αρχαίοι».

ρια π α ρ α γ ω γή ,  ά π ’ δ,τι προσφέρει ή σύγχρονη  
τέχνη. Έ τ σ ι ,  μάς «ά π ά γει  ά τόπ ω ς»  σέ ζήτημα  
πού δέν εχει νά κάνει τόσ ο  πολύ μέ τό αν οί 
π α ρ α σ τά σ εις  αύτές  πέτυχαν ή δέν π έτυχαν σάν  
«καλλιτεχνικά Θεάματα» (πράγμα πού £τσι— δ ­
πως ό κ. Β λ ά χ ο ς  τό Θέλησε— τιθέμενο, μά ς εί­
ναι στό κάτω τής γραφής άδιάφορο,) δσο είναι  
ζήτημα άν έμείς  σάν Ρωμηοί—ή καί σάν εύρω-  
παΐοι ά κ ό μ α —δπως ε ίμ α σ τε  σήμερα, (καί δχι 
δπως μάς χρειά ζετα ι σάν θ ε α τ έ ς  ή π αράστα ση  
τής « Ή λ έκ τρ α ς»  καί τοΰ «Ιππόλυτου»),  πρέπει  
σώνει καί κ α λά  νά γίνουμε . .  . αρχαίοι  (άφοΰ 
οί αρχαίοι δέν μπορεί νά γίνουνε σύγχρονοι,)  
γιά νά μήν πάθουν οί τρ α γω δ ίες  αύτές, νά συγ-  
κινηθοΰμε οπ ω σδήπ οτε  μέ τό στανιό κΓ άπό  
έθνική (;) σκοπιμότητα γ ιά  νά μήν τό πάρουν  
γ ι ά . .  . προσβολή οί άρχαΐοι τραγικοί καί κ α ­
τ ά . . .  συμπάθεια  αϋτουνών καί οί δ ιορ γα νω τές  
τών π α ρ α σ τά σ εω ν τούτων, ή π ρέπ ει— άφοΰ δέν 
μπορεί νά γίνει ά λ λ ιώ ς — εκείνοι νά μείνουν  
κα λά στή θέση τους, κΓ άκόμα κ α λλίτερ α  έμείς  
στή δική μας. "Ε τσ ι ,  δσα βλ έπ ο μ ε  γύρω μας 
συ\ήθως, δ,τι μας δίνει ή εγχώρια παραγωγή 
δ,τι μας προσφέρει ή σύγχρονη τέχνη, θά είναι  
δτι έμεϊς  χρ εια ζόμ α στε ,  δ,τι έμ είς  μ π ορούμε  
νά κάμουμε, τέλο^ δ,τι ε ίμ α στε  οί ίδιοι έμεϊς,  
καί δ χ ι . . .  άλλοι.

’Έ τ σ ι  έχ οντα ς  τά π ρ ά γ μ α τ α  τοΰτα, κα ταν­
τάει  πολύ νά μά ς «μαλώνει» ό κ. Β λ ά χ ο ς  δλους  
έμά ς  (περίπου δλους  τούς "Ε λλη νες,)  έπειδής  
δέν ε ίμ α σ τε  αρχαίοι καί προπάντων καταντάει  
ανυπόφορο νά μάς ρωτάει πνιχτός μ έ σ ’ στό δί- 
κηο του : «έπί τέ λ ο υ ς  τί χ ρ ε ω σ τ ά  ενας Μητρό-  
π ου λος  δταν κα ταχειροκ ροτούμενος  άπό τήν 
Ευρώπην ολόκληρον ώς ενας άπό τούς π ρώ ­
τους μα έστρους  καί τά  π ρώ τα τα λέντα  τοΰ κό­
μου, νά έπιστρέφϊΐ είς τόν τόπον του (Ν. Ν. Σ.  
τί σ υγκατάβαση !,) νά προσπαθή άντί έλα χιστο-  
τάτω ν χρημάτω ν (!) νά ύπηρετήση τον τόπον  
αύτόν καί τήν τέχνην τσυ, καί νά υβρίζεται..  » 
κλπ. κλπ; ή «ό όποιος  έστάθη έ π ίη μ έρ α ς  είς τό  
θέα τρον τοΰ 'Ηρώδου, διά νά άρμονίση τήν έμ-  
πνευσίν του μέ τόν λό γο ν  τοΰ ποιητοΰ..»;

’Ά ν  γ ιά  τόσ ο  φτηνά π ρ ά γμ α τα  (πού είναι ή 
θυσία τοΰ κυρίου Μητρόπουλου νά είναι μέγα  
καί δ ο ξα σ μ ένο  τα λέντο ,  καί νά ύπερετήσει κΓ 
α ύ τός  άντίς λίγων χρημάτω ν τόν τόπο του ή 
νά ρεμβάσει  κ ά μπ οσ ες  ώ ρες στό θέα τρο Η ρ ώ ­
δη γ ιά  νά άρμονίσει τήν εμπνευσή του,) έμεϊς  
. ..φιλοτιμούμενοι καί γιά  νά μή του χα λά σ ου μ ε  
τό χατήρι, πρέπει...νά μήν ε ίμ α στε  σύγχρονοι,  
καί νά θεω ρούμε κα τώ τερους εαυτών.. .  τούς  
εαυτούς μας, (γιατί έ’τσι μεταφ ράζεται έκεϊνο



—  “ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΪΗΜΕΙΟΜΑΤΑ,, -
ΜΗΝΙΑΙΑ ίΚΙΟΣΗ ΕΑΕΙΚΟΙ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ( I I  ΜΕΛΕΤΗΣ

ΙΔ Ρ Υ Τ Η Σ  -  ΙΔ ΙΟ Κ Τ Η ΤΗ Σ  
Δ ΙΕΥΘΥΝ ΤΗ Σ  ΚΑΙ ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ 

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Σ Κ Α Ρ Ι Μ Π Α Σ
ΧΑΛΚΙΔΑ

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  ΥΛΗΣ 
ΚΑΙ Ε Π ΙΜ Ε Λ Η Τ Η Σ  ΠΕ ΡΙΟ Δ ΙΚ Ο Υ 

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Φ Λ Ι Α Σ Ι Ο Σ
Γ '  Σ ΕΠ Τ ΕΜ ΒΡΙΟ Υ  15 ΑΘΗΝ ν

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  Ε Τ Η Σ Ι Ε Σ
Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  Δ Ρ Α Χ Μ Ε Σ  30
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  ΔΟΛΛΑΡΙΑ 3

Κ αθένας θεω ρείτα ι  ύπεύθυνος γιά  τά  
γραφόμενά του, και μόνο δτι μπαίνει άνυ 
πόγραφο π ρ οέρ χετα ι  άπό τή διεύθυνση καί 

σύνταξη τοΰ περιοδικού.

Π αρακαλοϋμε τούς συνδρομητές  μας νά 
μάς κάνουν γνωστή ά μ έσ ω ς  κάθε μ ε τ α ­

βολή στή διεύθυνσή τους.

Προϊστάμενος ΤυπογΘαφείου 
Σ Ω Τ .  Ν .  Κ Ο Ν Τ Ο Ε Σ

= "■  Ε Δ Ρ Α  Χ Α Λ Κ ΙΔ Α  —  ΑΡΙΘ. Τ Η Λ · 2 -4 4  —

Γ ρ ά μ μ α τα ,  συνεργασία ,  εμβά σμ α τα , βιβλία, περιοδικά, καί γενικά δτι ενδιαφέρουν τά «Νεο- 
ε λλ η ν ικ ά  Σ ημ ειώ μα τα »  στέλνονται στόν κ. Γ ι ά ν ν η  Εκαρίμιτα Χ α λκ ίδα .

Β ι β λ ί α  ποϋ λάβαμε
Δ . I. Κασσαβέτη «Κρϊνα τοΰ Για λοΰ »  ποιήμα­

τα 1933.

ι ά ν θ ο υ  Λυσιώτη «’ Εφήμερα» ποιήματα, Κύ­
προς 1937.

Γ ιά ν ν η  Κ α τσ ό για νν ου  «Φωνές τής ύπαίθρου»  
πρόζα 1937.

Γιώ ρνη I. Φ ου σά ρ α  « Σ υμ βο λή  είς τήν Εύβοϊ-  
κήν Β ιβλιογραφίαν (1620— 
1936)» ανατύπωση άπό τόν  
Β ' τόμ ο τοΰ «’ Α ρχείου Εύ- 
βοϊκών μελετώ ν» 1937.

Τ όν η  Μ ελά «Σ τοχ α σ μ ο ί  κι’ Ά ν α ρ ω τ ή μ α τ α »  
π ρ όζες  Λ εμεσός  1937.

Ν ίκου Α. Β έ η  BYZANTINISCH—NEUGRIESHI-  
SCH E JA H R B 'U  CH ER 1937-

Δ .  Μ. Σ ά ρ ρ ου  « Ιπ π ό λ υ το ς »  Εύριπίδη σ έ  δ η ­
μοτικούς στίχους, μέ π ρ ό λ ο γ ο  
καί σ ημειώ ματα έρμηνευτικά.

Λ . Μ. Σ ά ρ ρ ου  «Οίδίπους έπί Κολωνώ» Σ ο φ ο ­
κλή σέ δημοτικούς στίχους, μέ 
π ρ ό λ ο γ ο  καί σημειώ μα τα  έ ρ ­
μηνευτικά 1937.

’ Ιορδάνη Παμπούκη «Ν έος 20 χρόνων», «D o­
lor», «Ρομάντζο», «108 στί­
χοι τοΰ  Μαρασμοΰ», «τά  
π ερ ισ τα τικ ά  τοΰ λ υ π η μ έ­
νου», « Α ύτοδαπανώ μενος»  
ποιή μα τα  1935—1937.

Samuel B a v d —B o v y  « L a  chanson Populaire  
Grecque Du Dodecanese*  
1937 Τόμος  3ος ίκδοση  
τοΰ Ν εοελληνικοΰ "Ινστι­
τούτου Π α νεπ. Παρισίων. 
Έ κ δ ο σ η  π ο λ υ τ ε λ ε ία ς .  

Γ λ α ύ κ ο υ  Ά λ ιθ έ ρ σ η  «’Α ράχνες» δ ι η γ ή μ α τ α ,  
« Π ύργος τής Βαβέλ» τοα- 
γωδία, «'Απλή προσφορά»  
ποιήματα, «ό Γυμνός ά ν ­
θρω πος» διηγήματα, «Κρι­
νάκια τοΰ Γιαλοΰ» β' έκδο­
ση πόιήματα.

Γ .  Σ ημ ηριώ τη  « Π α γ κ ό σ μ ι ο ς ’ Α νθολογία » τ ε ύ ­
χ ος  5ο μετάφ ρασει  1937 

Γ ι ά ν ν η  Ρ ίτσ ο υ  «Τό τραγοΰδι τής άδελφής μου»  
ποίημα 1937.

Γ .  Β α λ έ τ α  Οί «Χ ελιδόνες»  τοΰ Κρυστάλη καί 
τό λυρικό του ερ γο  1937, έκδοση  
περιοδικοΰ «Πάφος» Κύπρος.

Γιαν. Κ λ.  Ζ ε ρ β ο ύ  « Π α ρ α λ λ α γ έ ς  καί αντίφωνα» 
1937 ποιήματα, έκδοση π ο ­
λ υ τ ελ εία ς  οϊκου Δημητρά  
κου.

’Α γ γ έ λ ο υ  Σ ημηριώ τη «’Ονείρων ίσκιοι» ποιή­
ματα.

Β α σ ίλ η  Μάκη «Φ λόγες στήν Ά β υ σ σ ο »  1937 
π οιήματα.

Ά ν τ ώ ν η  Τ ρ α υ λα ντώ νη «Λ εηλασία μιας ζωής»  
1937 μυθιστόρημα.  

Π α ύλο υ  Ί ω ά ν ν ο υ  «Σ υζυγικοί Έ ρ ω τ ε ς »  δίπρα· 
χτη κωμωδία.

Σ ά β β α  Χ ρ ισ τ ο δ ο ύ λ ο υ  « “Υμνοι» ποιήμα τα 1937 
Περσέως "Α θηνα ίου «Κάκια» Ρομ ά ντζο  1937.

Τ Τ οοαενώΓ-  Γ ι ά ν ν η  Σ κ α ρ ί μ π α  « Χ α λ κ ί δ α  ή τ ό  Βα· 
τερλώ δύο Γ ε λ ο ί ω ν »  Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α .

Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  Σ η μ ε ι ώ μ α τ α  -----------
Χ ρ ό ν ο ς  1 τ ε ύ χ ο ς  5  : Ί ο ύ λ ι ο ς - Α ϋ γ ο υ σ τ ο ς  1 9 3 7

Ν Ι Κ Ο Υ  Δ ·  Π Α Π Π Α

ΟΙ Α Θ Ω Ο Ι  Γ Υ Π Ε Σ

Oi κοινωνίες τών άνθρώπων μ ο ιά ζου ν  μέ πελώρια θηριοτροφ εία. Μέ μο ντέρ νο υς  ζ ω ο λ ο ­
γικούς κήπους, πού κ ρ α τούν  τις φυλακές καί τούς μονήρεις  νόστους τών θηρίων τής πράσι­
νης ζούγκλα ς  καί τής ύγρής π α ντοκρα τορία ς  τής γής. Έ κ ε ΐ  μέσα β ρ ο ν το ύ ν  ά ρ μ α τα  ηρωι­
σμών καί κ λ α ΐν ε  τά θ ύ μ α τ α  τής θηριωδίας. Ή  ζωή είνα ι σάν άποτρόπαιος μύθος, πού τ ο ν  
ά ρω ματίζουν μίση καί ά τμ οΐ  α ιμοχαρείς  καί τ ό ν  τ α ρ ά ζου ν  βόγγοι βρυχηθμώ ν καί φριχτών  
πράξεων. Σ π ά νια  παραφωνία ή χ α ρ ά  κ ι ’ ή καλωσύνη, διάρκεια ένός διά ττοντα  θερινού .

Κ Γ S r a v  οί λ ο γ ο τ ε χ ν ίε ς  μα λακώ σουν τά  σίδερα τής φρουράς, κΓ  ό τ α ν  οί πολιτισμοί  
ανοίξουν τίς φοβερές θϋρες, τό  πλήθος πού θά σκορπίσει πρός τό άπειρο τ ή ν  τ ρ ομ ερ ή  του  
ύπαρξη, θά γίνει ένας άγνώριστος συρφετός, © ά  δείξει τ ό τ ε  τ ή ν  όρμή του, τά  ένστικτά του  
τ ή ν  ώμή του π οιότητα . Μά μέσα σόλη α ύτή  τ ή ν  τρ ομ α κ τικ ή  ειλικρίνεια, κάποια τεράστια  
π ουλιά ,  μέ άηδή κυρτά ράμφη καί νύ χ ια  άπαίσια, θά σ τα θούν σέ μιά γωνιά σάν αναίτια,  
σάν άθώα μέσα στήν ά ποκρουστικότητά των: Οι άθώοι Γ ύπ ες  !

Π ερ ιμ ένο υ ν  πτώματα. Κ α ρ τ ερ ο ύ ν  τά φριχτά υπ ο λείμ μ α τα  τής πάλης τών ά λλ ω ν.  ’Ο ρ έ ­
γ ο ν τα ι  τίς σάρκες καί τ ή ν  καταστροφή πού θά σκορπίσουν οΐ ώραΐες ά μ ιλλ ες  τών συνα νθρώ ­
πων, οί έξοχες  χειρ ο νομ ίες  τών εκλεκτών. Γ ε ν ν η μ έ ν ο ι  άπό τή  βορβορώδη ούσία τών ά ν ά λ γ η -  
των καί τών δειλών, π ερ ιμένου ν έκεΐ στή γωνία τής θέας των τά  έρείπια. 'Α π ό γ ο ν ο ι  τών πρώτων 
άνθρώπων τής βάρβαρης ιστορίας, σ ύγχρ ονοι  τά τα ρ ο ι,  ψυχικές άνυπαρξίες, ά ν εμ οι  φλογερής  
καταστροφής, ξηρασίες χ ιλιάδω ν έρήμω ν, φ έρνουν μαζί τους τό  μα κάβριο σπέρμα μιάς δια ι­
ώνισης, πού π λή ττει  τ ή ν  άνθρω πότητα μέ φονική ή δονή . Σ τ ή ν  π νευματική ζωή, στά π ο ιή μ α ­
τα ,  στή δ ουλειά  μας, στή δράση τών τολ μη ρ ώ ν ,  στίς άέτιες έκστρατεΐες  τών νέων κόσμων,  
π εριβλημένοι έκπορνευμένες  πορφύρες, οί άθώοι γύπες, π εριμένουν σ τήν αισχρή γωνία τους  
νά χ α ρ ο ύ ν  τά σ υντρ ίμμ α τα  τών ήρώων. Ε ίν α ι  π α ν τα χ ο ύ  παρόντες. Ποτέ ά π ' ευθείας. Π ά ντα  
ύπουλα. Π ά ντα  σάν χ υ δ α ία  ό ρ ν ε α .  Χωρίς ποτέ νά  πάρουν μιά θέση, νά  ζητή σ ου ν έ ν α  ά ν α ·  
μ έ τ ρ η μ α .  Π ά ντα  ταπεινά, ά π οκ ρύβουν τούς έαυτούς των, τά  ράμφη τους καί τά άηδή τους  
νύχια ,  προσπαθώντας νά εϊκονίσουν, τά  μ ε γ ά λ α  άπό τ ή ν  ξένη τροφή ά ν α σ τή μ α τά  τους,  σάν  
άσπιλες περιστερές.

Μ ετρούν τή  ζωή μέ θρόμβους αιμάτων, πού θά πιουν τ ά χ α  πίσω άπό μιά ν  α γ γελ ικ ή  μ ε ­
ταμόρφωση. Φ τ ε ρ ο υ γ ίζο υ ν  μέσα σ τήν π νευμ α τικ ή  μας ζωή, σάν μέγιστοι ’ίσκιοι προστασίας,  
ένω δέν είναι παρά ή ζοφερή προειδοποίηση ένός μα κάβριου σκότους και μιά σκιά πού σπεί­
ρει ανεπανόρθω τους μ α ρ α σ μ ο ύ ;  καί θα νά του ς.  "Ε χ ο υ ν  διάφορα ο ν ό μ α τ α .  Κ ιν ού ντα ι  μέ π α ρ ­
δαλές  ένδυμασίες. Μ εταμορφώνονται σέ κάτασπρα πουλιά γιά νά πλησιάσουν. Μά σάν ρίξετε  
τούς προβολείς  τής προσοχής σας σδλες τίς γωνιές πού πέρασαν άνθρωποι καί ώραΐες πράξεις, 
θά τούς σ υνα ντήσ ομ ε έκεΐ  άποτρόπαιους καί χτηνώδεις νά  ζ ο ϋ ν  μ ό ν ο  γιά βρωμιές κΓ  έρείπια,  
ό ρ ν εα  των λαμπρώ ν περασμένων, πού άφίνουν οί άνθρωποι, οί αδερφοί.

Ετσι ή ζωή μας δ έν  εύκαιρεΐ νά έπιδείξει κ α μμ ιά  άνθρώπινη μεταμόρφωση, κ α ν έ ν α  σ κ ίρ ­
τη μ α  γ εν ν α ίο ,  κ α μ μ ιά ν  ά μ ιλ λ α ,  Μόλις έκτραπεΐ,  σάν άθικτη  περιπέτεια, μιά πράξη πρός τ©



« γ v i  όνειρ ο ,  προς τό άψογο π α ρ ά δειγμα , πρός τό  γνήσιο άνθρώπινο ποιο, οί κόρακες αύτοί  
Τής φθοράς σκορπούν στούς αιθέρες τούς σ α ρκοβόρους κρωγμούς των.

Π ετο ϋν καί στον ουρα νό της ’Α θή ν α ς  κ αί τής Χ α λ κ ίδ α ς  καί τής Κρήτης καί τής Π ελο π ον -  
νήσου καί τής Μ ακεδονίας. Ζ οΰν π α ντού όπου υπάρχουν 'Έ λ λ η ν ε ς .  Καί τρέφ ονται μ ο ν α δ ι ­
κά μέ τ ό ν  ευγ εν ικ ό  ίδρωτα των ά λλω ν, μέ τά  α ίμ α τα  τών άγρυπνιώ ν καί τίς περίλαμπρες  
ποιότητες τών ονείρων.

Τί νά  τά  κ ά ν ο μ ε  λοιπόν, ό λ α  τά  σχέδια, όλες  τίς άγνές  προθέσεις, όλους τούς σκοπούς  
μας, ό τ α ν  τά ρ π α χτικ ά  τ ο ύ τ α  τέρ α τα  ζ ο ύ ν  γιά νά  τρέφονται μέ άνθρώπους καί μέ τά  έξοδα  
ξένων ψυχών ;

‘Ο αγώνας τών πολιτισμών πού ά ν α τ έ λ λ ο υ ν  πρέπει νά  ξεκινά άπό τό σημείο  πού στρέφε­
ται σάν δόρυ πρός τά  άθώα αύτά ό ρ ν εα .  Τ ό  φώς τής γνώσης, ό προβολέας  τής σοφίας πρέπει  
νά γυρίσει πρός τίς σκοτεινές  γωνίες πού κα ιρ ο φ υ λα κτο ϋν τά βρωμερά α ύ τά  ν ύ χ ια .  Μάς βου»  
λιά ζο υν .  Γ ε μ ίζ ο υ ν  τό  γ α λ α ν ό  ό ρ α μ α  τής ζωής μέ α ίμ α τ α .  Μ ετα τρ έπ ο υ ν  τ ή ν  εποποιία τής  
ά μ ιλλα ς ,  τ ή  θρησκεία τής πίστης, τ ή ν  πρωτοπορεία τών άγώ νω ν, σέ χ α μ η λ ή  υπόθεση, ε ντέρ ω ν  
καί σπαραγμού. Δέ μπορεί κα μμ ιά  περιστερά νά  ξεκινήσει γιά τούς μ ε γ ά λ ο υ ς  ορίζοντες  μέ  
τά  μ υ ν ή μ α τά  μας. Τ ή ν  π εριμένουν. Δ έ ν  άφίνουν κ α ν έ ν α  ά η δόνι νά  φέρει τούς ο ϊσ τρ ίυ ς  τής  
μοναξιάς του. Τό ο ρ έγ ον τα ι  καί τό  φ θονούν ! Πίσω άπό κάθε άθω ότητα καί κάθε οπτασία  
παρθένων κ α τα χτή σεω ν, τρυπ «ϋν τ ό ν  ορ ίζοντα  κάποια ν ύ χ ια  απειλητικά. Τί νά  τά κ ά ν ο μ ε  
τά ιδανικά, τίς πορείες τής δράσεως, τ ή ν  ασκητεία τής τ έχ νη ς ,  τά  ϋψη τού π α ρ α δ είγ μ α το ς ;  
"Οσο κρώζουν οί λευκ οί  κόρακες, οί ήμεροι λύκοι,  οί άθώοι γϋπες, τό τέμ εν ο ς  τής ζωής, ή 
ευ γ έν εια  τών μόχθω ν, ή επιρροή τής τ έ χ ν η ς ,  ε ίνα ι κ εν οί  χώροι μέ άπεγνω σμένες  χ ε ιρ ο ν ο ­
μίες τρ ελ λώ ν .  θ ά ν α τ ο ς  στό θά ν α τ ο  τής ζωής ! Μέσα στίς συγκρούσεις τής ζωής μας, πρώτο 
μας θ έ λ η μ α  είνα ι νά  ξεπαστρέψομε τά  βμωμερά α ύ τ ά  π τηνά  τών Καυκάσων καί τοΰ Π ρ ο μ η ­
θ έα . Προτού ά λλ η λ ο σ π α ρ α χ τ ο ΰ μ ε ,  προτού σαλπίσομε συρράξεις, α γώ νες κι' έπικρατήσεις, άς 
ξεγλυτώ νομ ε ά π ’ αύτούς πού προσδοκούν νά  τραφ ούν μέ τά τίμια πτώ ματά μας. Τ ό τε  άς 
έτοιμά σ ομ ε καί τ ό ν  πολιτισμό μας. ’Ά ς  ά νοίξου ν οί λ ο γ ο τ εχ ν ίε ς  :ίς θύρες τών κοινωνιών  
γιά νά  ξεκινήσει τό πλήθος τών άνθρώπων, πρός νέους π :οσα να τολ ισ μ ο ύς .  "Ο τ α ν  δέ θά φο­
βάται ή περιστερά νά ταξειδεύσει,  τότε  θά μπορεί νά επικοινωνήσει π α ντο ύ  τό μ ή ν υ μ α  τής  
ειρήνης καί τής χα ρά ς .

"Ο τ α ν  τ ά η δ ό νια  δ έν  θά τ ρ έ μ ο υ ν  στίς λα μ π ρές  των μονώσεις, θά γεμίσει ή ζωή μας άπό 
οίστρους καί ωραίους τραγουδιστές .  Κ ι' ό τ α ν  οί π ελ α ρ γο ί  θά σηκώ νονται σάν πλόες λευκ οί  
τού γ α λ α ν ο ύ  ϋψους γιά τή ν  άποδημία, θά ρ θεΐ  κι ’ ή άνοιξη.

Πρέπει νά  σκοτωθούν σκληρά τά φτερωτά το ύ τα  τ έ ρ α τ α .  Μέσα στή ζωή μας άνα τρέφ οντα ι  
καί περιστερές κΓ  άνθρωποι κι' ε υ γ έν ειες .  Δ έ ν  μ π ορού ν νά ν α χ α ιτ ίζο ν τ α ι  τά βή μ α τά  μας άπό 
τά  δόλια  αύτά όρ ν εα .  Ν ά  εξαφανιστούν. Ν ά συντρίβουν οί ύποπτες κΓ αιώνιες φωληές των,  
πού γέμισαν μέπικίνδυνα φυτώρια φτερωτών δαιμόνω ν τή  ζωή μας.

Ν ά  γκρεμιστούν τά ά ν τρ α  πού συγκέντρω σαν καί προασπίζουν τά ρπ α χτικ ά , Έ π ί  τέλου ς  
γϋπες, τρομ εροί,  απαίσιοι, γνήσιοι καί κα θαροί γϋπες, μ π ορού ν νά  υπ ά ρ χο υν. Μά άθώοι γϋ-  
πες δ έν  επιτρέπεται οϋτε  στιγμή νά σ τή ν ο υ ν  ένέδρες  στά πεδία τών προσπαθειών μα ς. . .

Ν. Δ. Π Α Π Π Α Σ

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ε Σ  Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Ε ΙΣ

Η ΗΘΟΓΡΗΦΙΠ KRI Η ΘΕΣΗ ΤΗΣ ΣΤΗ AOfOTE^MIR

"Ημουνα, ή ένόμιζα πώς ήμουνα, αποφασισμέ­
νος νά ζήσω πιά στό περιθώριο κάθε ζωής, άκόμα 
καί τής πνευματικής, αμέτοχος θεατής τών έργων 
καί ακροατής τών λόγων. (Μπορεί δά καί νά μήν 
ήμουνα ποτέ τίποτε αλλο άπο άπλδς θεατής τής 
πραγματικής, τής κινημένης ζωής). Ά λ λ ά  ποιος 
μπορεί νάντισταθή τελειωτικά σέ μιά επίμονη πα- 
ράκλησι τοϋ διαλεχτοί συναδέλφου καί φίλου Γιάν­
νη Σκαρίμπα, τοΰ τρομερού !

Έ τ σ ι  καί έγώ πιάνω σήμερα νά καταστρώσω 
στο χαρτί μερικές άπό τίς σκέψεις πού έτυχε νά πώ 
σέ κουβέντα—μέ υπόκρουση τό ρόχθο τοϋ Εΰρίπου, 
ποΰ κάτω άπό τά πόδια μας άκολουθοΰσε τό πα- 
ναιώνιο, χωρίς τέρμα καί χωρίς σκοπό κλωθογύρι- 
σμά του—άπάνω στό πολύκροτο ζήτημα πού εξαπό­
λυσε «ό καλός καί σοφός» συνάδελφος Άγγελος  
Τερζάκης, γιά τήν ά|ία τής ηθογραφίας καί τή θέσι  
της στή νεοελληνική ή καί γενι 
κώτερα στήν κάθε λο/οτεχνία.

'Οχι (γιά τδνομα τού Θεοϋ) 
νάνακατωθώ στήν πολυκύμαντη 
συζήτηση, ποΰ μοιάζει λίγο καί 
αύτήμέ τίς στροφές Εύρίπου, άλ­
λά έτσι γιά νά ειπωθούν καί κά­
ποιες σκέψεις πεζώτερες, έμπνευ 
σμένες δχι τόσο άπό τή λογοτε 
χνική δσο άπό τήν επιστημονική 
μου ιδιότητα.

Αύτά σάν προοίμιο απολογητικό.
Τώρα πρέπει πρώτα νά συνεν- 

νοηθοϋμε γιά έναν ορισμό τής ή- 
θογραφίας, άφοΰ μάλιστα ή πρό­
χειρη αύτή μελέτη γράφεται σιόν 
τόπο δπου εζησε τά τελευταία 
χρόνια τής ζωής του ό μέγας ιε­
ραπόστολος του ορισμού, ό Ά ρ ι  
στοτέλης.

Είναι, νοιιίζω, ήθογραφία ή μέ 
λόγια άναπαραστασις τοΰ ή θ ο υ ς  
προσώπου ή προσώπων, εϊτε 

πραγματικών εϊτε δημιουργημέ- 
νων άπό τή φαντασία τοΰ ήθο·
Υράφου.

Τό ήθος, ρίζα καί έστία έχει τίς ψυχικές δυνά­
μεις καί ιδιότητες τού ήΟογραφουμένου, εκδηλώσεις 
τίς πράξεις του. (Στίς «πράξεις > μέσα βάζω καί τά 
λόγια, καί δέν είναι, νομίζω άνάγκη νά δικαιολο­
γήσω αύτή τήν έπέκταση).

Γιά νά μιλήσω μέ μιά εικόνα, τό ήθος είναι κύ­
κλος πού έχει κέντρον τήν ψυχή καί έμβαδόν τή 
ζωή τοΰ ήθογραφουμένου.

Καί επειδή ή ψυχή αύτούσια, είναι καί μένει 
κατι κρυφό καί μαντευτό, ή ήθογραφία είναι ύπ:ο- 
χρεωμένη νά ξεκινάει άπό τήν^ περιφέρεια γιά νά 
φθάσει ή νά πλησιάσει δσο μπορεί περισσότερο τό 
κέντρον αΰτου τού κύκλου, νά περιγράφει δηλαδή 
καί νά εξηγεί τίς εκδηλώσεις, τίς πράξεις—πολλές ή 
λίγες, μεγάλες ή άσήμαντες—έτσι ώστε νά γνωρί-

-

Ό  κ. Α. Τ ρ α υ λ α ν τ ώ ν η ς

ΤΟ Υ Κ· Α Ν Τ Ω Ν Η  Τ Ρ Α Υ Λ Α Ν Τ Ω Ν Η

ζωμε ή νά μαντεύωμε τήν πηγή τους, τήν έστία τής 
άκτινοβολίας.

Ά π ό  τόν αναλυτικόν αύτόν ορισμό τής ήθογρα- 
φίας καί τοΰ ήθους πηγάζουν αυτόματα τά έξής πο­
ρίσματα.

Πόρισμα Ιον.
Ή  ήθογραφία είναι ή άτομική ή ομαδική.
Ή  άτομική ήθογραφία δέν είναι άνάγκη νά σα- 

φηνισθεΐ. Ή  ομαδική ήθογραφία σαφηνίζεται μέ 
2 —3 παραδείγματα παρμένα άπό αναγνωρισμένες 
λογοτεχνικές άξίες.

‘Ομαδική ήθογραφία τών Αθηναίων τοΰ 5ου 
αίώνος κάνουν οί Κορίνθιοι πρέσβεις στή Σπάρτη,  
κατά τίς παραμονές τοΰ Πελοποννησιακοΰ πολέμου. 
(Θουκυδίδης).

Τό ίδιο καί γιά τούς ίδιους κάνει, καί ό Περι­
κλής στόν «’Επιτάφιό» του. (Θουκυδίδης).

'Ομαδική ήθογραφία τών Έ -  
σκουΐρων (άγροτικών εύπατρι- 
δών) κάνει ό Μακώλεύ κ.π. άλ. τ. 

Πόρισμα 2ον.
Ή  ήθογραφία, κυρίως ή άτομι 

«ή, παίρνει τρεις τεχνικές μορ­
φές : τή δραματική, τή ρητορική 
καί τή μικτή. Δραματικός τρόπος 
ήθογραφίας είναι νάφινει ό ήθο 
γράφος τά ήθογραφούμενα πρό­
σωπα νά ένεργοΰν καί νά μιλοΰν 
έτσι ώστε νά φαίνεται ή ψυχή 
τους, δπως κάνουν οί δραματικοί 
καί ό "Ομηρος.

'Ρητορικός είναι νά μάς μιλά 
αύτός γιά τό χαρακτήρα τού ήθο  
γραφουμένου, δπως κάνει π. χ. 
ό Θεόφραστος, ό Λαμπρυγιέρ 
καί μέ μεγάλη κατάχρησι ό Πώλ 
Μπουρζέ, καί οί οπαδοί των.

Μικτός είναι νά μάς άναλύει 
καί ό ίδιος ό ήθογράφος τήν 
ψυχή τοΰ ήθογραφουμένου, άλλά 
καί νά ιστορεί τίς πράξεις του τίς 
πιό χαρακτηριστικές, δπως κά­
νει ό Πλούταρχος καί τόσοι άλλοι 

καί στούς χρόνους μας τώρα ό Έ μ ίλ  Λούντβιχ καί 
δσοι προσπαθοΰν νά τόν μιμηθοϋν.

Πόρισμα 3ον.
'Όσο περισσότερο ό ήθογράφος πλησιάζει στό 

κέντρον τοΰ εικονικού κύκλου, τόσο ή ήθογραφία 
γίνεται καθαρώτερη, έντονώτερη, άτομικώτερη’ δσο 
μένει κατά τήν περιφέρεια, τόσο ή ήθογραφία είναι 
άτονη καί αχρωμάτιστη, γιατί οί έκδηλώσεις άπο- 
μακρύνονται άπό τήν έστία τους, άπλώνονται, μπερ­
δεύονται μέ άλλες έξωτερικές, ξεχρωματίζονται, δσο 
πού χάνουν κάθε σύνδεσμο μέ τήν έστία τους, τήν 
ψυχή.

Έ ν α  παράδειγμα θά σαφηνίσει τή γνώμη μου 
αύτή.

Τά έθιμα, δηλαδή κάθε έθιμο, δταν δημιουργή- 
θηκε, έπήγαζε άπό μιά ψυχική άνάγκη καί είκόνιζε



μιά -ψυχική κατάσταση εκείνων ποΰ τό δημιούργη­
σαν. Π. χ. το σφάξιμο τών αρνιών κατά τό Πάσχα 
(τό χριστιανικό), μιμήθηκε βέβαια καί ανάλογα προ­
γενέστερα έθιμα άλλά έπήγασε πάντως άπό τήν -ψυ­
χική άνάγκη τών τότε χριστιανών νά συμβολίσουν τή 
θυσία τοϋ Χριστοί (τοϋ Αμνού), σύμφωνα μέ τά 
λόγια του καίμε κάποιες παραβολές του. Τά χρόνια 
πέρασαν, ό συμβολισμός λησμονήθηκε, τό έθιμο μέ­
νει, χωρίς νά είκονίζει καμμιά ψυχική κατάσταση 
έκείνων ποΰ τό άκολουθοΰν πάντα.

Έ δ ώ  πρέπει νά σημειώσω μιά σύγχυση σάν μιά 
άπό τις κυριώτερες αιτίες τών διωγμών, πού τά τε­
λευταία τούτα χρόνια κινούνται κάθε τόσο κατά τής 
ήθογραφίας, δσο ποΰ άνάγκασαν ενα Ξ ε ν ό π ο υ λ ο  
νά άναλάβει τήν ύπεράσπισή της. Ά π ό  τά μέσα 
δηλαδή έως τό τέλος τού περασμένου αιώνα, (τά 
χρονικά δρια δέν είναι τόσο καθαρά ώρισμένα), πα­
ρουσιάστηκαν μέ άξιώσεις ήθογραφίας καί στή διη- 
γηματογραφία καί στό θέατρο άκόμα έργα πού δέν 
ήταν παρά έΘ ιμογραφικά, άποτελούσαν δηλαδή 
τμήμα τής λ α ο γ ρ α φ ί α ς ·  Καί ναι μέν ή λαογραφία 
είναι άγρός γόνιμος γιά τή λογοτεχνία, άλλά ό άγρός 
μόνος του δέν κάνει τή σπορά.

Σέ συμπέρασμα, μπορούμε, κάπως συμβατικά 
βέβαια, (δπως δλοι οί κανόνες είναι λίγο ή πολύ 
συμβατικοί) νά διαιρέσωμβ τήν ήθογραφίσ, άνάλογα 
μέ τό περιεχόμενό της, σέ τρία είδη, τήν ψυχογρα­
φία, τή μέση ήθογραφία καί τήν έθιμογραφία.

Προσθέτω άμέσως δτι σπάνια είναι τά έργα πού 
γράφηκαν άπό τό συγγραφέα τους μέ σκοπό σχημα- 
τισμένον άπό πριν νάνήκουν, καί ανήκουν άποκλει- 
στικά σ ’ ένα άπό τά τρία αύτά είδη άλλά μπορεί 
κανείς νά τά κατατάξει κατά τήν επικράτηση τοΰ 
ένός έκ τών τριών.

Αύτά, (καί είναι ’ίσως πάρα πολλά) για τήν ού­
σία, τό περιεχόμενο καί τίς μορφές τής ήθογραφίας. 
Γιά νά καθορίσωμε τώρα τή θέση τής ήθογραφίας 
στή λογοτεχνία, πρέπει νάπαντήσωμε σέ δυό ερω­
τήματα.

Ιον). Ή  ήθογραφία μόνη της μπορεί νάποτελέ- 
σει αυτοτελές είδος λογοτεχνικό ;

2ον). Είναι ή ήθογραφία στοιχείο σπουδαίο 
στήν τέλεια, τήν αναμφισβήτητη λογοτεχνία, (δρά­
μα, διήγημα, μυθιστόρημα’ έπος) ;

Στό πρώτο έρώτημα απαντώ μέ επιφυλάξεις.
Τής ήθογραφίας στή δραματική της μορφή έχο- 

μ«; άπό τήν αρχαιότητα άκόμα έργα ποΰ θεωρήθη­
καν πάντα αύτοτελή λογοτεχνήματα. Είναι οί μίμοι.  
Δέν έχουν σωθεί πολλοί, άλλά φαίνεται δτι ύπήρ- 
χαν πολύ περισσότεροι καί μάλιστα δτι θαυμάζον­
ταν. ’Αρκεί νά θυμηθεί κανείς αύτό ποΰ λένε γιά 
ιόν Πλάτωνα δτι είχε πάντα στό προσκέφαλό του 
τούς μίμους τοΰ Σώφρονος. Καί δέν υπάρχει αμφι­
βολία δτι τά προοίμια καί μερι::ά άλλα κομμάτια 
πολλών διαλό/ων του, αποτελούν σωστούς ήθογρα 
φικοΰς μίμους, σέ πεζό λόγο βέβαια.

Ά λ λ ά  καί άπό κείνους τούς μίιιους ποΰ έφθα- 
σαν έως ήμάς κανένας δέ μπορεί νά άρνηθεί δτι με 
ρικοί, δπως «αί Άδωνιάζουσαι» «ό Λαμπρίσκος», 
«αί Φιλιάζουσαι» καί αρκετοί άλλοι είναι λογοτεχνή­
ματα αύτοτελεί, δχι βέβαια πρώτης τάξεως, γιατί 
δέν μάς γεννούν τήν ψυχική κίνηση ποΰ μάς προκα- 
λεϊ ένα δράμα ή μιά κοψωδία ή καί ένα διήγημκ, 
άρτια δμως γιατί προκαλούν άκέρηα τήν αισθητική 
απόλαυση πού είναι ό σκοπός τής τέχνης.

Τής ήθογραφίας στή ρητορική της μορφή έμνη- 
μόνευσα παραπάνω στά τρία ύποδείγιιατα, έργα τού 
Θεοφράστου, τοΰ Λαμπρυγιέρ, τού Μπουρζέ.

Καί γιά τά τρία έχω άμφιβολίες άν μποροΰν νά 
περάσουν γιά λογοτεχνήματα, δσο βαθειές κι’ άν 
είναι οί ψυχολογικές των παρατηρήσεις δση ένάρ- 
γεια καί αν τούς δίνουν οί καλά διαλεγμένες λεπτο­
μέρειες. Ή  άτομική ήθογραφία στή μικτή της μορ­
φή παίρνει στήν ιστορία τών γραμμάτων άλλο όνο­
μα, λέγεται β ιο γ ρ α φ ία .  Αύτή, δταν ό ιστορικός 
είναι πραγματικός λογοτέχνης άποβαίνει βέβαια 
είδος λογοτεχνικό.

Τό ’ίδιο θά είχα νά πώ καί γιά τήν ομαδική ή θ ο ­
γραφία στή 'ρητορική της μορφή, άν καί δέν έχομε 
αύθύπαρκτα έργα της' γιατί δσα έχουν γραφεί γιά 
τούς χαρακτηρισμούς άνθρωπίνων ομάδων είναι 
τμήματα έργων ιστορικών ή κοινωνιολογικών.

Ή  συστηματική έθιμογραφία άποκλείεται βέ­
βαια άπό τόν κύκλο τής λογοτεχνίας.

Στό δεύτερο έρώτημα απαντώ άδίσταχτα καί κα­
τηγορηματικά «ναι»,

Ναί' ή ήθογραφία είναι τόσο απαραίτητο καί 
σπουδαίο στοιχείο τοΰ τελειωμένου λογοτεχνήματος, 
ώστε κατέχει σχεδόν τήν ίδια θέση μέ τή σύνθεση 
(τήν πλοκή καί τή λύση).

Ά π ό  μιά πλευρά μάλιστα ή τεχνική σύνθεση 
φαίνεται σάν άποτέλεσμα τής ήθογραφίας, γιατί τά 
πρόσωπα ένεργοΰν καί πάσχουν σύμφωνα μέ τό χα­
ρακτήρα τους καί έτσι αύτά δημιουργούν τήν πλο­
κή. Γιά νά πεισθεί ό καθένας, άν άμφιβάλλει, στό 
ζήτημα αύτό, δέν έχει παρά νά θυμηθεί τά καλύτε­
ρα λογοτεχνήματα ποΰ έχει γνωρίσει καί έπειτα νά 
διαβάσει, ή νά ξαναδιαβάσει, τόν «Κόκκινο Τράγο», 
δπου καί στίς τελευταίες σελίδες, δταν απαντάς κά­
ποιο πρόσωπο, 'ρωτειέσαι «ποιός είναι τοΰ λόγου 
του;»· καί πρέπει νά γυρίσεις στίς πρώτες σελίδες 
γιά νά τόν γνωρίσεις άπό τό δνομά του, τό μοναχό 
γνώρισμα ποΰ διακρίνει τά πρόσωπα τοΰ έργου.

"Υστερα άπό αύτά μοΰ φαίνεται δτι ή όρθοφρο- 
σύνη και ή δικαιοσύνη απαιτούν ή σταυροφορία κα. 
τά τής ήθογραφίας νά μήν είναι οϋτε τόσο ολοκλη­
ρωτική οϋτε τόσο εξοντωτική.

Καί τώρα άς μέ συγχωρήσει ό άναγνώστης μου 
γιά τόν δογματικόν τόνο,τόσο άσυνήθιστον γιά μένα, 
πού μεταχειρίζομαι στή μικρή αύτή καί πρόχειρη 
μελέτη, χωρίς άποδείξεις, χωρίς έπιχειρήματα, χω­
ρίς δισταγμούς. Ή  άνάγκη μέκαμε, άνάγκη τοΰ χρό­
νου καί τοΰ τόπου.

Καί πάλι .τοιός ξέρει ! "Ισως καμμιάν άλλη φο­
ρά . . . .  γιατί δσο ζεί ό μαύρος άνθρωπος ποτέ δέν 
ξέρει τί τόν βρίσκει' δπως μέ βρήκε καί μένα σή­
μερα, 19 ’Ιουλίου 1937 στή Χαλκίδα.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΤΡΑΥΛΑΝΤΩΝΗΣ

το  ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΕΙΝΑΙ Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΟΥ

Ά φ ό χ ο υ  σ τ α μ ά τ η σ ε  ή π α λ ιά  « Ε σ τ ί α »  
(1894)—τό σ εμ νό  π εριοδικό πού ίδ ρ υ σ ε  τό  
1876 ό _ Π α ϋ λ ο ς  Δ ιο μ ή δ η ς  Κ υρ ιά κ ό ς ,  καί π έ ­
ρ α σ ε  α λ λ η λ ο δ ι ά δ ο χ α  σ τόν  Ί .  Κ α σ δ ό ν η ,  χόν 
Ν. Π ολίτη ,  χόν Γ. Δ ροσίνη καί μένα — χδνει-  
ρό μου ήχαν νά ιδ ρ ύ σ ω  ε ν ’ ά λ λ ο  περιοδικό  
ποΰ νά χήν ά ν χικ α τα σ χ ή σ η .  Μέ π ρ ό λ α β ε  ό 
Κ. Μ ιχα η λίδ η ς  μ έ  χά « Π α να θή  ναια». Δέν ή- 
χαν βέβ α ια  χής ϊδ ια ς  π ερ ιω π ή ς  π εριοδικό ,  
γ ια χ ί  δέν ε ίχ ε  και χόση «ψ ιλο λογικόχη χα »  6 
μ α κ α ρ ίχη ς  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  χου— έχσι α ΰ χ ο λ ε ξ ε ί  
μοΰ χδχε  πει  χόχε ό Δ ρ ο σ ίν η ς —σ υγκένχρ ιονε  
δ μ ω ς  κι’ ά π λ ω ν ό χ α ν ,  ώ σ τ ε  νά μήν ύ π ά ρ χ η  
χόπος γ ι ά  δ ε ύ χ ε ρ ο .  Ά λ λ '  ά μ α  σ χ α μ ά χ η σ α ν  
καί χά  «Π α να θή να ια » ,  π ερ ίμ εν α  ά κ όμα  λ ί γ ο  
ώ ς νά σ υ ν έ λ θ ο υ μ ε  ά π ’ χούς π ο λ έ μ ο υ ς  καί χίς  
ά λ λ ε ς  π ολιχικ ές  α ν ω μ α λ ίε ς ,  κι’ ί δ ρ υ σ α ,  μέ  
χόν έκδοχικό οίκο Κ ο λ λ ά ρ ο ς  καί Σ ί α —δ ιά δ ο ­
χο χοΰ οϊκου Ί .  Κ α σ δ ό ν η — χήν «Ν έα Ε σ τ ί α » .  
Ά π ό  χό 1927 χήν κρ ά χη σ α  ώ ς χό 1933, έφτά  
χ ρ ό ν ια .  "Ε π ε ιτ α ,  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  καί μέ χ ρ όπ ου ς  
πού δέν χ ρ ε ιά ζ ε χ α ι  νά έκ θέσ ω , χό ά χ υ χ ο  π ε­
ριοδικό έπ ε σ ε  σ χ ά  χ έ ρ ια  κάποιου Π έτρ ο υ  
Χ ά ρ η — χόν ε ίχ ε  α κ ούσει  κα νένα ς  π ρ ω χ ύ χ ερ α  
έξω  άπό έ'να σ χ ε ν ό ,  δ η μ οσ ιο γρ α φ ικ ό  μ ά λ λ ο ν  
π α ρ ά  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  κύκλο ; — ποΰ χό δ ιευ θύν ει  
— χό έ κ μ ε χ α λ λ ε ύ ε χ α ι  καί χό κ α κομ εχα χειρ ί-  
ζ εχ α ι  νά ιτώ κ α λ ύ χ ε ρ α —ϊ σ α μ ε  σ ή μ ε ρ α .

Τόν π ε ρ α σ μ έν ο  Γ ε ν ά ρ η ,  δχαν ή «Ν έα  
Ε σχία» σ υ μ π λ ή ρ ω σ ε  δεκ α εχ ία  άπό τήν ί δ ρ υ ­

σή χης, ό ε ΐρ η μ έ ν ο ς  Π έχ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  φορχώ-  
θηκε τούς φ ίλους  του δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο υ ς ,  καί 
πρό πάντω ν έκείνους  πού δέν μ έ  χ ω ν ε ύ ο υ ν — 
κι α ύ τοί  είναι τόσ οι  π ο λ λ ο ί ,  καί χ α ίρ ο ν χ α ι  
χόσο δχαν χούς δίνεχαι ά φ ορμ ή νά μέ χχυ-  
π ή σ ο υ ν ! — νά γ ρ ά ψ ο υ ν  π α ν η γ υ ρ ικ ά  ά ρ θ ρ α  
καί νά πουν πώ ς μόνο άφόχου χό π ήρ ε  σ χά  
χ έ ρ ια  χου ε ν α ς  νέος ά ν θ ρ ω π ο ς ,  τό περιοδικό  
ε ξ ε λ ί χ θ η κ ε ,  π ρόδεψ ε, σ υ γ χ ρ ο ν ί σ θ η κ ε ,  ζ ω ν ­
τάνεψ ε κι' έ γ ι ν ε  της π ρ οκ οπ ής.  Τά π α ρ α γ -  
γ ε λ μ έ ν α ,  τ ά  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν α  καί σ χ ε δ ό ν  ύπα-  
γ ο ρ ε υ μ έ ν α  άπό τόν ϊδιον α ύ τ ά  ά ρ θ ρ α —δέν  
τ ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  χ ώ ρ α ;—ό Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  τ ά  μά  
ζεψε γ ιά  ρ ε κ λ ά μ α  σέ μιά φ υ λ λ ά δ α .  Κι’ τ ώ ρ α  
κ ο ρ δ ώ νετα ι ,  κ α μα ρ ώ νει ,  κα υχιέτα ι  καί μέ  
β ρ ίζει—β λ έπ ω  ά ρ θ ρ ο  του στή  « Ν έα  ’Ε σ τ ία »  
χής 15 Ιουλίου — πώ ς μόνο χοΰ λ ό γ ο υ  χου 
ξ έ ρ ε ι  νά διευθύνη καί νά «διαχη ρή» π ε ρ ιο ­
δ ικό— χό είπε, β λ έπ ε χ ε ,  κι’ ό Μ ε λ ά ς !— κΓ έ γ ώ ,  
σάν π α λιός  καί π ε ρ α σ μ έ ν ο ς ,  δέν ή ξ ε ρ α  xcx 
κακά χής μο ίρ α ς  μου !

Αν χά πιοχεύη α ύ τ ά  ά λ ή θ ε ια ,  σ έ  τί άξιο-  
θρ ή νη τη  π λάνη βρ ίσ κετα ι  ό κα κόμ οιρος  ό 
Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς ! Δ έν ξ έ ρ ε ι  λοιπόν πώς τό  
περιοδικό δ λ ο  είνα ι ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  
χ ο υ  — ή ψυχή του ,  τό π ν εύ μ α  του ,  ή ιδέα  
του ,  ή γνώ μ η  του, χό γ ο ύ σ τ ο  του ,  τό τ ά  κ τ 
χου, ή π ε ρ ι ω π ή  χου, — καί πώς δσο δ ι α ­
φ έρει α ύ χό ς  6  Χ ά ρ η ς  άπό μ έν α , σ έ  λ ο γ ο χ ε χ -  
νική α ξία ,  σ έ  κριτική ϊκανόχηχα, σ έ  μ ό ρ φ ω ­
ση, σ έ  γ ν ώ σ ε ις ,  σ έ  π ε ϊρ α  καί σ έ  ά ν θρ ω π ι-  
σμό, ά λ λ ο  χόσο διαφέρει κι’ ή «Ν έα Ε σ τ ί α »

Τ Ο Υ  Κ. Γ Ρ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

πού δ ιευ θύν ει  χοΰ λ ό γ ο υ  χου άπό χήν πρώχη  
εκείνη πού ίδ ρ υ σ α  καί δ ιεύ θυ ν α  έ γ ώ ;  Δρα-  
σ χη ρ ιό χη χ α  έ χ ει ,  κ α χ α φ ε ρ χ ζή ς  είνα ι,  θό ρ υ β ο  
ξ έ ρ ε ι  νά κάνη π ο λ ύ ν .  Κ α χ ο ρ θ ώ ν ε ι  νά  χοΰ δ η ­
μο σ ιεύ ο υ ν  δ λ ε ς  οϊ ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  ά ρ θ ρ α  κι’ ά ρ -  
θρ ά κ ια  δ ω ρ ε ά ν —έχ ει  φ ί λ ο υ ς !— κι’ ή ένχαχική  
αύχή ρ ε κ λ ά μ α  π ά νχα  α υ ξ ά ν ε ι  χήν κ υ κ λ οφ ο­
ρία. Ά ν ε β ο κ α τ ε β α ί ν ε ι  τ ά  ‘Υ π ο υ ρ γ ε ί α ,  το ύ ς  
γ ίν ε τ α ι  κουνούπι καί κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  νά τοΰ δ ί­
νουν  χ ρ η μ α τ ικ ά  β ρ α β ε ία  κι’ έ π ι χ ο ρ η γ ή σ ε ις .  
Α ύ χ ά  χοΰ έ π ιχ ρ έπ ο υν  νά π ρ ο σ θ έ τ η  σ ε λ ί δ ε ς ,  
νά βάζη π ο λ λ έ ς  ε ικόνες καί νά σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν η  
άφ θονη  Ολη. Ά λ λ ά  ή ά φ θον ία  τή ς  Ολης κάνει  
τό κα λό π εριοδικό ; Ή  π α λ ιά  « Έ σ χ ία »  ε ίχ ε  
μόνο δ εκ ά ξη  σ ε λ ίδ ε ς ,  κι’ δ μ ω ς  ή τ α ν  ή 
« Έ σ χ ί α » .  Κ α θ ό λ ο υ  δ ύ σ κ ο λ ο  δέν είναι νά  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν η ς  υ λ η ,  δχαν τ ρ έ χ η  ό Δ ε χ ζ ώ ρ -  
χζη ς  καί π λη ρ ώ ν η  ό Κ ο λ λ ά ρ ο ς .  Τό δ ύσ κ ολο  
είνα ι νά χή δ ι α λ έ ξ η ς ,  νά χήν έ π ι θ ε ω ρ ή ς ,  νά  
χήν έ ν α ρ μ ο ν ίζ η ς .  Ν ά είναι έχσι τό  περιοδικό  
σου σάν έ ν α ς  ζ ω ν χ α ν ό ς  κι’ ε ΰ γ ε ν ή ς  ο ρ γ α ν ι ­
σ μ ό ς ,  δπου χίποχε χό ξέν ο ,  τό  ά τ α ίρ ια σ τ ο  νά  
μή χ ω ρ ή .  Κι’ ά κ όμ σ  πιό δ ύ σ κ ολ ο ,  νά γ ρ ά -  
Φης σύ ό ’ίδιος σ τ ό  π εριοδικό σου, ό δ ιευ ­
θυ ν τ ή ς ,  νά π ρ α γ μ α χ ε ύ ε χ α ι  χά  ζ η χ ή μ α τ α ,  νά  
κάνης τ ά  σ χ ό λ ι ά  σ ο υ ,  νά λ έ ς  τή γ ν ώ μ η  σ ου ,  
νά φ ω τίζης  καί νά κ α θ ο δ η γ ή ς .  Τό περιοδικό  
είνα ι ό δ ιευ θ υ ν τ ή ς  του .  Κ ι ’ μόνο δ τα ν  ό δ ι­
ε υ θυ ν τ ή ς  του είνα ι ά ν θ ρ ω π ο ς  α ξ ία ς  καί π ε ­
ριω πής, καί χ α ίρ ει  τήν έμ π ισ το σ ύ ν η  τοΰ κοι­
νού, χότε ,  α ΰ χ ό μ α τ α ,  ε ίνα ι π ερ ιω π ή ς  καί τό  
π εριοδικό .

Ή  « Ν έ α  Ε σ τ ί α » ,  επειδή  τήν ε ίχ α  έ γ ώ ,  
ή τα ν  ένα  π εριοδικό ά κ α δ η  μ α ϊ κ ό .  "Ο- 
π ω ς ή π α λ ιά  « Έ σ χ ί α » ,  ά ν α π λ ή ρ ω ν ε  κι’ αύχή  
χήν καί χόχε καί π ά νχ α  ά ν ύ π α ρ χ τ η  σ τό ν  τ ό ­
πο μα ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  Α κ α δ η μ ί α .  Ε ί χ ε  γ ν ώ μ η  
πού γ ιν ό χ α ν  σ ε β α σ τ ή  σ ’ δ λ ο υ ς ,  καί τδνειρο  
κ ά θε  νέου λ ο γ ο τ έ χ ν η  ή τα ν  νά δ η μ ο σ ιε υ θ ή  σ '  
α υ τ ή ν  έ ρ γ ο  του ,  έ γ κ ρ ιν ό μ ε ν ο  δχι άπό ένα ν  
Χ ά ρ η ,  δπω ς σ ή μ ε ρ α ,  ά λ λ ά  άπό έναν Η ενό-  
π ο υ λ ο .  Γ ια χί— π α σ ίγ ν ω σ τ ο  σ τόν  κόσμο τών  
γ ρ α μ μ ά τ ω ν —ή φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  μόρφ ω ση τοΰ Πέ- 
χρου^ Χ ά ρ η  είναι ά τ ε λ έ σ τ α τ η  κι’ ή κριτική  
του ικ α ν ό τη τα  μηδαμινή. Κ άποια  λ ο γ ο τ ε χ ν ι ­
κή ά ξ ία  έ δ ε ιχ ν ε  μιά φ ορά, ά λ λ ά  τήν ά π ορ-  
ρόφ ησε καί τήν ε κ μ η δ ένισ ε ,  μέ χόν καιρό, ό 
μ ο χ θ η ρ ό ς  κι’ ό μ ικ ρ ο χ α ρ ή ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ποΰ  
ά ν α π χ ύ χθ η κ ε  μ έσ α  χου. Π α σ α λ ε ίφ θ η κ ε  μέ λ ί ­
γ α  νομικά γ ι  > νά πάρη ένα πχυχίο καί μιά  
θ έ σ η —ά ,  μ ά λ ισ χ α !  γ ι ά  χή θέ σ η  πού έχ ει  είναι  
π ο λύ  κ α χ ά λ λ η λ ο ς — ,ά λ λ ά  ποχέ χου δέν έδιά-  
βα σε  σ ο β α ρ ά ,  σ υ σ χη μα χικά , καί κ ά θε  π ρ ά γ ­
μα χό ξ έ ρ ε ι  ά κ ρ ε ς — μ έ σ ες .  Τό π εριοδικό λ ο ι ­
πόν μ π ο ρ εί  νά διευθύνη καί νά έμψ υχώ νη ; 
Ε ίπ α ν  π ώ ς  χήν «Ν έα  Έ σ χ ί α »  τήν έκ α μ ε  « π ε ­
ριοδικό νέω ν». Μ ακάρι νά τήν έκανε κι’ α υ ­
τό,  θ ά  ήτα ν κά τι.  Ά λ λ ά  δέν τήν έκα μ ε χ ίποχ’ 
ά π ο λ ύ χ ω ς  ! Σ χ ά  χ έ ρ ια  χου ε ίν ’ ένα  ά χ ρ ω μ ο ,  
ά χ α ρ α κ χή ρ ισ χ ο ,  ού δ έχερ ο  π ρ ά γ μ α —οΰχε συν-  
χηρηχικό, οϋχε έ π α να σ τα χικ ό ,  οϋχε άκαδη-  
μαϊκό, οϋχε ελεύθερο, οϋτε αριστοκρατικό,



οϋ τ ε  λα ϊκ ό .  Σ ά ν  ίιττόσταση, μ η δ έν .
'Ο κ ό σ μ ος  πού κ α τ α λ α β α ίν ε ι ,  τό βλ έπ ε ι  

α υ τό  κ α λ ά .  ‘Η σ η μ ερ ινή  «Ν έα ‘ Ε σ τ ία » ,  ή π ο ­
λ υ σ έ λ ι δ η ,  ή π λ ο ύ σ ια ,  ή φ ιγ ο υ ρ ά τ η ,  δέν ε ίν ’ 
έκείνη ποϋ έ β γ α ζ α  έ γ ώ .  Καί τό  βλέπει  κα ­
ν έν α ς  χ ε ρ ο π ια σ τ ά ,  δ τα ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ η  τά  
ά ρ θ ρ α  ποϋ γ ρ ά φ ε ι  σ τό  « Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο » — 
σ τ ό  βή μα  τοϋ περιοδικοΟ καί τοϋ  δ ιευ θυν τή  
τ ο υ —ό Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς .  Τό κ α θ έ ν α  είνα ι ή κο- 
τ σ ο μ π ο λ ιό  — γ ια τ ί  είναι μ έ γ α ς  κ ο τ σ ο μ π ό λ η ς — 
ή κ ο υ τ α μ ά ρ α ,  ή καί τ ά  δύο μαζί.  Ε π ί σ η ς  δ ­
ταν δια βά ζη  τή σ τ ή λ η  «Π εριοδικά καί ' Ε φ η ­
μ ε ρ ίδ ες » .  Τί δ ια φ ο ρ ά  άπό τό τ ε  πού τήν έ γ ρ α ­
φα έ γ ώ  ! ‘Ο Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  δέν δ ισ τ ά ζ ε ι  ν' 
ά ν α γ ρ ά φ η  σ ο β α ρ ώ τ α τ α  καί τ ά  ά σ ή μ α ν τ α ,  
τ ά  πιό τ ιπ ο τέν ια ,  τ ά  πιό γ ε λ ο ί α  δ η μ ο σ ιε ύ ­
μ α τ α ,  του κ α θη μ ερ ινο ύ  π ρ οπ ά ντω ν τύπ ου,  
φ τάνει ν ά έχουν  υ π ο γ ρ α φ έ ς  φ ίλω ν, πού θ ά  
του τό ά ν τα π ο δ ώ σ ο υ ν  αϋριο  δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ς  
καί ρ ε κ λ ά μ α  του. Ά φ ί ν ω  τίς κριτικές πού,  
χω ρ ίς  έπίβλεψ η, χ ω ρ ίς  ο δ η γ ί α ,  χ ω ρ ίς  
φόβο δ ιευ θυ ν τ ή ,  ά σ εβ ο ΰ ν ,  ο ρ γ ιά ζ ο υ ν ,  δπως  
δέν θ ά  έπ ιτι-επ ότα ν  οϋ τ ε  σ τ ό  πιό π α ρ α κ α τι·  
νό περιοδικό. Π όσ ες  φ ορές  μέ ά γ α ν ά χ τ η -  
σ α ν τ έ τ ο ιε ς  κ ρ ιτ ικ ές— κι' α κ ρ ιβ ώ ς γ ια τ ί  τίς  
έ β λ ε π α  στή  « Ν έα  Έ σ τ ί α » — κι' α ν α γ κ ά σ θ η κ α  
νά τίς  ά ν ά σ κ ευ ά σ ω , πού ό Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  τό  
π ή ρ ε  γ ι ά  έχ θρ ικ ό  κίνημα, ένώ δέν ή τα ν  π α ρ ά  
κίνημα πόνου καί σ τ ο ρ γ ή ς  π ρ ό ς  τό  π ε ρ ιο δ ι ­
κό πού ίδ ρ υ σ α  έ γ ώ  καί τό β λ έπ ω  τ ώ ρ α  σ έ  
τέ τ ο ια  π νευμ α τικ ή  κα τά ντια ,  καί ποιός  ξ έ ρ ε ι  
μή πω ς γ ι '  α υ τή ν τήν κ α τά ν τια  α ύ ξ η σ ε  ή 
κυκλοφ ορία  του !  . . .

Κ Γ  έ ρ χ ο μ α ι  σ τίς  γ κ ά φ ε ς .  Σ τ ή  «Νέα  
Ε σ τ ία » ,  άπό τήν ά γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η  καί τήν  

άκρισία τού δ ιευ θυν τή  τ η ς ,  οί γ κ ά φ ες  είναι  
α λ λ ε π ά λ λ η λ ε ς .  Καί τ έ τ ο ιε ς ,π ο ύ  καί μιά μόνη  
θ ά  έφ τα ν ε  νά χ α ν τ α κ ώ σ η  γ ι ά  π ά ν τ α  ενα  λ ο ­
γ ο τ ε χ ν ικ ό  περιοδικό π ερ ιω π ή ς .  Μόνο μιά  
θ ά ν α φ έρ ω :  Σ '  ενα  φ ύ λ λ ο  τή ς  Π ό λη ς  δημο  
σιεύθη κ ε  κ ά πο τε  σ ά τ υ ρ α  ενα ν τίο ν  τοΰ Π ά λ-  
λη ,  σ ά ν ποίημα κ α μω μ ένο τ ά χ α  άπό τόν  
ίδιον ,  μέ τίς  λ έ ξ ε ι ς  του ,  τό ϋφος του καί  
τήν υ π ο γ ρ α φ ή  του .  Μιά π α ρ ω δ ία  τ ε λ ο σ π ά ν  
τω ν, άιιό τ ά  πιό σ υ ν η θ ισ μ έν α  σ α τ υ ρ ικ ά  εϊ-  
δη. Κ ά π ο ιο ς  ά νίδεος  τή βρήκε καί τήν έσ τει  
λ ε  στή  «Ν έα  Έ σ τ ί α »  σ ά ν . . . ά γ ν ω σ τ ο  π ο ί η ­
μα τού Π ά λ λ η  ! ΚΓ ή «Ν έα Έ σ τ ί α »  δχι  μόνο  
τό  δ η μ ο σ ίε υ σ ε  τό ε ϋ ρ η μ α ,  π α ρ ά  καί γ ιά  νά  
σκεπάσί) τή γ κ ά φ α  τη ς ,  δ τα ν  α ρ γ ά  τό κ α τ ά ­
λ α β ε ,  ά ν ο ιξ ε  μιά μ ε γ ά λ η  σ υ ζ ή τ η σ η  άν ήταν  
π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  π οίημα  τού Π ά λ λ η  ή σ α τυρ ική  
π α ρ ω δ ία —π ρ ά γ μ α  πού θ ά  τ ό β λ ε π ε  ά μ έσ ω ς  
κι ένα  μικρό παιδί,  καί μόνο ό μ έ γ α ς  δ ιευ ­
θ υ ν τ ή ς  τή ς  « Ν έα ς  Ε σ τ ί α ς »  δέν μ π ό ρ εσ ε  νά 
Ιδη !

'Α ν ά μ ε σ α  σ τ ά λ λ α ,  ό α π ε ρ ί γ ρ α π τ ο ς  α υ τ ό ς  
Π έ τ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  ισ χ υ ρ ίζ ε τ α ι ,  σ τό  ενα ντίον  μου  
ά ρ θ ρ ο ,  πώ ς δέν ήμουν σ έ  θέσ η  νά δ ιευθύνω  
τή «Ν έα Έ σ τ ί α »  καί νά τή σ υ γ χ ρ ο ν ί ζ ω ,  
Υ ΐ α τ ’ ε_ΐμα ι π α λ ιό ς ,  ά π ο μ ο ν ω μ έ ν ο ς ,  κΓ ό πα  
λ μ ό ς  τή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  ζ ω ή ς  μέ  τίς  α ν η σ υ χ ίε ς  
τη ς  δέν φ τάνει  ώ ς  τό ψηλύ μου γ ρ α φ ε ίο  τή ς  
ό δ ο ΰ  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ .  Γ ι '  α ύ τό  καί σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  
μου «κοινωνικά μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α » —π ρ ο σ θ έ τ ε ι  
γ ι ’ ά π ό δ ειξη  —ή σ ύ γ χ ρ ο ν η  ζω ή ά κ ο ύ γ ε τ α ι  
«σά μα κρινός  ά ν τ ί λ α λ ο ς » .  " Ε χ ε ι  μ ε γ ά λ ο  λ ά ­
θ ο ς  ό μ ε γ ά λ ο ς  κριτικός ! " Ι σ α — ίσα σ τ ά  τε

λ ε υ τ α ϊ α  μου κοινωνικά έ ρ γ α ,  πού βέβ α ια  δέν  
τ ά  δ ιά β α σ ε — δ ια β ά ζ ει  π ο τ έ  τ ίπ ο τα  γ ι ά  νά  
μ α θα ίν η ;  — άπό τήν «Π α υλίνα » τοΰ 1931, πού  
ά φ η σ ε  έ π ο χ ή ,  ώ ς  τό « Σ τ ή ν  α ύ γ ή  τή ς  ζω ή ς» ,  
πού δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  ο λ ο έ ν α  σ τ ά  «‘ Α θη ν α ϊκ ά  
Ν έα » ,  ό π α λ μ ό ς  τή ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  ζ ω ή ς  σφύζει  
μ' δλη του τή δ ύν α μη . Καί γ ι ’ α ύ τό  δ λοι,  
π α λ ιο ί  καί νέοι, τ ά  δ ια β ά ζ ο υ ν  μέ π ά θο ς .  
Ά λ λ ά  τί ξ έ ρ ε ι ,  τί κ α τ α λ α β α ίν ε ι  ά π ’ α ύ τ ά  ό 
Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  ; Σ ’ έ ν α  μ έ ρ ο ς — μ έ π όσο μ ε ­
γ ά λ η  έπ ιε ίκ εια !— ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι  πώ ς έχ ω  γ ρ ά  
ψει «μ ερ ικ ά  άπό τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ε ο ελ λ η ν ικ ά  
π ε ζ ο γ ρ α φ ή μ α τ α » .  Μ ε ρ ικ ά .  . . δ η λ α δ ή  ώς  
π ό σ α ;  Μά δέν σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι ,  δέν λ ο γ α ρ ι ά ζ ε ι ,  
δ ε ν  μ ε τ ρ ά ε ι ;  Μ ήπως τυχόν, δ σ α  « κ α λ ύ τ ε ρ α »  
έχ ο υ ν  γ ρ ά ψ ει  δλοι  οί ά λ λ ο ι  μ α ζί ,  ά λ λ α  τόσ α ,  
καί π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α ,  έχω  γ ρ ά ψ ε ι  έ γ ώ  μόνος  
μου ; . .

"Α ς  τό κ α τ α λ ά β η  έ π ιτ έ λ ο υ ς  μιά γ ι ά  
π ά ν τ α  : δέν μ π ο ρ εί ,  δέν είναι σ έ  θέση
νά μέ Kpivrj, οϋ τ ε  ώς μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ,  οΰ τ ε  
ώ ς θ ε α τ ρ ικ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  οϋ τ ε  ώ ς  κριτικό,  
οϋ τε  ώς δ ιευ θυν τή  π ερ ιοδ ικο ύ , οΰ τε ,  π ολύ  λι-  
γ ώ τ ε ρ ο ,  ώ ς  ά ν θ ρ ω π ο .  Ε ί μ α σ τ ε  άπό ρ ά τ σ ε ς  
δ ια φ ο ρ ετικ ές .  Μόνο τίς  κ ο τ ο μ π ο λ ιές  είναι  
Ικανός ν ά ν α μ α σ σ ά ,  καί νά μετα φ έρ η  σ υ σ τ η ­
μα τικ ά  σ τ ίς  σ ε λ ίδ ε ς  τή ς  «Ν έα ς  Ε σ τ ί α ς »  δ ,τ ι  
π ρ ο σ τ υ χ ιά  καί κα κοήθεια  γ ρ ά φ ε τ α ι  ένα ντίο  
μου άπό τόν τ υ χ ό ν τ α .

Μά κι’ α ύ τό  άκ όμα , τό έ λ ά χ ισ τ ο ,  δ είχν ει  
πόσο ά ν ά ξ ιο ς  δ ιά δ ο χ ό ς  μου είναι.  Τό π ρ ώ το  
πού έπ ρ ε π ε  νά σ ε β α σ θ ή  καί νά τ ίμ ησ η , άπό  
τό ά μ οιρ ο  π εριοδικό , ποϋ φ ιλ ο δ ό ξ η σ ε  νά  
δ ι α τ η  ρ ή σ ΐ ] ,  ή τα ν  ή π α ρ ά δ ο σ ή  του .  Τό 
δνο μ α  τοΰ ιδ ρ υτή  καί τοΰ  π ρ ώ τ ο υ  δ ιευ θυ ν τή  
ί ο υ  χ ρ ω σ τ ο ύ σ ε  νά τό ά ν α γ ρ ά ψ η  σ τό  έξώ -  
φ υ λλ ο  σάν ιερό ,  καί νά μή τό άναφέρτ) μ έσ α  
π α ρ ά  μ ’ ε ΰ λ ά β ε ια ,  μέ ά γ ά π η  καί μ ’ ε ύ γ ν ω -  
μοσύνη . Κ Γ άντί  νά χύνη τ ώ ρ α  υπ οκριτικά  
δ ά κ ρ υ α —πού ή Π ε ν τ η κ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ α  μου δέν  
γ ι ο ρ τ ά ζ ε τ α ι  δσο μοΰ έπ ρ ε π ε  τ ιμ η τ ικ ά — γ ι ά  
τ ί ; γ ιά  τ ά  «μερικά  κ α λ ύ τ ε ρ α »  πού έχω  γ ρ ά ­
ψει ; — π ρ ώ τ η —πρώ τη ή « Ν έ α  Έ σ τ ί α » ,  τ ιμ ώ ν ­
τα ς  τόν Ιδρυτή τη ς  καί τ ιμ ώ μ εν η  ή ίδ ια ,  
έπ ρ ε π ε  νά έκδ ώ σ η ενα  π α ν η γυ ρ ικ ό  τ ε ΰ χ ο ς .  
Ν ά ή μα ύρ η  α λ ή θ ε ια '  δ λ α  τ ά λ λ α  είνα ι λ ό ­
γ ι α  . . . τοΰ Π έτρ ο υ  Χάρη.

"Α ς π ρ ο σ θ έ σ ω  καί τ ο ΰ το  : Π ο λ λ ο ί  νομί­
ζ ο υ ν — άπό π α ρ ε ξ ή γ η σ η  κάποιων μου δ η μ ο ­
σιευμ ά τω ν —πώ ς ό Π έτ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  μ ο ΰ  έ π ή - 
ρ ε τή « Ν έα  Έ σ τ ί α » .  Λ ά θο ς .  "Ο ταν έ π εσ ε  
σ τ ά  χ έ ρ ια  του, ή «Ν έα  Έ σ τ ί α »  δέν ή τα ν  δική 
μου. "Αν ή τ α ν ,  έννοια  του καί δέν θ ά  μοΰ  
τήν έπ α ιρ ν ε  π ο τ έ .  Ά λ λ ά  πρό π ο λ λ ο ΰ  τήν εΐ-  
χ α  έ κ χ ω ρ ή σ ε ι  σ τ ό ν  Οίκο Κ ο λ λ ά ρ ο υ ,  κΓ α ύ τ ό ς  
τοΰ τήν έ δ ω σ ε — ή π ο λ υ θ ρ ύ λ λ η τ η  « σ υ γ κ α τ ά ­
θεσ ή»  μου ή τ α ν  τύ π ο ς  γ ι ά  τ ά  μ ά τ ια —έκτι-  
μ ώ ν τα ς  τήν κ α πα τσ οσ ύνη  του νέου νά κάνη  
ρ ε κ λ ά μ α  καί νά παίρνη χ ρ η μ α τ ικ ά  β ρ α β ε ία  
κι’ έπ ιδ ό μ α τα .  "Αν θ ά  έπεφ τε  γ ι ά  π ά ν τα  ή 
περιω πή τοΰ π ερ ιοδ ικο ύ , λ ί γ ο  τόν έ μ ε λ ε  τόν  
Οίκο Κ ο λ λ ά ρ ο υ  Φτάνει πού θά ν έβ α ιν ε  ή κ υ ­
κλοφ ορία . Μά καί τό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  κοινό πού  
θά  τ ρ α β ο λ ο γ ο ΰ σ ε  ή ρ ε κ λ ά μ α ,  τί π α ρ α π ά νω  
κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ;  Π ο λ λ έ ς  σ ε λ ί δ ε ς  θ έ λ ε ι ,  π ο λ λ έ ς  
εικ όνες ,  κα λό χ α ρ τ ί  καί . . . κ ο τσ ο μ π ο λιό .

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
τή ς  ’ Α κ α δ η μ ία ς  'Α θ η ν ώ ν

Θ Ε Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

IV. ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΜΑΣ

"Οσοι παρακολουθούν άπό α π όσταση τά  
γ ρ ά μ μ α τα  κάνουν τή σύγχυση νά ταυτίζουν τήν 
κρίση μέ τήν επίκριση- τό κριτικός γ ι ’ αύτούς  
είναι συνώνυμο τοΰ έπικριτής. Καί δέν έχουν  
άδικο ίσα μ ε  κάποιο σημείο. Σ έ  μιά λο γο τεχ ν ία  
φτωχή σαν τή δική μας σπάνια βρίσκεις τήν εύ­
καιρία νά στα θείς  μέ θα υμα σμό αντίκρυ σ ’ έρ ­
γα  μέ άπόλυτη άξία. Οί π ερισσότεροι γράφουν  
ετσι, γ ιά  νά περά σουν άπό τήν ά ρά δα , κι ε λ ά ­
χιστοι ώς τά τώρα βασανίστηκαν άπό τό σκο­
τεινό όνειρο τής υστεροφημίας. Σ τ ό ν  τόπ ο μας  
πρέπει νά χεις,  π ερ ισ σό τερ ο  άπό καλή διάθεση,  
π ροϋποθέσεις  παραισθήσεω ν γιά  νά βλέπεις  
τριγύρω σου μ εγ ά λο υ ς  σ υγγραφ είς  καί άρι- 
στουργηματικά βιβλία. Π ολλά  φταίνε γ ιά  τήν 
έλλειψη αύτή. Πρώτα πρώτα είναι ό στενός ο ­
ρίζοντας δπου είσαι υπ ο χρ εω μ έν ος  νά π ερ ιο­
ριστείς  γιά δλη τή ζωή σου' τά  μ ε γ ά λ α  τ α ξ ί ­
δια καί ή ψυχική περιπλάνηση έχουν γιά μας  
α π οκ λεισ τεί .  Ξ έ ρ ε ις  πώς δλα  σου τά χρόνια  
θά χαραμιστούν σ ’ ένα δημόσιο γραφείο ή σέ  
μιά μικρόψυχη έπαρχία, κοντά σέ σ υ ν ο μ ο τ α ξί ­
ες άνθρώπων πού φαντάζουνται άκόμα τρ ελό  
τόν ποιητή. 'Η άνάγκη τής φυγής είναι γιά  τήν 
κοινωνία μας άκατανόητη κι άν μιλήσεις φ οβά­
σαι μήν πάρει τά  λό για  σου ό ά έρ α ς .  ’Έ π ε ι τ α  
μάς λείπει κι ή παράδοση. "Αν θελή σεις  νά 
πάρεις γιά υπ οδείγμ α τα  τούς προκατόχους σου,  
θά γράψεις κι εσύ κάτι ά ν ά λ ο γ ο  ή λίγο κα λύ­
τερο άπό τά  δικά τους, θά π ρ οσ θέσεις  δηλαδή  
σιή  μετριότητα καί τόν έαυτό σου. "Αν έξα ιρέ-  
σεις δυό τρία πνεύματα έκλεχτά , δέν υπάρχουν  
έδώ π α ρ α δ είγ μ α τα  ικανά νά σοΰ άνοίξουν τά  
μάτια στό δρόμο τής δημιουργίας. Τό δ υστύ­
χημα είναι πώς οϋτε ή ευρωπαϊκή καί ή κ λ α σι­
κή λ ο γ ο τ εχ ν ία  μάς έγιναν άκόμα δπως έπρεπε  
γνω σ τές .  Έ μ π ν ε ό μ α σ τ ε  λοιπόν άπό μιά τ α π ε ι ­
νή π ραγματικότη τα, γράφουμε γιά  ένα κοινό 
πού αδιαφορεί γιά μάς προκαταβολικά κι εϊ- 
μα σ τ ’ ευχαριστημένοι άν οί παλιοί μάς π α ρ α ­
χωρήσουν δίπλα τους μιά θέση. Μέ τέτιους ο ­
ρούς δέ μπορούσε φυσικά κι ή κα τά στα σ η τής  
κριτικής μας νά είναι λαμπρή. Αΰτή π α ρ α κ ο ­
λουθεί  μοιραία τήν έξέλιξη  τής υπόλοιπης λ ο ­
γοτεχνία ς,  κι άν δέν έχει τή δύναμη νά τήν κα­
θοδηγήσει,  τό πολύ π ολύ  σέρνεται μαζί της ή 
τήν ά κολουθεί  μέ καθυστέρηση. Στή χώ ρα μας  
ή κριτική έχει δυό α φ ετη ρίες :  ή π ροέρχετα ι  
άπό ανθρώπους τής λο γο τεχ ν ία ς  πού έχουν ά- 
ποτύχει  στήν κύρια έρ γα σ ία  τους καί ζητούν νά 
πάρουν δνομα υποτιμώ ντας καί π α ρ α μ ερ ίζο ν­
τα ς  δσους έστάθηκαν πιό άξιοι τους ή α σ κ εί ­
ται άπό λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  πού ένώ έχουν κάποια έπι-  
τυχία στό δημιουργικό τους στάδιο βιάζουνται  
νά τήν κατοχυρώ σουν υποχρεώ νοντας τοΰς ό- 
μοτέχνους των μέ τίς φιλοφρονήσεις τους. Στήν  
πρώτη περίπτωση έπικρατεϊ ή έμπάθεια ,  στή 
δεύτερη ό συμβιβασμός. Ή  ειλικρίνεια, συνει­
δητά ή ασυναίσθητα, έχει ύποχω ρήσει καί στίς

Γ· Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Α

δυό μεριές. Υ π ά ρ χ ο υ ν  βέβαια κάτι λ ίγες  έξαι-  
ρέσεις  (καί θά κάμουμε λ ό γ ο  γΓ α υτές  παρα-  
κάτου), μά ή π λειο νό τη τα  τών κριτικών χ ω ρίζε­
ται σ ά ς  δυό έ το ΰ τες  γενικές κα τηγορίες .  "Ο ­
ταν δέ ρητορεύει ή χοντροκέφαλη ’Α μάθεια ,  
παίρνει τό λ ό γ ο  ή κουτοπόνηρη Μ ετριοπάθεια.  
"Αν υπάρχουν ορισμένοι ά ν α γνώ στες  πού υπ ο­
τίθεται πώς έπιθυμουν σοβα ρά νά κα τα τοπ ι­
στούν άπό τούς κριτικούς μας, αύτοί δέν έχουν  
ποϋ νά καταφύγουν. Ή  κριτική μ^ς, είτε  μέ  
τή σιωπή της ε ϊτε  μέ τήν έπιδοκιμασία, πολύ  
σπάνια ιχάς προσφέρει θετικές υπηρεσίες. Αύ­
τός  δ μω ς δέν είναι λ ό γ ο ς  νά ύποτιμήσουμε τή 
σημα σία  της στή λ ειτουργία  τών γ ρ α μ μ ά τω ν  
καί νά παραβλέψ ουμε τή χρησιμότητά της έ ­
πειτα άπό μιά τυχόν τροποποιημένη πρός  τό  
κα λύτερ ο έφαρμογή τη<:.

Γιά έναν πού θέλει νά π α ρ α κολουθή σει  έξε-  
λιχτικά τήν ιστορία τής κριτικής μας, αύτή άρ- 
χίζει λ ίγ ε ς  δεκαετίες  έπειτ ’ ά π ’ τό έθνικό μας  
ξεσ κ λά βω μ α .  Ε κ ε ίν ο ν  τόν καιρό γ ιν ό ν τ α ν κ ά -  
θε χρόνο ποιητικοί διαγωνισμοί καί τίς ε ισ η ­
γήσεις  τίς έκαναν οι επίσημοι λόγιοι  τής έπο-  
χής, πού δέν εϊταν τίποτε ά λ λ ο  άπό κα θηγητές  
τοΰ πανεπιστημίου. Αύτοί είναι οί πρώτοι κρι­
τικοί μας. Γιά χρυσό τους κανόνα χρησιμοποι­
ούσανε τήν καθαρεύουσα, μερικοί πίστευαν ά ­
κόμα στήν άρχαία  προσω δία καί π άντω ς έδ ει­
χναν φανερή ικανοποίηση o r a v  έ β λε π α ν  
τήν κλίση τής τότε ποιητικής νεο λα ία ς  πρός  
θ έ μ α τ α  ιστορικά. Οί α γα θοί  έκεΐνοι γερόντρι  
πού φαντάζουνταν τόν έαυτό τους συνέχεια τών  
Ε λ λ ή ν ω ν  σοφών είχαν μεγάλη αδυναμία γιά  
τόν κλασικισμό πρώ τα π ρώ ια , γιά  τό Βυζάντιο  
δευτερώ τερα  καί τό Εΐκοσιένα. Έ β ρ ά β ε υ α ν  δχι  
τους χ ειρότερους  στίχους τών συγχρόνων των,  
έχ οντα ς  πάντα γιά βάση τήν κα θα ρ ολ ογ ία ,  
καί κάπου κάπου μέσα στίς βαρειές  περίοδο-  
λό γ ιες  των έκαναν πνεύμα μέ ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  
πολύ ψυχρά. Οί κριτικές αύτές  εϊταν ότι κ α λ ύ ­
τερ ο  μπ ορ ού σε  νά δώσει στό ε ίδος τους ή έ π ο ­
χή στήν ά ν εξέλιχτη  άκόμα καί πνευματικά α ­
πομονω μένη μας Ε λ λ ά δ α .  Χ ρειά ζετα ι  πολύν  
καιρό κανείς γ ιά  νά μελετήσ ει  τά  κα θέκαστα,  
φαίνεται δμως πώς οί πρώτοι κριτικοί μας κον­
τά  στίς φυσικές ά τ έ λ ε ιέ ς  των δέν έπ ρ ό σ θ ετα ν  
σ έ  δσα έγραφαν καί σκόπιμες παρανοήσεις,  
ά π ’ α ύ τές  πού σ τά  χρόνια μας δέν είναι κ α θ ό ­
λου άσυνήθιστες. Α π ε ν α ν τ ία ς  τούς βλέπ ουμ ε  
νά στέκουνται στό υψος τους καί νά π α ρα δί­
νουν τήν κρίση τους ανεπηρέαστη στό κοινό. 
Καρποί τοΰ νεοελληνικού εκείνου λογιω τα τι-  
σμοΰ είναι καί οί δυό νεώτεροι κριτικοί π ερ ιω ­
πής, ό " Α γ γ ε λ ο ς  Β λ ά χ ο ς  καί ό Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Pot·  
δης. Μορφωμένοι καί οί δυό ευρω παϊκά, ώ ρ ι­
μοι πιά σέ ήλικία, μάς άφησαν ά ξ ιο π ρ ό σ εχ τες ,  
υποδειγματικές  κάποτε, σελίδες .  Ό  ένας κ α τ α ­
γινότανε καί μέ τή δημιουργική λο γο τεχ ν ία ,  ό 
ά λ λ ο ς  άφοσιώθηκε ά π οκλειστικώ τερα στήν κρι­



τική. Ό  Β λ ά χ ο ς  υποστηρίζει τις εθνικές π α ­
ραδόσεις ,  τίς πρόσφατες  έννοεΐται,  καί π α ρ ο υ ­
σ ιά ζετα ι  κάπως η θικ ολόγος  στίς έπιζητήσεις  
του. Ό  Ρ οΐδ ης  φαίνεται Ανικανοποίητος άπό  
τήν π οιότη τα  τοΰ π ερ ιβά λλ ον τος  του καί, δταν  
δέν κάνει σοβα ρ ές  συστάσεις ,  ξεθυμαίνει μέ  
κάποια λεξιθηρική κ α κεντρ έ/εια .  Κ άποτε π ιά ­
στηκαν οί δυό τους σέ μιά φιλονεικία, γ ιά  τό 
άν ό ποιητής μπορεί νά βα σίζεται μονάχα στό  
άτομικό ccu χά ρισμ α  ή είναι άνάγκη νά έμπνέ-  
εται άπό_ ιδανικά τής κοινωνίας γιά νά γράψει. 
Στ^] συζήτηση αύτή (πού κλίνει πρός τό μέρος  
τοΰ Ροΐδη) βρίσκει κανείς αρκ ετές  προλήψεις  
καί α φ έλειες ,  άναγνω ρίζει δμως μιά ένημέρω-  
ση προκειμένου γιά τίς θεω ρίες  καί μιά ευπ ρ έ­
πεια δσο ίγιά τό λεχτικό, ά π ό λ υ τα  τιμητικές  
γιά  τούς δυό λο γίου ς  τής πρω τόγονης  έκείνης  
έποχής. Ά π ό  άποψη ιδεών ό Β λ ά χ ο ς  π α ρ ου­
σιάζεται δ π α δός  τής α ύ τοτέλεια ς ,  συντηρητι­
κ ό τ ε ρ ο ς ,  ένώ ό Ροΐδης γυρεύει π ερισσότερο  
σ υγχρ ονισμ ό, πιό προοδευτικός. Ό  Ροΐδης Α- 
φιερώνει ιδιαίτερη έπαινετική κριτική τόσο στό  
«Ταξίδι» του Ψυχάρη δσο καί σ ’ εναν ά λ λ ο ν  ο ­
λω σδιόλου ά σήμαντο  συγγραφ έα άπό τούς τ ό ­
τε. Ό  Β λ ά χ ο ς  πάλι άναλύει ψυχραιμότατα σέ  
δυό δ ια λέξεις  τό έ ρ γ ο  τών Σούτσω ν, ένώ γιά  
τόν Ό ρ ά τ ι ο  άποφαίνεται πώς δέν είναι ποιη- 
τής άληθινός. ’Αξίζει άκόμα νά σημειω θεί πώς  
κι ό Μνας κι ό ά λ λ ο ς  παραπονιούνται γιά  τήν 
αδιαφορία τών συγχρόνω ν τους πρός  τή λ ο γ ο ­
τεχνία, χωρίς δμω ς νά έρευνοΰν βα θύτερα γιά  
τίς αιτίες.

Ο α υτόνομος  π ολιτισ μ ό ς  πού είχε π α ρ ου­
σ ια σ τεί  στά  Ε φ τ ά ν η σ α  τόν καιρό τής ξεν ο κ ρ α ­
τίας των— ενα γενναίο βήμα πρός τά μπρός,  
ένω ή ΰπόλοιπη ’Ε λ λ ά δ α  παρά δερνε  μές στήν  
ά ρ χ α ιοπ λη ξία  καί τήν α μ ά θ ε ια — είχ ε  τά κα λά  
του καί γιά τήν κριτική. Κορυφαίος της σ τέκ ε­
ται ό Π ολυ λά ς  μέ τά Π ρ ολεγ όμ εν α  στό Σ ο λ ω ­
μό. Καί δίπλα σ’ αύτόν κινούνται ό Σπ. Ζαμπέ-  
λιος καί ό Γ. Κ αλοσγοΰρ ρς.  Ό  Π ολυλάς,  κ ά το­
χος εύρωπαϊκών γλω σσ ώ ν, είχε  μελετήσει  καί 
αφομοιώσει π ο λ λ ά  άπό τά σ τοιχεία  τής κ λ α σ ι­
κής καί τής νεώ τερης λο γο τεχνία ς .  Οί π ρ ο χ ω ­
ρημένες αισθητικές αντιλήψεις του δείχνουνται  
καθαρά_στόν π ρ ό λο γ ο  πού έγραψε γιά τήν έ κ ­
δοση τών σολωμικών ποιημάτων. Μέ περίσκεψη 
κι εΰσυνειδησία κάνει λό γ ο  έκεΐ μέσα γ ιά  δ λ ε ς  
τίς φάσεις και τίς λε π τ ο μ έρ ε ιες  πού είχε συλ- 
λάβει άπό τήν πνευματική πορεία τοΰ Σ ο λ ω -  
μοϋ. Χωρίς αύτόν ενα μ ε γ ά λ ο  μ έρ ο ς— τό χ ει­
ρ ότερ ο άπό τή σημερινή φ ιλολογία γύρω άπό  
τόν εθνικό μας ποιητή δέ θά είχε  λ ό γ ο  νά βγει  
στή δημοσιότητα : οί διάφοροι σ ολω μιστές ,  ά- 
π λού στα τα ,  δέ θα  χαν ποΰ νά στηριχτούν. Μο­
λονότι ή γ λ ώ σ σ α  τοΰ Π ολυλα  π αρουσιάζεται  
σήμερα γιά μας πολύ παρδαλή (μιά μ ε τ α γ ρ α ­
φή βελτιωμένη τ ά χ α  τής δημοτικής), τό π ερ ιε ­
χόμενο έ'χει ώ στόσο π ολλή  στοχα στικότητα  
καί γίνεται στά  π ερ ισ σό τερ α  σημεία  του διδα ­
κτικό. Τά πιό άδύνατα μέρη του είν’ έκεϊ δπου,  
επ η ρ εα σμ έν ος  άπό τό γερμανικό ιδεαλισμό,  
π ρ οσ π α θεΐ  νά εφαρμόσει τίς ιδέες του άπάνου  
σ τ ά  κείμενα^ τοΰ ποιητή καί δίνει (δχι δμως ό- 
λοΰθε,  κι ά π ’ αύτήν τήν πλευρά) σφ α λερές  κα- 
χευθύνσεις, μέ μιά διατύπωση πού φτάνει ώς  
τήν α ορ ισ τολο γία .  Πάντως είδε π ρώ τος π ο λ ­

λέ ς  άπό τίς α π α ρ ά μ ιλ λ ες  ποιητικές ά ρ ε τ ές  τοϋ  
δασκάλου του καί δέν έμποδίστηκε άπό τό α ­
ποσπα σματικό τών τελευτα ίω ν του στίχων νά 
κηρύξει τήν τε λ ε ιό τ η τ ά  τους. " Ε ν ’ ά λ λ ο  π ρ ο τ έ ­
ρημα τοΰ νηφάλιου αύτοΰ κριτικού, π ροτέρημ α  
πού ίσω ς νά μήν π ροέρχετα ι  κι άπό τή διάθε­
ση τοΰ ίδιου π αρά άπό τήν κα τά στα σ η  τής έ- 
π ο χήζ, είναι ή όλ ιγογρα φ ία  του. Ό  Κ αλοσγοΰ·  
ρος, ποτισμ ένος  κι α ύτός άπό τήν ιταλική π α ι­
δεία τοΰ καιροΰ του, έξόν  άπό τίς μ ετα φ ρ ά ­
σεις τοι.  ̂ μάς έδω σε καί μερικές μ ελ έ τ ε ς .  ’Α ­
κολουθεί  τίς ίδιες σχεδόν αισθητικές ά ρ χ ές  μέ  
τόν προηγούμενο καί ό λεχτικ ός  του τρ όπ ο ς  
εχει πο_λλά_ γ νω ρίσμ α τα  κοινά μέ τοϋ πρώτου.  
"Αν τοΰ λείπει κάποια βα θύτη τα νορμά τω ν πού  
βρίσκουμε σ ’ έκεΐνον, τήν αναπληρώνει μέ τήν  
έκφραση, πού έδώ είναι π ερ ισ σό τερ ο  προσιτή  
στόν άναγνώ στη. "Α λ λ ο  χαραχτηριστικό του 
είναι πώς ύποβάλλει  κι’ αύτός ύψηλά π α ρ α ­
δείγματα^ στούς νέους. Π α λιό τερ ο ς  άπό τόν  
Κ ολο σγοΰ ρ ο , δχι δμω ς λ ιγ ώ τε ρ ο  ό ξ ιο π ρ ό σ ε-  
χ τος  έρ χ ετα ι  ό Ζ αμπέλιος,  έκδοτης μεσαιωνι­
κών καί νεώ τερω ν κειμένων. Αύτός είχε  τήν 
τόλ μ η  δταν έδημοσιεύτηκαν τά π οιήμα τα τοΰ  
Σ ο λ ω μ ο ΰ  (πού εϊτανε καί γνώ ριμός του) νά έκ- 
φράσει μέσα σ ’ ενα φυλλάδιο ά ρ κ ετές  άντιρή·  
σεις σχετικά μέ τήν άξια  τους. Τήν έ π ίκ ρ υ ή  
του εκείνη βγήκε ά μ έσ ω ς  νά τήν άναιρέσει  — 
καί τό κα τά φ ερ ε— ό Π ο λ υ λ ά ς - π ο λ λ έ ς  δμω ς ά-  
πό_ τις παρατηρήσεις  τοΰ άντισολω μικοΰ εύπα-  
τρίδη έχουνε τή σημα σία  τους καί ή κριτική 
του σκέψη γενικά (μέ δ λ ε ς  τίς θεω ρητικές του  
προκαταλήψεις) μένει πάντα περισπούδαστη.  
Ά λ λ ά  γιά  μιά έποχή τόσ ο  καθυστερημένη δπως  
εκείνη, δπου ό Γκα ίτε  γραφόταν Γ όεθ  ή Γέτος ,  
ή έμφάνιση καί τών τριών παρα π ά νω  λογιών  
α π ο τ ε λ ε ί ,  χωρίς έπιφυλάξεις,  τ ίτλο  τιμής γιά  
τήν πατρίδα τους.

Ά π ό  τού ς  κριτικούς τής α κόλουθη ς γ εν εά ς  
ξεχω ρίζει,  μέ τό ενα του πόδι στόν εικοστό καί 
τό ά λ λ ο  στόν π ερ α σμ έν ο  αιώνα, ό Π αλαμάς.  
Οί κριτικές του  είναι κι αύτές  μοιρασμένες  
στήν κα θαρεύουσα καί στή δημοτική — διχασμός  
πού τόν έκράτη σε ώς τά τ ε λευ τα ία .  "Οπως σέ  
δ λα  του, έτσι καί ώς κριτικός ό Π α λα μ ά ς  έ-  
σ τάθηκε π ολυ γρ α φ ώ τα τος.  Δ εκα ετίες  ο λ ό κ λ η ­
ρες γράφει άρθρα σέ λεξικά, π ρ ο λ ό γ ο υ ς  σέ βι­
βλία, επίκαιρα σ’ εφημερίδες καί περιοδικά.  

Α πειρες  ποιητικές φυσιογνωμίες, δικοί μας  
καί ξένοι, π ρ οκ ά λεσα ν  τήν π ροσ οχή  του. ’ Επι­
πλέον ένα^μεγάλο μέρος τής κριτικής π α ρ α γ ω ­
γής του είναι άφ ιερω μένο στή δική του τήν 
ποίηση, δπως ή -Ποιητική» του. Ποιά θέση δμως  
μπορεί νά πάρει  σ τά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μας ό Π α λα ­
μάς ά π ’ αύτήν τήν π λευρά  ; Πρώτα π ρώ τα ε ί ­
ναι χρ έος  μα ς  νά ό μ ο λ ο γ η θ ε ί  πώς ή δημοτική  
σάν ορ γα νο κριτικής δουλεύτηκε στά  χέρια  του  
δχι λ ίγ ο '  μά λισ τα  θά μπ ορούσαμε νά ποΰμε  
πώς α ύτός τήν εχει καί επιβάλει  οριστικά, άν 
δέν έπιστεύα με πώς έπιβολές  τέτια ς  λο γ ή ς  ε ί ­
ναι έρ γο  κινήσεων ομαδικών καί δχι σ π ο ρ α δ ι­
κών έξα ιρ έσεω ν (καί στήν π ερίσταση αύτή ό 
Π α λα μ ά ς  έγινε φορέας τοΰ δημοτικισμοΰ). Ά π ό  
άποψη τυπικοΰ ή γ λώ σ σ α  πού μεταχειρίστηκε  
στέκει σέ ζηλευτή περιωπή' έμείς  οί νέοι δέν 
έχ ουμ ε  πα ρά  νά τήν άκολουθήσουμε λεπτύνον-  
τά ς  την, άν μπορούμε, καί π λου τίζον τά ς  την

π ερισσότερο . "Οσο γ ιά  τό π εριεχόμενο τών  
κριτικών του, δ Π α λα μ ά ς  έκαμε λ ό γ ο  τ ό σ ο  γ ιά  
σημαντικά δσο καί γι’ ασή μα ντα  π ρ όσ ω π α  τής  
τέχνης.  "Εφ ερε τό έλληνικό κοινό σ ’ έπαφή μέ  
π ο λ λ ο ύ ς  άπό τούς κορυφαίους τεχ νίτες  τής Ε υ­
ρώπης καί μ ε λ έ τ η σ ε  μέ ασυνήθιστη έμβά θυνσ η  
τά π ρ ο β λή μ α τα  τοΰ στίχου. Οί κυριώ τερες  β έ ­
βαια προτιμήσεις  του είναι σ ήμερα  Α π α ρ ά δ ε­
χ τ ε ς  (άπό τούς ξένους ξεχω ρίζει  τόν Ούγκώ κι 
άπό τούς δικούς μας τό  Β α λα ω ρ ίτη ,  χω ρίς  δ ­
μως νά π α ραγνω ρίζει  οϋτε τό  'Γ κ α ίτ ε  οϋτε τό  
Σολω μό),  ά λ λ ά  στό σύνολό της ή έρ γα σ ία  του  
π α ρουσιά ζετα ι έπιβλητική. Μπορεί νά τοΰ π α ­
ρατηρήσει ώ στόσο κανείς έλλειψη ένια<ας γ ρ α μ ­
μής καί καθοριστικών άρχών, πράμα πού τόν  
κάνει ν ’ ά λ λ ά ζ ε ι  κάθε φορά θέση γιά νά τ ο π ο ­
θετηθεί  σ ιμώ τερα στό άντικείμενό του. Τ έλος ,  
άνκαι 6  Π α λα μά ς εύτύχησε νά γίνει σέ π ο λ λ ά  
οδ η γό ς  τής κριτικής μας, δέν ώφελεϊ σέ τίπ οτε  
ν’ άφήσει κανείς ά χ α ρ α χ τή ο ισ τα  δσα έγραψε  
κατά καιρούς άπό χαριστική διάθεση π ρ ο λ ο γ ί ­
ζοντας βιβλία νεωτέρων, γραψίματα πού κα ­
ταντούν ετσι ά ναξιόπιστα. Κριτικές άπάνου σέ  
λο γο τεχ ν ικ ά  θέμ α τα  μέ π ολύ  χρήσιμα σ τ ο ι ­
χεία, δπου δμω ς ή κα λοκ α γα θία  ύπερτερεί  τήν 
άντικειμενικότητα, έχουν άφήσει άκόμα π ο λ λ έ ς  
ό - ε ν ό π ο υ λ ο ς  καί ό Νιρβάνας. Ά π ό  τούς υ σ τ ε ­
ρόχρονους κριτικούς σπουδα ιότερος  λ ο γ α ρ ι ά ­
ζεται ό Φώτος Πολίτης. Ή  θεωρητική κ α τ ά ρ τ ι ­
σή του φαίνεται πιό στέρεη ά π ’ τών ά λλω ν  
καί τά  α ίτ ή μ α τ ά τ ο υ  άνταποκρίνουνται σέ π ρ ό ­
σφατες άνάγκες. Ξεκινάει άπό τή δημοτική π α ­
ράδοσή μας, ά λ λ ά  τόν ενδιαφέρουν έξίσου καί 
τά  κλασικά πρότυπα καί τά  εύρω παϊκά δημι­
ουργήματα. Ό  Πολίτης βλέπει τήν τέχνη σά β α ­
σική προϋπόθεση τοΰ π ολιτισμού καί θέλει  τόν  
τεχνίτη π α ρ ά δ ειγ μ α  φωτεινό γ ιά  τόν κόσμο.  
Σ τηλιτεύει  τό πνεΰμα τής σ υ ν α λλα γ ή ς  πού β α ­
σιλεύει στόν κύκλο τών λο γο τεχ ν ώ ν μας καί 
γυρεύει προπάντω ν άνώ τερο ήθος ά π ’ αύτούς.  
Τ έτιος  ε ίταν ό Πολίτης, ά λ λ ά  π ο λ λ έ ς  φορές  
δέν ήξερε  τί γύρευε ή γύρευε ά π α ρά δεχτα . Ε ί ­
χε τήν άρνηση στό α ίμ α  του καί θαρρώ  πώς τό  
παράκανε δταν κάθε τόσο μά ς έψελνε πώς δέν  
ύπάρχει σ ήμερα έλληνική λ ο γο τεχ ν ία .  'Ε π α ν ε ι ­
λημμένα είχε παραγνω ρίσει  ά ξ ιό λ ο γ ε ς  π ροσ π ά  
θείες  καί δέν άφιέρωσε μήτε μιά έπιφυλλίδα  
του σέ ονόμ α τα  δπως τοΰ Καβάφη, τοΰ Κ αρυω ­
τάκη, τοΰ Φιλύρα, τοΰ ’Ά γ ρ α ,  ένώ άπεναντίας  
δέν είναι ά λή θεια  πώς δέ χαρίστηκε ποτέ. Ή  
άδυναμία νά έκφράσει μέ σαφήνεια καί τάξη  
τίς ιδέες του ονομάστηκε δογμ α τισμός.  Μ ο λ α ­
τα ύτα  ή φράση του είχε  πυκνότητα καί δύνα­
μη, άδιάφορα άν συχνά είταν δημοσιογραφική.  
Ό  Πολίτης, έπ η ρ εα σμ ένος  σ’ αΰτό ά π ό  Γ έρμα-  
νούς, προτιμοΰσε άπό τήν π ρ α γμ α τογνω σ ία  
τήν ίεδοκρατία k l  έτσι κάπου κάπου μιλοΰσε  
στόν άέρα. "Ε δειχνε  δμως π ά θο ς  γιά  τά  ύ­
ψηλά καί δέν άφηνε ποτέ  τόν τόνο του νά π έ ­
σει. Μέ αύτά τά  προσόντα έκανε νά τόν π ρ ο ­
σέξουνε π ολ λ οί  ά ρ θρ ο γρ α φ ώ ντα ς— μιά εικ οσ α ­
ετία π ερίπου—στίς εφημερίδες, πού τίς είχε  
πάντα στή διάθεσή του.

Τ ά  δ ιδάγματα τοΰ Φώτου Πολίτη μ’ έλάχι-  
στες  π α ρ α λ λ α γ έ ς ,  ά λ λ ά  π ερισσότερο συστη· 
ματικά μάς τά π αρουσίασε  ά ρ γ ό τ ε ρ α  σέ βι­
βλία του φ καθηγητής Ά π ο σ τ ο λ ά κ η ς .  Ξ εκινώ ν­

τα ς  ά π ό δ ό γ μ α τ α  πού τοπ οθετούν τήν άρχή  
καί τό  τ έ λ ο ς  τοΰ κόσμου στήν προσω πικότητα,  
ξεχ ώ ρ ισε  γ ιά  πνευματικό μας ήρωα τό Σ ο λ ω ­
μό κι έκαμε σύστημά του νά καταδικάζει κάθε  
ά λ λ η  έκδήλωση. Τ ά  μέτρα πού μετα χειρίζετα ι  
είναι ά πόλυτα, δηλ. έξω  τόπου καί χρόνου, τά  
π ρ α γμ α τικ ά  σ τοιχεία  παραμερίζουν μπροστά  
σ έ  μιάν Ατέλειωτη ά ο ρ ισ το λο γία  καί ό σ ύ γ χ ρ ο ­
νος αύτός τεχνοκρίτης θυμίζει π ολύ  τούς π α ­
λιούς σ χο λα σ τικ ού ς  θ ε ο λ ό γ ο υ ς .  Ή  κριτική του  
μο νά χα  σύγχυση π ερισσότερη  μπορεί νά φέρει,  
ά λ λ ά  τό εύτύχημα είναι πώς δέ βρίσκει οΰτε  
τήν παραμικρή άπήχηση, του λά χ ιστο  έξω π α ν ε-  
πιστημιακά. "Ανκαι φαινομενικά διαφωνούν μέ  
τίς ά κ ρ α τες  άρνητικές τά σ εις  τών δυό π α ρ α ­
πόνου κριτικών, στήν ίδια ώ σ τόσ ο κατηγορία  
π εριλαβαίνουνται καί καναδυό ά λ λ ο ι  αίσθητι-  
καί μέ άκαδημαϊκή προέλευση. Ό  Κ. Τ σ ά τσ ο ς  
καί 6  Ί .  Συκουτρής π. χ.,  δταν γράφουν γιά  
τήν ποίηση τοΰ Π α λα μα , άφήνουν π α ρ ά μ ερ α  
τήν έπιστήμη τους καί χρησιμοποιούν ϋφος ιε­
ροκήρυκα ή ρήτορα τοΰ δρόμου. Τό άντικείμε-  
νο έξιδανικεύεται καί ή άνάλυση Α εροβατεί,  
ίσα μ ε  τό σημείο ν’ άναρω τιέσαι τί χ ρ ειά ζετα ι  
ή σοφία δταν δδηγεϊ  σέ π α ρ α λο γισμ ού ς .  Ού- 
σ ιαστικώ τερα προσόντα κριτικού διαθέτει δ 
"Α γρ α ς,  λο γο τέχ ν η ς  μέ λ ε π τ ό  αισθητήριο καί 
δουλεμένη γ λώ σ σ α .  "Εχει  κάμει π λήθος  τ εχ νι­
κές καί ά λ λ ε ς  π α ρα τηρήσεις  άπάνου σέ βιβλία  
καί π ρ όσ ω π α  τής φ ιλολογίας  μας, ά λ λ ά  οί 
γνώ μ ες  του δέν έχουν άξιοπιστία  π αρά δταν  
μιλάει γ ιά _ π ε θα μ έ ν ο υ ς .“Υστερ' άπό τήν άπαν-  
θρω πία του Φώτου Πολίτη, α ύτός θέλ η σ ε  νά ει­
σ α γ ά γ ε ι  στίς  βιβλιοκρισίες του μιά κριτική πού  
θά τήν προσδιορίσουμε φιλανθρωπική. Είναι  
κοινό μυστικό πώς ό "Α γ ρ α ς,  δταν προπάντων  
γράφει γιά  κυρίες καί γ ιά  νεαρούς, π α ρ ου σ ιά ­
ζεται στόν άναγνώ στη μέ κριτήρια π ολύ  κατώ  
τερ α  τής νοημοσύνης του, έπιδοκιμάζοντας  ή 
έγκ ω μιά ζο ντα ς  γραψίματα πού είναι άδύνατο  
νά τοΰ αρέσουν. Ταχτικ ές  κριτικές γιά έπίκαι-  
ρα θέμ α τα  γράφουν άκόμα ό " Α λ .  θ ρ ύ λ ο ς  καί 
ό Κλ. Π α ρ ά σχο ς ,  β ιβλ ιο γν ώ στες  μέ κ α λ λ ιε ρ γ η ­
μένη άντίληψη, μά πού στηρίζουνται σχεδόν  
ά π οκ λεισ τικ ά  στίς έντυπώ σεις  τους καί δέν έ ­
χουν νιώσει τήν άνάγκη ν’ άκολουθήσουν κά­
ποια  θεωρία. Ό  ε ισηγητής πάλι τής νεοκαθα-  
ρ εύο υσ α ς  (πού τήν ονόμασε νεοδημοτική) "Αρ.  
Κ αμπάνης, δταν δέν έτοιμά ζετα ι  γ ιά  καμιά  
νεώ τερη  έκδοση τοΰ ιστορικού έγχειριδίου του  
γ ιά  τή λο γο τεχ ν ία  μας (δπου έδούλεψαν πολύ  
τά  εισαγωγικά καί τ ’ άποσιωπιητικά), δημοσι­
εύει κάπου κάπου στόν τύπο καί κριτικά σημει  
ώ μ α τα ,  δπου προσπ αθεΐ  νά έπιδείξει άττικό  
πνεΰμα καί λακωνικό ϋφος. Ή  λιτότη τα  ποΰ έ-  
πιδιώκει δταν γράφει μου φαίνεται ά π ο τ έ λ ε -  
σ μα  έρασιτεχνικών ά σχολιώ ν καί δχι δ είγμα  
άπέριττης ιδιοσυγκρασίας. ’Ενδιαφέροντα κομ­
μάτια κριτικής έχουν γράψει άκόμα στά  νεώτε-  
ρα χρόνια ό Λ. ’Α λεξίου ,  ό Τ. Παπατσώνης,  
(άρθρα), ό Γ. θ ε ο τ ο κ ά ς ,  ό Τ. Μ αλάνος (βιβλία).  
Α ρ κ ε τ ά  πληροφορημένα, χωρίς δμω ς νά  
ξεφύγουν άπό τή συμβατικότητα, είναι καί τά  
σημειώ μα τα  τοΰ Ί .  Π αναγιω τοπούλου στίς έφη- 
μερίδες. Σ ’ αύτές  βλ έπ ο υμ ε καί π ο λ λ έ ς  ά λ λ ε ς  
ύπογραφ ές ή άρχικά ή ψευδώνυμα κάτου άπό  
βιβλιοκρισίες' άν δμω ς ή Ακαλαίσθητη διατΰ-



πωσή τους σ ’ αφήσει νά ρίξεις μιά ματιά, β ε ­
βαιώνεσαι πώς δτι γράφτηκε είναι γ ρ α μ μ έν ο  
άπό^ λό γ ο υ ς  προσωποληψίας, γιά φιλική έξυ-  
πηρέτηση, χω ρίς—σ υ ν η θέσ τα τα —οΰτε νά εχει  
διαβαστεί τό  προκείμενο βιβλίο. Οί νέοι μας  
πάλι έξασκοϋνται μέ κάθε τους άνεση στήν  
κριτική άπό τις στή λες  των περιοδικών. Καί ή 
κίνηση οΰτή φανερώνει, άν δχι τ ίπ οτε  ά λ λ ο ,  
πώς οί πνευματικές άνά γκ ες  γίνουνται υπ ό θε­
ση π ερισσοτέρω ν άνθρώπων. Είναι καιρός δ ­
μως νά καταλάβουν δλοι αύτοί πώς οϋτε κρι­
τική οΰτε κανένα ά λ λ ο  είδος τοΰ λ ό γο υ  μπορεί  
νά προκόψει άν δέν υπάρχει προσωπικό υφος, 
π ερ α σμ εν ο  ά π ’ δ λ ε ς  τίς δοκιμασίες τής μ ο ρ ­
φής, καί μόρφωση ουσιαστική, εδραιωμένη σέ  
βάσεις  ά διά σειστες  : δηλαδή φιλολογική ο ν τ ό ­
τητα ά π όλ υ τα  διαφοροποιημένη. Φτάνουν τόσ α  
γ ιά  τήν ώρα. Σ τ ό  τ έ λ ο ς  αϋτοΰ τ ο υ ά ρ θ ρ ο υ  πού 
είναι άφιερωμένο στήν κριτική, επ ειτ ’ άπό τ ό ­
σα μέτρια καί καθημερινά, άξίζει θαρρώ  ν’ 
άκουστοΰν καί τά χιλιοχρονίτικα λό για  ένός  
μ εγ α λ ο τέχ νο υ ,  Ρωμαίου. Είναι στίχοι άπό τήν 
«Ποιητική τέχνη» του Ό ρ α τ ίο υ ,  πού έδώ καί 
τόσους αιώνες στάθηκε ικανός (μολονότι  ή σχε

Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Α  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α

τική ο ρ ο λ ο γία  εχει  ά λ λ ά ξ ε ι  λ ιγά κ ι  άπό τότε)  
νά καθορίσει μέ τρόπο ά ξ ιο θ α ύ μ α σ το  τά  π ρ ο ­
σόντα ένός κριτικού τής προκοπής.

“Ά τ ε χ ν ο υ ς  στίχους ό κα λός καί π ό χ ει  σ τ ό χ α -
(ση άντρ ας

τούς άποπαίρνει'  τούς σκληρούς,  κι αύτούς
(τούς καμπανίζει*  

χαρά ζει  στούς  ά χ ιέν ισ του ς  μέ τό  κοντύλι
(μαΰρο

σημάδι καί τά χτυπητά στολίδια  το ύ ς  τά β γ ά ζ ει - 
τούς δχι φωτεινούς ζητάει  νά τ ο ύ ς  ξεκ α θα ρί­

ζ ο υ ν ,
σβήνει δρους πού ναι άμφίβολοι, σημειώνει τί

(θ’ ά λ λ ά ξε ι .
Γίνεται Ά ρ ίσ τ α ρ χ ο ς ,  δέ λέει  « γ ια τί  νά τόν

(πικράνω
χωρίς αιτία τό φίλο μου γιά τ έ τ ια  κουτσο-

(λάθια;».

Γ. Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α Σ

Η ΑΝΑΒΙΩΣΗ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ

Πραγματική αναβίωση τής αρχαίας τραγωδίας, 
πρέπει νά παραδεχτούμε, τότε μόνο θά  ήταν πλέρια 
δυνατή, άν μπορούσε νά στηριχθεϊ πάνω στήν ’ίδια 
—στά κύριά της στοιχεία—αίσθαντικότητα ή άντί- 
ληψη ζωής, πού στάθηκε τό βάθρο τής εκπληκτι­
κής καλλιτεχνικής δημιουργίας τών ’Αρχαίων Ε λ ­
λήνων. Μόνο δταν θά  βρεθούμε κάτω άπο παράλ­
ληλες πνευματικές καί ψυχικές παρορμήσεις, σάν 
εκείνες πού δημιούργησε ό ύπέροχος 'Ελληνικός 
Ζωΐσμός, πού, θραύοντας τά συμβατικά πλαίσια 
τών κοινωνικών συνθηκών καί τών ήθικών κατηγο- 
ρικών προσταγών, νά μπορούν νά σταθούν ικανές 
νά άνασυνθέσουν το νόημα τής ζωής—νόημα και­
νούργιο στά έκπληκτα καί ξάστερα μάτια μιάς έλεύ- 
θερης, καινούργιας, δλο οργασμό ζωής.

Ά λλά  τότε θά έχουμε πραγματοποιήσει τό μεγα­
λειώδες, τό άληθινό καινούργιο Θέατρο.

Έκτος άπ’ τόν συγχρονισμό αύτό τού άρχαίου 
δράματος, πού είναι ό μόνος πλήρης καί καθολικός, 
γιατί άντίς—δπως οποιοσδήποτε άλλος συγχρονι­
σμός χωρίς τίς προϋποθέσεις πού διαγράψαμε πα­
ραπάνω—νά μειώνει καί νά διαστρέφει τά ούσια- 
στικώτερα πνευματικά καί ψυχικά στοιχεία τής άρ· 
χαίας τραγωδίας δηλαδή τήν αίσθηση τής τραγικής 
κάθαρσης, γιά νά τά κάνει νοητά καί τά προσαρμό­
σει στή σύγχρονη α'ίοθηση ζωής, άντίθετα έξυψώ· 
νει τίς σύγχρονες παράλληλες πνευματικές καί ψυ­
χικές παρορμήσεις ώς τίς θαυμάσιες πραγματοποιή­
σεις τών αρχαίων τραγικών, έκτος άπ’ τό συγχρονι­
σμό αύτόν ύπάρχουν δύο άλλοι δρόμοι άναβίωσης— 
δχι βέβαια πραγματικής—τής άρχαίας τραγωδίας:

Ό  ένας είναι ή άπόδοση τού άρχαίου δράματος 
μέ, δσο είναι κατορθωτό, πιστότερο τρόπο πού στη­
ρίζεται κυρίως στήν άξία καθ’ έαυτή τοϋ άρχαίου

Ο  «ΙΠΠΟΛΥΤΟΣ» Τ Ο Υ  ΕΥΡΙΠΙΔΗ

δράματος. Ό  άλλος είναι ή άπόδοση μέ νεώτερην 
άντίληψη—ή όποία, χωρίς νά άγγίζει τό μεγαλείο 
τής τραγικής κάθαρσης είναι νοητή, άφοΰ δσο κι άν 
κόπηκαν οϊ κρίκοι μέ τό πέρασμα τών αιώνων τής 
παράδοσης καί τού τρόπου ζωής, ώστόσο μένει 
πάντα μιά άλληλουχία άνθρώπων ποΰ έζησαν περί­
που τά ίδια πάθη, τόν ίδιον άγώνα κατά τών άκα- 
ταλύτων δυνάμεων ποΰ κυβερνούν τή ζωή,

**
Ό  θίασος τού Βασιλικού μέ τόν «Ιππόλυτο» δέ 

θέλησε νάκολουθήσει, δπως θά  δούμε, κανένα άπ’ 
τούς δυό αύτούς δρόμους.

Ά ν  γενικώς ώς θέα μ α  παρουσίασε έπιτυχία, ά· 
πογοήτευσε θλιβερά γιά τήν έλλειψη πνευματι­
κής ατμόσφαιρας ποΰ άπαιτείται γιά τήν άπόδοση 
τών άρχαίων τραγωδιών.

Κάτω άπ’ τόν ιερό βράχο πού δόξασε τή τέχνη 
καί τό πνεύμα, μέσα στά πλαίσια τοΰ χώρου τοΰ 
άρχαίου Θεάτρου, ποΰ άποτελούν μόνα αύτά τήν 
ασύγκριτη καί μοναδική στόν κόσμο σκηνοθετική έ ­
πιτυχία μέ τή σιωπηλή πνευματικότητα τών λευκών 
μαρμάρων καί τήν καταλυτική τοΰ χρόνου ανάταση 
τών άρχαίων τειχωμάτων του, δημιουργείται μιά ύ- 
ποβλητικώτατη πνευματική ατμόσφαιρα ποΰ δέν ά- 
νέχεται καμμιά,όποιαδήποτεπροσπάΟεια, νεωτεριστι- 
κήςκαλλιτεχνικής τεχνοτροπίας."Εχουν νάποΰν δτι έ- 
κείνο πού χαρακτηρίζει τήν τελειότητα τής σκηνοθε- 
τικής επιτυχίας σένα έργο περασμένανν έποχών, εί­
ναι ή καλλιτεχνική άνασύνθεση τής ιδιαίτερης του 
έκείνης ατμόσφαιρας—πνευματικής—αισθητικής — 
πού τό πλαισιώνει καί είναι τό φώς χάρις στό όποιο 
γίνονται ορατές καί περνούν υπόσταση πραγματική 
οί μορφές τών ήρώων. Ή  άτμόσφαιρα λοιπόν αύ·

τη είναι τό παν. Είναι δ,τι τό φώς στό Ζωγραφικό 
πίνακα. Καί δταν άπό έαυτού του ό χώρος τοΰ 
άρχαίου Θεάτρου—ό μεγαλύτερος σκηνοθέτης γιά 
την άπόδοση τών άρχαίων δραμάτων—δημιουργεί 
αύτή την άτμόσφαιρα, τί μένει νά πραγματοποιή­
σουν οί καλλιτέχνες πού) θά συνεργασθοΰν γιά τήν 
αναπαράσταση τής δραματικής πλοκής άφοΰ τό ση- 
μαντικώτερο έχει επιτευχθεί; Νά μή καταστρέψουν 
αύτή τήν άτμόσφαιρα ! Μάλιστα, άκριβώς αύτό. 
Καίδέν είναι καθόλου μικρό τό κατόρθωμα. Γιατίάν, 
αλήθεια, κατέχουμε κάτι τό μοναδικό στόν κόσμο 
γιά τήν άναπαράσταση τών άρχαίων δραμάτων, άν 
ή πνευματικότητα τών αρμονικών καί αύστηρών 
πλαισίων τού 'Αρχαίου θεάτρου μάς φέρνει σ ’ ένα 
άσύγκριτο ύψος ύποβλητικότητας, τό παραμικρό 
παραστράτημα, ένα άσήμαντο λάθος, είναι ικανό νά 
τά καταστρέψει δλα καί τότε νά γεμίσει ό ναός 
τής_ τέχνης άπό ιερόσυλα καί βέβηλα ανδρείκελα...

Ό  Σκηνοθέτης τού «Ιππολύτου» ώστόσο άκολού- 
θησε άλλες σκέψεις. Δέν έπιδίωξε νά διατηρή­
σει τήν επιβλητική κλασική άτμόσφαιρα γιαύτό 
καί χρησιμοποίησε συγχρόνους μεθόδους καλλι­
τεχνικής συγκινήσεως πού αποτελούσαν φριχτή πα 
ραφωνία. Ή  μουσική—άξία τής μεγαλοφυΐας ένός 
Μητροπούλου—μέ έξαιρετικής λεπτότητος σημεία 
καί χρώμα γλαφυρά 'Ελληνικό δέ ζήτησε ώστόσο 
νά παίξει τό ρόλο τής μουσικής στήν άρχαία τρα­
γωδία, γιά τήν όποία άν δέν ξαίρουμε ποιά ήταν, 
μπορούμε χωρίς δισταγμό νά παραδεχθούμε πώς 
δέν ξεπερνούσε τά πλαίσια τής μουσικής υπόκρου­
σης. Συνώδευε καί στρογγύλευε τό νόημα τού λό­
γου, τής άπαγγελίας, δέν άποτελοΰσε κάτι τό άνε- 
ξάρτητο, αύθύπαρκτο, μιά μουσική σύνθεση μέ τή 
σημερινή έννοια, ποΰ μόνη της είναι Ικανή νά μιλή­
σει κατ’ εύθειαν στήν ψυχή.

Τό ξάστερο 'Ελληνικό πνεΰμα, ποΰ γέννησε τή 
φιλοσοφία—τή δικαίωση τού πνεύματος—δέν μπο 
ρούσε νάρκεσθεΐ στήν άοριστία τού ήχου. ’Εξ άλλου 
δπου ή μουσική τού «Ιππολύτου» έμενε ύπόκρουση 
ξάφνιζε μέ τά βαρειά μάρς φινέμπρ καί άπό τόύς 
όραματισμοΰς τής κλασικής εποχής μάς ξανάφερνε 
άμέρως στη σύγχρονη πραγματικότητα.

Ό  χορός μέ τίς διάφορες κινήσεις του πότε θύμι* 
ζε μπαλλέτο καί πότε γυμναστικές ασκήσεις, απο- 
λοΰσε ένα ξεχωριστό θέαμα, δέν ήταν κάτι οργανικά 
δεμένο μέ τήν δλη δραματική άναπαράσταση. Δέν 
ξέρουμε οΰτε μπορούμε νά τό μάθουμε πώς έκινεϊ- 
το ό χορός, πώς έχόρευε, πώς τραγουδούσε, ή άπήγ- 
γελλε κατά τήν έποχή τής τελειοποίησης τής άρ­
χαίας τραγωδίας. Ά π ’ τή μελέτη δμως τών άρχαί­
ων δραμάτων βγαίνει τό συμπέρασμα, δτι ό χορός

ποΰ μαζύ μέ τό μΰθο καί τή κάθαρση ήσαν τά ά- 
διάσπαστα στοιχεία τής τραγωδίας, συνέδεε τούς 
θεατές μέ τό δράμα καί, άκριβώς έπειδή άποτελού- 
σε υπόλειμμα τών ζωντανών στοιχείων ομαδικής 
συμμετοχής σέ παγανιστικές λατρείες καί έκδηλώ- 
σεις, σέ οργιαστικές τελετές καί θυσίες στό Βάκχο— 
άπ’ δπου διαμορφώθηκε μέ τόν καιρό ή μορφή τής 
άρχαίας τραγωδίας,—τούς έκανε νά ζούν τό δράμα 
θεωρώντας τόν έαυτό τους νά μετέχει στό χορό.

Ή  ποιητική μετάφραση, πού προκειμένου γιά 
τίς αρχαίες τραγωδίες καί τά έργα τών μεγάλων 
δραματικών ποιητών δέν έχει μικρότερη σπουδαιό- 
τητα άπ’ τή σκηνοθετική έρμηνεία, γιατί πρέπει νά 
μάς δίνει τήν έσωτερική αρμονία, τό ρυθμό καί τή 
μουσική πλαστικότητα—ιδίως στά χορικά—δπως ά ­
κόμα καί τήν άνάλογη πνευματικότητα τοΰ έργου, 
συνετέλεσε κι' αύτή δχι λιγώτερο στήν παρερμη­
νεία τής τραγωδίας ;

Είχε λέξεις κακόηχες καί ρίμες πολύ άποτυχημέ- 
νες, τόσο ποΰ νά προξενεί κατάπληξη πώς οί καλ­
λιτεχνικοί διευθυντές, μεταξύ τών όποιων καί λαμ­
πρός ποιητής, άνέχθηκαν αύτές τίς άσχημίες. Σ έ  
δυό τρία σημεία άκούμε τή λέξη «χαντάκωσε» ή 
όποία μάλιστα δταν λέγεται άπό τή Θεά Ά ρ τεμ η  
δέν μπορεί παρά ν’ άποτελεΐ καί παρανόηση γιατί 
έχει ή λέξη έννοια καθολικής καταστροφής, φυσι­
κής καί ηθικής. Δέν μπορεί νά πεί, λοιπόν, ή Ά ρ τ ε ­
μη στόν Ιππόλυτο; «ή εύσέβεια σου σέ χαντά­
κωσε», ένώ ήθικό μεγαλείο τοΰ 'Ιππόλυτου έχει ά- 
ναγνωρισθή χάρις στίς ίδιες της τίς μαρτυρίες. ’ Αλ­
λού άκούμε: «ανεκ διήγη τες  συμφορές, α ν εκ δ ιή ­
γ η τ α  πάθη . . . »  «δέν μπορώ νά χωρίαω τή φω­
νή της», άντίς νά ξεχωρίσω. « Έ ν α  κΰμα πελώριο, 
ο ύ ρ α ν ο κ ό λ λ η τ ο  ·® δηλ. κολλημένο στόν ούρανό... 
(Στό έπίσημο πρόγραμμα ποΰναι γιομάτο άπό τυπο­
γραφικά λάθη σέ τρόπο πού νά άλλοιώνουν πολλές 
φορές καί τό νόημα καί 1# άποτελούν άσχημία, ή 
παραπάνω λέξη άναφέρεται «οΰ ρ α νο κά λληπ τβ !!»  
Σ ’ άλλο σημείο ό Θησέας ονομάζει τόν Ίπόλλυτο  
« ά λ η τ ή ρ ιβ » .. .  Πρέπει νά σημειωθεί άκόμα πώς 
γίνεται κατάχρηση ώρισμένων λέξεω\ καθαυτό χρι­
στιανικών πού δημιουργούν μιάν άνάλογη άτμόσφαι- 
ρα χριστιανική, όλότελα ασυμβίβαστη μέ τήν ούσία 
τής τραγικής κάθαρσης. Α ρ κ εί  νά άναφερθεϊ δτι ό 
θρήνος τού χοςοΰ γιά τόν άδικο χαμό τοΰ 'Ιππόλυ­
του άρχίζει μέ τή φράση: «Τή © εία  Π ρόνοια σάν
σκεφθώ ξεχνώ κτλ.. . . ».

Γενικό συμπέρασμα : Ό  «Ιππόλυτος» δέν ε ί­
χε ένότητα, ήταν θέαμα νόθο, γεμάτο μελοδραμα­
τισμό. Δέν είχε πνευματικότητα.

Λ ΕΩ Ν . ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ Σ Τ Ο  ΠΕΡΙΘΩΡΙΟ

ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΠΙΚΡΕΣ ΑΛΗΘΕΙΕΣ

Είμαι ενας ά π ’ αυτούς πού ένδιαφέρονται  
μέ π ά θος  γιά  τήν προκοπή τών νεοελληνικών  
γραμμάτω ν. Π αρακολουθώ  άπό χρόνια τώρα,  
σχεδόν κάθε τι πού συντελεΐτα ι  πρός  τήν κα ­
τεύθυνση α ύτή— είμαι επομένω ς σέ θέση νά γνω  
ρίζω πρόσω πα καί π ρ ά γμ α τα .  Κι’ δπως είναι  
φυσικό, π α ρ α κ ο λ ο υθώ ν τα ς  κατά τόν τρόπο πού

Τ Ρ Υ Κ -  ΗΛΙΑ ΖΙΩΓΑ

άνέφερα τή σχετική κίνηση, έρχονται σ τιγμές  
πού χαίρομαι, κι’ ά λ λ ε ς  πού θλ ίβ ο μ α ι—δταν  
γίνεται μια ώραΐα πράξις ,  π ρ ά γμ α  μ ά λ λο ν  σ π ά ­
νιο, κι' δταν π ά λι  παρα τηρεΐτα ι  μιά οίαδήποτε  
άδικία. Γιατί στόν τόπο μας, καί πρέπει νά τό  
σημειώσω αύτό εύθύς έ ξ  άρχής, μονάχα οί κ α ­
κές συνήθειες συστηματοποιοΰται.. .  Τό καλό,



Αντιθέτως, δέν θά προελθεί  ποτέ  αυθόρμητα,  
δέν θάναι π ο τ έ  ή φυσική συνέπεια μιας π ρ ά γ ­
ματι καλλιτεχνικής νοοτροπίας.  Τίς λ ίγ ε ς  φο­
ρές  πού έμφανίζεται,  είναι α π λώ ς μιά θα υ μ ά ­
σια σύμπτω σις ,  καί δέν είναι τό π ερισσότερο ,  
π α ρ ά  τών νέων έργο ,  καί μά λισ τα  έκείνων πού 
δέν άφήνουν νά ταφεί ό αυθορμητισμός των μέ  
του ς  ώραίους ένθουσια σμούς μέσα στά  στενά  
καί κα τα θλιπτιχά  τείχη μιάς έκ τών π ροτέρω ν  
σχημα τισμ ένης  ψυχρής λογικής. Ά λ λ ’ άς  μιλή­
σω πιό συγκεκριμένα.

Δια βά ζοντα ς  τά  έ ρ γ α  τών νεοελλήνω ν, π α ­
ρακολουθώ ντα ς  τίς ά λ λ ε ς ,  τις όπ οιοεσδήποτε  
καλλιτεχνικές  των δημιουργίες, π έρνοντας τ έ ­
λο ς  μέρος στίς  συζητήσεις των, π αρετήρησα  
μερικά π ρ ά γμ α τα ,  (αύτά πού άκολουθοϋν ά μ έ ­
σω ς πά ρα  κάτω, πού νομίζω ότι ά ξίξει  νά μάς  
Απασχολήσουν. Είναι αύτά :

Πρώτον. "Οσοι γράφουν δοκίμιο ή ά ρθρο ή 
μελέτη  (καί τόν τ ε λ ε υ τ α ίο  καιρό αύτά τά  είδη  
ά ρχισαν νά κα λλιεργούνται συστηματικά, π ρ ά γ ­
μα πού σημαίνει συνειδητοποίηση, διανοητικό  
ώ ρίμασμα, μέ μιά λέξη,  δτι ή πνευματικότητά  
μας π ερνά άπό τό παιδικό στάδιο στό άνδρι- 
κό), ένώ μιλούν γ ιά  συγκεκριμένα £ργα, γ ιά  
δεδομένα Αναμφισβήτητα, γ ιά  γ εγ ο ν ό τ α ,  γιά  
γνώ ριμά μας έπεισόδια ή ζητήματα ή π ρ ο β λ ή ­
ματα, Αποφεύγουν πάντα, ή σχεδόν πάντα, νά- 
ναφέρουν τά σ χετικά όνόματα. Γράφεται ενα  
δοκίμιο γιά δ,τιδήποτε εχει σχέση μέ τή ν ε ο ε λ ­
ληνική σκέψη, ά λ λ ά  πουθενά δέν βλ έπ ε τ ε  τόνο-  
μα τοϋ Ανθρώπου ή τών Ανθρώπων πού δημι­
ούργησαν τό όποιοδήποτε ζήτημα πού θίγεται  
στό δοκίμιο αύτό.

Νύξεις μονά χα , ότι μπορεί  νάναι ό Α ή ό Β, 
π ερ ιτο λ ο γ ίες  κατ’ Ανάγκην, γενικότητες  καί ό 
ρ ισ τ ο λ ο γ ίε ς  π ο λ λ ές ,  ύπαινιγμοί καί ό,τι ά λ λ ο  
μπ ορεί  νά φαντασθεΐ κανείς σέ μιά παρόμοια  
περίπτωση, πού δέν φανερώνει π α ρ ά  δειλία φαν­
τά ζομ α ι  ή καί ύ π ολογισ μό , ποιός  ξέρει.  Ά μ ε ­
σ ες  δμω ς παρατηρήσεις ,  συγκεκριμένα π ρ ά γ ­
μα τα, Ανδρική τακτική, π οτέ  δέν βλέπ ετε .

Ά ς  τό χωνέψουμε. Είναι δχι μόνο σω στό  
καί δίκαιο, μά καί σύμφωνο πρός τό πνεΰμα  
τοΰ ύγιώς σκέπτεσθαι, τό νά σημειώνουμε τά  
όνόμ α τα  έκείνων πού γ ιά  τίς π ρ ά ξεις  των θ έ ­
λουμε νά μιλήσουμε. Δέν είναι δυνατόν νά σ υ­
ζητούμε γιά  «ταξειδιω τικές  εντυπώσεις» αίφ ­
νης, ώς ε ίδος λογοτεχνικ ό αύτές ,  καί νά μήν 
Αναφέρουμε τόν Κ αζαντζάκη' ούτε νοείται τό  
νά κάνουμε λό γ ο  γ ιά  σκηνογραφία καί νά π α ­
ρασιω πούμε τδνομα τοΰ Ά ρ α β α ν τ ιν ο ΰ  πού στά  
χέρια  του βρήκε τήν τελείω ση της ή μιάν άντί-  
ληψη ι ε λ ε ιώ σ ε ω ς  ή τέχνη αύτή. Σ έ  Αντίθετη  
περίπτωση άν δέν ά ερ ο λ ο γ ο ϋ μ ε ,  πάντως μ α ­
τα ιοπ ον ούμ ε— Ασφαλώς.

Δεύτερον. "Οσοι «έφθασαν» ή όσοι ήδη 
‘ φθάνουν», ποτέ  πάλι,  ή σχεδόν ποτέ,  δέν 
βγαίνουν νά φωνάξουν τή γνώμη των γιά  ενα  
κα λό έρ γο ,  ένώ πάντα μποροΰν νά το κάμουν  
αύτό, Αφοϋ αύτό, είναι ενα Από τά ώ ραιότερα  
χρέη τοϋ σκεπτομένου Ανθρώπου. Τόν τ ε λ ε υ ­
τα ίο  καιρό, είδαν τό φώς τής δημοσιότητος  
π λή θ ο ς  έκλεκτά έργα . Κι’ δμω ς κανένας δέν 
ένδιαφέρθηκε, οϋτε έδειξε  κάν πώς θέλει  νά  
δημιουργηθεί ό θόρυβος έκεΐνος πού ταιριάζει

γ ιά  π ρ οσ π ά θειες  δπως εκείνη τού Παράσχου  
μέ τόν ”Ιωνα Δραγούμη, τοϋ Μπεράτη μέ τόν  
Μ πωντλαίρ, τού Μ αλάνου μέ τόν Καβάφη, κ. ά., 
πού τιμούν κάθε λο γο τεχν ία ,  Αφού δέν σφρα­
γίζονται οί π ροσ π ά θειες  των, πα ρά  μονάχα  
ά πό μιάν ολόκ ληρη  σειρά προτερημάτω ν.

Λέμε δτι δέν εχει κυκλοφορία τό βιβλίο.  
Ά λ λ ’ όταν αύτοί πού θά  μπορούσαν νά δ η ­
μιουργήσουν Αναγνωστικό κοινό, νά κάμουν  
δηλαδή νά πλησιάσουν βιβλιοπω λεία, μερικοί 
το υ λ ά χ ισ τ ο ν  νεο έλ λ η ν ες  ά π ’ αύτούς πού Αγα- 
ποΰν τό ‘Ω ρ α ίο  καί ζητοΰν Αγωνιωδώς κάποτε  
νά τό γνωρίσουν άπό κοντά, ά λ λ ’ όμω ς έχουν  
άνάγκη ένός πού θά τούς σπρώξει πρός τά  
έδώ, δέν κάμουν τίποτα, άδιαφορουν σκόπιμα  
ώς άποδεικνύεται, τ έ λ ο ς  σιωπούν (ή σιωπή  
έ χ ει  ά να χθεί  σ έ  μέθοδο άναμφισβήτητης ά π οτε-  
λεσ μ α τικ ότη τος  — όταν έπιζητήται τό χ α ντά κ ω ­
μα ένός βιβλίου ή ένός συγγραφέα), είναι εύ· 
νόητο αύτό πού π α ρ α τη ρ είτα ι—νά διαβάζων-  
ται μ ετα ξύ  των μ ο ν ά χ α  οί γράφοντες  διανοού­
μενοι.

Προσκομίζω ά π οδείξεις  καί π α ρ α δ είγ μ α τα  
— ιδού : Ό  Μ ελας,  γράφει εξή ντα  χ ρ ο ν ο γ ρ α ­
φήματα τό μήνα. καί δέν Αφιερώνει οϋτε τρία  
γιά  πνευματικά κα θαρώ ς ζητήμ α τα , δέν γράφει  
δηλαδή ποτέ  καί γιά κανέναν, νέο ιδίως σ υ γ ­
γραφέα. ‘ Ο Παπαντωνίου, πού έκτιμώ ώς στυ-  
λίστα, ομοίως άδιαφορεί γ ι ’ αύτό πού μέ τ ό ­
σες  ά γω νίες  καί λ α χ τ ά ρ ε ς  συντελείτα ι  στό  
γύρω  του, γ ιά  δ,τι άφορά τά γ ρ ά μ μ α τ α  θέ λω  
νά πώ, γιατί π α ρα δ όξω ς,  γράφει, καί μά λιστα  
συχνά ένθουσιωδώς, γ ιά  ζωγράφους καί _γλύ-  
πτες  κ. ά. έσ τω  κι’ όταν δέν δικαιολογούνται  
πά ντα  οί ενθουσιασμοί του— ίσως έπειδή δέν 
είναι ζω γράφ ος ό ίδιος . . . Ά π ό  τά π α λη ά  μ ε ­
γ ά λ α  όνόματα, μιά μόνον εξαίρεση γνω ρίζω — 
τό Σκίπη, πού πάντα βρίσκει τήν εύκαιρία νά  
μιλήσει, ιδίως γ ιάτούς νέους. Ρω τώ  όμως τούς  
θεωρητικούς τής «σιωπής» : γιατί  αύτή ή έγκλη  
ματική Αδιαφορία γ ιά  τούς σκληρούς ά λ λ ’ 
ώραίους Αγώνες τών συναδέλφων μας ;

Τρίτον. Τόν τ ε λ ε υ ια ίο  καιρό, κυκλοφόρησαν  
άπ ειρες  ποιητίη,ές σ υ λ λ ο γ ές .  Τό φαινόμενο δέν 
είναι τόσο π α ρ ά δ ο ξ ο  άπό τήν άποψη ότι τά έρ ­
γα  αύτά οφείλονται σ έ  έντελώ ς  νέα όνόματα,  
όσο είναι έκπληκτικό Από τήν άποψη δτι, α) ό ­
λων τήν έρ γα σ ία  τή χαρακτηρίζει ένας λυρι­
σμός κλαψιάρικης μορφής καί β) ότι μετρικώς  
ό σ τίχ ος  όλων αύτών πού βιάζονται νά τυπώ ­
σουν τίς προσω πικές των στροφές, είναι σ χ ε ­
δόν πάντα άψ εγά δια στος—π ρ ά γμ α  βέβαια πού  
δέν Αρκεί καθόλου γ ιά  νά γίνει ποίησις! 'Ε ξ α ν ­
τλήθηκε ά ρ α γ ε  τόσ ο  πολύ τό λυρικό στοιχείο;  
ή δ λ α  αύτά πού προέρχονται άπό τήν π ρ ο σ ω ­
πικότητά μας καί κα ταλήγουν σ ’ αύτήν, πρέπει  
νά περά σουν σήμερα διά μέσου ένός νέου φίλ­
τρου, δέν ξ έρ ω  ποιου, γ ιά  νά λλά ξο υ ν  όψη, γιά  
νά φαντάξουν διαφορετικά, καινούργια, π ρ ω τό­
τυπα τά έρ γα  μ α ς ;  Ή  μήπως δέν είναι τίπ οτ’ 
άπό ό λ α  αύτά, π αρά ή φυσιολογική αυνέπεια  
μιάς έποχής  τής όποιας οί άνθρωποι κουρά- 
σθηκαν κ’ έξαντλήθηκαν δίχως νά προφθάσουν  
νά διατρέξουν όλόκ ληρο τό δρόμο τής ζωής  
των— μιάς έποχής πού στό ρυτιδωμένο μέτωπο  
της δέν διακρίνουμε πα ρά  τή σφραγίδα τής  
π α ρ α κ μ ή ς ;  Έ ν  πάση περιπτώ σει,  ό μϋθος νομί­

ζω δ η λ ο ί ,  δτι πρέπει πρός  ά λ λ α  σημεία νά
σ τ ρ α φ ο ύ μ ε .-κ α ί

Τ έ τ α ρ τ ο .  Μιλοϋμε γ ιά  σύγχιση π νευμ α ­
τική, ό λ ο ι  γράφουμε, κανένας νομίζω δέν δια­
βά ζει ,  καί όλοι πάλι έχουμ ε  Αξιώσεις μέσα στήν  
πνευμ α τικ ή  ζωή τοϋ τόπου. Ποϋ οφείλεται α ύ ­
τό ; “ Ε ν α  Από τά  αίτια, θαρρώ  πώς είναι καί τό  
ά κ ό λ ο υ θ ο  : Οί π ρ όλο γο ι  πού γράφονται άβα-  
σ ά νίσ τα  α π ό  σοβα ρούς άνθρώπους τών γ ρ α μ ­
μάτων μας, για βιβλία σχεδόν π ά ντοτε  άσή- 
μαντοι. Ό  Π α λαμάς,  ό ^ ε ν ό π ό υ λ ο ς  κι’ ό ’Ά ­

γ ρ α ς ,— άς π ρ οσ έξου ν— δέν νομίζω νά έπιθυμοϋν  
τή διαιώνιση τής σ υ γ χίσ εω ς  πού χρόνια τώρα  
παραδέρνει  τή διανοητική μας ζωή. Τό καλό  
βιβλίο, δέν έ'χει Ανάγκη σ τηρ ιγμά τω ν—πώς συμ­
βαίνει νά τούς διαφεύγει αύτή ή άλήθεια; Έ τ σ ι  
κάμνοντας, έδωσαν δικαιώματα σέ π ο λλ ο ύ ς  
άνθρώπους νομίζω, πού δέν είχαν οΰτε είναι 
δυνατόν νά έχουν δεσμούς μέ τήν Τέχνη. Ε ύ ­
σ ημα ταιριάζουν, άν ταιριάζουν π οτέ ,  μονά χα  
σ τά  έ ρ γα  πού προοιωνίζουν ενα Ισχυρό συγγρα  
φ έα —π οτέ  ά λ λ ο τ ε .  ΗΛΙΑΣ Ζ ΙΩ Γ Α Σ

Π Α Ρ  Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α

Οί λ ύ κ ο ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς
«Οί κουλουροϊτώλαί.» ό κ. £ υ κ ο υ τ ρ ή ς ,  καί «τά κείμ-ενα»

Δ έ ν  είν α ι  ο τ ίτλ ος  τής φ υλλάδας (πέτε κ α λ λ ίτ ερ α  λ ίβ ε λ λ ο υ )  ποΰ ό κ. Ί » .  Σ υ κ ο υ τ ρ ή ς — 
άνθρω πος υφ ηγητής καί, ώς υποτίθεται,  ανώ τερος—κυκλοφόρησε πριν άπό λ ίγ ο ν  καιρό, σέ 
α π ά ν τη σ η  α ύτουνώ ν, ποΰ π έρνοντας ανάξια  αφ ορμή τή  μετάφραση τοΰ «Συμποσίου» τοϋ Π λ ά ­
τω να , τ ο ΰ  επιτέθηκ α ν κ α τη γορ ώ ντα ς  του π ρ ά γμ α τα ,  ποΰ κάθε ά λ λ ο  παρά σέ κ α τη γο ρ ία  του  
είναι· ( Ί σ α —ίσα κι' έμεϊς ,  οπως κάθε σκεπτόμενος άνθρωπος, δ έν  θ ά χ α μ ε  νά  τ ό ν  μεμφθοΰμε σέ 
τίποτις γ ιά  τ η ν  έργασία του εκείνη ) .  Ό  τίτλος τής φυλλάδας πού τύπωσε καί δ έ ν  δίστασε νά  
τ ή ν  κυκλοφ ορήσει  ό άνθρωπος, ε ίνα ι λ ιγάκι άλλιώ τικος. Σ ά ν  ν ά χ ε  γράψει ό κ. Σ υκ ουτρή ς  
τό «Σ υ μ π ό σ ιο»  καί σάν νά  οί ά ντίπ αλοί του  ε ί χ α ν  μέ τ ό ν  ά ρ χ α ΐο  Σ οφ ό π ρ ο η γ ο ύ μ εν α ,  ό κ. 
Σ υ κ .  τ ή ν  έπίγραψε έ τ σ ι : « Ή  εκστρατεία κα τά  τοΰ Σ υ μ π ο σ ίο υ —τά  κ είμ ενα  καί ο ί κ ο υ λ ο υ ρ ο -  
πώλαι»! Έ κ ε ΐ ,  άντίς νά  υψωθεί σέ ά ν ά σ τη μ α  καί νά  πολεμήσει υπεύθυνα καί μέ φ ιλοτιμία  
έπ ισ τή μ ο ν α  πραγματικού καί φ ιλό λο γο υ ,  τού ς—τότες  έτσι—άνάξιους έχθρούς  του ,  ό κ. Σ υ ­
κ ουτρή ς  δέν τό έκ α μ ε.  Κ α κ ό ζη λ α ,  κ ρ α υ γ α λέ α  καί άπρεπα, προτίμησε νά  βά λει  . . . α π ο λ ο γ η ­
τή τ ο υ  τ ό ν  Π λά τω να  ! Ό  α θά να τος  καί κ α τα πλη κτικό ς  έκεΐνος Ά κ α δ η μ ά ρ χ η ς  τοΰ Ά σ τ ε ο ς ,  
πέρασε ά π ’ τ ή ν  άθανασία  . . στή ρ ό γ α  του ! (X)

Κ α ί — ώ θεέ  μας ! —τί χα μ α ιλεον τισ μ ό ς ,  τί κατάπτωση ! « . . . Ό  χ  ι έ γ ώ ,  ό Π λ  ά  τ_ω ν 
κ ρ ί ν ε τ α ι  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  α ύ τ ή ν »  φωνάζει (στή σελίδα 6) θ α ρ ρ α λ έ α ! Α έ ν  ε ίνα ι  
ζ ή τ η μ α  οτι δ έ ν κ ρ ίν ο ν τ α ν  . . .  μ ή τε  κ ιντύ νευ ε  ό Π λάτωνας ! (2) Ποιός κιντύ νευ ε,  ε ί ν α ι —γιά  
αίαχος τών λύκω ν αύτών, μεταξύ τους—γνωστό : Ή  έδρα  τής άρχαίας φιλολογίας κ ιν τ ύ ν ε υ ε  ! 
Καί φωνάζει «παρακατιών», ό έ ντρ ο μ ος  ήρωας, αύτός, σ τήν  ϊδια σελίδα : «© ά δ εχ θη  ή π ολι­
τεία ,  ή εθνική πολιτεία, ν ά  τεθή ύπό διωγμόν σ τή ν Ε λ λ ά δ α  ό Π λ ά τ ω ν ;» !  Τί αποστροφή ! τί 
κορώ να ! θ ά  δ εχ θεί ;  Καί τ ό τ ε ;  Τί θά γίνει τότε  . . .  ή έδρα; Οά τ ή ν  πάρει . . .ό ά λ λ ο ς ,  έ κ ε ΐ ­
νος ό  « 45ετή ς  νεοσσός»; (3)

Ε ίδ α τ ε  οποία στά ό π λα  ε ν τ ι μ ό τ η τ α ;  Ε ίδ α τε  . .  ^κατακλείδειο θάρρος οκεφτομένου α ν θ ρ ώ ­
που; Μά δ έν  είδα τε  τόσον ά κ όμα . ‘Ο άνθρωπος είνα ι ά κ α τα μ ά χ η το ς  σέ . . ,έπ ιστημ ονικ ά  ε π ι ­
χ ε ιρ ή μ α τ α !  « . . .Τάς διαδόσεις έ ν α ν τ ί ο ν μ ο υ ,  λ έε ι  ό γ εν ν α ίο ς  στή σελίδα 30, «τάς ένι-  
σχύουν, δσοι ε χ ο ν  συμφέρον νά  δυσφημήσουν τ ή ν  σ η μ ερ ινή ν  Κυβέρνησιν ώς θ έ το υ σ α ν  ύπό  
άπ α γόρευσιν  τόν' Π λάτω να καί καταδιώκουααν τ ή ν  έπιστήμην»! 'Ορίστε; " Ε χ ε ι  μήπως κ α ν έ ­
νας άντίρρηση γ ι ά .  . .τό  έπιοτη μονικόν έπ ιχείρ ημ α ; Έ ξό χ ω ς  άξια μέθοδος νά  τ ίθεντα ι  μιά  
χ α ρ ά  εκποδών, χωρίς μάχη> οί άντίπαλοί.  'Η  « μ η χ α ν ή »  ε ίν α ι  τ έ λ ε ια  ϊ ‘Η ίδια κΓ άντίσκαστη  
πού σέ όλ ες  τίς έποχές καί τά  π λά τη ,  μ ε τα χ ε ιρ ίσ τη κ α ν  π ά ντοτες  . . . οί ανώ τεροι όμ οιοι  μας.  
« . . . ’Α π ’ τή χ ο λ έ ρ α ,  ά π ’ τ ή ν  π α ν ο ύ κ λ α —λέει  κ ά το υ  τό  « © είο  Τ ρ α γ ί» —προφταίνει τό  μπό-  
λια σμ α . Μά ά π ’ τ ή ν  «α νω τερότητα» κάμποσων όμοιων μας τί τρ οφ υ λα χ τικ ό  νά σκεφτεΐς;» .

(1) Ρόγα—άπό τό ρογιάζω=μισί)ώνομαι, μπαίνω στήν υπηρεσία.
(2) Οί—«αί κατά τή γνώμη μας, κακά "ψυχρά καί ανάποδα—έπιτεθέντες κατά τοΰ κ. Συκ. (καί όχι 

τοΰ . . . Πλάτωνα) δέν τοϋ έπιτέβηκαν γιά τίς ιδέες . . . ποΰ είχε ό Πλάτων, μά γιά τήν αισθητική  
α νά λυσ η τοΰ «Συμποσίου» πού ό κ. Συκ., έκεί, πρόταξε.

(3) Ό  οποίος κΓ εκείνος —αντάξιός του πολέμιος—άναρριχήθηκε στίς στήλες αθηναϊκών εφημερί­
δων, γιά ν ’ αποδείξει μέ χρονολογίες καί νούμερα, δτι δέν είναι διόλου . . . 45ετής !



τοϋ κ. Β λά χου ι ό  «δσα βλ έπ ομεν γύρω μας»  
νά περιφρονοΰμε δ,τι δίνει συνήθως ή έγχώρια  
π α ρ α γω γή , καί νά αηδιάζουμε δ,τι προσφέρει  
ή σύγχρονη τέχνη, ο μ ο λ ο γ ο ύ μ ε  εΐλικρινά δτι 
προτιμούμε νά ε ίμ α στε  μέ τό μέρος τών άκαρ-  
δων αύτών Ε λ λ ή ν ω ν  κριτικών, έστω  καί άδικα  
κατακρινόντων— άκόμα καί σάν «καλλιτεχνικά  
θ ε ά μ α τ α »— tic π α ρα στά σεις  αύτές, π α ρ ά  μέ τό  
μέρος τοΰ κ. Βλάχου, εστω  κα'ι δίκαια έχοντα ς  
μιά τόσο μ εγά λη  ιδ έα —σ έ βάρος μας δ μ ω ς— 
γιά τό αρχα ίο  μας θέατρο, τόν Εΰριπίδη, τόν  
Σοφοκλή, τόν Αισχύλο. “Έ τ σ ι ,  θά είμ α στε  τ ο υ ­
λά χιστο  συνεπείς στούς εαυτούς μας, δντας κι’ 
αύτούς δ,τι ε ίμ α σ τε  οί ίδιοι έμεΐς  δλοι,  μ ά λ ­
λον σύγχρονοι π α ρ ά  άρχαΐοι,  μά λλο ν “Ε λ λ η ­
νες π α ρ ά  «’Αθηναίοι», μά λλο ν ζωντανοί παρά...  
πεθαμένοι.

Ή  Ε π α ρ χ ία  Σ τ ό  μέ τόν τ ίτ λ ο ν  «ή ’Ε π α ρ ­
χία» ά ρ θ ρ ο  του (φ ιλ ο λ .  σ ε ­

λ ί δ α  « Κ α θη μ ερ ιν ή ς»  26)7)37,)  ό α γ α π η τ ό ς  φί­
λ ο ς  καί σ υ ν ά δ ε λ φ ο ς  κ. Αίμ. Χ ο υ ρ μ ο ΰ ζ ιο ς ,  
δ ια τ ύ π ω σ ε  τήν περί  Έ π α ρ χ ί α ς  γ ν ώ μ η  του,  
ϋ σ τ ε ρ α  μ ά λ ισ τ α  άπό τίς  σ υ ζ η τ ή σ ε ις  που δσο  
πάει γ ίν ο ν τ α ι  δ λ ο  καί σ έ  ζ ω η ρ ό τ ε ρ ο υ ς  τ ό ­
νο υς ,  πάνω  σέ τ ο ΰ το  τό ζ ή τ η μ α .  Ά ν  έπρό-  
κειτο νά  κ υ τ ά ξ ο υ μ ε  κι' έ μ ε ΐς  τό ζ ή τ η μ α  τή ς  
π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  Έ π α ρ χ ί α ς  μα ς  μ ε σ ’ άπ ' τό ϊδ ιο  
π ρ ίσ μ α  πού ό κ. Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς  τό  κ ύ τ α ξ ε ,  δέν  
θ ά χ α μ ε  π α ρ ά  νά π ρ ο σ υ π ο γ ρ ά ψ ο υ μ ε  ώ ρ α ΐα  ...  
τήν τ ρ ο μ ε ρ ή  σ υμ φ ω νία  καί νά μείνουμ ε  β έ ­
βαιοι ! Έ μ ε ΐ ς  δ μ ω ς,  π ρ ό ς  τιμή καί τώ ν δυό  
μ α ς,  π ρ ο τ ιμ ά μ ε  νά δ ια φ ω ν ή σ ουμ ε α μ έσ ω ς .  
Για τί  ό κ, Χ ο υ ρ .  δέν ε ίνα ι 6 ά ν θ ρ ω π ο ς  που  
θ ’ ά ν τ ιπ ε ρ ά σ ο υ μ ε  έ μ ε ΐς .  Ε ίν α ι  δ α γ α π η τ ό ς  
φ ίλος  καί έ κ λ ε χ τ ό ς  μα ς  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ς , ό  σ υ ν α ­
γ ω ν ι σ τ ή ς  τώ ν κα λώ ν μα ς  ά γ ώ ν ω ν .  Καί ή 
ό ρ γ ή  μα ς  μ α ζί  του γ ι ά  τό ά ρ θ ρ ο  του α ύ τό ,  
είναι ώ ρ α ία  σάν σ τ ρ ύ χ ν ο ς  ε ξ α ίσ ιο ς  τοϋ  άν-  
θρώ π ινο υ  κήπου μα ς,  σ ά ν ξα φ νικ ιά  ά σ τ ρ α π ή  
χ ω ρ ίς  φ υ σ ικ ά .  . . ά σ τ ρ ο π ε λ έκ ι .

Γ ια τί  δέν είπ ε  κα νείς  δτι  ή Ε λ λ η ν ι κ ή  
έ π α ρ χ ία  . . .  θ ά  κινήση κ α τά  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  
γ ι ά  νά τήν ύ π ο κ α τ α σ τ ή σ ει  σ τή ν  π νευματική  
κ α θεδ ρ ία  τη ς  καί νά ξ α ν α μ είν ε ι  ή έ π α ρ χ ί α — 
έπ α ρ χία ,  καί ή Α θ ή ν α —Α θ ή ν α  ! Ά ν  π ερί  
τ ο ύ το υ  έπ ρ ό κ ειτο  (περί μιάς  ε ν α λ λ α γ ή ς  'ίδι­
ων π ρ α γ μ ά τ ω ν  μέ διά φ ο ρ α  π ρ ό σ ω π α ,)  τό  
π ρ ά γ μ α  δέν θ ά χ ε  κα μμ ιά  γ ι ά  μά ς σ η μ α σ ία .  
Τό γ ε γ ο ν ό ς  δτι ό κ. Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς ,  τρ ό π ο ν  τι- 
νά . . . μά ς  χ α ρ ίζ ε ι  τήν Θ εσσ α λο νίκ η  σάν  
ε ίδ ο ς  α ρ κ ετ ή ς  . . . ά π ο ζ η μ ίω σ η ς  νά τήν ε χ ο -  
με τό « ο μ ό ζ υ γ ο »  τώ ν Α θ η ν ώ ν ,  δέν α ν α ιρ εί ,  
π α ρ ά  'ίσα— 'ίσα έπιβεβα ιώ νει  τόν Ισ χυρ ισμ ό  
μα ς δτι ή Α θ ή ν α  ε νν οεί  τή θέσ η  τη ς  ώς  
π νευμ α τικ ού  κέντρ ου  σάν θέσ η  «Α ύ το κ ρ α το -  
ρική», π ο ύ — σ τή ν ά ν ά γ κ η  — δ έ χ ε τ α ι  τή σ ύ σ τ α ­
ση μιάς ά κ όμα  τ έ τ ο ια ς  « α ύ τ ο κ ρ α το ρ ικ ή ς  ΰπο-  
π ρ ω τ εύ ο υ σ α ς » ,  π ο τ έ  δμ ω ς  τήν π νευμ α τικ ήν  
ά ν τισ τ ο ίχ η σ ή  τη ς  μέ τήν π νευμ . έ π α ρ χ ία .  Τό 
π ρ ά γ μ α  τ ο ΰ το ,  τόσ ο  κι' ό 'ίδιος ό κ. X . τό  
α ίσ τ ά ν ε τ α ι  έ κ ε ΐ ν ά  ξ ε π ε ρ ν ά ε ι  μ ο λ α τ α ύ τ α  τ ά  
δ ρια ,  ώ σ τ ε  ξ έ ρ ε ι  νά μήν τ ’ ά φ ήσει  έκ ειδ ά  
χ ώ ρ ις  κάποια . . . χρυσ οσ κονική  έ π α λ ε ύ ρ ω -  
ση. Καί ρ ω τ ά ε ι  : «'Η έ π α ρ χ ία  λοιπόν θ ά  κα-  
τα δ ικ α σ θη  ώ ς κ έν τρ ο  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  α ν ά π τ υ ­

ξ η ς  καί κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ώ ν  ε π ιδ ό σ ε ω ν  ; Ά λ λ ά  
κ α θώ ς  ε ίπ α  καί πρίν, ή έ π α ρ χ ία  ε χ ει  ά λ λ ο ν  
π ρ ο ο ρ ισ μ ό » !  "Α λ λ ο ν  π ρ ο ο ρ ι σ μ ό !  
'Ο μ ο λ ο γ ο ύ μ ε  δτι  μά ς ε κ π λ ή σ σ ε ι  ο δ υ ν η ρ ά  ό κ. 
Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς ,  ετσι  σ κ έ φ τ ο ν τ α ς  καί λ έ γ ο ν τ α ς .  
Ή  δέ  ά π ρ ο κ ά λ υ π τ η  α ΰτή  έπ ιβεβ α ίω σ η τών  
υποψιών μα ς δτι ή «κ α θιερω μ ένη » Α θήνα,  
διά κειτα ι ε χ θ ρ ικ ά  π ρ ό ς  τήν π νευ μ α τικ ή ν  άνα-  
γ έν ν η σ η  τή ς  έ π α ρ χ ία ς ,  έπιβεβα ίω ση έκ σ το-  
μ ιζ ό μ ε ν η  άπό τόν ά γ ω ν ι σ τ ή  κ. Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ,  
μ ά ς  άφήνει κ α τ ά π λ η χ τ ο υ ς .  Κ αϊ γ ι ά  νά μή 
ν ο μ ισ θ εΐ  δτι ά κ ρ ω τ η ρ ιά ζ ο ν τ α ς  τή σ υ νο χ ή  
τοΰ ά ρ θ ρ ο υ  σ ύ τ ο υ ν ο ΰ ,  π α ρ ο υ σ ιά σ α μ ε  α υ τό  
τό μικρό του ά π ό σ π α σ μ α  γ ι ά  νά (ποιός  ό λ ό ­
γ ο ς ; !  σ υ ν α γ ά γ ο υ μ ε  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  βίαια ,  
π ρ ο σ θ έ τ ο υ μ ’ ε ύ θ ύ ς  ο λ ό κ λ η ρ η  τήν π ερ ίοδ ο  
τ ού τη  τ ο ΰ  ά ρ θ ρ ο υ ,  πού κ α τ ’ έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  
λ έ ε ι  :

«Τό περιοδικό της, οί λό γιο ι  της, οί α γώ νες  
της δέν πρέπει νά τείνουν σέ μιά σ τείρ α  π ρ ο σ ­
π άθεια  συναγωνισμοΰ ή ά μ ίλλ η ς  μέ τήν π ρ ω ­
τεύουσα, ά λ λ ά  σέ μιά θετική βοήθ_εια γ ιά  τόν  
π λουτισμό καί τή διευκρίνιση τοΰ τιεριεχομέ^ 
νου τής νεοελληνικής π α ρ ά δοσ η ς  πού ά π σ τ ε λ ε ΐ  
ά λ λ ω ς  τε  καί τόν πρώ το δρο, τό  πρώτο σ υ σ τ α ­
τικό σ τοιχ είο  τοΰ  οίκοδομούμενου ν ε ο ελ λ η ν ι ­
κού πολιτισμού. Ή  ’ Ε παρχία ,  άπό τήν άποψη 
τής συμβολής  της στήν ϋφανση_ τής ν ε ο ελ λη ν ι­
κής αύτής π α ρ ά δ ο σ η ς  μό λις  τώρα σ πουδάζετα ι  
άπό μερικούς φιλότιμους μελετητές^  τής σ ύ γ ­
χρονης καί τής π α λ α ιό τ ε ρ η ς  ελληνικής ιστορί­
ας. Καί δμω ς ή ελληνική έπα ρχία  είναι άκένω- 
τη πηγή π λούτου λαογραφικοΰ, μύθων, θρύλων  
καί ηρωικών π α ρα δόσεω ν πού θά  μπορούσαν  
νά δημιουργήσουν τήν αναγέννηση τής ν ε ο ε λ ­
ληνικής έποπ οιΐα ς .

Αύτό τό ύλικό άς τό  σ υ λ λ έξ ο υ ν ,  ά ς  τό μ ε λ ε ­
τήσουν κι’ άς  μάς τ ό  παραδώ σουν οί φιλότιμοι  
ερ γ ά τε ς  τών γ ρ α μ μ ά τ ω ν  τής Έ π α ρ χ ί α ς .»

Δ η λ α δ ή  ; ’Ά ν  κ α λ ά  έ ν ο ή σ α μ ε  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  
τή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  έ π α ρ χ ί α ς  δ έν  π ρ έπ ει  νά είναι  
νά σ υ ν α γ ω ν ισ θ ε ΐ  (άν μ π ο ρ εί  η μπορέσει)  ή 
ν' ά μ ι λ λ η θ ε ΐ  τήν Α θ ή ν α —σ έ  τί  ά λ λ ο ; —σ τ ίς  
π νε υ μ α τ ικ έ ς  καί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  ροπ ές  κι' ε π ι ­
δ ιώ ξ ε ις  τοΰ  έ θν ο υ ς  (γ ια τ ί  ώ ς  φ αίνεται αύτό  
π ρ έπ ε ι  νά  είνα ι δ ξ ω  άπό τίς  φ ιλ ο δ ο ξ ίε ς  καί 
βλέψ εις  τ η ς — δ ξω  άπό τίς  δ υ ν ά μ εις  τ η ς —καί 
ώ ς φ α ίνετα ι  θ ά  είναι α ύ τό  α π οκ λεισ τικ ό  π ρ ο ­
νόμιο τ ή ς  «κα θιερω ιιένης»  Α θ ή ν α ς ! ) ,  π α ρ ά  
ε ίνα ι μιά θετική  β ο ή θ ε ι α  γ ι ά  τόν π λ ο υ ­
τισ μ ό κλπ. άπό τ ο ύ ς — τί π α ρ ά σ η μ ο !— φ ι λ_ό - 
τ ι μ ο υ ς ε ρ γ ά τ ε ς  τώ ν γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  έ μ ά ς  !

Τό π ν ε ΰ μ α ,  τήν τέ χ ν η  καί οποίαν ά λ λ η  
έκ δ ή λ ω σ η  καί έπίδοση πού σ υ γ κ ρ ο τ ε ί  καί 
ά π ο τ ε λ ε ΐ  τ ο ύ ς  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ ς ,  δέν ε χ ει  δικαίω ­
μα ή Έ λ λ η ν .  έπ α ρ χία  νά ε π ε ξ ε ρ γ α σ τ ε ί  (κι’ 
άν μ π ο ρ έσ ε ι , )  γ ια τ ί  α ύ τό  θ ά  τό κά μνει  ή 
π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  καί δέν είναι δικός τη ς  π ρ ο ο ρ ι­
σ μ ό ς ,  π α ρ ά  μ π ο ρ εί  καί π ρέπ ει,  α ΰ τ ή ,  νά σ υ ­
ν ά ξ ε ι  (ή φιλότιμη !) τό λ α ο γ ρ α φ ικ ό  υλικό  
τ η ς ,  τ ο ύ ς  μ ύ θ ο υ ς ,  το ύ ς  θ ρ ύ λ ο υ ς  τ η ς  καί «νά  
μά ς τό π α ρ α δ ώ σ η » !  Ή  υ π η ρ ε σ ί α  της ,  
κ α θω ρ ίσ τ η κ ε .  θ ε ό θ ε ν  σ έ  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ι κ έ ς  
επ ιδ ό σ εις ,  πού κι’ α υ τ έ ς  δέν ε ίν α ι  δ ιόλου  
γ ι ά  π έ τ α μ α  άφοΰ ά π ο τ ε λ ο ΰ ν  «π λου τισ μό»  
καί «,διευκρίνηση» καί « π ρ ώ το  σ υ σ τ α τ ικ ό  σ το ι

χ ε ιο  τοΰ ο ίκ ο δ ο μ ο υ μ ένο υ »  (ά π ό  τού ς  α ν ώ τ ε ­
ρ ου ς  φυσικά Α θ η ν α ί ο υ ς  μ α σ τ ό ρ ο υ ς )  « ν ε ο ε λ ­
ληνικού π ολ ιτ ισ μ ο ύ » .

Καί ναί μέν π α ρ α κ ά τ ω  σ τ ό  ά ρ θ ρ ο  του ό 
κ. Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς  γ ρ ά φ ε ι  πώ ς ; «δέν π ρ ο τ ρ έ ­
πει το ύ ς  λ ο γ ί ο υ ς  τ ή ς  έ π α ρ χ ί α ς  νά έ γ κ α τ α -  
λείψ ουν τή λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  τ ο υ ς  έπίδ οσ η»  κλπ.  
μ ά  ε τ σ ι  κ α θώ ς  φ τά νει  εω ς σ τ ή ν  υπ ο χώ ρ η σ η  
νά μ ή ν  μ ά ς  π ρ ο τ ρ έ π ε ι ,  π α ρ ά  νά  
μ ά ς  τό ε π ιτρ έπ ει  άν, α ύ τό ,  π ρ όκ ειτα ι  «νά γ ί ­
νεται μέ σοφία καί ε π ίγ ν ω σ η » ,  ο λ ο φ ά ν ε ρ ο  
πώς τ ο ΰ το  τό π ρ ά γ μ α ,  ϋ σ τ ε ρ ’ άπό τ ά λ λ α  κι' 
έτ σ ι  λ ε γ ό μ ε ν ο ,  δέν είνα ι σ τήν ού σία  του  
π α ρ ά  . . . μιά σ υ γ κ ινη τικ ή  σ υ γ κ α τ ά β α σ η ,  
γ ινόμενη  μέσον τοΰ κ. Χ ου ρ .  άπό μ έ ρ ο ς  τοΰ  
κ έντρ ου .

Ά ς  τ ε λ ε ιώ ν ο υ μ ε  δ μ ω ς .
Έ τ σ ι ,  δ π ω ς σ ώ νει  και κ α λά ,  άπό έ α υ τ ή ς  

τη ς  ή π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  θ έ τ ε ι  τό ζ ή τ η μ α  τή ς  έ π α ρ ­
χ ί α ς —σ ά ν ζ ή τ η μ α  τ ά ξ η ς  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν η ς ,  ιε­
ρ α ρ χ ία ς  π ν ε υ μ α τικ ή ς ,  π ρ ο τ ε ρ ε ό τ η τ α ς ,  π ο ιό ­
τ η τ α ς  καί ε ίδ ο υ ς — δέν έ χ ει  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  τό  
δικαίω μα νά έ γ κ α λ ε ΐ  τήν έ π α ρ χ ία  . . . γ ιά  
ά σ έβ εια ,  γ ιά  Δ ο ν κ ιχ ω τισ μ ό ,  γ ι ά  ά ν εμ ο μ υ λο -  
μ α χία  καί δέν ξ έ ρ ο υ μ ε  γ ι ά  τΐ ά λ λ ο  βρήκε νά  
τή ς  «σέρνει»  ή π ρ ω τ εύ ο υ σ α »

Ή  Έ λ λ η ν .  έ π α ρ χ ία  δέν ά ν τ ιτ ίθ ε τ α ι  . . . 
έ θν ικ ά  π ρ ός  τό κ έν τρ ο .  Τά α ίτ ή μ α τ ά  τ η ς ,  τά  
π α ρ ά π ο ν ά  τ η ς ,  ά κ ό μ α  οί ύποψίες τη ς  είναι  
δτι ή κ α θιερ ω μ έν η  τ ά ξ η  τώ ν π νευμ . π ρ α γ μ ά ­
τω ν τ ή ς  Α θ ή ν α ς , —καί π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  δτι  κ α λά  
σ υ ν ε ν ν ο ο ύ μ ε θ α ,— δχι μόνο ά π ε ύ χ ε τ α ι  τόν  
π νευμ α τικ ό σ υ ν α γ ω ν ισ μ ό  τη ς  άπό τήν έ π α ρ ­
χ ία —πού δέν είνα ι δ ιόλου ό σ υ ν α γ ω ν ισ μ ό ς  
α ύ τ ό ς  . . . εθνική ά ν τ α ρ σ ία ,  ά λ λ ά  είνα ι σ υ μ ­
βο λή  ά ξ ια  σ τή ν  κ ο ι ν ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  δ η μ ι ­
ο υ ρ γ ία ς  ν ε ο ελ .  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ —π α ρ ά  δτι άντι-  
δρ ά ,  άκόμα καί σ τή ν  π νευμ α τικ ή  ά ν α γ ε ν ν η -  
σή τ η ς ,  έ χ ο ν τ α ς  « α ύ τ ο κ ρ α το ρ ο π ο ιη θ εΐ»  π ν ε υ ­
μα τικά, σ έ  β ά ρ ο ς  ό λ ω ν  τώ ν μή « κ α θ ιε ρ ω μ έ ­
νων» πνευμ . ά ξ ιώ ν ,  ε'ίτε, α ΰ τ έ ς  οί ά ξ ίε ς  λ έ ­
γ ο ν τ α ι  έ π α ρ χ ία ,  ε ϊτ ε  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  ο ν ο μ ά ζ ο ν ­
ται.  ‘ Ισ το ρ ία ,  κι' α ύ τ ό ,— καί π ρ ο π ά ν τω ν  α υ ­
τ ό —σ υ νη θισ μ έν η  κι’ α ιώ νια .  Ό  ά γ ώ ν α ς  κα τά  
τής π νευμ α τικ ή ς  δ υ ν α σ τ εία ς  τ η ς ,  δέν ε ίνα ι ά-  
γ ώ ν α ς  τω ν έ π α ρ χ ιω τ ώ ν  π νευμ α τικ ώ ν μα ς  
ά ν θρ ώ π ω ν ,  π α ρ ά  είνα ι ά γ ώ ν α ς  ολω ν τών  
ά ξιω ν τοΰ ο ν ό μ α τ ο ς  σ κ εφ το μ ένω ν Ε λ λ ή ν ω ν ,  
ε'ίτε σ τή ν  έ π α ρ χ ία  ζοΰν  ε'ίτε σ τή ν  π ρ ω τ εύ ο υ  
σα ά να ,ινέουν, πού βρ ίσ κον τα ι  κά τω  άπό τόν  
'ίδιον καί κοινόν σ έ  δ λ ο υ ς  καί στόν  κ. Χ ο υ ρ ­
μούζιο δ υ ν ά σ τη  : τόν π νευμ α τικ ό  Κ αρδινα-
λισμό τή ς  Α θ ή ν α ς .

" Ω σ τ ε ά ς  μήν μ ιλ ε ΐ  ό κ. Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς  γ ι ά  
«π α ρ α σ τρ ά τη μ α »  τού π ερί  έ π α ρ χ ία ς  ζ η τ ή μ α ­
τος,  άφοΰ σ τ ά  ε γ κ ό σ μ ι α  π ρ ά γ μ α τ α  δ λ ε ς  οί 
λ έ ξ ε ι ς  ε ίνα ι . . δ ν τ α  π ο λ ύ  φ ο β ερ ά  καί στή  
φύση δέν είνα ι . . γ ιά  π έ τ α μ α  τ ίπ ο τις .  Μ όνο,  
άν τό νομίζει,  ά ς  ά ν η σ υ χ ή σ ει  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  
γ ιά  τήν «έκταση» πού π α ρ ά  κ ά θε  π ρ οσ δ οκ ία  
του π ήρε τό  « π ο λ υ θ ρ ύ λ η τ ο  θ έ μ α »  καί α ύ τ ό ς  
—ά ν θ ρ ω π ο ς  σ κ ε φ τ ό μ ε ν ο ς  β α θ ε ιά  καί έ λ ε ύ θ ε -  
ρ α —ά ς σ υ ν ά ξ ε ι  τ ά  λ ο γ ι κ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α ,

«Τά τοΰ Καίσαρος |Ιναι δ-ιίιλθζ„ ^_ „  , γ1 3 θρου του κ. ^ενοπουλου,
τ ω  Κ α ΐ σ α ρ ί  . . . »  στ’ «’Αθηναϊκά Νέα» (τής

11)7)37). Μά είναι κι’ ένα 
βαθυ^ επιφώνημα πόνου ανθρωπίνου, ποΰ αφησ’ 
έκεΐ, ό συγκινητικός τοϋτος άνθ-ρωπος, ό υπομονη­
τικός άτλας μιας πνευματικής αΐνιωτητάς μας ολό­
κληρης.

Γιά  μιά άκόμα φορά διαπιστώνουμε έτσι, τί 
καταστροφική ερωμένη — τί πολυδάπανη φλόγα— 
στάθηκε πάντα γιά τοΰς ιδανικούς εραστές της (τούς 
παθολογικούς χαρτοπαΐχτες c η ς,) αΰτή ή «εγκεφαλι­
κής νεύρωση» πού συνήθως λέγεται Τέχνη, μά πού 
στ αλήθεια δέν είναι παρά ένα γλυκόπικρον όπιο, 
ένα φλογιστικό καϊ άνοιχτίρμονο πάθος.

Γιά  πρώτη τούτη φορά μαθαίνουμε τοίρα, διι τό 
περιοδικό «Νέα Έ σ τία »  πού δώ καί δέκα χρόνια 
ιδρύθηκε συνεταιρικά άπό τόν Ξενόπουλο καί >-όν 
οίκο Κολλάρος καί Σια μέ ίση μειοχή στίς ζημίες 
καί κέρδη,,, κληροδότησε, μετά έπταετία στόν πρώ­
το— εξόν τούς κόπους καί τήν έργασία τών έπτά
τούτων χρόνων—καί ζημιά πεντακόσια—άριθ. 500 
— χιλιάρικα,^πού γιά νά τά καλύψει ό Ξενόπουλος 
(εςόν απ τ άλλα πού πλήρο'σε) ξεχώρισε στόν δεύεε- 
ρο συμβληθέντα, (τόν οίκο Κολλάρος καί Σια) «τή 
μισή σχεδόν πνευματική του Ιδιοκτησία, 25 άπό τά 
καλλίτερα του βιβλία γιά 25 χρόνια ,  δηλαδή γιά 
πολλά χρόνια καί μετά τό θάνατό του» !

Καί ομως οι άνθρωποι πού γιόρτασαν τά δεκά­
χρονα τοϋ περιοδικού αύτουνοϋ, ξέχασαν όλότελα τόν 
μέγα «νοικοκύρη» στό σπίτι τοϋ οποίου γιορτάσανε !

'Ιστορική σελίδα ή 2„έ “ν\ίκ0°”,°>ι,  Γ  ϊ , ,  1 παραπανω ο λογος μας
Λογιστική μερίοα ; άρθρου τοϋ κ. Ξενόπου­

λου, ό εκδοτικός οίκος 
Κολλάρος καί Σια (διαλύοντας τήν «πλάνη» τοΰ με­
γέθους τών θυσιών τοΰ κ. Ξεν. γιά τήν ίδρυση τής 
«Νεας Εστίας», και θέλοντας νά ενημερώσει «τόν 
μέλλοντα 'ιστορικόν τών Έ λλην . Γραμμάτων» γιά νά 
τοΰ αφιεροοσει τή σχετική σελίδα «πού τόσον επ ιθ υ ­
μεί ό κ. Ξεν.»), δημοσίεψε επιστολή στήν ίδια εφη­
μερίδα (11)7) οπου ό σεβαστός μας συγγραφέας καί 
πραιην συνεταίρος τοΰ οίκου Κολλάρος καί Σια, άπο· 
δείχνεται.  . . πολύ ψεύτης ! Δέν τοΰ καταλογίστηκε 
(τοΰ κ. Ξεν.)—λέει ό έκδοτικός αύτός οίκος—δέν τοΰ 
καταλογίστηκε ζημιά 500.000 δραχμές, παρά 540. 
304.20 ! Δέν τοϋ ξεχωρίστηκαν—λέει— γιά κάλυψη 
άπό τόν κ. Ξ. ένός μέρους τής ζημίας αύτής, τά δι- 
καιώματά του έπί 25 βιβλίων του παρά έπί βιβλίων 
3 0 !  Καί δέν τοΰ χαρίστηκε τοΰ Ξεν. διόλου τό υπό­
λοιπο τών 240.000 δραχ. παρά άντικρύστηκε, αύτό, 
άπ” τόν ίδιον τόν κ. Ξεν. μέ 3 γραμμάτιά του άπό 
80.000 δραχμές τό καθένα.

Τ ί  νά ύποθέσει κανείς ; "Οτι τόσο πολύ... ψεύτισε 
ό κόσμος— καί ο Ξεν. μαζί !—ώστε νά επιμένει νά 
πληρώνει— έστω καί τόσο αρμυρά— καί τά «κέφια» 
του ; Καί ποΰ νά τοϋ τό καταγράψει κανείς τό γεγο 
νός τουτοδώ ; Στήν ιστορική σελίδα τών Ελληνικών 
Γραμμάτων πού επιθυμεί ό κ. Ξεν. ή στήν...λογιστική 
μερίδα πού επιμένει ό εμπορικός του έταϊρος ;



Μυΐοκτονία ! Φαίνεται ομως, δτι ή επιστολή 
τοϋ οίκου αύτουνού, δέν είχε μο­

ναδικό της σκοπό τήν...αποκατάσταση αύτής τής α ­
λήθειας καί τή διάλυση εκείνης τής «πλάνης». ’Ε ­
πίσης σκοπό θά  είχε καί τή διαφήμιση τοϋ 
επιχειρηματικού δαιμόνιου τοΰ διευθυντή τής 
«Νέας Εστίας» κ. Π. Χάρη. Γιατί δέν έξηγουν- 
ται αλλιώς φράσεις οτήν έπιστολή σαν ετού­
τες : « ...τό αληθές είνε δτι ή άπόφασίς μας πρός 
συνέχισιν τής έκδόσεως τής «Νέας Ε στία ς»  (μετά 
τήν άποχώρησι τοΰ κ. Ξεν.) έλήφθη μόνον διότι 
ύπήρχον ενδείξεις δτι ύπό τήν όιεύθυνσιν τοΰ κ. 
Χάρη τό περιοδικόν θά έβαινε ίκανοποιητικώς» ή 
«.. .είνε παγκοίνως γνωστόν δτι ύπό τήν διεύθυνσίν 
του ή «Ν. Εστία» εξελίσσεται λίαν ίκανοποιητικώς».

Έ μ ε ίς  δέν θάχαμε άντίρρηση νά πιστέψουμε τόν 
οίκον, δτι σάν επιχειρηματίας ό κ. Χάρης, μπορεί 
νά «πιάνει και πουλιά στόν άέρα». Ή  μοναδική μας 
επιφύλαξη είναι δτι σάν πνευματικός άνθρωπος ό 
επιχειρηματίας αύτός, τά μόνα πτηνά ποΰ επίσης 
στόν άέρα ξέρει νά πιάνει ώραία... είναι οί μυίγες!.

"Ε ν α  γ ρ ά μ μ α  'Υπερήφανα πάλι τά «Ν ε ο ε λ ­
ληνικά Σ η μ ειώ μα τα »  γιά τούς  

ώραίους τους φίλους, δημοσιεύουν, έδώ, τό π α ­
ρακάτω  γρ ά μ μ α  πού λά β α με άπό τόν έκλεχτό  
συγγρα φ έα  καί ν εο έλ λ η ν α  διανοούμενο κ, Θρά-  
σο Καστανάκη, ά ν απληρω τή τοΰ Ψυχάρη στή  
Σ χ ο λ ή  ’Α νατολικών γλω σσ ώ ν, στό Π α ρ ίσ ι :

« Παρίσι 3 — 7 —37 

'Αγαπητέ μου Σκαρίμπα,
Πήρα >;αί τό 4ο τεύχος τών «Νεοελληνικών Σ η ­

μειωμάτων». Κάθε φορά καί καλλίτερο. Νά μάς ζή- 
σεις.

Δέν σ' έφτανε νά δουλεύεις σάν ποιητής καί σάν 
πεζογράφος πού είσαι, μά ζήτησες νά δείξεις καί τό 
τί μπορείς νά φτιάξεις σάν έμψυχωτής μιάς πνευ­
ματικά γενικώτερης κίνησης. Καί βρέθηκες μονομιάς 
καί άμέσως πάλι στήν πρώτη-πρώτη γραμμή. Είναι 
ή μοίρα σ ο υ ! ι

Ή  πολεμικότητά σου είναι ένας ατέλειωτος οί­
στρος ύγείας, καί παράδειγμα πνευματικού ανδρι­
σμού. Καί οί πιό ταπεινοί σου έχθροί θά χαίρονται, 
στό βάθος, καί θά  καμαρώνουν πού έχουν τήν ϊδια 
γλώσσα καί τήν ίδια πατρίδα μ' έσένα.

Νά μέ συμπαθάς πού δέν κατώρθωσα νά σοΰ 
στείλω κάτι δικό μου, δπως είχες καί τήν καλωσύνη 
νά μοΰ τό ζητήσεις. Μόλις ησυχάσω κάπως, ο,τι 
καλλίτερο έχω θά είναι γιά τό περιοδικό σου. Τιμή 
μου καί χρέος μου.

Καί θέλω πάντα νά ξαίρεις πώς σέ χαίρομαι καί 
σέ θαυμάζω,

καί πώς σέ φιλώ
Θράσος Κ αστανάκη ς

Σ. I. "Εδωσα έντολή στήν ’Αθήνα νά σοΰ στεί- 
λουν 5,000 δραχ. γιά συνδρομή μου στά «Νεοελλη­
νικά Σημειώματα».

Ό  ίδιος»

Τό « L i b r e »  Τ ά  «Ν εοελληνικά  Σ ημ ειώ μα τα » ,  
μέ βα θύτατη λύπη τους είδαν τή 

διακοπή τής έκδοσης, τοΰ μοναδικού στό είδος  
του γα λλόφ ω νου περιοδικοΰ «Ljbre» πού έξέ-  
διδε ό σοφός Γ ά λ λ ο ς  καθηγητής τοΰ Πανεπι­
στημίου τοΰ Μ ονπελιέ τής Γ α λ λ ία ς ,  ό ά ριστος  
α ύτός ν εο ελ λ η ν ισ τή ς  καί παθητικός φίλος τοΰ  
νεοελληνικού πνεύματος. Ό  ώ ραΐος μας ξένος  
(ξένος μέ τήν συμπτω ματική σημα σία  τής λέξης,  
μά π ολύ -π ολύ “Ε λλη ν α ς  σέ «πνεΰμα», σέ πν.  
συμβολή καί σ ’ αίστήματα,)  δχι μόνον άφήστηκε  
νά λυ γή σει  κάτω άπό τό πού φορτώθηκε ο ικ ο­
νομικό βά ρος  ένός κ ά λ λιστο υ  καί μικρόβιου 
κριτικού καί γ ρ α μ μ α το λο γικ ο ΰ  περιοδικού, μά, 
τό χειρ ό τερ ο ,  πληρώ θηκε γι '  αύτή του τήν ά- 
γάπη καί τή συμβολή του στή γνωριμία τής  
νεοελληνικής λο γ ο τ εχ ν ία ς  στούς Γ ά λλ ο υ ς ,  μέ  
τήν γνώριμη στήν νεοελληνική νο οτρ ο π ία  μας,  
άχαριστία ,  στούς άληθινούς σ υ ν ερ γ ά τες  καί φί­
λους μας.

Τούτο τό είδος τής έλλη ν. άνταπόδω σης,  
φαίνεται πώ ς ήρθε ή σ ειρ ά  νά γνωρίσει κι’ 2- 
νας ά λ λ ο ς  ά ριστος  νεο ελ λ η ν ισ τ ή ς  καί διανοού­
μενος, ό κ.’Α ντρ έα ς  Μ ιραμπέλ (καθηγητής— στή 
θέση τοΰ Ψ υχά ρ η—τής Σ χ ο λ ή ς  τών ’Α ν α το λ ι ­
κών γλ ω σ σ ώ ν ,  στό Παρίσι) έναντίον τοΰ όπ οι­
ο υ —γιά λόγους.. .  προσω πικά του εθνικ ο ύ ς !— 
άρχισε τώ ρα νά βά λ λει  ενα μ ε γ ά λ ο  περιοδικό  
τής πρω τεύουσα ς,  πού κα τά κακή σύμπτωση  
βρέθηκε νά διευθύνει ενας π ο λ ύ .-.tres a la mode  
Φιλισταΐος. Περίφημα !

Έ π ισ το λ ίμ α ΐα  π τερόεντα Ό  τραγικά συμ­
παθής καί «περί

τάς μούσας καί χάριτας έσπουδακώς» κ. Γρηγ. Πα- 
παμιχαήλ πρύτανις τοΰ «’Αθήνησι» Πανεπιστηιιίου, 
απαντώντας σέ έγγραφο τοΰ προέδρου τής «’Ε θνι­
κής Όργανώσεως ’ Αγροτών τής Ελλάδος» έστειλε 
τήν παρακάτω έπιστολή, δημοσιευθεϊσαν στήν έφη- 
μερίδα «Σημαία» Καλαμών, τής 2)7)37.

Ό  Πρύτανις καί ό Σύγκλητο;
τοϋ ΆΘήνησι Πανεπιστημίου

Τώ κυρίω Στ. Τσιμπίδι, Προέδρω τής ’Ε­
θνικής ’όργανώσεως Αγροτών 'Ελλάδος

Τό ’ Αθήνησι Πανεπιστήμιον, τύχχι αγαθή τών 
εορτών έπί τί] 'Εκατονταετία αΰτοϋ έκπρεπώς πάνυ 
διαπερανθεισών, πολλήν χάριν έχε καί εϊσεται εύνοι­
ας καί προθυμίας πδσι τοϊς άμωσγεπώς τών πανηγύ 
geo)v α ΰ ζ ο ΰ  μετασχονσι, καί είτε εύφήμψ γλώσσΐ] τοϋ 
ήμετέρου Πανεπιστημίου μνησθεϊσιν, εϊτε συνεορτά- 
σωσι παρ’ ήμΐν καί συνησθεϊσιν, είτε γράμμασιν έπε- 
σταλμένοις ή άλλφ τφ τρόπω καί έπινοία τήν εορ­
τήν αύτοΰ έπικοσμήσασι.

Καί χαίρει μέν τ ό ’Αθήνηαι Πανεπιστήμιον πλεί- 
στοις οΰ«ο καί μεγάλοις συμβουλοϊς καί ΰμνοις τιμη 
θ-έν καί έφυμνησθ-έν ύπ’ άνδρών σοφωτάτων καί τι- 
μιιοτάτων, έκ πάσης που γης έπί τούτψ Ά θήναζε  
παραγενομένιον, καί είς cov επειτα δέ χρόνον πάν τά 
επ’ αύτώ ποιήσει, δπως τοις καθιδρύμασιν, α νΰν αυ­
τό Τ] δή άριστον καί ήδιστον έτίμησαν καί έθερά- 
πευσαν, συμπορεύσεται τε καίτούτοις τή καλλιεργείς 
τής αρετής καί τής επιστήμης συνεπικουρήσει.

’Επαμύνει δέ καί συμπαραστατήσει παντί άνδρί

αγαθφ καί περί τάς μούσας καί χάριτας έσπουδακότι.
Ά θήνησ ι  μηνί Ίουνίαι ΑπΛΖ'

Έ ρ ρ ω σ θε  
T p n y op io ;  Π α π α μ ιχ α ή λ

Πρύτανις
Τί τέκος άγλαόν ώ μωρία, δέδοκες τήν δε τήν 

Ελλά δα  γαίην !

Κ. Καρδαΐος "Οχι τόσο μέ σκοπό τήν απότιση 
λίγου φόρου εύγνωμοσύνης στόν 

άνθρωπο, τόν ποιητή καί τόν φίλο, πού μιά μακρυνή 
μέρα—πριν έφτά χρόνια—κΓ αύτός, μέ τούς άλλους 
έκείνους τρεις—τον Μπαστιά, τόν Κουκούλα, τόν 
Κόντο\’λου—έδινε τήν ψήφο στό «ναι» γιά τή βρά­
βευση μέ τό Α’ βραβείο τών «Ελληνικών Γραμμά­
των» τοϋ έως τότε άγνωστου, καί τώρα διευθυντή 
μας Γιάννη Σκαρίμπα, τά «Νεοελληνικά Σημειώμα­
τα» αφιερώνουν έδώ, τούτες τίς λίγες γραμμές. Ή  
σημασία τοΰ γεγονότος εκείνου, καί ό αντίχτυπος 
του στήν κατοπινή σταδιοδρομία κι’ άνάδειξη τοϋ 
διευθυντή μας στά γράμματα, στάθηκαν τόσο τρα­
νά καί πολύτιμα ώστε νά είναι καί νά μείνει 
—αύτό—ή μεγαλύτερη καί ή ώραιότερη νίκη του. 
Ά π ό  τότες ή καρδιά καί τό πνεΰμα μας γιεμάτα άπό 
έκείνης τής ήμέρας τό θάμβος, στέκονται πάντα 
σιωπηλά καί εύγνώμονα, μπρός στά κατάφωτα πρό­
σωπα, αύτής τής φιλολογικής τετρανδρίας.

’Εδώ, τά «Νεοελληνικά Σημειώματα» έπιθυμοΰν 
κάτι άλλο. Θέλουν νά διαδηλώσουν βαθειά τήν ά- 
γάπη τους καί τήν έκτίμησή τους στόν άνθρωπο μέ 
τήν στράφτουσα πνευματική πανοπλία, στόν ποιητή 
μέ τού οίστρου του τό γλυκύτατο κλίμα, στόν φίλο 
τόν ποιητικό καί άνθρώπινο. Χαίρονται καί καμα­
ρώνουν βαθειά νά ύψώσουν άπό έδώ— μεσ’ ·ίτούς 
πόντους τής πρωτοπορίας τοΰ πνεύματος—τό χαι­
ρετιστήριο τους σάλπισμα τής συναπάντησής τους 
στούς δρόμους, νά τοΰ στείλουν τό άνθισμα τής 
έγκαρδιωσής τους στή θέα του, τό ευγενικό φιλί 
τής άνθρώπινής τους φιλίας.

Ό  άνθρωπος πού μάς στεφάνωσε κάποτε μέ τή 
σεμνότατη δάφνη έκείνης τής νίκης μας, είναι άδύ- 
νατο σήμερα νά μή μάς εύλογεί τόν άγώνα. Βλέπον- 
τάς μας παράλληλα νά βαδίζουμε αντάμα του, τόν 
σκληρό καί άνάντη μας δρόμο—τόν ’ίδιον πού ή 
Κλωθώ καί ο' αύτόν έχει τάξει—έννοούμε τό βλέμ­
μα του νά στράφτει άπό κρυφή περηφάνια, νά φου­
σκώνει άπό ικανοποίηση καί πίστη σέ μάς, ή γεν­
ναία  καρδιά του. 'Ε μείς—παιδιά του πνευματικά καί 
εύγνώμονα—τόν βλέπουμε σέ στάση προσοχής καί 
λατρείας.

Π ροτομή  τής 8υμηδίας ! Ό  γελοιωδέστε­
ρος τών 'Αθη­

ναίων «λογιών» καί γνωστός «καταφερτζής» 
τής «Νέας 'Εστίας» κ. Π. Χάρης, στεφανωμέ­
νος μέ τόν άχτιναβόλον τενεκέ τής σπινθι-

ρίζουσας (;) φράσης του—άλήθεια, τί περί τό 
λέγειν ανίκανος !—γράφει πάλι γιά τούς έ- 
παρχιώτες, Εμάς. Ό  τυχάρπαστος καί κατ’ 
επιχορήγηση αύτός δια-γ-νοούμενος, τοϋ ό­
ποιου τά δυό λαμπρά κατορθώματα (ή «τε ­
λευταία νύχτα τής γης» καί . . .  ή κλωτσιά 
στόν Ξενόπουλο,) θά μάς θυμίζουν πάντα 
τήν μιά μόνο—τήν άνάστροφη—δψη τού ορι­
σμού περί «άνθρώπου» τού Μαίτερλιγκ, μι­
λάει, έκεΐ—αύτός δ πνευματικός νούντσιος 
τής χώρας τών Νιάμ—Νιάμ, στήν πατρίδα 
μας—γιά τρελλόν χορό πού τάχα έμεϊς οΐ 
επαρχιώτες λογοτέχνες καί διανοούμενοι 
στήσαμε, καί ιδιαίτερα γιά εναν άπό έμάς— 
τόν διευθυντή τών «Ν . Σημ.»—δτι αύτός, 
«χτυπάει τό κεφάλι του στόν τοίχο (τί έπι- 
χειρηματολογ ία θεέ μας !) καί περιμένει ν’ ά- 
κούσει τί ήχο θά κάμει», καί δτι σάν δλοι^έ- 
μεις «οί φωνασκοί καί θορυβοποιοί»Έπαρχιώ- 
τες κουραστούμ’ έπί τέλους, τότε θ’ άρχίσει 
πραγματικά ή «σοβαρή *καί διαφωτιστική (!) 
έργασία» γιά τήν πνευματική —μας!—άφό- 
πνιση !

Μά . . γιά σταθήτε. Κάποιο λάθος πρέπει 
νά συμβαίνει έδώ. ‘Ο κ. Χάρης νά μιλάει γιά 
μάς καί γι’ άφύπνιση ; "Αχ τί γκάφα ! Δέν 
φοβάται ό άμυαλος, μήν . . . θυμώσουμε καί 
προτιμήσουμε άλλον γιά μοντέλλο τής προ­
τομής πού θά στήσουμε σέ τιμή τής νεοελλη­
νικής . . . θυμηδίας ;

«λ\ ^  ' Ό  ίδιο? αύτός πνευματικός
Ο  & ε ο ς  XI Ο Κ λαζομένιος,  πού θά μείνει 

Ε ενοπουλβξ ! σ έ  μάς μέγα  ύπόδειγμα π νευ­
ματικής κατάντιας καί ήθικοΰ 

ξεπ εσμ ού , τόσ ο  πολύ έννοεΐ,  έπιθυμεΐ κΓ έπι- 
μένει νά έκθέτει σέ κοινή θέα  τ ά —τί κέντημα  
άηδίας !—τά σ π λ ά χν α  του, ώ στε ά ν ά γγ ειλε  τά  
«Ν εοελλη νικά  Σ ημ ειώ μα τα »,  ε τ σ ι :

«—Είς τά δύο τελευταία τεύχη (Μαΐου καί ’Ιου­
νίου) τών «Νεοελληνικών Σημειωμάτων», άρθρα τών 
κ. κ. Γρ. Ξενοπούλου, ό όποιος, μέ σειράν συλλογι­
σμών καί μέ φωτοτυπίας ακόμη χειρογράφων του 
προσπαθεΐ νά άντικρούση τήν κατηγορίαν δτι είναι 
προχειρογράφος καί δτι έδίδαξε τήν εύκολογραφίαν, 
Ν. Παπά, ό όποιος ονειρεύεται τό τέλος τής πνευ­
ματικής αύτοκρατορίας τών Άΰ-ηνών,’ Αγγ. Τερζάκη, 
Γ. Κοτζιούλα, Γιάν. }Σφακιανάκη κ. ά. "Ο,τι δμως 
κάνει διασκεδαστικόν τό περιοδικόν τούτο, είναι τά 
σημειώματα τοΰ διευθυντοΰ του κ. Γ. Σκαρίμπα, ό 
όποιος λέγει τά αφελέστερα πράγματα μεστήν μεγα- 
λυτέραν σοβαρότητα καί παρουσιάζεται διαρκώς κα- 
τεχόμενος άπό ιερόν μένος διά τά έννέα δέκατα τών 
εκδηλώσεων τής πνευματικής καί καλλιτεχνικής μας 
ζωής.»

”Ω  Θεέ μας καί ώ κύριε Ξ ε ν ό π ο υ λε ,  τί σάς  
φταίξαμε κ α ί . . .  μάς π ρ οικίσα τε  μ’ εναν τέτοιο  
'Ιπποκλείδη ;

Τά τυπογραφικά λάθη Πολύ περισσότερο
άπό κάθε άλλον, 

έμεϊς, στεναχωρού μαστέ γιά τά παρουσιαζόμενα 
τυπογραφικά λάθη κ.λ.π. άβλεψίες. Μάς συνεπαίρ­
νει άπογοήτεψη καί βαρειά άηδία, βλέποντας δτι ό 
συναπτός καί σκληρός κατά τών τυπογράφων άγώ-



νας μας, αποβαίνει μολαταύτα 
απεγνωσμένος κι' αδύναμος. Τυ- 
πωνόμενοι ερήμην μας (καθώς 
βρισκόμαστε έμεΐς στήν άπόστα ■ 
ση—Χαλκίδα—’ Αθήνα,) καταν­
τάει να στέκονται άπειροι οί έξω 
άπό κάθε διαχείρησή μας καί 
πρόβλεψη, συντελεστές καί παρά­
γοντες, ποΰ στό σημείο αύτό πολ­
λές φορές μάς ανατρέπουν . . . 
ώραΐα ! (Χ θ έ ί  άκόμα,—στό 4ο 
τεύχος μας—ή συνωμοσία τυπο­
γράφων, μετάλλων, πιεστή καϊ 
μελάνης, μάς κόστισε έκεΐνο τό 
τύπωμα τής εικόνας τοΰ ξώφυλ­
λου, ποΰ ετσι σκληρά μάς άδίκη- 
σε).

Μπρός σέ τόση κακοτυχία κι’ 
άντίδραση, τυπογράφων, περι­
στατικών καί συμπτώσεων, τι 
άλλο ν ’ άντιτάξουμ’ έμεΐς ; Νά 
έγκαταλείψσυμε πατρίδα, οίκογέ 
νεια, έπάγγελμα καί νά . . . έγ· 
κατασταθούμεστό άστυ ; Νά δια- 
κόψουμε έπί τέλους τήν έκδοση ;
Φυσικά μήτε αύτό, μήτε ταλλο. Θά έξακολουθήσου- 
με κι’ αύτόν τόν άγώνα κατά τής άδικης μοίρας 
μας—άκόμα καϊ κατά τής κακεντρέχειας τών άψυ­
χων—άφήνοντας στοΰς άναγνώσ^ες μυς νά κρίνουν 
άν στό κάτω—κάτω, δέν είναι ι:ι’ έτσι ώραία ή ζωή 
δπως μόνη της έρχεται, παρά όπως θά τήν θέλαμε 
. . . παραγγιλτή στάς Εύ^ώπας !

„ Σχετικά, γιά
" Ε ν α  υ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ ό  σ τ ο  α ρ -  ν£  1 δ ο ί μ Ε 
Β ρ ο Τ θ ΰ  κ .  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο υ  πώς κρίνουν

κι’ έκεΐ ν ο ι
ποΰ καταλαβαίνουν, άντιγράφω έδώ ένα γραμματάκι 
ποΰ μοΰ έστειλε ό κ. Άντρέας Μιραμπέλ, ό πολΰ 
γνωστός Γάλλος καθηγητής τής Νεοελληνικής στό 
Πανεπιστήμιο τού Παρισιού :

Α ξ ι ό τ ι μ ε  κύριε,

θ ά  μοΰ έπιτρ έψ ετε  νά σ α ς  γ ρ ά ψ ω  τ ά  δυό  
α ύ τ ά  λ ό γ ι α ,  ϋ σ τ ε ρ ’ άπό τό γ ρ ά μ μ α  ποΰ δη- 
μ ο σιέψ α τε  σ τ ά  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α » ,  
μόνο γ ι ά  νά σ ά ς  έκ φ ρ ά σω  μ ’ δλη  μου τήν  
κ α ρ δ ιά  τή σ υ μ π ά θ εια  ποϋ σ ά ς  έ χ ω  ώ ς σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α  κι’ ώ ς  ά ν θ ρ ω π ο .  Ά φ ό τ ο υ  πάψατε  
ν ά σ τ ε  δ ιευ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς « Ν έ α ς  Ε σ τ ί α ς » ,  δέν μπο 
ρ ε ϊ  νά πει κανείς π όσο έπ ε σ ε  ή κ α λλιτεχ ν ικ ή  
ά ξ ία  αύτοΟ τοϋ περιοδικού. Ή  τέχ νη  — τό ξ έ  
ρ ε τ ε  γ ια τ ί  δλη σ α ς  ή ζω ή  τό α π ο δ ε ίχ ν ει— 
είναι δ π ω ς κι’ ή έπ ισ τή μ η  : ά π α ιτ ε ϊ  νά σ τ η ­
ρ ίζε τ α ι  τό τ α λ έ ν τ ο  σ τή ν τ ιμ ιό τ η τ α  τοϋ άχό  
μου. Μά ξ έ ρ ε τ ε  πώ ς σ τ ό  μικρό κύκλο τή ς  
δ ιδ α σ κ α λία ς  μου σ τό  Π αρίσι,  δπου οί ν ε ο λ λ η  
ν ισ τ ές  σ ά ς  ξ έ ρ ο υ ν ε  καί δ ια β ά ζ ο υ ν ε  τ ά  έ ρ γ α  
σ α ς ,  π ο τ έ ς  μα ς  δέν π ρ ο φ έ ρ α μ ε  π α ρ ά  κ α λ ά  
λ ό γ ι α  γ ι ά  τό έ ρ γ ο  σ α ς  καί γ ιά  τό  π ρ ό σ ω π ό  
σ α ς .  Έ π έ μ ε ι ν α  νά σ ά ς  πώ μέ ε ιλικρ ίνεια ,  
π ώ ς άπό τόν καιρό ποΰ ό Ψ υ χ ά ρ η ς  μ ’ έκανε  
νά σ ά ς  γ ν ω ρ ίσ ω ,  δέν ε ίχ α  γ ι ά  σ ά ς  π α ρ ά  
φ ιλία καί θ α υ μ α σ μ ό .

4  A O y .  1 9 3 7  Α .  Μ Ι Ρ Α Μ Π Ε Λ

Ό  άγα-  
π η τ ό ς 
μ α ς  κ. 
Ά  ν τ ρ .

Καραντώνης, διευθυντής ώς 
γνω στό τοΰ περιοδικού «Ν έα  
Γ ρ ά μ μ α τα » ,  κάμνοντας — δχι 
χώρις μέ κάποια φρεσκάδα  
καί Χ ά ρη— πνεύμα σέ βάρος  
τοΰ α γ α π η τού  φίλουκαί ποι­
ητή κ. Νίκου Π α π π ά (τοΰ  « ’Α τ ­
τίλα  τών Τρικκάλων», δπως  
κοροϊδευτικά τονε γράφει) τοΰ  
κατηγορεί,  έκεΐ,  άμυαλιά, ά- 
ρειμανιότητα, έ ξα θ  ρ ω μ έ ν η 
φαντασία,...  αΰτοκρατορικές  
φιλοδοξίες,  καί περίπου τ ε ­
λειώνει μέ τίς φράσεις : «Δέν  
υπάρχει αμφιβολία πώς σέ  
λίγο  θά στεφθεΐ στήν έξοντω -  
μένη ’Αθήνα α ύτοκρά τορας  
του ά δολου λυρισμού, έ χ τ ό ς  
άν τόν π ρολά βει  ό αγα πητός  
μας κ. Γιάννης Σκαρίμπας,  
πού οργανώνει κι’ α ύτός πυ­

ρετικά τό μέτωπο Χ α λκ ίδα ς».
Αύτά γράφει δ κ. Καραντώνης στό 5ο τεύ­

χος τών «Νέων Γραμμάτω ν», καί τ ά λ λ α  έκεΐνα  
(πού είπ α μ ε παραπάνω ,) ό κύριος Π. Χ ά ρης  στό  
253ο  τεΰχ ος  τής «Νέας Ε σ τ ί α ς » .

Τώρα, τί νά τοΰ πούμε έ μ ε ΐ ς ;  Ό  κ. Κ αραν­
τώνης μάς είναι σ τ ’ αληθινά συμπαθής καί στ’ 
άληθινά ά γ α π η τός  μας...  έχθρός ,  καί σάν τ έ ­
τοιος  μάς κάμνει ευχαρίστηση ή ,άντιμετώ πισή  
του.. .  στούς στόχους. "Ομως, άφοΰ ό ίδιος συν­
ταύτισε μέ τόν κ. Π. Χάρη τίς τύχες  του, καί 
'έτσι, ά γ κα ζέ  του, μάς π α ρουσιά ζετα ι τώρα, τί 
φταίμε έμεΐς,  δντα ς  υποχρεωμένοι.. .  νά σ κ οπ εύ­
ουμε τρ έμ ο ντα ς  μήν τόν πάρουν τά  σ κ ά γ ι α ; 
Γιά Χάρη του λοιπόν θά... μεροληπ τήσουμε λ ί ­
γο. Καί δέν θά βά λουμε (δπως άν ήταν ό κ. Χ ά ­
ρης μονάχος του)... φάβα στό δπλο μας, παρά.. .  
σταφίδα βρεγμένη ! Έ τ σ ι  θά του πούμε δτι οί 
δυό του ς  (πού έως χ θ έ ς — διόλου έκλεχτικοί μ ε­
τα ξύ  τ ο υ ς —ά λ λ η λ ο τ ρ ώ γ ο ν τ α ν  λαίμαργα), τώρα  
έτσι συγκηη τικ ά  ένωμένοι στήν κοινή δυστυχία  
το υ ς— μοιάζουν, ό ένας τήν Μάρα... δχι βέβαια  
τήν ήγεμονίδα τού Γιώργιου Μπράνκοβιτς, καί 
ό ά λ λ ο ς  τή Σάρα.. .  δχι φυσικά τήν Μπερνάρ... 
(Ή  λαϊκιά παροιμία, τό σ ύ μ π λ ε γ μ ’ αύτό, τό  
λέει. ..  καί κακό συναπάντημα).

Τριολαία ! Τά δυό μας ά γόρ ια  (οί Π. Χ ά ­
ρης μας καί ό είκοσιοκταετής μα ς  

Ά ν τ ρ έ α ς  Καραντώνης τρίτω σαν ! Καί έτερον...  
άκτινοβόλον μηδενικόν, άπό τ ά  κα θαρόαιμα έ ­
κεΐνα πού παχύνονται στούς  πνευματικούς  
σκουπιδότοπους πάσης φραγκοδιηγημένης ρω- 
μά ντζα ς (ό Μ. Κ αραγάτσης ,)  π ρ ο σ χ ώ ρ η σ ε—· 
τούτος  μέ... φιλαρμονικήν κ α θα ρ εύο υσ α ς— στήν  
είκοσιοκταετή...  γ ε ρ ο λ α ί α ! Έ τ σ ι  τά  δυό μας  
άγόρια, γεγόν α σι  τρία μας.

Ή  Σ ά ρα . . . οχι 
η Μπερνάρ . . .

ΔΗΜ. Λ 1Π ΕΡΤΗ Σ  
Ό ’ Εθνικός Κύπριος ποιητής πού  

π έθανε πριν λίγ ε ς  μέρες

Ό  Καρυωτάκης... κ ι’ αύτοί ! Τό π ρ ά γ μ α
το ΰ τ ο  — τής

μ ε σ ’ σ τήν κοινή δ υ σ τ υ χ ία  το υ ς ,  έ ν ω σ η ς  τό σ η ς  
π ν ευ μ α τικ ή ς  λ ΰ μ η ς  τόΰ κ έ ν τ ρ ο υ —ένώ  φυσι­
κά μά ς  π ε ι ρ ά ζ ε ι . . .  σ τή ν  δ σ φ ρ η ση ,  μ ο λ α τ α ύ τ α  
μά ς  ε ν θ ο υ σ ιά ζ ε ι  πολύ. Γ ια τί  σ τό  κάτω  τής  
γ ρ α φ ή ς  οι π νευμ α τικ οί  α υ τοί  «Π ρ εβ εζά νο ι» ,  
π ήρ α ν  έπί τ έ λ ο υ ς  τή θ έ σ η  τ ο υ ς .  " Ε τ σ ι  κ α λά  
εν ν ο ο ύ μ α σ τ ε  καί δέν μ π ο ρ εί  νά χ ω ρ έ σ ε ι  άνα-  
μ ε τ α ξ ύ  μα ς  ή σ ύ γ χ ι σ η .

"Οσο γ ιά  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  α ύ τ ο ύ ς  πού σάν  
μ ε τ έ ω ρ α  π ο λ υ τ ε λ ε ία ς ,  ό κ. Κ α ρ α γ ά τ σ η ς  μ εσ '  
στήν κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ ά  του ξ α π ό λ υ σ ε  (τ ο ύ ς  Πε-  
τ σ ά λ η ,  Κ α ρ α ν τ ώ ν η  καί Χ ά ρ η ) . . .ά χ  δχι  έ μ ε ΐ ς . . .  
δέν το ύ ς  φ θονού με σ έ  τ ίπ ο τις .  Α ύ τ ο υ ν ώ ν , . . .  
τ ά  κουσ τού μια  τ ο υ ς  μόνον ζ η λ ε ύ ο υ μ ε !  Β λ έ -  
π ο ν τά ς  τα  νάναι π ά ν τ α  τής μ ό δ α ς  κι’ ώ ρ α ΐα  
σ ά ν . . .  έ ν δ ο ξ α  ο ν ό μ α τ α ,  ένώ  τ ο ύ ς  ϊδιου ς  αύ·  
τ ο ύ ς ,  κοινούς σάν γ κ α λ ν τ ε ρ ίμ ια  τ ή ς  « Π ρ έ β ε ­
ζ α ς » ,  σ κ ε φ τ ό μ α σ τ ε  δ ύ σ θυ μ ο ι  : Τί μ ε γ ά λ α  ο ν ό ­
μ α τ α  σ έ  ά σ ή μ α ν τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  ! . . .

Ή  β ο λ ί ξ  . . . τ ή ς  ο ε -  Ό  κ. Σπ. Μ ελάς
λ ή ν η ς .  ’Α ν α κ ά λ υ ψ η  . . .  άνακάλυψε . . .
r  s  ,  π «  5 „  ί -  .  ι τ ή ν  Πολωνία !
T r i g  Π  Ο λ  w ν  ι α  ;  . Κ α τ α  πληχτικές

είναι οί π ερ ιγ ρ α ­
φικές τής άνακαλυφθείσης χώρας, ειδήσεις  
του. Ιον) Ή Π ολω ν ία  κατοικείται . .  . άπό Πο­
λ ω ν ο ύ ς !  2ον) Ή  χώ ρα έχει . . . βουνά καί π ο­
τάμια ! 3ον) Οί άνθρωποι, έκεΐ, τόν χειμώνα  
. . . κρυώνουν, τό δέ καλοκαίρι . . . ζεσ τα ίνον­
ται !

Γιά τό τε λ ε υ τ α ίο  τούτο, ό κ. Μ ελάς έχει νά 
τούς είσηγηθεΐ  ένα μέτρο. Νά π α ρα κληθεΐ  δ 
θ ε ό ς  τής Π ολω νίας νά συγ κ α τα τεθεΐ  σέ μιάν 
μετά θεσ η  τών δυό εποχώ ν άμοιβαία : Ό  χει­
μώνας πού κάνει κρύο, νά γίνει,  έκεΐ, κ α λοκ α ί­
ρι κι’ έτσι οί Πολωνοί θά ζεσταίνονται ! Έ ξ  έ-  
νανιίας, τό καλοκαίρι πού κάνει ζέστη, νά γί­
νει χειμώνας, κι’ ετσι νά δροσίζονται ώ ραΐα !

Δ ό ξ ε ς .  . .και κλαίει! Ό  δ ιευ θ υ ν τ ή ς  τ ώ ν
« Ν εο ελλ η νικ ώ ν Σ η ­

μειω μά τω ν» β ρ ίσ κ ε τ ’ έδώ  σ έ  μ ι ά .  . .ο λ ί γ ο ν  τι 
δ ύσ κ ολη  θέσ η .  Ό ν τ α ς  σ κ λ η ρ ά  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ­
νος νά « τ η ρ ε ί»  τίς  ύ π ο σ χ έ σ ε ις  του  ή νάναι  
κι’ α ΰ το υ ν ο ΰ  «ό λ ό γ ο ς  σ υ μ β ό λ α ιο » ,  δσο κι’ άν  
τόν ζ η λ ε ύ ε ι  λ ί γ ο ,  δέν θ ά  τόν μ ιμ η θε ϊ  μ ο λ α ­
τ α ύ τ α  ό λ ό τ ε λ α  έκεΐνον  τόν θ υ μ ικ ώ τ α τ ο ν  ή 
ρω α  πού σ έ  μιά σ τ ι γ μ ή  θ ε ία ς  έ κ ρ η ξ η ς ,  φ ώ να ­
ξ ε  : «Τί λοιπ όν ; Μήν θ ά  γ ίν ω  δ ο ΰ λ ο ς  τοΰ  
λ ό γ ο υ  μου ;» !.

Έ τ σ ι  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ει  νά β ρ ε θ ε ϊ  τό σ ο  « σ υ ­
νεπής» άπό τή μιά μ ερ ιά  μ έ  τό λ ό γ ο  του ,  δσο  
καί κ α τ α κ α λ ό ς  . . . νά τόν ά ν α ιρ έ σ ε ι  ά π ’ τήν  
ά λ λ η  ! Καί θ ά  πει  : Ό  ά γ α π η τ ό ς  του φ ίλ ο ς ,  
σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  καί «έν τέ το ιο ις  δπ λοις  σ υ ν ά δ ε λ ­
φος», ό —καί ποιος δέν τόν ξ έ ρ ε ι ; — ό κ. Γιάν  
νης Φ λιάσιος ,  ε ίνα ι ώ ς  γ ν ω σ τ ό  δ ιευ θ υ ν τ ή ς

τ ή ς  Ολης και έ π ιμ ε λ η τ ή ς  τώ ν « Ν ε ο ε λ .  Σ η ­
μ ειω μ ά τ ω ν » .  Πριν ά π ’ α ύ τ ά ,  σ τ ά θ η κ ε  ό 
ϊ δ ιο ς ,  Ιδ ρ υ τ ή ς ,  δ ιευ θ υ ν τ ή ς  κ .λ .π .  κά μπ οσω ν  
ά λ λ ω ν  π ερ ιοδ ικ ώ ν ,  εκείνων δ μω ς . . . ο λ ίγ ο ν  
τι έφ η μέρ ω ν . . . Μά, τί  π ρ ό ς  α ύ τό ν ;  Ε ίν α ι  
β έβ α ιο ς  κι’ ή σ υ χ ο ς  ! Ή  . . . έπ ο π ο ιΐα  τών  
τ ί τ λ ω ν —«Β ω μ ώ ν» «Φ λογώ ν» καί « Π ν ε υ μ ά ­
τω ν » — δ ΐ ν  θ ά  τόν π το ή σ ει  π ο τ έ  του .  Ό  ‘ίδιος ,  
έ χ ε ι  γ ίν ε ι  ο λ ό κ λ η ρ ο ς ,  έ ν α  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ τ α τ ο  
ε π ί γ ρ α μ μ α  : Φ λ ιά α ιο ς !  ’Ο σ φ ρ α ίνετα ι  τήν τ υ ­
π ο γ ρ α φ ικ ή  μ ελ ά ν η  σ ά ν ά ρ ω μ α ,  σ υ ν τ ά σ σ ε ι  τ ά  
π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ικ ά  του ά ρ θ ρ α  σάν θ ρ ύ λ ο υ ς  : 
«Ν ά, γιατί βγ α ίνου μ ε» !  Τά μ ο ν τ έ λ λ α  του ,  τ ά  
π ρ ό τ υ π ά  του ,  οί ε ικ όνες  του ,  έ ρ χ ο ν τ α ι  ά π ’ τό  
« έπέκ εινα »  ο λ ό ρ θ α  ! Σ έ  δ λ ε ς  τ ίς  φ ιλ ο λ ο γ ί ε ς  
τοΰ κόσμ ου , είναι ζ ή τ η μ α  άν ύ π ά ρ χ ε ι  τύπ ο ς  
πιό ά ν τιπ ρ ο σ ω π ευ τ ικ ό ς  τώ ν . . . τ υ π ο γ ρ α φ ι ­
κών έ ξ ο ρ μ ή σ ε ω ν ,  τώ ν . . . ά ε ρ ο ζ ω γ ρ α φ ικ ώ ν  
ε ξ ω φ ύ λ λ ω ν  καί τώ ν π οιη τικ ώ τερ ω ν τ ίτ λ ω ν .  
«Τέφρες καί ον ό μ α τα »  σ χ ε δ ιά ζ ε ι  τόν τ ίτ λ ο  
μ ιά ς  ώ ρ α ία ς  του  π οιητικής  σ υ λ λ ο γ ή ς .  «Τό  
φώς ιλα ρ όν !»  ένός  μ ε γ ά λ ο υ  περιοδικού πού  
λ ο γ α ρ ι ά ζ ε ι  νά β γ ά λ ε ι .  Τ έ τ ο ι ο ς —ώ ρ α ϊο ς  όπιο-  
μ α νή ς  τώ ν μ ε γ ά λ ω ν  σ χ ε δ ίω ν ,  ά τ λ α ν τ ικ ό ς  

σ τό  π ε ρ π ά τ η μ α  μά  καί . . . σ τ ά  μ έ τ ρ α  τώ ν  
λ ό γ ω ν ,  ποιητικ ός ,  π οιη τής  δ ϊ δ ιο ς ,  ε ύ τ υ χ ή ς  
καί . . . ά τ ά ρ α χ ο ς ,  έ χ ε ι  ά ν α λ ά β ε ι  «έν λευκ ώ »  
τήν έ π ι μ ε λ η τ ε ία  τών «Ν. Σ η μ ε ιω μ ά τ ω ν » .  Μ α­
ζί του  τ ά  «Ν. Σ.» β γ α ίν ο υ ν  (ε ίνα ι  ά λ η θ έ ς )  μέ  
. . . τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  λ ά θ η  έ ξα ίσ ια .  Χ ω ρ ίς  τ ο υ ,  
δέν θ ά β γ α ι ν α ν — δ ίχω ς  ά μ φ ιβ ο λ ία — δ ιό λο υ .  
Τ υ π ο γ ρ α φ ε ία ,  ε ικ όνες ,  κλισ έ ,  δ ιο ρ θ ώ σ ε ις ,  δ ­
λ α  δ λ α  π ερ ν ά ν ά π ’ τ ά  χ έ ρ ια  του .  Π ε λ μ α τ ο -  
β ά μω ν, γ ο ρ γ ό ς  καί αιώ νιος . . . δ ια τ ά σ σ ε ι  
καί γ ίν ε τ α ι .  ’ Α ν τ λ ε ί  άπό το ύ ς  ο υ ρ α ν ο ύ ς  καί  
μιλά ει .  Σ τ ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  κα φενείο τό « Π α ν ό ­
ραμα» χ τ υ π ά  έ ξ ω  φ ρενών τή γ ρ ο θ ι ά  του .  
Σ τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  τ α β έ ρ ν α  «τό Μενίδι» β ρ έ μ ει  
σάν μ έ γ α ς  Δίας τόν λ ό γ ο  του ! Καί τ ά  «Ν.  
Σ η μ ειώ μ α τ α »  χ α ίρ ο ν τ α ι  ! Σ εμ ν ύ ν ο ν τ α ι  ιδια ί­
τ ε ρ α  γ ι ά  ένα  το υ ς  . . . λ έ ο ν τ α  τέτοιον  ! Γ ια ­
τί ξ έ ρ ο υ ν  κ α λ ά  δτι  «δσα α ύ τ ό ς ,  έν τή γ ή  έ ­
λ υ σ ε  έσ ο ν τα ι  έν τώ  ού ρ α νω  λ ε λ υ μ έ ν α ,  δσα  
δέ δ έ σ ε ι ,  δ ε δ ε μ έ ν α  είσίν !» Τά « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  
Σ η μ ε ιώ μ α τ α »  καί ό δ ιευ θ υ ν τ ή ς  τ ο υ ς ,  π ο λ λ ά  
τ οΰ  χ ρ ω σ τ ο ΰ ν :  Ν ίκες καί τρ ό π α ια ,  τ υ π ο γ ρ α ­
φικά λ ά θ η  καί γ κ ά φ ε ς  . . . Δ ό ξ ε ς  κ α ί .  . . 
κ λ ά μ μ α τ α  ! "Ο μ ω ς τί; Τό δ η λ ώ ν ο υ ν .  Καί τό  
βρ ο ντο φ ω ν οΰ ν κι’ α ΰ τ ο υ ν ο ΰ  κ α τ α π ρ ό σ ω π ο ,  
π ώ ς . . . π ολύ  τόν θ α υ μ ά ζ ο υ ν .  Τοΰ τονίζου ν  
ιδ ια ίτερ α  τήν ικανοποίησή του ς  γ ι ’ α ύ τόν .  
Δ έν θρ ια μ β ε ύ ο υ ν  μα ζί  του ;  Δέν μ εσ ο υ ρ α ν ο ύ ν  
καί μ ’ α ύ τό ν ;  Τοΰ α ξ ίζ ε ι  ένα  μ π ρ ά β ο  μ ε γ ά λ ο .
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( Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
Α Ν Τ Ι Ο Χ Ο Υ  K Y n P O i V E O N T C S :  Ύποψιά ζ ο 
«'Η προίκα τ η S Μ α ?  ι ά ν  α  ς». μαι δχι ή δυ-

σφήμισις τοϋ
ρεαλισμοί στή χώρα μας, αύτή τέλος πάντων ή σύγχι- 
σις γύρω στίς επιδιώξεις του καί στίς κατακτήσεις 
του, προήλθε άπό τούς ανθρώπους εκείνους πού ένό- 
μισαν δτι αρκεί μιά φωτογραφική άπεικόνισις τής 
ζωής, γιά νά δημιουργηθεΐ πραγματική τέχνη. Νά 
διακηρύζουμε δτι αύτό είναι μιά πελώρια πλάνη ; 
άλλ’ αύτό τό ξέρουν φαντάζομαι, ή ύποτίθεχαι δτι 
τό ξέρουν, τούλάχιστον δλοι οί ενδιαφερόμενοι. Κι’ 
ώστόσο, ιδού δτι ό κ. Κυπρολέων τό άγνοεϊ, ή άν 
δέν τό άγνοεϊ, πιστεύει παραδόξως φυσικά, στήν 
απαράδεκτη αύτή αντίληψη—δτι δηλαδή άρκεΐ μιά 
πιστή, μ’ ενδιαφέρον σκηνή τής ζωής, γιά νά κά­
μουμε τέχνη.

"Αν δέν αφομοιώσουμε, άν δέν παρεμβληθεί ό 
τεχνίτης πού θά κάμει τή διαλογή τοΰ ύλικού πού 
τοΰ προσφέρει ή πραγματικότητα, άν μέ μιά λέξη, 
δέν ύπάρξει αύτό πού λέμε δικαίωση, τότε φυσικώ- 
τατα πώς τίποτε άξιο λόγου δέν δημιουργούμε. Β έ ­
βαια, έκεΐ δπου λείπουν αύτά, ύποκαθίστανται δ ­
μως άπό μιάν άφελή διήγηση, άπό τό στοιχείο ποι- 
μιτίφ, δυνατόν νά ύπάρξει ένδιαφέρον, μιά τάσις 
ποΰ νά ίκανοπυιεΐ τό αισθητήριο μας. Ά λ λ '  ό κ. 
Κυπρολέων, δέν έχει ΰφος «πρωτόγονο», ούτε μέ 
αφέλεια διηγείται. Μάς άραδιάζει μιά λογική σειρά 
κοινών γεγονότων, δίχως έξάρσεις, δίχως εικόνες, 
δίχως εκρήξεις ΰφους, δίχως μεταφορές—άπό τό 
βιβλίο του άπουσιάζει ό τεχνίτης. Κατορθώνει βέ­
βαια καί διαγράφει, αρκετά fe'vtova μάλιστα, τούς 
τύπους του. Ή  Μαριάνα αίφνης, εμφανίζεται όλο 
κληρωμένη, κι’ ό άναγνώστης, κάποτε καί πρόκα- 
ταβ;Αικώς, ζεϊ μαζύ της τίς αγωνίες πού τήν κυ­
κλώνουν. "Ομως αύτό, δσο κι’ άν ύπό εντελώς ώ- 
ρισμένες προϋποθέσεις, είναι ένας σωστός άθλος, 
μιά πλήρης κατάκτησις τοΰ δημιουργοΰ, σέ τούτην 
έδώ τήν περίπτωση, χάνει τήν άξία του, γιατί τά 
μέσα μέ τά όποια πλάαθηκεν, είναι άπομακρυσμένα, 
ξένα ολωσδιόλου, άπό εκείνα πού οφείλει νά χρη­
σιμοποιήσει ό καλλιτέχνης. Γιατί ό πρώτος τυχών 
φαντάζομαι, μπορεί θαυμάσια νά σκιτσάρει μέ λό­
για γραφτά ή προφορικά, έναν άνθρωπο πού τόν 
«υγκίνησε. Διερωτώμαι δμως, μήπως αύτό δέν είναι 
διόλου άρκετό, προκειμένου γιά τήν τέχνη.

Τό καταλαβαίνω, δτι είναι τεράστιο αύτό πού 
ζητώ. "Ομως τί πρέπει άλήθεια νά επιδιώκουμε ; 
Θά προτιιιούσα, άν καί μπορεί νά πλανώμαι, μιά 
σελίδα μόνον, ή τέλος λίγες σελίδ:ς, έστω δίχως 
θέμα, δίχως «θέση», άδειες άπό περιεχόμενο συγ­
κεκριμένο, άλλ’ δμως καλογραμμένες ! Ά ς  τό άντι- 
ληφθοΰμε—ή Τέχνη τοΰ Λόγου, ::υρίως ερ, ετζ ι  νά 
νά μάς τέρψει, νά μάς συγκινήσει αισθητικά, δχι νά 
μάς διδάξει. Φυσικά, πώς έκεΐ δπου οί δυό αύτοί 
βασικώτατοι παράγοντες, ό μύθος καί ό λόγος, 
συνυπάρχουν, καί μάλιστα κατά τρόπον άρμονικής 
ισορροπίας, τότε ήδη έχουμε, ένώπιό μας, ένα 
σωστό δείγμα τελειωμένης τέχνης. Τά παραδείγμα­
τα άφθονοΰν, θαρρώ δμως νά περιττεύει ή μνημό- 
νευση των. Ό  κ. Κυπρολέων, ίσως νά βιάσθηκε.
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Καί τούτο, γιατί φανερώνει κάποιες ιδιότητες δη­
μιουργικές. "Υστερ’ άπό καιρό, πιθανώτατα νά δώ­
σει ενα συζητήσιμο έργο. Δέν είναι άργά, ποτέ. 
Κυρίως δμως, άς προσέξει δτι οί ήοωες καί τά πά­
θη των καί ή «θέσις» ποΰ δι’ αύτών πάμε νά στη­
ρίξουμε, ποτέ δέν δίδονται έξωτερικά. Μόνον καχω 
άπό τίς γραμμές, μόνον διά μέσου αύτών, έτσι ώς 
θάιαι τοποθετηιιένες. θά  ύποβάλουμε έκεϊνο πού 
μάς κΐ'νεκίνησε. Οί άληθινοί δημιουργοί, είτε μι­
κροί, είτε μεγάλοι, εμμέσως πάντοτε σκιαγραφούν— 
άπ’ εύθείας δέν ζωγραφίζουν.

Ά λ λ ’ άς σταματήσω, γιατί ή πρόθεαίς μου δέν 
είναι άσφα·ιώς αύτή πού κινδύνευσε νά παρουσιά­
σουν τά παραπάνω. Ή  πρόθεσίς μου είναι νά 
διατυπώσω τή γνώμη μου—τίποτε περισσότερο,

Σ  Ω  Τ Ο Υ  Χ Ο Ν Δ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Ά λλά  νά 
«Πρόσωπα στό περιθώ ριο»,διηγήματα, ένα βιβλία»

ράκι, μιά
συμπαθητική συλλογή διηγημάτων, πού μαρτυρεί, 
άκόμη καί άπό τίς πρώτες σελίδες πού ασφαλέστατα 
δέν είναι οί καλλίτερες, τήν ύπαρξη ένός πηγαίου τα­
λέντου, ποΰ ξέρει νά συγκινεΐται καί νά μεταδίδει 
τά σχετικά ρίγη στούς συναθρώπους. Ό  κ. Χονδρό- 
πουλος, είναι όμολογουμένως ένας διηγηματογρά- 
φος—μδλη τή δυνατή έννοια καί τή σημασία τής 
λέξεως.

Δέν έχω ύ π ’ δψει μου τήν προηγούμενη έργα­
σία του —άλλά τί ένδιαφέρει αύτό,δταν ήδη κοινωνώ 
μέ τήν τελευταία του δημιουργία ; Μπορεί σ’ ώρι- 
σμένα του κομμάτια, νά μήν ύπήρξεν εύτυχής ό κ. 
Χονδρόπουλος, άπό τήν άποψη τής αρχιτεκτονικής 
τού είδους πού καλλιεργεί. Γιατί πραγματικά, κά­
ποια άπ’ αύτά (Τό πέταλο, ό Μονάχος, κ. ά.) είναι 
άνολοκλήρωτα, άπλά σκίτσα, εικόνες μόνον, ίσως 
συμπληρωμένες, άλλ’ δχι διηγήματα. "Ομως μέσα 
στήν ίδια αύτή συλλογή, ύπάρχουν ύποδεινμστικές 
σελίδες. "Αλλωστε, δπως στά ολοκληρωμένα του 
διηγήματα (Πόθος κάτω άπό τή γή, Τυχαίοι αύτό- 
χειρες, κλπ ), έτσι καί στά άσχεδίαστα (άς μοϋ έπι- 
τραπεΐ έτσι νά τά ονομάσω), ή δημιουργική πνοή 
τά περιτρέχει άμφότερα—μιά πνοή στοργής, αγάπης, 
καί βαθύτατα ανθρώπινης συγκίνησης. Ό  διηγη- 
ματογράφος αύτός, μέ τά πιό άπλά μέσα. δίχως 
εκζητήσεις, μεταφορές καί συμβολικά σχήματα, δί­
χως ρητορεία μέ μιά λέξη, ζωγραφίζει άδρά τά π30 · 
σωπα καί τά πράγματα πού τοΰ έκίνησαν τήν προ- 
σοχή.

Ά λ λ ’ άπό πού άντλεϊ τίς δημιουργικές έμπνεύ- 
σεις του ό κ. Χονδρόπουλος ; Δέν είναι δύσκβλο 
βέβαια, νά τό έξακριβώσει κανείς—άλλωστε ό ίδιος, 
δέν φανερώνει καμμιά διάθεση νά τό άποκρύψει. 
Οί δυστυχισμένοι, οί άπόκληροι, τ ’ άσθενικά πλά­
σματα,οί αδύνατες ύπάρξεις,νά ποιός είναι ό κόσμος 
τών ήυώων του, άνάμεσα στούς όποιους άνετα κι­
νείται ό κ. Χονδρόπουλος. ’Επιγραμματικός συχνά 
ό νέος αύτός λογοτέχνης, έχει μεταξύ άλλων χό με­
γάλο προσόν νά ύποβάλει χίς δονισμένες ένχυπώ- 
σεις του, μακρυά άπό χήν προσωπικόχηχά χου. 
Έ χ ε τ ε  τήν αίσθηση δτι βλέπετε μέ τά ίδια σας τά

μάτια, αύτά δλα, καταστάσεις καί ιδέες, πού δη­
μιουργεί ή πυρέσσουσα έμπνευσις τού διηγηματο- 
γράφου αύτού, δίχως ή παρεμβολή του νά σάς γί­
νεται αντιληπτή. Είναι ήθελημένο αύτό; "Ετσι ή 
άλλοιώς, είναι ύπέρ—αύτού—άναμφιβόλως ! Τά 
«πρόσωπα στό περιθώριο», διαβάζονται μέ πραγ­
ματικό ένδιαφέρο, πού ολοένα αύτό, δσο προχωρεί 
κανείς στήν άνάγνωσή των, αύξάνει, δλο αύξάνει, 
γινόμενο κάποτε άνησυχία σωστή—γνώρισμα τούτο 
τών άληθινών έργων.

Α Ν Τ Η  Π Ε Ρ Ν Α Ρ Η :  «Τ ά Τρανοΰδια» Ό  κ. Ά ν -  
τής θάλασσας καί ά λ λ α  ποιήμα τα , τη ς  Περ-

νάρης,Κύ
π ρ ιο ς  λ ο γ ο τέ χ ν η ς ,  ε ίνα ι  ήδη άπό καιρό γ ν ω ­
σ τ ό ς ,  καί άπό π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ες  ε ρ γ α σ ίε ς  του στά  
ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .  Ό  ισ χ υ ρ ισ μ ό ς  ^δέ τοΰ 
κ. Ά γ ρ α ,  δτι δηλαδή ό κ. ΠερνάρηΓ, ε ίναι « έ ­
νας γν ήσ ιο ς  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τή ς  π οιητικής γ ε ­
νεάς»  τή ς  π α τρ ίδ α ς  του, φαίνεται ν’ άλ ηθεύ ε ι ,  
γιατί  έ κ τ ό ς  άπό τό στ ίχο ,  ό Κύπριος αύ τό ς  λο 
γ ο τέχ ν η ς ,  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί  καί ά λ λ α  είδη τοΰ λόγου. 
Έ '/ ω  ύπ’ δψει μου μιά μ ε λ έτ η  του, «ή ποίηση 
στή  ζω ή  μας», δπου διαφαίνεται κοντά στήν 
άνησυχία του γ ιά  τά  ποικ ίλα  π ρ ο β λ ή μ α τα  πόύ 
ά π α σ χ ο λ ο ϋ ν  εναν άληθινά σ κ ε π τ ό μ ε ν ο  ά ν θ ρ ω ­
πο, καί μιά κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  α ξ ιο ζ ή λ ευ τ η .  Ά λ λ ’ ά ς  
μ ιλ ήσ ω  γιά  τό σ τ ίχο  το υ ,  πού ά λ λ ω σ τ ε ,  δι’ 
αύτοΰ εκ φ ρ ά ζ ετα ι  π λ η ρ έ σ τ ερ α .

Ή  ποιητική  τέχνη τοΰ κ. Περνάρη, ευθύς άπό 
τ ίς  π ρ ώ τ ε ς  στρ οφ ές ,  υ π ο β ά λ λ ει  στόν  ά ν α γ ν ώ ­
στη ενα α ίσ θη α α  βαθύ εύ χ ά ρ ισ το  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς.  
Χ α ίρ ετα ι  κ α ν είς  νά δια βάζει  τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  του, 
πού είναι δ ια π οτισμ ένοι  άπό μιάν άντρίκια 
άντίληψη τή ς  ζω ή ς .  (Τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  τής  θ ά λ α σ ­
σας). Σ τ ά  λοιπά, πού τόν π ρ ο τ ιμ ώ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ­
ρο, καί ιδίως σ τ ά  «σο ν ν έτα  τών καιρών», φα­
νερώ νει ,  νομ ίζω , μιάν επίδραση  άπό τόν 
Μ πω ντλαίρ ,  π ρά γ μ α  βέβαια πού είναι π ρ ό ς  τ ι­
μήν του, γ ιατί  ή έ π ίδ ρ α σ ις  αύτή, είναι έ ν τ ε λ ώ ς  
δημιουργική. "Ο χι συχνά, μιά δ ιά θεσ ις  πικρή 
κυριαρχεί  τήν έμ πν ευ σή  του . . . καί τή σκέψη 
το υ — ά π ο τ έ λ ε σ μ α  αύτό μιας  β α θύ τερ η ς  έν α τέ  
ν ιση ς  τών  π ρα γ μ ά τω ν .

Έ ν  π ά σ ει  π ερ ιπ τ ώ σ ε ι ,  ό σ τ ίχ ο ς  τοΰ  κ. Π ε ρ ­
νάρη δ ια β ά ζετα ι  κάτι π ερ ισ σ ό τ ε ρ ο  άπό εύχά-  
ριστα .  Δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  δέ  στόν  άν α γ ν ώ σ τη ,  ά μ έ ­
σ ω ς ,  τ ίς  ε ν τ υ π ώ σ ε ις  πού τόν συνεκίνησαν καί 
πού α ύ τ ές ,  κ α τ ά  τό π λ ε ΐσ το ν ,  ε ίναι π ά ν το τε  
έν δ ια φ έρ ο υ σ ες .  Ή  προσθήκη τ έ λ ο ς  κάποιων 
τοπικισμώ ν, έν ώ  έκ π ρ ώ τ η ς  δψ εω ς  εμ φ αν ίζετα ι  
σάν ά π α ρά δεκ τη ,  νομ ίζω , π ρ ο σ έχ ο ν τ α ς  π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ ο  καν είς ,  δτι άποβαίνει  π ρ ό ς  δ φ ελ ο ς  τοΰ 
στ ίχου  του, έν ισ χΰ ο ν τά ς  τον μ έ  μιά νέα χάρη 
πού ά λ λ ο ιώ τ ικ α  βέβαια, θά έ λ ε ιπ εν .

Η Λ ΙΑ Σ Ζ ΙΩ Γ Α Σ

Γ Ε Ω Ρ Γ .  I. Φ Ο Υ Σ Α Ρ Α  : Π ερ ισ σ ό τ ερ ο  άπ ’
Σ υ μ β ο λ ή  εϊς τή ν  Ε ϋ β ο ϊκ ή ν  δσ α  θά μπορούσα- 
βιβλιογραφ ίαν (1620— 193fc) με νά π ο ΰ μ ε  μ ε ϊς

άπό τίς  φ ιλ ό ξ εν ες  
σ τ ή λ ε ς  τ ώ ς  «Ν εο ελλη ν ικώ ν  Σ η μ ειω μ ά τ ω ν »  λ έ ­
γ ε ι  ό κ. Γ. Φ ο υ σ ά ρ α ς  σ τ ό  π ρ ό λ ο γ ο  τοΰ βιβλίου 
του, τό  όπ οιον  χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι  ώ ς  μικράν « Σ υ μ ­
βολήν» καί άπαρ/ήν σ χ ετ ικ ώ ν  έρ γ α σ ιώ ν  π ρός

πλήρη κατά ρτισ ιν  Εύβοϊκής β ιβλιογραφίας.
Λ αμβανομένου ύπ’ δψει δτι στήν Ε λ λ ά δ α  

δέν ε ίδ ε  άκόμη τό  φ ώ ς  μιά π λ ή ρ η ς  καί σ υ σ τ η ­
μ ατοπ οιημ ένη  — κω δικοποιημένη  θ ά λ ε γ α —βι­
βλιογραφία, κάθε  τ έτ ια  ό σο  μικρή καί μ ο ν ο μ ε ­
ρής άν είναι έργ α σ ία ,  έρ χ ε τ α ι  π άν τα  νά π λ η ­
ρ ώ σ ει  τό  μ ε γ ά λ ο  αύτό κενό κι’ ά σ φ α λ ώ ς  έ κ ε ΐ -  
νοι πού θά ά ν α λ ά β ο υν  κ ά π ο τ ε  νά εγε ίρ ο υ ν  τό 
βιβλιογραφικό μας οικοδόμημα, θά  μ ετα χ ε ιρ ι-  
στο ΰ ν ε  τ ό σ ο  τή «Σ υ μ β ο λ ή »  του κ. Γ. Φ. δ σ ο  καί 
ά λ λ ω ν  σάν λίθους α π α ρ α ίτη το υ ς  καί σάν π ρ ώ ­
τα  βοηθητικά σ τ ο ιχ ε ία .  Έ κ τ ο ς  δ μ ω ς  αύτοϋ_καί 
σ ή μ ε ρ α  άκόμη, δ π ω ς  μ α ς  δίνεται τό τ ε ϋ χ ο ς  
αύτό  είναι α ρ κ ετά  χρήσιμο  καί έ ξ υ π η ρ ετ ικ ό ,  
τ ό σ ο  γιά  κείνους πού θέλο υ ν  νά μάθουν το ύς  
Ε ύ β ο ε ίς  σ υ γ γ ρ α φ είς ,  δσ ο  καί γ ιά  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
πού ένδιαφ έρονται  άπό ά π ό ψ εω ς σπ ο υ δ ώ ν  καί 
έρεύν η ς .  Π εν τα κ ό σ ια  έν δ λ ω  δ η μ ο σιεύμ α τα ,  
άλ φ α β η τικ ά  τα ξ ιν ο μ έν α ,  άπό τοΰ  ’Ανωνύμου 
έ ω ς  τοΰ  Κ. Ψ άχου  π ερ ιέχ ο ν τα ι  στό  τ ε ύ χ ο ς  α ύ ­
τό, μέ  τήν υ π ό σ χ εσ η  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έα  νά συ μ ­
π λ η ρ ώ σ ε ι  τή βιβλιογραφία του καί μ έ  ά λ λ ο  τ ό ­
μο, ίσ ω ν  π ερ ίπου  δημ ο σιευμ ά τω ν .  ’Α λ λ ά  καί ό 
εκ δ ο μ έν ο ς  τ ό μ ο ς ,  π α ρ ά  τό ά σ υ μ π λ ή ρ ω τό ν  του, 
δύναται νά κμιθεί  σάν ενα π ο λύ τιμ ο  βοήθημα. 
Π ερ ιέχ ε ι  δ η μ ο σ ιεύ μ α τα  α) άφ ο ρώ ν τα  τόν ν ο ­
μόν Εύβοιας, β) το ύς  Ε ύ β ο ε ίς ,  γ) έκ δο θέν τα  
έ ρ γ α  έν Εύβ οία  καί δ) δη μ ο σ ιεύ μ α τα  Ε ύβ οέω ν. 
Ά π ό  τή ς  ά π ό ψ εω ς  αύτής ό κ. Γ. Φ ο υ σ ά ρ α ς  μάς 
δίνει δ ε ίγ μ α τ α  τή ς  έ π ιμ ε λ η μ έ ν η ς  έ ρ γ α σ ία ς  του, 
τή ς  τό σο ν  ά λ λ ω ς  τε  κ οπ ιώ δους,  κ α τ α το π ίζ ο ν ­
τ α ς  ά π ό λ υ τ α  τόν άν αγν ώ σ την  του έπί τών  άνα- 
γ ρ α φ ο μ έν ω ν  δ η μ ο σιευμ ά τω ν ,  ώ σ τ ε  ή άν εύρεση  
αύ τώ ν  νά είναι λίαν ε ύ χ ερ ή ς .  Π ά ν τω ς  ή « Σ υ μ ­
βολή» αύτή, δσο καί άν θ έ λ ε ι  ά σ υ γ γ ρ α φ εύ ς  
τη ς  νά τήν χα ρ α κ τη ρ ίζε ι  ώ ς  «μικράν»^ είναι 
λίαν ά ξ ιό λ ο γ η ,  π ολύ  δέ  π ερ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  έφ ’ δσον 
θά σ υ μ π λ η ρ ω θ ε ί  καί διά δ ευ τέρ ου  τόμου, γ ιατί  
τ ά  άπό τοΰ 1630—1936 δη μ ο σ ιεύ μ α τα  τά  ά φ ο ­
ρ ώ ν τα  ε ίς  τήν Εύβοιαν κλπ. δέν ήτο  δυνατόν 
νά περιληφθοΰν ε ίς  μόνον ενα τόμον.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ο Λ Υ Μ Π ΙΟ Σ

( C M s o s X .  Σ η μ ε ι ω μ ά τ ω ν »

Λ ηφ θείσα άργά, ή κριτική τή ς  Κ ας Β α ρ ­
β ά ρα ς θ ε ο δ ω ρ ο π ο ύ λ ο υ — Λιβαδά γιά τό βιβλίο 
« Α ρ ά χ ν ε ς »  τοΰ κ. Γλ α ύ κ ο υ  Ά λ ι θ έ ρ σ η ,  θά δη- 
μ ο σ ιευ θ ε ΐ  σ τ ό  επόμενο .

M eat,  ί ν ΐ ϋ π ί . ν τ η δ ϊ ΐ

Ά π ό  τ ό ν  κ. Γ .  Κ ο τ ζ ι ο ύ λ α  λ ά β α μ ε  
μιά ν α ντα πά ντησ η  στό άρθρο τ^ΰ κ. Ξ ε ν ο -  
π ού λου  « Ή  Ά  ν  ύ π α  ρ χ  η Σ χ ο λ ή  μ ο υ »  
καί θά δημ οσιευτεί  στο επ ό μεν ο  των « Ν ε ο ­
ε λ λ η ν ι κ ώ ν  Σ η μ ε ι ω μ ά τ ω ν » .

ΓΓ ό  όίρδρο τ ο ΰ  χ .  Μ -

Δυστυχώς ή τρ ο μ α χ τ ικ ή  έλλειψη χώρου, δέν  
μάς έπέτρεψε μή τε  σέ τ ο ΰ ι ο τ ό  τεϋχος ,  νά  δη 
μοσιέψουμε τό ά ρθρο τοϋ αγα πητού φ ίλου καί  
ποιητή κ. Μ ηνά Δ ημ ά κη· © ά  τό  έ χ ο υ μ ε  στό 
προσεχές.



Λ ά β α μ ε  τ ά  π ε ρ ι ο δ ι κ ά
«Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  δ)ντής : Λ . Φω-  

τιάδης, τεΰχος 29ο, ΒΟο, 31ο, 32ο, 33ο, 34ο, 35ο. 
36ο. «Π νευματική Ζωή» δ)ντές : Γ .  Σημηριώτης  
—Λ έω ν. Κωνσταντινίδης, τεΰχος 5ο. « Β α λ κ α ν ι ­
κή Λ ογ οτεχ νία »  δ)ντής : Λ . Ά ν τ ω ν ό π ο υ λ ο ς ,  
τεΰχος 4ο·5ο.«Νέα Φ ύ λ λ α »  δ)ντής: © .  Ρ ητορίδη ς ,  
τεΰχος 4ο. « 'Ε λ λ η ν ικ ή  Έπιθεώρήσις» διευθύν­
τρ ια : Ε υ γ εν ία  Ζωγράφου», τεΰχος 357ο. «Κυ·  
νουριακή Έπιθεώρήσις» δ)ντής : © ά ν ος  Β α γ ε -  
νάς, τεΰχος 4ο. « Ό  Φ ίλος  τών Ζφων» δ)ντής : 
Χ α ρ .  Λ αγουδά κ ης,  τεΰχος 28ο. « Έ λ λ η ν ίς »  διευ­
θύντρια : 'Ε λ έ ν η  Ρ ο ο σ ο π ο ύ λ ο υ ,  τεΰχος 7ο. « Ί ό -  
νιος ’Α ν θο λ ο γ ία »  δ)ντή ς : Σπΰρος Μινώτος,
τεΰχος 117ο καί 119ο. «Ο ικογενειακή Ζωή» 
δ)ντής : Λ άμπρος Ζ α χα ρή ς ,  τεΰχος 47ο. «Μαθη-  
νικο Ξ εκ ίν η μ α »  δ)ντής: Δημ. Γ ρ .  Τσάκωνας,  
τεΰχος 3ο. «Μορφές» δ)ντής : Β α σ .  Δεδούσης,  
τεΰχος 3ο, 4ο, καί 5ο. «Μ ακεδονικέ; Σ ελίδες»  
δ)ντής : Γ .  Ζιοΰμος, τεΰχος Ιο. «Ν έα Π νοή»  
δ)ντής ι Ν . Π ά νου , τεΰχος 13ο. «Τό Νησί» δ)ντές; 
Γ .  Μ ουτάφης—Κ . Χ α λ λ ιο ρ ή ς ,  τεύχος 2ο «αί 3ο. 
«Τό Ξ εκ ίνη μ α »  δ)ντής : Ν . Γρυπάρη ς,  τεΰχος 5ο. 
«'Η Συζήτησις» δ)ντής: Ευστράτιος  Ζήσης» τεΰ· 
χος Ιο καί 2ο. «Το Κάστρο» δ)ντής : Λεφτέρης  
Α λ ε ξ ί ο υ ,  τεΰχος 5ο, 6ο, 7ο, καί 8ο. «Δρήρος»  
δ)ντής : Μ αν. Πιτυκάκης, τεΰχος Ιο. «Πάφος»  
δ)ντής : Λ. Φ ιλίπ π ου , τεύχος 9ο. «Ν έα  ’Α κ α ­
κία» δ)ντής Π. I. Φ ίρμπας,  τεΰχος Ιο. «Κ υπρια­
κά Γ ρ ά μ μ α τ α »  δ)ντής : Κ . Προυσής, τεύχος 9ο 
καί 10ο. «’Έ ρ ε υ ν α »  δ)ντής : "Α γ γ ε λ ο ς  Κασιγό-  
νης, τεύχος 11ο. «Φ οινικιά» δ)ντής : Γ .  ’Α λ ­
καίος, τεύχος 4ο. «Νέα Πολιτική» δ)ντής : Ί .  
Τ ουρνάκης.  τεύχος 6ο. « 1 /  Hellenisme Contepo-  
rain*. «Κρητικές Σελίδες» δ)ντρια : Οάλ. Κ α λι-  
γ ιά ν ν η ,  τεύχος 13ο καί 14ο, «Ν εότης» τεΰχος 10ο.

Πως μας βλέπουν οί άλλοι
Σ ύ σ σ ω μ ο ς  ό περιοδικός κλπ. τύπος σ χ ο ­

λιάζει  ευ μ ενέστα τα  καί σέ ειδικά ά ρθρα  καί 
σ ημειώ ματα τά «Ν εοελληνικά Σ η μ ειώ μα τα ».  
Ή  ελλειψη χώρου δέν μας επιτρέπει φυσικά 
νά εξα κ ολουθήσουμ ε τήν άναδημοσίεψη τών  
άρθρων αύτών. Μόνο σημειώνουμε ά π λ ώ ς  τά  
περιοδικά καί τίς έφημερίδες πού εως τή σ τ ιγ ­
μή μας έκριναν μ’ ένθουσιασμό καί εΰμένεια  
καί μάς έστειλα ν τούς συναδελφικούς χ α ίρ ε ­
ι ισμούς τ ο υ ς :  Τά «Ν εοελλη νικά Γ ρά μ μα τα »,
ή «Πάφος» Κύπρου, οί «Κρητικές Σ ελ ίδ ες» ,  
τό «Μαθητικό Ξεκίνημα» ’Αθηνών, «τό Ξεκίνη­
μα» Ζακύνθου, ή «Φοινίκια» ’Α λεξά νδρειά ς ,  τό 
«Dodecanessian» Νέας Ύ όρ κη ς,  τό «Globe» Α ­
μερικής, ή «Καστοριανή Ζοιή» Κ αστοριάς, ή 
Ζακυνθινή Φωνή» Ζακύνθου, τό « Ε μ π ρ ό ς »  Λευ­
κάδας, ό «Ευριπος» Χαλκίδας, οί «Μακεδονικές  
‘ Η μέρες» θεσ)νίκης, τά  «Κυπριακά Γ ρ ά μ μα τα »  
Κύπρου, ή « ’Εφημερίδα τών Λεσβίων» ό « ’Ε λ ε ύ ­
θερ ο ς  Κόσμος» Σύρου, ή «Φωνή τοϋ Αίγιου»  
ό « ’Αγών Τριφυλλίας» ή «Πρόοδος» 'Α λμυρού,  
ή « ’Α νατολή» Λασηθίου, ή «’Αναγέννηση» Κοκ- 
κινιάς, τά  «Ν έα» Καλαμών, ή «Π αγκόσμιος ’Α ν­
θο λογ ία »  ή «Γαλλική ’Α νθολογία»,  ή «Κοριν­
θ ι α κ ή ’Ηχώ» Κορίνθου, ή «Φωνή Α ιτω λίας καί 
’Ακαρνανίας» ’Αγρίνιου.

Π ρ ο σ ε χ ώ ς
« Χ α μ έ ν ο ι  Ρ υ θ μ ο ί »  π οιήμ α τα  τής  

δίδας Κ αλλιόπης Σ κα ρίμπ α ». Χ α λ κ ίδ α .
« Ψ υ χ ο μ ι λ η μ  α τ α »  π εζογ ρ α φ ή μ α τα  

τής δίδας Δέσπως Π αναγιω τίδου. ’Α θ ή ν α .

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ς  ε ι δ ή σ ε ι ς
Α  ή  λ  ω  ί  ί )

’Ε πα ν α λα μ βά ν ομ ε  τή δήλωση δτι τά  “ Νε«(; 
ε λ λ η ν ικ ά  Σ η μ ειώ μ α τα , ,  σ τέλ ν ο ν τα ι  στους oq· 
ναδέλφους, φίλους, καί γενικά ά να γνώ στες  τους  
χωρίς καμμιά ύπ οχρ έω ση αύτών γ ιά  πληρωμή,  
συνδρομής, εκτός ά ν  α ύ τό  ε ίν α ι  έπιθυμία τώ*ί> 
ίδιων.

ΓI I  Ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί *

Ό  διευθυντής τών Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  Σ ημειω '  
μά τω ν εύχαριστεΐ  θερ μ ά  δλους τούς έπιστολο-^  
γράφους του καί π α ρ α κ α λ εΐ  νά μήν π α ρ ε ξ η γ ε ΐ-  
ται γιά τήν α ρ γοπ ορ ία  του στίς απαντήσεις  
Ή  π ληθώ ρα  τών έπιστολώ ν καί οί α σ χο λ ίες  
τοΰ περιοδικού, τοΰ τήν επιβάλουν άπόλυτα.

‘ Η  κ ρ ιτικ ή  γ ια  τ ά  «0\>λαμ.ον>μ.))

Σ τ ό  ’Ε λ λ η ν ικ ό ν  Μ έ λ λ ο ν  τής 21)6)37, εύμε-  
νής κριτική άπό τόν Σίσυφο γιά τήν ποιητική 
σ υ λλ ο γ ή  Ο ϋ λ α λο ύ μ  τοΰ Γιάννη Σκαρίμπα.

Στή Β α λ κ α ν ικ ή  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ,  τεΰχ ος  3ο, 
εύμενές κριτικό σημείω μα τής σύνταξης, γ ιά  τό  
Ιδιο βιβλίο.

Σ τ ό  ’Η πειρωτικόν Μ έ λ λ ο ν  τής 17)7)37 ε υ μ ε ­
νής κριτική άπό τόν κ. "Ο λμο Περάνθη, γιά  τό  
Ιδιο βιβλίο.

Σ τ ό  περιοδικό Νησί τεΰχος  3ο εύμενή σ χ ό ­
λια τοϋ κ. Γ. Έ κ η β ό λ ο υ  γ ιά  τό λο γο τεχ ν ικ ό  γ ε ­
νικά ε ρ γο  τοϋ Γιάννη Σ κα ρ ίμ π α  καί γ ιά  τό  
περιοδικό Ν ε ο ε λ .  Σ η μ ειώ μ α τα .

Π  α  ρ ο  ρ  a  μ  «  τ  «

Ό  κ. Γιάννης Σφακιανάκης μάς π α ρ α κ α λ ε ΐ^  
νά διορθώσουμε μερικές φράσεις πού άπό τ υ ­
πογραφική αβλεψία παρουσιάστηκαν λ α θ ε μ έ ­
νες στό άρθρο του «Ν έος ούμανισμός καί 
σύγχρ ονο 'Ελληνικό πνεΰμα» πού δη μ οσ ιεύτη - '' 
κε στό περα σμ ένο τεΰχος ,  ώς ε ξ ή ς :  Σ τ ή  12η ' 
π αράγραφο η σω στή πρόταση είναι : « Ό  ούμα-  
νισμός πρέπει νά χαρακτηριστεί  σάν κάτι πε-  ̂
ρ ισ σ ότερ ο  άπό ενα ρεαλιστικό κίνημα πού εβα- τ  
ζε  γ ιά  σκοπό του τήν άμυνα καί τήν ά π οκ α ·^  
τ ά σ ια σ η  τοϋ ά οχα ίου  πνεύματος  (.) "Όχι μονά-^  
χα νά τό τραβήξει άπ’ τό σ κ ο τ ά δ ι . . .  κ. λ. π. »", 
Σ τ ή  14η παράγραφο «Μ’ άν πάλι δ εχτοΰμε 1 
π ώ ς ή άγνοια  περιοριζότανε στό «πνεΰμα» καί η, 
δχι στό «γράμμα», αμφίβολο, μιά κι1 ελά χ ισ τη  
έρμηνευτική έρ γα σ ία  είχε γίνει πάνω στά ά ρ ­
χαία κείμενα . . . »  Σ τ ή ν  20η παράγραφο Τόν 
Παρθενώνα τ ό ν  ε ϊδ α μ ε  . . . (καί δχι τόν εϊδα).

Κ έ ε ς  Φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ς  ο ε λ ί 5 ε ς

Ή  εφημερίδα Κυπριακός Τύπος Λευκωσίας  
καθιέρω σε μ εγ ά λη  φιλολογική σελίδα, μέ φιλ. 
διευθυντή της τόν κ. Λευτέρη Γιαννίδη.

Ή  δια λεχτή δεκαπενθήμερη εφημερίδα Ή  
Φ ω νή τής Γ ορ τυ νία ς  καθιερώνει άπό τής 1ης 
Σ επ τεμβ ρ ίο υ  φιλολογική σελ ίδα  μέ φιλολογικό  
διευθυντή τόν κ. Γ ιάννη Φλιάσιο.

Ή  έφημερίδα Κ ορινθία Κιάτου, καθιέρωσε  
φίλολ. σελίδα, μέ φιλ. διευθυντή της τόν λ. ’ Α -  
στέρη Κοββατζή. 'Ο μοίως ή έφημ. ©εσσαλία  
Βόλου.

Ε π ί σ η ς  ή Σ η μ * ί «  Κ α βά λ λα ς  καθιερώνει  
συντόμως φιλολογική σελίδα.

Π ε ρ ι ο δ ι κ ά  καί έφημερίδες
«Νεοελληνικά Γράμματά» Πατησίων 8 Α θ ή ν α  
«Ελληνική Έπιθεώρήσις» Μενάνδρου 83 »
«Νέα Φύλλα» Άχαρνών 72α »
«Πνευματική Ζωή» Μαυρομιχάλη 2 »
«‘Ελληνΐς» Ά λ ε ξ .  Σούτσου 26 »
«Ίόνιος Ανθολογία» Νίκης 50 »
«Τά Δικά μου» Δεριγνύ 49 »
«Παγκόσμιος ’Ανθολογία» Πανεπιστημ. 36 »
«Κυνουριακή Έπιθεώρήσις» Μάγερ 18
« Ή  Συζήτησις» Μεσογείων 6 »
«Βαλκανική Λογοτεχνία» Βερανζέρου 29
«Οικογενειακή Ζωή» Γερανιού 13 »
« Ό  Φίλος τών Ζώων» Βουχουρεστίου 23 »
« 1 /  Hellenime Contemporain» Σανταρόζα 6 »
«ή ’Ηχώ» Μεγ. Μ. Τ. 5ος όροφος άρ. 40
«Νέα Πολιτκή» Σοφοκλέους 8 »
« L e ’ M essager d ’ Ahenes» Μητροπόλεως 22 » 
«Μακεδονικές Ήμερες» Άετορράχης 31 Θ)νίκη
«Μορφές» Τσιιιισκή 54
«Μακεδονική Νεολαία» Π.Π. Γερμανού 11 β »
«Νέα Πνοή» Μητροπολίτου Ιωσήφ 10 »
"Μακεδονικές Σελίδες,, Σιατίστης 2 »
«Κρητικές Σελίδες» Ηράκλειον Κρήτης
«Δρήρος» Νεάπολις Κρήτης
«Τό Κάστρο» ’Ηράκλειον Κρήτης
«’Έρευνα» Χρηματιστηρίου 8 ’ Αλεξάνδρεια
«Νέα ’Ακακία» g  Rue de l ’hopitalcra » 
«Πάφος» P .O .B . Κτήμα—Πάφος (Κύπρος)
«Κυπριακά Γράμματα» Σοφοκλέους 11 Λευκωσία » 
«Τό Νησί» Χίος
«Νεότης» Τομπάζη 25 Πειραιεΰς
«Φοινικιά» ’Αλεξάνδρεια Rue Nedi— Daniel N o 2 
• Dode canesian» 2 1 1  W e st  33 rd s t re e t  Ν. Υόρκη

«Φώς» Λειβαδιάς, «Άμφισσαΐκή» Σαλώνων, 
«Φάρος» Δράμας, «Θρακικά Νέα» Αλεξανδρούπο­
λης, «Κορινθία» Κιάτου, «Εύρώτας» Σπάρτης, «Εύ-  
ριπος» Χαλκίδας, «Καρυστινή» Κάρυστος, «Σ η­
μαία» Κορίνθου, «Καθημερινη» Ζακυνθου, « Αρ- 

αδικόν Βήμα» Τριπόλεως, « ’Αρκαδικά Νέα» 
ριπόλεως, «Σπαρτιαιικά Νέα» Σπάρτης, «Κοινή 
νώμη» Σπάρτης, «Ε λεύθερος  Τύπος» Πύργος 
ίλείας, «Βόρειος ’ Ελλάς» Κοζάνης, «'Ηνωμένος  
ύπος» Χανιά—Κρήτης, «Ηπειρωτικός Ά γω ν»  
ωαννίνων, «Τηλέγραφος» Πατρών, «Ταχυδρόμος» 

Ιατρών, «Φωνή Γορτυνίας» Νεοφ. Μεταξά 6 Α ­
θήνα, «’Ελεύθερος Κήρυξ» Καβάλλας, «Μεσσηνία» 
Καλαμών, «Νέα» Καλαμών, «ΙΙανευβοϊκόν Βήμα» 
Χαλκίδας, «Κραυγή» Ίωαννίνων, «Πρόοδος» Αλμυ­
ρού, «Φωνή Αίγιου» Αΐγιον, «Έρευνα» Αίγιου, 
«'Αγών Τριφυλλίας» Κυπαρισσίας, «Γράμματα Λα

κωνίας» Σπάρτης, « ‘Η Δράσις» Ηρακλείου—Κρή 
της, «'Ελεύθερος Κόσμος» Σύρου, «Έφημερίς τών 
Λεσβίων» Μυτιλήνης, «Καστοριανή Ζωή» Καστο­
ριάς, «Ζακυνθιανή Φωνή» Ζακύνθου, «Έπ τάνη  
σος» Κέρκυρας, «Κήρυξ» Λαρίσσης, «Νέα Κόριν 
θος» Κορίνθου, «Φωνή Θράκης» Άλεξανδρουπόλε- 
ως, «’Έρευνα» Χανίων— Κρήτης, «Βόρειος Ελλάς»  
Κοζάνης, «Καθηιιερινή> Ζακύνθου, «Νεολόγος» Πα­
τρών, « Ά  αγέννησις» Νέας Κοκκινιάς 
«Ελευθερία» Χίου, «Ναξιακόν Μέλλον» ’Αθήνα,  
«Εσπερινός Ταχυδρόμος» Χανιά—Κρήτης, «Θεσσα­
λία» Βόλου, « Ελεύθερος Λόγος» Ά ρ τα ς ,  «’Εμπρός» 
Λευκάδας, «Σικυών» Κιάτου, «Κόκκορας» σατυρι­
κή έφημερίς Α θ ή ν α ,  «Παναρκαδική Ήχώ» Τριπό­
λεως, «Άλάτσατα» Α θ ή ν α ,  «Τύπος τής Γορτυνίας» 
’Αθήνα, «Τά Κυκλαδικά Νέα» Α θ ή ν α ,  «Μακεδο­
νική» Μυτιλήνης, «Φωνή Λευκάδος», «Αίτωλοακαρ 
νανικός Τύπος» Άγρίνιον, «’Ανατολή» Αγίου Νι­
κολάου Κρήτης, « Ε θν ικ ή  Ή χώ », Ξάνθης, «Κήρυξ» 
Τριπόλεως, «Ανατολή» Λασηθίου, «Πρωινή» Μυτι­
λήνης, «Ζάκυνθος» Ζακύνθου, «Κερκυραΐκόν Βήμα» 
Κέρκυρα. «Πελασγός» Στοά Πάππου ’Αθήνα, «Φω­
νή Αιτωλίας καί ’Ακαρνανίας», “ Νεολόγος,, Τρι 
πόλεως, «Μακεδονικόν Βήμα» Κοζάνης, «Παρατη­
ρητής» Λεμεσσοΰ, «Συνταξιούχος» Α θή ν α ,  «Προ- 
μηθεΰς» Ρεθύμνου, «Εύβοϊκόν Βήμα» Κονίστρης 
Εύβοιας, «Κρητικός Τύπος» Χανίων, «Καρυστινή» 
Καρύστου, «Φωνή Ίστιαίας», «Ηπειρωτικόν Μέλ­
λον» ’Αθήνα, « ’ Αγροτική Κραυγή» Πάτρα, «Κυπρι­
ακός Τύπος» Λευκασίας, «Κορινθιακή Ή χ ώ » Κο­
ρίνθου, τό «Ρόδο» Ζακύνθου.

Αρχές τοϋ Ό χΐώ β ρ η  Κυκλοφορεί :

« Ο  Β  12 Μ  0  2 »

Μηνιαία Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η  τέχνης κριτικής καί 
μελέτη ς

’Ό ρ γ α ν ο  τόϋ λο γο τεχ ν ικ ο ϋ  ομίλου «Οί Φίλοι 
τής Τέχνης»

Γραφ εία προσωρινά : Ά > κιβιά δου 94. ’ Αθήνα  

(Ά ρ ιθ .  Τηλεφ. 81—786)

Π ρ ο η γ ο ύ μ εν α  τε ύ χ η  τών «Ν ΕΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚΩ Ν  
Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Ω Ν »  πω λοϋνται στά κάτωθι βι­
βλιοπω λεία τής ’Α θ ή ν α ς :

« Ε Σ Τ Ι Α Σ »  I. Δ. ΚΟΛΛΑΡΟΥ  

Μ. Γ. Β Α ΣΙΛ ΕΙΟ Υ

I. Σ 1Δ ΕΡ Η  

« Π Υ Ρ Σ Ο Υ » A. Ε.

Τ ό 7 ο  τ ε ύ χ ο ς  τών « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ώ ν Σημειωμάτων^» |
i  Το μεθεπ όμ ενο τεΰχος, (7ο τοΰ Ό κ τ ώ β ρ η ) ,  θά κυκλοφορήσει σέ διπλή I
I πανηγυρική έκδοση, αφιερωμένο ατό έργο καί στη ζωή τοΰ Γ ρ ή γ ο ρ η  | 
I Ξ ε ν ό π ο υ λ ο υ .  Π αρακαλουμε λοιπόν, κάθε μ ε λ ετ η τ ή ,  σχολιαστή n I
£ καί άπλώί φίλο τοΰ συγγραφέα, νά μας στείλει σχετική συνεργασία 
| μ ελ έτ η , κριτική, μονογραφία κ.λ.π. γιά τή ζωή και τό εργο του.

του



Τ Τ ρομη8ευ8ήτε δ ε λ τ ί ο ν  ε π ι β ά τ ο υ ,  π α ρ έ χ ο ν  δι καί ωμα 
έ κ π τ ώ σ εω ς  5 0 ο ) ο  Σ Ε Κ  καί 2 5 ο ) ο  ά τ μ ο π λ ο ί ω ν

• ΒΙΟΜ ΗΧΑΝΙΑ ·  ΚΤΗΝΟΤΡΟΦΙΑ
• Β ΙΟ Τ Ε Χ Ν ΙΑ  ·  ΠΤΗΝΟΤΡΟΦΙΑ
• Γ Ε Π Ρ Γ ΙΑ  ·  ΚΑΛΑ! * ΤΕΧΝ ΑΙ

• ΑΓΩ Ν ΕΣ 
•4ΕΟΡΤΑΙ


