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ΔΥΟ  Λ Ο Γ Ι Α

"Ολοι ξεύρουμε πόσο οί διάφορες υποθέσεις τής ζωής άπασχολοΰν τον καθένα 
μας. Τό πώς θά  επιτυχή κάποια δουλειά μας, πώς θά κερδίσουμε έκεϊ, πώς θ 5 απο­
κτήσουμε τήν εύνοια τοΰ τάδε, πώς θά  φανούμε, ή πώς θά γίνουμε, σπουδαίοι στόν 
κΰκλο μας, πώς θά  πραγματοποιήσουμε, γενικώς, κάτι πού πού μάς ύπόσχεται κά­
ποια εύχαρίστησι, δλα αύτά δημιουργούν ενα άπειρο πλήθος έπιθυμιών, γιά τΙς όποιες 
τό ζωτικώταεο ενδιαφέρον πού αίσθανόμεθα μάς ύποχρεώνει νά σκεφθοΰμε, νά ανη­
συχήσουμε, νά προσπαθήσουμε, νά άγωνισθοϋμε.

Γιά δλες αύτές τ'ις είδικές, συγκεκριμένες περιπτώσεις, δλοι απασχολούμε τή 
σκέψη μας καί γεμίζουμε τόν εαυτό μας ανησυχίες. Πόσοι δμως, άρα γε, έφρόντι- 
σαν νά κρατήσουν ελεύθερη μιά ήσυχη σοβαρή ώρα, γιά ν’ ανέβουν πάνω άπ τά λε­
πτομερειακά αύτά θέματα κα'ι νά σκεφθοϋν γιά τόν εαυτό τους μέσα στή ζωή, νά 
τόν ίδοΰν στό σύνολό του, σάν ενα καράβι οποίου αύτο'ι έχουν τή διοίκησι;

"Αν άληθινά κα'ι σωστά εκτιμούμε καί άγαπούμε τόν εαυτό μας, πρέπει πολύ 
νά σκεφθούμε γι ’ αυτόν. Πρέπει κάποτε-κάποτε νά σταματάμε γιά λίγο, διά τής 
βίας έστω, τήν αδιάκοπη ροή τών λεπτομερειών τής ζωής κα'ι νά κάνουμε ένα άπο- 
λογισμό τών εντυπώσεων μας άπό τό παρελθόν ώς τή στιγμή εκείνη. Τέτοιες ώρες 
θά είναι, άσφαλώς, οί γονιμώτερες τής ζωής μας.

Ό λοι ξεύρουμε δτι ό εσωτερικός κόσμος τού άνθρώπου δέν είναι κάτι αμετά­
βλητο, άλλά κάτι πού διαπλάσσεται καί πού μπορεί ν’ άλλάξη,— σέ πολλά σημεία, του­
λάχιστον,— κάτι ρευστό, σύνθετο άπό πολλές αντίθετες τάσεις, πού κάθε μιά τους ζη­
τεί νά τόν κατευθύνη άποκλειστικά. Κανείς, επομένως, δέν μπορεί νά θεωρήση άσκοπη 
μιά συνειδητή έρευνα, τουλάχιστον, γιά τήν καθοδήγησι τού έαυτοΰ του.

Έ ν τούτοις οί περισσότεροι άφίνουν τόν εαυτό τους νά έξελιχθή μοιρολατρικά 
καί, φυσικά, τό συνηθέστερο πού συμβαίνει είναι νά ύποστούν τήν έπίδρασι τοΰ πε­
ριβάλλοντος. Πηγαίνουν κι ’ αύτοί μαζύ μέ τό ρεύμα πού θά τύχη στόν δρόμο τους, 
άφίνονται στό κύμα, γιά νά τούς φέρη δπου θέλει αύτό.. . .

Οί νέοι, δσοι δέν έγέρασαν πρόωρα άπό τήν ανερμάτιστη περιπλάνησι μέσα 
στή ζωή, έχουν τήν ψυχική δύναμη γιά νά οργανώσουν μιά προσπάθεια μέσα στή 
ζωή των.

Μέ τά δυο αύτά λόγια θά  ήθέλαμε μόνο νά τούς σπρώξουμε στό νά σκε- 
φθοΰν. Πιστεύουμε άκλόνητα δτι μιά καρδιά, πού μέ ειλικρινή άγάπη ζητεί έλεύ- 
θερα τήν αλήθεια, δέν θά χαθή μέσα σέ σκοτεινά παραστρατήματα.

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

\ ι  εξετάσεις τών σχολείων καί ή δημοσίευ
σις τών αποτελεσμάτων έδωκαν καί πά­

λι στόν μαθητικό κόσμο τήν ευκαιρία νά ζήση 
ενα τρίμηνο έξω άπ ’ τά σχολικά κτίρια καί— γιά 
νά πούμε ετσι— νά δοθή περισσότερο στόν εαυ­
τό του. Ή  αλήθεια είναι πώς, τίς περισσότερες 
φορές, αύτές οί σχολικές διακοπές σκοτώνουν 
αντί νά τονώνουν τούς μαθητικούς οργανι­
σμούς καί αύτό εξαρτάται βέβαια άπό τόν τρό­
πο μέ τόν όποιο χρησιμοποιούνται. Γ  ιά πολ­
λούς μαθΐ)τάς, διακοπή θά πή σπάσιμο κάθε 
δεσμού μέ δ,τι Θυμίζει τό σχολείο- συμβολι- 
ομός αύτής τή ς. . . ιδέας είναι τό σπάσιμο τών 
μεδανοδοχείων, έθιμο πού τόσο βάρβαρα έχει 
τηρηθή τελευταία εδώ στήν ’ Αθήνα, τήν πηγή 
τών γραμμάτων, ώστε νά ντρέπεται κανείς 
δταν πέρνα άπό τήν παληά Μητρόπολη καί 
βλέπει τά γλυπτά τής ανατολικής πλευράς γε­
μάτα μελάνια, μιά μουτζούρα δηλαδή γιά τόν 
πολιτισμό μας. Γιά μερικούς, πού έχουν μείνει 
μεταξεταστέοι, καί γι’ άλλους πού πρόκειται νά 
πανε σέ ανώτερα σχολεία ή στό Πανεπιστήμιο, 
οί διακοπές είναι ή τυραννικώτερη εποχή, στήν 
όποία ζητούν ν’ αναπληρώσουν τίς ελλείψεις 
πού εδημιούργησε στήν εκπαίδευσί των ή ο ­
κνηρία τοΰ καλού καιρού πού δλα τά θεωρού­
σαν εύκολα. Γιά πάρα πολύ λίγους ή εποχή αύ­
τή τοϋ καλοκαιριού είναι κατάλληλη γιά νά 
χρησιμοποιήσουν τή σχολική ελευθερία σέ πε­
ρισσότερη καλλιέργια τώνοίκογενειακών δεσμών, 
σέ μεγαλείτερη ανάπτυξη τής αυτοκυριαρχίας 
καί τής δημιουργικότητός των καί σέ φυσικώ- 
τερη απόλαυση τής χαρας πού δίνουν τά νειά- 
τα, δταν τά ζή κανείς αγνά καί καθώς πρέπει, 
μέσα στήν ώμορφη φύση τής χώρας μας.

κατασκηνώσεις τής ΧΑΝ  είναι ή καλ­
λίτερη ευκαιρία γιά τά παιδιά πού Θέ­

λουν νά ξεκουρασθούν πραγματικά καί νά χρη­
σιμοποιήσουν δπως πρέπει τό διάστημα τών 
διακοπών. Μέ τή βοήθεια πεπειραμένων αρ­
χηγών, πού δέν είναι τίποτε άλλο παρά οί 
μεγαλύτεροι αδελφοί τών κατασκηνωτών, ήμ- 
ποροΰν εκεί τά παιδιά δχι ]μονάχα «νά χαρούν

τίς ώμορφιές τής ελληνικής εξοχής, άλλά καί νά 
πάρουν τήν ωραιότερη πείρα τοΰ τί αξίζει μιά 
πειθαρχημένη ζωή, πού βαδίζει σύμφωνα μ ” 
ενα πρόγραμμα καί αποβλέπει σ ’ εναν ωρισμέ- 
νο σκοπό. Βλέπουν εκεί, στά ειρηνικά μας 
στρατόπεδα, οί νέοι μας όλοζοόντανο παρά­
δειγμα ανθρώπων· πού πέρασαν νικηφόρα καί 
αποτελεσματικά άπ’ τίς ’«Συμπληγάδες» τής 
επικίνδυνης ηλικίας καί πού καταστάλαξαν σέ 
ώρισμένες αρχές καί πεποιθήσεις, άπό τίς όποιες 
καί μόνο παίρνει αληθινό νόημα ή ζωή. Καί 
δέν υπάρχει τίποτε πειό διδακτικώτερο άπό τή 
γαλήνη καί τήν ανακούφιση πού προξενεί στήν 
■ψυχή τό άντίκρυσμα τών νέων πού ξέρουν τί 
ζητούν καί γι’  αύτό θέλουν νά ζήσουν καί 
ν’ άγωνισθοΰν. Μιά μέρα στά ειρηνικά στρα­
τόπεδα τής Χαιστιανικής ’Αδελφότητος τών 
Νέων είναι μιά άληθινή δασις μέσα στήν 
ά'γρια ερημιά τής παραφορτωμένης άπ’ τή 
«μέριμνα» ζωής καί ενας μήνας συμμετο­
χής στό πρόγραμμά των δίνει παρά πολλές 
εύκαιρίες σ ’ εκείνους τούς νέους πού δεν φ ο ­
βούνται τόν άγώνα γιά τήν κα/.λιτέρευσή των, 
εύκαιρίες γιά αυτοσυγκέντρωση, γιά σκέψη, 
γιά παρατήρηση, γιά γνωριμία τέλος καί δο­
κιμή μιας ζωής πολύ πειό αγνής, πολύ πειό 
παιδικής καί γι’ αύτό πολύ πειό ευτυχισμένης 
απ’ αύτήν πού συνήθως ζοΰν πολλοί νέοι καί 
πολλά παιδιά.

Ο1 νέοι μας φίλοι ας διαβάσουν μέ κάποια 
προσοχή τό σημερινό «γράμμα» των. 

Θά ιδούν εκεί ολόκληρο τόν έαυτό των καί 
θ αναγνωρίσουν πόση ελαφρότης χρειάζεται, 
νια νά δώση ενας σοβαρός νέος εμπιστοσύνη 
στίς πρόχειρες εισηγήσεις μερικών ομηλίκων 
του. Μι?,5 ή πεΤρα ένός ανθρώπου πού έζησε 
καί ζή τήν τραγωδία τοΰ Ιφήβου πού περιγρά­
φει, μαζί μ ’ δλους τούς νέους πού τοϋ εμπι- 
στεύθηκαν τόν εαυτό των. Καί αύτό άκριβώς 
είναι τό πλεονέκτημα πού έχει ή εργασία μας, 
δτι δέν βασίζεται μονάχα σέ θεωρίες καί δέν 
διδάσκει μονάχα γιά νά μεταδώση ωφέλιμες 
γνώσεις. Διαθέτει ανθρώπους πού μποροΰν 
ν αγαπήσουν καί νά πονέσουν τήν κάθε περί­
πτωση τοΰ κάθε ειλικρινούς νέου πού θέλει 
νά φωτισθή γιά τά μεγάλα προβλήματα πού 
τον άπασχολοΰν καί ζητεί βάλσαμο στίς πλη­
γές πού ανοίγει ή μεγάλη άντίφασις πού πα- 
ρατηρείται ανάμεσα στά ώμορφα σχέδια καί 
στήν άσχημη εκτέλεση, πού είναι τό μεγαλύ­
τερο πρόβλημα γιά μιά νεανική ψυχή. Δέν



εϊμεθα όργάνωσις πού ένδιαφέρεται γιά  ̂τόν 
αριθμό τών μελών της, άλλά μιά οικογένεια 
στήν όποία δ πόνος τοϋ καθενός είναι πόνος 
όλων μας καί ή πείρα τών ολίγων χρησιμεύει 
γιά νά φωτίζη τούς πολλούς. "Αν υπάρχουν καί 
νέοι πού λένε πως μάς ακολουθούν κι όμως 
δέν έχουν τή συνείδηση αύτή, άπλούστατα 
αυτοί δέν είναι δικοί μας.

"Το μεγαλύτερο ζήτημα γιά τόν νεοφερ- 
' μένο επαρχιώτη φοιτητή είναι τό κέν­

τρο πού θά περνά τήν ώρα του, συντροφιά 
πού Θά βρή καί ό τρόπος πού θά απασχόληση 
τόν ελεύθερο καιρό του. Πολλοί νέοι χάνονται, 
γιατί ρίχνονται στά τυφλά όπου τύχη καί που­
λούν γιά πολύ μικρή ευχαρίστηση τό πολυτι­
μότερο κεφάλαιο πού έχουν σ τ ά  χέρια των, τον 
έξωπανεπιστημιακό των καιρό. Αλλους πάλι 
παρασύρουν σέ ατελείωτες συζητησεις και μι­
κροπολιτικές επιδείξεις τά περίφημα φοιτητι- 
κά ζητήματα, πού, καταλλήλως χρησιμοποιού­
μενα άπό μερικούς, σκοτώνουν πραγματικώς 
κάθε δ ι ά θ ε σ η  κ ι ’ εξουδετερώνουν κάθε ευκαιρία 
γιά πραγματική μόρφωση. Αλλοι νομίζουν 
πώς έκαμαν τό καθήκον των μέ τήν επιστήμη 
γιατί επήραν τό διαπιστευτήριά των, επιασαν 
άπειλητικώτατο μπαστούνι, αγόρασαν τό πρώ­
το πακέτο σιγαρέττων κι’ άνεβοκατεβαί- 
νουν «στή χάση καί στή φέξη» τά σκαλια τοΰ 
κτρίου τής οδού Πανεπιστημίου, πού πολλές 
φορές ετσι γίνεται «φλογερό καμίνι», οχιπιαγια 
νά Θερμάνη κα'ι νά βγαλη ανθρώπους τής επι­
στήμης. παρά γιά νά κάψη κάθε ελπίδα τ©ϋ 
δυστυχισμένου πατέρα, πού ύποΟηκεύει^τό χω­
ράφι του γιά νά δ ή  τό παιδί του. . . . επιστή­
μονα. Ή  «Νεανική ψυχή» μέ μεγάλη της εύχα- 
οίστηση θά βοηθούσε κάθε νέο πού ζητά Λ’(1 
βρή τόν καλλίτερο τροπο για νά πέραση τι>, 
ελεύθερες ώρες του καί πρό π άντω ς κάθε νέο 
πού θά ζητούσε τήν ευκαιρία γιά νά ζήση μια 
φοιτητική ζωή αντάξια στην αποστολή της και 
νά γυρίση στό χωριό του μορφωμένος πραγμα­
τικά. Τό' κέντρον τής «Χριστιανικής ’ Αδελφό 
τητος τών Νέων» είναι στή διάθεση των κα­
λών κι’  ευγενικών αύτών παιδιών.

Μιά άπό τίς αποφασιστικές στιγμές τής 
ζωής τοΰ νέου πού ζή στήν επαρχία 

είναι ή στιγμή πού  άντικρύζει τη ζωή τής πρω- 
τευούσης μέ τόν έκκωφαντικό της Θόρυβο μά 
καί μέ τίς χίλιες δυο ύποχέσεις που δίνει καί 
τά χίλια δυο όνειρα πού προκαλεΐ στόν άπειρο 
νέο, πού βλέπει εδώ ενα καινούργιο ρυθμό ^ωής

καί περιμένει νά γνωρί^η καί νά δοκιμάση τό­
σα και τόσα άγνωστα άκόμα γι αυτόν πραγμα- 
τι, πού ή νεανική του φαντασία κατώρθωσε νά 
τοϋ τά εξιδανικεύση.

Πόσοι νέοι θαμπώθηκαν άπό τήν πρωτευ- 
ουσιάνικη λάμψη καί τάχασαν κυριολεκτικώς, 
καί πόσες οικογένειες εθρήνησαν τά παιδιά 
τους, πού τάστειλαν στήν ’Αθήνα «γιά νά γί­
νουν άνθρωποι», όπως λενε, και τους γύρισαν 
ερείπια αληθινά, πού, πολλές φορές, παρασύρουν 
στό γκρέμισμά των καί τό σπήτι τιον ολοκλη- 
ρ ο !  Πόσοι νέοι τήν ε.ταθαν σάν τήν αμέριμνη 
πεταλουδίτσα πού, θαμπωμένη άπ το φ ως τής 
λάμπας καί ζαλισμένη άπό τή θερμότητα της, 
τριγυρίζει γύρω άπό τή φωτιά ως που νά πεση 
μέ καμμένα τ’ αδύνατα φτερά της !

Καί δέν τήν παθαίνουν αύτή τή συμφορά 
μονάχα οί νέοι πού έρχονται «γιά νά δουλέ­
ψουν» μά κι’ εκείνοι— καί κάποτε περισσότερο 
αυτοί— πού έρχονται γιά νά σπουδάσουν. Καί 
χρειάζεται προσοχή!

£ π ί  τέλους, ύστερα άπό τόσους κόπους καί 
τόσους αγώνας τοϋ ακαδημαϊκού κ. I . Σ ω τη ­
ρίου, έτελείωσε καί ή περίφημη ύπόθεσις τοϋ 
«Βυζαντινού Μ ουιείου», που για χρονιά ειχε 
στεγασθή στά υπόγεια τής Ακαδημίας, καί 
τόν περασμένο μήνα έγιναν τα εγκαίνιά του. 
"Ο,τι κι’ άν λένε γι’ αύτό μερικοί πάρα πολύ 
προχωρημένοι, ή αλήθεια είναι πως το νέοαυτο 
Μουσείο άνταποκρίνεται σέ μιά πραγματική 
άνάγκη τής γενεάς μας καί εξυπηρετεί τόν μορ- 
φωτικώτερο σκοπό, γιατί δχι μοναχα διαφω ­
τίζει τήν πολύ πρόσφατη ιστορία τής εθνικής 
μας τέχνης, άλλά καί βοηθεΐ πραγματικα γιά 
τήν εξύψωση τοϋ Θρησκευτικού αισθήματος, μέ 
τό φώς πού χύνει άπάνω στόν τρόπο με τόν 
όποιο οι πρόγονοί μας είχαν αντιμετωπίσει τό 
ζήτημα τής προσαρμογής τής χριστιανικής λα­
τρείας επάνω στις ψυχικές καί καλλιτεχνικές 
των ανάγκες. Μία έπίσκεψις στό  ̂ βυζαντινό 
μουσείο δίνει τήν ευκαιρία νά νοιώση κανείς 
τόν αναδημιουργικό ρολο που έχει παίξει στήν 
εξέλιξη τής ΙΘνικής μας τέχνης ό χριστιανισμός, 
καί άφίνει βαθύτατα θρησκευτικές Ιντυπώσεις, 
(στό πείσμα μερικών νεαρών πού τά^ ξέρουν 
όλα καί πού τίποτε δέν τούς άοέσει, οταν δέν 
έξυπηρετή τή...στομαχική των ιδεολογία) και 
δίνει καί κάποιο φώς γιά τήν πνευματικωτερη 
αξία πού εχει ή ζωή...

J-J «Νεανική «Ψυχή», μέ τίς ολοσέλιδες εί- 
χόνες πού δημοσιεύει στήν άρχή κάθε της

φύλλου, δέν εχει μόνο σκοπό νά δίνη πάντα 
στους αναγνώστες της μιά ϊδέα γιά τή σύγ­
χρονη κίνηση στίς εικαστικές τέχνες, άλλά καί 
δείγματα τών μορφών τής τέχνης πού εδημι­
ούργησε ή φυλή μας στό μακρο της δρόμο. 
Ά π ό  τό σημερινό φύλλο θά δώσουμε μιά σει­
ρά άπό εκλεκτά δείγματα τής τέχνης ποΰ διε- 
μόρφωσαν οί πατέρες μας, παίρνοντας στοιχεία 
άπό τήν αίωνόβιο άνάτοΛή καί συνδυάζοντάς 
τα μέ τό αθάνατο πνεΰμα τοΰ Ελληνισμού.

Ή  βυζαντινή τέχνη— γι’  αύτήν πρόκειται 
εδώ— εϊτε ώς μνημειώδης τέχνη, είτε ώς τέχ­
νη προωρισμένη νά ίκανοποιήση τις α’ισθητι- 
κές ανάγκες τοΰ λαοΰ τοΰ μεσαιωνικού μας 
βίου, επάνω στήν καθημερινή ζωή καί μάλιστα 
τήν θρησκευτική, μάς προσφέρει αληθινές συγ­
κινήσεις. Τό μεγαλύτερο μέρος τής ζωής του 
ο βυ,αντινός τό αφιερώνει στή θρησκεία' κιάν 
δέν ζή πάντα μέσα του ή θρησκεία, ζή του­
λάχιστον αύτός γιά εκείνη. Γ ι’ αύτό ό κνριώ- 
τερος χαρακτήρας στή Βυζαντινή τέχνη είναι 
ο θρησκευτικός' καί, όπως σέ κάθε μεγάλο δη­
μιούργημα τοΰ πνεύματος ή ί)ρησκεία άναγνω- 
ρίζεται ώς βαθύτερη πηγή, ετσι καί οί άξιες 
πού κρύβει μέσα της ή βυζαντινή τέχνη είναι 
άναμφισβήτητες.

Ή  εικόνα μας, κομμάτι τοιχογραφίας άπό 
μιά σειρά όλοσώμων παραστάσεων αγίων καί 
ασκητών στό Πρωτάτο τοΰ Ά γιου  Ό ρους,π α­
ριστάνει τόν άγιο Κοσμά καί είναι δείγμα τής 
τέχνης πού άναπτύχθηκε στό Ά γ ιο ν  Ό ρ ο ς , καί 
γενικώτερα στίς ελληνικές χώρες, τόν 14ον αι­
ώνα καί πού άποδίδεται στόν περίφημο ζ ω ­
γράφο Πανσέληνο, άπό τήν Θεσσαλονίκη, υπέ­
ροχο άντιπρόσωπο τής Άναγγέννησης στή βυ­
ζαντινή τέχνη, κατά τήν εποχή τών Παλαιολό- 
γων. Τό άρτιο σχέδιο, ή ελεύθερη εκτέλεση, 
ή σοβαρή έκφραση καί ή εύγενική φυσιο­
γνωμία τού άπό άριστοκρατική οικογένεια κα- 
ταγομένου πονετικού αγίου, όπως ζωγραφίζε­
ται έδώ, εΐναι ικανά νά δώσουν μιά μικρή ιδέα 
τής υψηλής τέχνης πού άντιπροσωπεύει.

ΔΙΑΛΕΧΤΟΙ 
ΣΤΙΧΟΙ

Α Υ Τ Ε Ξ Α Ρ Τ Η Σ Ι Χ

11s τήν ψυχή περίλυπη καί κατακουρασμένη 
άπ ’ τό μεγάλο πρόβλημα « τί είμαι ; τί θά γίνω : » 
στή·/ πλώρη έδώ τοΰ καραβιού ώ ;τ ό  πρωί θά μείνω, 
νά βλέπω έμπρό; τή θάλασσα άστεροφωτισμένη.

'Ρίχνίο ματιά άπό τά νερά στ ’ αστέρια, τά κυττάζω 
καί μ’ έναν πόθο φλογερό παθητικά φωνάζω :
» - s i : ,  πού χαρούμενο παιδί γλυκά μέ νανουρίσατε, 
σεε; τή θλιμμένη νιότη μου τώρα παρηγορήσατε ! »

« Σ εϊ;, ουρανέ καί θάλασσα, μαγέψετε μου πάλι 
τήν πονεμένη μου καρδιά, πού γέρνει λυπημένη, 
καί κάνετέ μου τήν ψυχή, τήν μισοπεθαμένη, 
νά τήν αίσθάνωμαι τρανή καί σάν έσα ; μεγάλη!»

Ά π ό  τ ’ ανήσυχα νερά κι’ άπό τ ' αστέρια τ ’ ουρανού 
Ινα αεράκι μίλησε στόν κουρασμένο μου τόν νοΰ :
« ’Ά ν  θέλη; νασαι σάν αύτά, πούνε μεγάλα, δυνατά, 
άν θέ; νά ζήση : δυνατό:, πρέπει νά ζήση ; σάν αύτά. »

Δέν τά τρομάζει ή σιωπή, ούτε τά ξελογιάζουν 
οσα, περνώντα;, βλέπουνε’ τόν δρόμο του; τραβούνε, 
τί κάνουν ταλλα πλάσματα τοΰ Πλάστου δέν κυτ-

[τάζουν
δέν θέλουν τήν συμπόνια του;, βοήθεια δέν ζητούνε. »

«Τάστρα, σ :ό  Ιργο του ; πιστά, χαρούμενα φεγγο­
βολούν,

τά φεγγαρόλουσ:α νερά τή ; θάλασσα; γοργοκυλουν" 
μέ τή δική του ; δύναμι νά ζήσουνε παλεύουν, 
καί γιά τών άλλων τήν ζωή καθόλου δέν ζηλεύουν.»

Γυρίζουν μεσ’ τόν κύκλο του; καί άδιαφοροΰνε 
τί μεσ’ στήν πλάσι κάνουνε οί κόσμοι όλοι οί άλλοι' 
έμπρό; του ; πάντα βλέπουνε καί πάντα “ προχω­

ρούνε.
γι’  αύτά εΤνε 6 Ουρανό: βαθύς κι’ ή θάλασσα μεγάλη.»

Άερογέννητη φωνή ! 'Απ ’ τή στιγμήν εκείνη 
μέσ’ στήν ψυχή μου μιά φωνή μιά συμβουλή μοΰ δίνει : 
Νάσαι ό,τι είσαι, φρόντιζε, καί μή ποτέ ξ*χάση; 
π ώ ;, σάν θά βρή : τό είναί σου, τής λύπε; σου θά

[χάση ;. »

ΑΗΜ. Σ Τ Α Η Σ



ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ ΜΑΣ ΦΙΛΟΥΣ

«Τ ό  θέλειν παράκειταί μοι, τό  δέ «α τ ε ρ γ ά ζ ε σ θ α ι  τό καλόν ούχ ευρίσκω ' 
ού γάρ  δ θ έλ ω  ποιώ  α γ α θ όν , άλλ ’ δ ού θέλω  κακόν τοϋτο π ρ ά σσ ω ».

Ά γ α η η τ ο Ι  μ ο υ ,
Σας έγραφα, ’ στό άλλο μου γράμμα, άπ5 

άφορμή τήν παγκόσμια ειρήνη, πώς «δταν Θά 
γίνετε ειρηνικοί, τότε Θά γίνετε καί είρηνο- 
ποιοί» καί σας παρακαλοΟσα νά φροντίσετε 
ώστε κάποτε, τό ταχύτερο, νά μιλήση μέσα 
στήν καρδιά σας Εκείνος πού με δλο τό κΟρος 
καί μέ δλη τήν άποτελεσματικότητα ’μπορεί 
νά δώση σ ’ δλους τήν άληθινή ειρήνη, πού δέν 
μοιάζει διόλου μέ τήν είρήνη τοϋ κόσμου, τή 
συμβατική, θέλω νά πιστεύω πώς Απευθύνομαι 
σέ νέους μέ άδιάφθορη νεανική ψυχή, πού μέσα 
στήν καρδιά των βράζει ό πόθος γιά ενα καλ­
λίτερο μέλλον. Μά καί στήν περίπτωση έκείνη 
τών δυστυχισμένων πλασμάτων πού τόσο ’ νωρίς 
έχουν Αφήσει τόν έαυτό των στόν κατήφορο — 
πού είναι, άλλοίμονο !, τόσο εύκολος καί φαίνε 
ται τόσο γλυκός στήν άπειρη νεανική φαντα­
σία— είμαι βέβαιος πώς δέν όπάρχει ούτε μιά 
ψυχή, πού νά μή νοιώθη τόν πόνο άπό τή σκλα­
βιά της αύτή. Ά ν  ύπάρχη πόνος μεγάλος ’ στόν 
κόσμο, δέν είναι κανένας άλλος πιό μεγάλος 
άπό τόν πόνο πού νοιώθει ή ψυχή, δταν θέλη 
νά κάμη τό καλό καί δέν ’ μπορεί, ή δταν νοιώθη 
πώς είναι αιχμάλωτος τοΟ κακοΰ καί δέν Ιχει 
τή δύναμη νά λυτρωθή. ’Έ χω  συναντήσει ’ στή 
ζωή μου τραγωδίες, μά δέν εύρηκα τραγωδία 
τραγικώτερη άπ’ αύτή πού παίζεται μέσα στίς 
ψυχές τών νέων μας, πού δλοι γενικά Αγαπούν 
κάτι καλλίτερο καί κάτι ποιό εύγενικό, καί 
δλοι ζητούν νά λυτρωθούν καί νά πετάξουν σέ 
μιά ανώτερη άτμόσφαιρα . . . Έ χ ω  παρακολου­
θήσει τήν άγωνία μερικών πού παρακαλοΟσαν 
τόν άετό τής σκέψεως νά τούς σηκώσή λίγο 
ψηλότερα, καί τούς είδα νά πέφτουν καί νά 
θρυμματίζωνται σάν τή χελώνα τοΟ παραμυθιού. 
Έ χ ω  κλάψει Απάνω σέ ψυχές πού σάν τόν 
’Ίκαρο δεν θέλησαν κανένα έδηγό,έμπιστεύθηκαν 
δλως διόλου ’ στά Αδύνατά, ψεύτικα, φτερά των, 
καί γ ι ’ αύτό πνίγηκαν ’ στή θάλασσα τής ζωής. 
Έ χ ω  συμπονεσει μαζί μέ άνθρώπους πού Ανε­
βάζουν διαρκώς τήν πέτρα τού Σισσύφου καί 
πού τούς είναι άδύνατο νά πιοΟν άπό τό άθάνατο

νερό τής άλήθειας πού βασιλεύει γύρω των, έν ώ 
τούς καίει ή δίψα καί τούς φλογίζει. Κ ι’ έχω 
πονέσει γι’ αύτό πολύ.

Ό  Α πόστολος Παύλος, ζωντανώτερα άπό 
κάθε άλλον, έχει περιγράψει τήν τραγωδία αύτή: 
« Ου γάρ δ ϋέλαι τοϋτο πράσσω, άλλ ’  δ  μιαώ τοϋτο 
ποιώ . . . τό γάρ ϋέλειν παράκειταί μοι, τ ό  δε 
κατεργάζεοΜαι τό καλόν οϋχ ευρίσκω' οϋ γάρ δ 
ϋέλ.ω ποιώ άγα&όν, άλλ’ δ ού &έλω κακόν τοϋτο 
πράοοω . . . συνήδομαι γάρ ιώ νόμφ τοϋ Θεοϋ 
κατά τόν εσω άνθρωπον, βλέπω δε έτερον νόμον 
τοΐς μέλεαί μου, άντισιρατευόμενον τω  νόμφ τοΰ 
νοός μου καί αίγμαλωτίζοντά με έν τω νόμφ  
τής αμαρτίας τω όντι έν τοΐς μελεοί μου. Τα­
λαίπωρος έγώ άνθρωπος' τίς με ρύσεται έκ τοΰ 
σώματος τοΰ ϋανάτον τούτου ; »*
^ Π ό σ η  δυστυχία! Δέν κάνω τό καλό πού 
θέλω άλλά τό κακό πού τό μισώ, γιατί ’ μπορώ 
μέν νάχω τήν καλή θέληση, δέν βρίσκω δμως 
τόν τρόπο νά τήν πραγματοποιήσω. Δέν κάνω 
τό καλό πού μ’ άρέσει* κάνω τό κακό πού δέν 
τό θέλω ! Ποθώ άπ’ τά κατάβαθα τής ψυχής 
μου νά κάμω τό καλό, ά λ λ ά . . .  βλέπω μέσα 
’ στόν ίδιο τόν έαυτό μου έναν άλλο νόμο, πού 
είναι πάντα άντίθετός στό άληθινό μου συμφέ­
ρον καί μέ παραδίδει αιχμάλωτο στήν αμαρ­
τία ! ’ Αλήθεια, ποιος θά με λυτρώση ά π '' αύτή 
τή συμφορά;

Δέν άκούσθηκε ποτέ σπαρακτικώτερο κλάμμα 
άπ’αύτό, πειό όδυνηρή κραυγή, πού νά έκφραζη 
βαθύτερο πόνο. Είναι τό κλάμμα τής κάθε 
ψυχής, πού ψάχνει νά βρη Ακαθοδήγητη τό 
δρόμο της γιά τή ζωή, πού θέλει νά πετάξη μέ 
τά ίδια της τά Ασθενικά φτερά,ή πού έμπιστεύε- 
ται στίς τυχαίες γνωριμίες τής στιγμής, πού 
πρόθυμα προσφέρονται νά τήν καθοδηγήσουν, 
γΐά νά έφαρμοσθή Ακόμα μιά φορά τό «εί τυ­
φλός τυφλόν έδηγεί, άμφότεροι είς βόθυνον πε- 
σ ο Ο ν ϊ α ι » .  Πόσοι άράγε κι’ Από σας, Αγαπητοί 
μου φίλοι, δέν έχουν πείραν αύτοΟ τοΰ πόνου, 
καί πόσες φορές δεν έχετε κλάψει μυστικά γιά 
τήν έγκατάλειψη ή γιά τήν προδοσία πού ένοιώ-

*(Πρός Ρωμαίους, κεφ. 7ον στίχ. 15-24).

Νε α ν ικ ή  ψ υ χ η

σατε ! Πόσες φορές δέν έχει σταλάξει μαύρο 
αίμα άπ’ τό βάθος τής καρδιάς σας, γιατί μιά 
καλή Απόφαση πού έπήρατε καί πού άπάνω 
σ ’αύτήν είχατε στηρίξει χίλιες έλπίδες χρυσές 
γΐά νά καλλιτερέψετε τόν έαυτό σας, τήν είδατε 
παραμορφωμένη άπ’ τόν βούρκο τής κακίας πού 
άθελά σας έτόλμησε νά σας λερώση !

Ά ν  καμμιά φορά, μέσα στήν καταστρεπτική 
μανία πού πιάνει τούς νέους πού Ακουμπούν 
μονάχα τά χείλη των άπάνω στήν άκρη τοΰ πο- 
τηριοΰ τής έπιστήμης, σάς έτυχε νά περιφρο- 
νήσετε τήν ίστορία τοΰ «Προπατορικοΰ αμαρ­
τήματος)) (Γένεσις κεφ. οον],πού πολύ μικροί 
έχετε Ακούσει, δμως έχετε καθημερινή πείρα 
τών Αποτελεσμάτων αύτής τής ένοχης. "Οσο 
κι’ 8*— μέσα στήν άλαζονεία πού πολλές φορές 
φέρνει στά νειάτα ή αύτοπεποίθησις γιά τή 
γνωσι καί γιά τή σωματική άντοχή —δέν άρέ- 
σει σέ μερικούς νέους νά δέχωνται περιορι­
σμούς καί, στούς περισσοτέρους άπό σάς, είναι 
τό δυσκολώτερο πράγμα νά ύποταχθήτε, δμως 
έχετε καθημερινή πείρα τής Αδυναμίας σας, τής 
ίδιας Αδυναμίας, δηλαδή, πού δλοι οί άνθρωποι 
έχομε ’μπροστά στόν «νόμο τής άμαρτίας». 'Ο 
πόθος πού έχομε γιά τό καλό, είναι ή νοσταλ­
γία γιά τήν άνεύρεσι τοΰ καλού έαυτοΰ μας, τοΰ 
Αδάμ τοΰ Παραδείσου. Μά έκεΐνος έξέπεσε, καί 

ή τυραννία τοΰ κακοΰ πού μας βασανίζει, είναι 
τό άποτελεσμα τοΰ ξεπεσμοΰτου, είναι ή κα- 
τάρα, πού έχομε κληρονομήσει, άπό τότε πού 
«Ιποιησε Κύριος ό θεάς τφ Ά δάμ  καί τή γυ- 
ναικΐ αύτοΰ χιτώνας δερμάτινους-,,· καί ένέδυσεν 
αυτούς.». Καθένας άπό ’μάς νοιώθει κάθε ’μέρα 
πόση Αλήθεια ύπάρχει μέσα σ ’ αύτό τό περι- 
φρονημένο £ητό, πού παραφράζοντάς το ό Ά π . 
Παΰλος έγραφε «έγώ δέ σαρκικός είμι, πεπρα- 
μένος ύπό τήν αμαρτίαν». Κανείς δέν ήμπορεΐ 
νά έκβιάση τή θέλησί σας, γιά νά δεχθήτε δ ,τι 
δέν σάς φαίνεται σύμφωνο μέ τή γενικώτερη 
ιδέα πού έχετε γϊά τόν κόσμο καί γιά τή ζωή. 
Ενας μονάχα δέν σέβεται αύτή σας τήν έλευ- 

θερία, 6 «νόμος τής Αμαρτίας», πού κατοικεί 
μέσα σέ κάθε άπόγονο τού Ά δάμ , γιά νά τόν 
εκβιάζη καί νά τόν «αίχμαλωτίζη», γιά νά 
θυμίζη σ ’ δλους μας πόσον εϊμεθα άδύνατοι καί 
μικροί... «Ταλαίπωρος έγώ άνθρωπος1 τίς με 
^υσεται έκ τοΰ σώματος τοΰ θανάτου τούτου;»

❖$ $
Μή φοβεΐσθε. 'Η λύσις όπάρχει. Άνθρωποι, 

πού τήν έχουν δοκιμάσει, ύπάρχουν πάρα πολλοί, 
καί & καθένας άπ’ αύτούς έχει άποδείξει, μέ 
τή ζωή του, πόση εύτυχία κρύβεται μέσα σ ’

αύτά τά λόγια τοΰ Παύλου, «ό γάρ νόμος τοϋ 
πνεύματος τής ζωής έν Χριστώ Ίησοϋ ηλεν&έ- 
ρωσέ με άπό τοΰ νόμου τής αμαρτίας καί τοϋ 
ϋανάτου* (Πρός Ρωμαίους, κεφ. 8ον, στιχ. 1).

Σκεφθήτε λίγο περισσότερο τά λόγια αύτά, 
μακρυά άπό κάθε προκατάληψη, καί ’δήτε πώς 
δσες φορές δέν ’μπορείτε νά νικήσετε τό κακό 
καί νά πραγματοποιήσετε τίς καλές σας Απο­
φάσεις, αύτό τό χρωστάτε μονάχα στό γεγο ■ 
νός πώς έχετε ξεχάσει τόν Χριστό, πού Ακριβώς 
γ ι ’ αύτό ήλθε στόν κόσμο, γιά νά νικήση στόν 
έαυτό Του τήν άμαρτία καί, δπως λέγει έ Εύαγ- 
γελιστής ’ Ιωάννης (κεφ. Ιον στίχ .12), νά δώση, 
σ ’ έκείνους πού τόν άκολουθοΰν,τήν «έξουοίαν»& 
νά γίνουν «τέκνα Θεοϋ».

Ε. Γ. Μυαιληναΐος , Πρεαβύτερος

Γ .  Α Ο Υ Ρ Α

ΤΩ Ν  Π ΡΩΙΜ ΩΝ  Α Μ Υ Γ Δ Α Λ ΙΩ Ν  . .

Τ ώ ν  π ρώ ιμων αμυγδαλιών ανθίσανε τά  κλώνια, 
άπό μακρυά σάν ένοιω σαν τόν άγιον ερχομό σου1 
μές στή φ ω λη ά  άναφ τέριασαν  τά  κοιμισμέν’ αηδόνια 
καί τή φ ωνή δοκίμασαν γιά τόν χαιρετισμό σου.

Σ τ ’άπ άτη τα , στά  τρίστρατα , τά  κρούσταλλα τά  χιόνια 
άσημολάμψ αν α φ θ α ρ τα , σά μάντεψ αν τό φ ώ ς  "σου, 
κι όσοι τ ’ απ άτη τα  πατοϋν, οΐ λυτρωμένοι αιώνια, 
τρανή σημαία σήκωσαν, τόν Ε υαγγελισμό σου !

Μά τι, μια πλάση άν  ρόδισε, αντίπερα καί πέρα, 
εδώ θ ε πνίγουν άμετρα  τήν πολιτεία σκοτάδια, 
τής καταχνιάς βα ρύ τα τα , θ α να τερά  μ αγνάδια .

Ά σ τ ρ α ψ ε , φ έξε, διώξε τα  ! Τυφλές σάν άναβλέψ ουν 
καρδιές, που δέν σέ π ρόσμεναν,θέ νά σέ πουν πατέρα 
κΓ οί άητοί σου , άχ ! πώς λαχτάρησαν μέ Σ έ  νά

[βασιλέψουν.

ΕΜΠΟΡΟΣ, ΤΑ ΠΟΛΛΑ ΤΑ ΥΠΑΡΧΟΝΤΑ ΜΟΥ . . .

Έ μ π ο ρ ο ;,  τά  πολλά τά υπάρχοντά μου 
τά  πούλησα γ ι ’ αγνό μαργαριτάρι, 
ποΰχε τρανή στά  μάτια μου τή χάρη, 
γητειά νά δέση τά  συλλογικά μ ο υ . '

Τ ό φ όρεσα  στολίδι στήν καρδιά μου 
χαί τώ ν  εχθρών μ ’ έχλεύασε τό «μ ά ρ ι  
κι’  άλλοι, ποΰ φίλο μ ’ είχαν καί καμάρι, 
μοΰ θύμωσαν γιά  τήν άποκοτιά  μου.

Καί μοΰπανε : « σ ’ αύτόν πού τδχεις πάρει, 
τό ψεύτικο πετράδι νά γυρίσης, 
τα  πλουτη σου ξανά  νά  τ ’άποχτήσης.>

Μά έγώ  γελώ , κΓ ολο ζη τώ  τήν ώ ρα  
σέ μακρυνή νά ταίειδέψ ω  χώρα, 
ποΰ θ ά  τιμούν τ ’ αγνό μαργαριτάρι,



ΑΛΗΘΕΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΪΩΗ Ν

ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΚΑΙ Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡ
(Έ κ  τού ’Αγγλικοί), ύπό Ε ΙΡ Η Ν Η Σ  Α Μ ΙΛ Κ Α  Α Λ ΙΒ ΙΖ Α Τ Ο Υ )

« Τ ό  γέλιο είναι ή λυδία λ ίθ ο ;,
* μ έ  τήν οποίαν δοκιμάζομεν ολο-

κληοον τόν άνθ ρω π ον .»* καρλαί λ
Τ ίποτε δέν δβίχνει καλλύτερα^τόν
χαρακτήοα τοΰ ανθρώ π ου , οοον
fi α ίτια  διά τήν οποίαν γελ^>.1 γκαΙτε.

Τό γέλιο είναι χαρακτηριστικόν τοΰ ανθρώ ­
που μόνον. Τά ζώα είμπορεΐ νά έχουν με τον 
άνθρωπον πολλά δμοια χαρακτηριστικα, ειμπο- 
ρεΐ νά έχουν όμοίαν φυσικήν κατασκευήν και 
όμοιας ορέξεις, είμπορεΐ νά δείχνουν εξυπνάδά, 
πού νά πλησιάζτ) πολύ τό ανθρώπινον λογι­
κόν, και νά εκδηλώνουν μέ τάς̂  πρα;εις  ̂ των 
ώοισμένας ψυχικάς ικανότητας αί όποιαι αντα­
ποκρίνομαι αρός τά ίδικάμας συναισθήματα 
πόνου, εύχαριστήσεως, χαράς, λύπης, ευτυχίας 
καί δυστυχίας, άλλά δ άνθρωπος, και_ μ ο ν ο ν  ο 
άνθρωπος, εχει τήν δύναμιν νά γέλα.

Δέν πρέπει κάνεις νά καταδικαΐ,η ενα καλο 
και έγκάοδιο γέλιο, πού φωτίζει κ α ι  Θερμαίνει, 
δπως δ ήλιος, τό σπίτι καί τούς ανθρώπους. 
Ό π ο ιο ς  δέν ευχαριστείται μέ το γέλιο, είναι 
άνθρωπος παράξενος καί αδυνάτου οργανισμού. 
Έ ν α  ζωηρό, εύθυμο, φυσικό γέλιο είναι ενα 
δυνατό τονωτικόν της ζωής καί τήν κα\ αρι- 
ζει από κάθε κοινωνική καχεξία. Ενα^ κα/ιο 
γέλιο εΐναι συγχρόνως Θεραπευτικόν και προ- 
φυλακτικόν μέσον, διότι διατηρεί τήν σωματι­
κήν καί πνευματικήν υγείαν.

Τό γέλιο εΐναι ή εκφρασις τοΰ χαρακτη- 
ρος τοΰ άνθρίήπου. Συνήθως κρινομεν τονς αλ 
λους άπό μερικά μικροπράγματα. Μερικοί λέ­
γουν δτι άπό αύτά αμέσως ειμποροΰν νά κα 
ταλάβουν τόν χαρακτήρα. Καθε πράξις ί^ζι 
εϊτε λόγος, μας δείχνει ωοισμενον σημεΐον τοΰ 
χαρακτήρος μας. Βλέπετε ένα ξένον δ ια  πρωτην 
φοράν' είμπορεΐτε νά είπήτε πολύ ολίγα διά 
τήν διάθεσίν του ή τόν πραγματικόν του χαρα­
κτήρα. Παρατηρείτε τά μάτια του, τά χαρα­

κτηριστικά του, τό βάδισμα, τάς χειρονομίας 
του, μέ αύτό δμως πολυ ολίγον τόν γνωρίζετε. 
’ Ακούετε τήν φωνήν του καί προσέχετε τά λό­
για του- τότε νομίζετε, δτι τόν γνωρίζετε καλ­
λίτερα. Ά λ λ ’ δταν τόν ακούσετε νάγελά, αίσθά- 
νεσθε δτι ακούσατε την ακουσίων έκφρασιν 
τής ψυχής του. «Τ ό γέλιο εινε», όπως λέγει ο 
Καρλάϊλ, «ή λυδία λίθος, τής εσωτερικής ζωής 
τοΰ ανθρώπου.» Είναι φανερόν δτι άπό τον 
τρόπον πού γελάτε θά κρίνουν οι άλλοι δια την 
ανατροφήν καί τήν εύγένειάν σας. Ά π ό  τό 
γλυκύ μειδίαμα συμπάθειας, μέχρι τοΰ καγ­
χασμού πού εκφράζει αμάθειαν, ή τήν Θορυ­
βώδη διάχυσιν πού εκφράζει άκράτητον καί 
ζοκόδη εύχαρίστησιν, κάθε γέλιο  ̂ είναι ή 
ακούσια εκφρασις τοϋ κρυπτομένου ανθρώπου. 
Ό  τρόπος πού γελάτε φανερώνει τό εσωτερι­
κόν σας. Έ ά ν  τό γέλιο σας έχει δόσιν σκώμα- 
τος, πονηριάς, έκδικησεως η σατυρας, υποκρι- 
Θήτε δσον'θέλετε, αλλάξατε δσον θέλετε, τό γέ­
λιο σας, ώς κέντρον τοΰ εαυτού σας, ̂ ειναι πάν­
τοτε έκεϊ καί τό δηλητήριον δέν ημπορεϊ νά 
κρυφθή.

Ά λλ ’ υπάρχει καί άλλος τρόπος κατά τον 
όποιον τό γέλιο είμπορεΐ να θεωρηθή εικων 
τοΰ χαρακτήρος. 'Ο  Γκαίτε ειπε μιαν μεγάλην 
αλήθειαν : «Τίποτε δέν δείχνει καλύτερα τον χα­
ρακτήρα τοϋ ανθρώπου, οσον η alt ία δια την 
όποιαν γελά». Εΐνε σπουδαιον το πώς γελάτε, 
άλλά τό διαΐί  γελάτε έχει πολύ μεγαλητέραν 
σημασίαν, επειδή δείχνει τι ακριβώς εισθε. 
Έχετε ποτέ αίσΘανΘτ]*εντροπην, ευρισκόμενοι 
μαζύ μέ άλλους, διότι άνεκαλύψατε αίφνιδίως 
δτι γελάτε υπερβολικά, διά κάτι τό ποΐον εϊτε 
έλέχθη εϊτε εγινε, ενφ οί λοιποί τής συνανα­
στροφής έμειναν σοβαροί και απαθείς ; Η δια­
φορά εΐναι υποκειμενική* υπάρχει διαφορά είς 
τήν διάπλασιν καί τόν χαρακτήρα τών ατόμων. 
Κάθε γέλιο είνε καί κρίσις διά τόν χαρακτήρα

τοΰ γελώντος. Πολλοί άνθρωποι, ε ν φ  γελούν, 
μάς λέγουν, χωρίς νά θέλουν, τήν μυστικήν των 
γνώμην περί τοΰ εαυτού των. Οί νέοι πολύ 
συχνά φαντάζονται δτι εννοούν καθαρά τούς 
σκοπούς, άκόμη καί τά μυστικά τών άλλων καί 
δτι τά ίδικά των είνε εντελώς κρυμμένα. Ξε- 
χνοΰν δμως δτι, δσας φοράς γελούν, φανερώ­
νουν είς τούς παρατηρητικούς, μέ κάποιο ση- 
μεΐον, τάς άποκρυφωτέρας σκέψεις των, ξε­
χνούν δτι κάθε μειδίαμα εΐναι ή άποκάλυψις 
τής ψυχής των καί δτι κάθε γέλιο εΐνε μία κρί­
σις διά τόν εαυτόν των. Έ άν  οί νέοι πού επι­
θυμούν τήν καλήν δ ι ’ αυτούς ιδέαν τών άλ­
λων, ήννόουν εντελώς την αλήθειαν αύτήν, θά 
ήσαν προσεκτικώτεροι είς τό γέλιο τους, δταν 
εύρίσκωνται είς τό σχολεΐον, είς τήν εκκλησίαν, 
είς τόν δρόμον καί είς τάς δημοσίας συγκεν­
τρώσεις.

«Τό δυνατό  γέλιο», λέγει ό Chesterfield 
εΐνε ή ευθυμία τοϋ δχλου, πού ευχαριστείται 
μόνον είς άνόητα πράγματα, εΐνε τό χαρακτη­
ριστικόν τών κακών τρόπων καί πολλάκις τής 
τρέλλας. Συχνά συμβαίνει ώστε δσον πλέον άνό- 
ητη εΐνε ή αιτία, τόσο δυνατώτερο καί διαρ­
κέστερο νά εΐνε τό γέλιο. Έ χετε ποτέ ακούσει 
τό δυνατό, επιπόλαιο καί άκαιρο γέλιο, τό ό ­
ποιον φαίνεται χωρίς αιτία καί χωρίς νά εχη 
τήν θέσιν του ;

"Εχετε ακούσει εκείνο τό δυνατό γέλιο πού 
χαρακτηρίζει ό Goldsm itte ώς εκδηλωτικό τής 
απουσίας τοΰ πνεύματος ; Τέτοιο γέλιο συνή­
θως φανερώνει ή τήν απερισκεψίαν κενής κε­
φαλής, ή τήν έμφυτον αδυναμίαν πού προκαλεΐ 
τόν οίκτον μας. Τέτοιο γέλιο εΐνε αβλαβές καί 
συγχρόνως άςιον οίκτου. "Ομοιο μέ αύτό εΐνε 
τό υστερικό καί χωρίς σημασίαν γέλιο εκείνων 
πού γελούν μόνον διότι οί άλλοι γελούν, ή επει­
δή δέν γνωρίζουν τί άλλο νά κάμουν. Είμπο­
ρεΐ κατά βάθος νά εΐνε λυπημένοι καί νά γε­
λούν μόνον διά νά μή κλάψουν. Είς αύτήν 
χήν περίπτωσιν τό γέλιο ή εΐνε χωρίς αιτίαν, ή 
εΐνε αφύσικη έ'κφρασις νευρικού καί ταραγμέ­
νου οργανισμού. Έ χομεν πάλιν τόν γνωστόν 
τύπον γέλιου μέ τό δ'νομα «καγχασμός». Ή  καγ- 
χάζουσα μαθήτρια, ή ό καγχάζων μαθητής, εΐνε 
ά τλ ώ ςτό  υποκείμενον οργανικής νευρικής δια- 
ταράξεως καί παράδειγμα έλλείψεως εγκράτειας. 
Εΐναι είδος γέλιου, πού υποκινείται δχι άπό αί­
σθημα ευθυμίας, , αλλά άπό αιτίας πού ενυ­
πάρχουν είς τόν οργανισμόν, καί διά τοΰτο, είς 
τήν περίπτωσιν αύτήν, δέν πρέπει ό γελών νά 
θεωρήται αύστηρώς υπεύθυνος.

(Συνεχίζεται)

Ε ϊΚΑ ΙΡ ΙΑ Ι  AQPEAN ΣΠΟΤΑΟΝ
Δ Ι Α  Τ Ο Υ Σ  Ν Ε Ο ΥΣ

Συνεχίζομεν είς τό παρόν φύλλον τήν δη- 
μοσίευσιν πληροφοριών, σχετικών μέ διάφορά 
κληροδοτήματα, προωρισμένα διά σπουδήν 
νέων χρηστών καί επιμελών.

Ούτω υπάρχουν Κληροδοτήματα :
Δ . Ν. Σ τ ίν η .— Κληρονόμος ή Ριζάρειος 

Σχολή. ' Υποτροφίαι διά νέους καταγόμε­
νους εκ γονέων γνησίων Αθηναίων, πρός 
σπουδήν εν τή Ριζαρείφ Σχολή καί εν τώ Πα- 
νεπιστημίφ.

'Ελένης Μ οτσεν ίγου .— Διά δωρεάν σπου­
δήν παιδιών έκ Κερκύρας καταγομένων η 
μονίμως έκεϊ εγκατεστημένων, καλής διαγωγής, 
υγιών καί εντελώς απόρων, πρός φιλολογικήν 
καί επιστημονικήν τελειοποίησιν έν τή αλ­
λοδαπή.

Πλάτωνος Π. Π ετρΙδου .— Διά τελειοποί- 
ησιν τών σπουδών τριών νέων εκ τών Ίονιω ν 
νήσων καταγομένων, πτωχών άλλα προικισμέ­
νων μέ έκτακτα πνευματικά χαρίσματα καί κα­
λήν αγωγήν.— Έκτελεσταί ό Μητροπολίτης Κερ­
κύρας— Παξών, ό Νομάρχης, καί ό Εισαγγελεύς 
τών Πρωτοδικών Κερκύρας.

Ε ύαγγέλου Γ. Ρ α υ τοη ούλ ου .  — (Δ . 8 Νο­
εμβρίου 1928). Πρός δωρεάν σπουδήν δέκα παι­
διών, ηλικίας 10 — 15 ετών,  ̂καταγομένων εκ 
Μεσοβουνίων τής Κεφαλληνίας.

Εύσταϋ·. Ζάκκα. — Πρός δωρεάν σπουδήν 
απόρων μαθητών έκ Λευκάδος καταγόμενων : 
Εκτελεστής ό Δήμαρχος Λευκάδος.

Ο. W . H O L M E S

ΧΤΙΖΕ, ΨΥΧΗ, ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΟΥ..

Χτίζε, ψυχή, τό σπίτι σου ανάκτορο τρανό, ίσο 
[6 καιρός 8ια5αίν*ι, 

κι' άφησε τό σπιτάκι σου τά φτωχικά καί ταπ«ινό. 
Κάνε cov νέο σου ναό άπ’  τόν παλ^ό καλύτερο, 
μέ Θόλο δψηλότερο και πάντα ώραιότερο καί πάντα

μεγαλύτ*ρο,
καί μέσα έκεϊ κλεισμένη
νά περιμέν^ϊ -ή  σ-ιγμή, ώ Ρ® τή γραμμένη,
πού θέ ν’ άφήση; τό κορμί— κογχύλι πεταμένο 
σ :ό  περιγιάλι τή ; ζο>ής τά κυματοδαρμένο.

*Η Μ . Σ 'Γ Α Η Σ



Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΟ ΧΡΥΣΟ  ΜΥΑΛΟ

Ή ταν μιά φορά ενας άνθρωπος πού τό 
μυαλό του ήταν άπό χρυσάφι. "Οταν γεννήθηκε, 
δλοι οί γιατροί νόμισαν δτι δέν θάζοϋσε, τόσο 
τό κεφάλι του. ήταν άταίριαχτο. Έ ν τούτοις 
έζησε κι’ άναπτύχθηκε κάτω άπό τόν ήλιο 
σάν ένα δυνατό βλαστάρι, μόνο. πού το άβά- 
σταχτο βάρος τοϋ κεφαλιοΟ του τόν παρέσυρε 
κάποτε, κι’ήταν λυπηρό νά τόν βλέπης νά πέφτη 
πάνω στά Ιπιπλα, έν a περπατοΟσε. Συχνά έ­
πεφτε.. -

Κάποτε κατρακύλησε άπό μιά σκάλα καί 
χτύπησε τό μέτωπό του σ ’ ενα σκαλοπάτι, 
δπου τό κρανίο του βρόντησε σάν μέταλλο. 
Νόμισαν πώς σκοτώθηκε, σηκώθηκε δμως με 
μιά μόνο μικρή πληγή στά μέτωπο καί δυό 
τρείς σταγόνες πηγμένο χρυσάφι στά ξανθά 
μαλλιά του. Έ τσι έμαθαν ο? γονείς του δτι 
τό μυαλό τοϋ παιδιοΟ τους ήταν άπό χρυσάφι, 
έκράτησαν δμως τό πράγμα μυστικό, καί μόνο 
δταν έγινε 18 χρονών τοϋ άπεκάλυψαν τό τρο­
μερό δώρο πού τοΰ είχε δώσει ή τύχη καί, 
έπειδή είχαν ξοδέψει τόσα γιά τήν άνατροφή 
του, τοΰ ζήτησαν νά τούς δώσή λίγο άπ’ τό 
χρυσάφι του. 'Ο νέος δέν έδίστασε, άλλά άμέ­
σως (ή ιστορία δέν μάς λέγει πώς) άπέσπασε 
άπό τό μυαλό του ένα μεγάλο κομμάτι χρυσά 
φι, τό έρριξε στά πόδια τους, κΓ ύστερα, θαμ­
πωμένος άπό τόν πλοϋτο πού είχε μέσα του. 
μεθυσμένος άπ’ τή δύναμη, διψώντας γιά ήδο- 
νές, άφησε τό πατρικό του σπίτι καί ρίχτηκε 
στόν κόσμο, σκορπώντας τό χρυσάφι του έδώ 
κι’ έκεί.

Ά π ’  τή ζωή πού έκανε, άπ’ τά χρήματα 
πού σκορποΰσε άσυλλόγιστα, θάλεγε κανείς 
πώς τό μυαλό του ήταν άνεξάντλητο. ΚΓ δμως 
λιγώστευε κάθε τόσο, κΓ έβλεπες τά μάτια 
του νά σβύνουν, τά μάγουλα νά χάνουν το χρώ ­
μα τους, τόσο πού μιάν αύγή, έπειτα άπό ένα 
τρελλό γλέντι, τρόμαξε μπροστά στό ρήγμα 
πούχε κάμει στό θησαυρό του. Έ ταν  καιρός 
νά σταματήση.

Ά π ό  τότε καινούργια ζωή άρχισε γΓαύτόν.

Έ ζοΰσε άπομονωμένος, κερδίζοντας άπό τή 
δουλειά του, άποφεύγοντας τούς πειρασμούς. 
"Ενας φίλος κακός δμως τόν είχε παρακολου­
θήσει καί στή μοναξιά του, κΓ ένα βράδυ ί  
δυστυχισμένος μέ τό χρυσό μυαλό πετάχθηκε 
όρθάς άπά έναν τρομερό πόνο στό κεφάλα 
Είδε τόν φίλο του νά φεύγ·η τρέχοντας καί 
κρύβωντας κάτω άπ’ τά ροϋχα του κάτι 
πού έλαμπε... Ά κόμη ένα κομμάτι μυαλοΰ πού 
τοΰ έπαιρναν.

Λίγο κατόπιν έ άνθρωπος άγάπησε, μ’ δλη 
του τήν καρδιά, μιά νέα πού τόν άγαποϋσε 
έπίσης, άλλά πού προτιμούσε τά πολύχρωμα 
φτερά, τά πλούτη καί τά λοΰσα.

Στά χέρια αύτοΰ τοΰ πλάσματος— μισοΰ 
πουλιοΰ, μισοΰ κούκλας— τά λεφτά γλυστροΰ- 
σαν, τά χρυσάφι έλυωνε. Είχε δλα τά καπρίτσια 
πού μπορεί νά φανταστή κανείς, κΓ έκεΐνος 
δέν ήξερε νά λέη ποτέ δ χ ι .. .  "Ως τά τέλος 
τής κράτησε μυστική τή θλιβερή του μοίρα.

— Είμαστε λοιπόν πολύ πλούσιοι; ρωτοΰσε 
έκείνη.

ΚΓ έκεΐνος άπαντοΰσε:
— "Ω ! ναι. . .  πολύ πλούσιοι!
Καί χαμογελούσε μέ άγάπη στά μικρό 

πουλάκι, πού μέ αφέλεια τοΰ έτρωγε τόν νοΰ.
Αύτό κράτησε δυό χρόνια, έπειτα ή ξανθή 

νέα πέθανε.
'Ο  θησαυρός πλησίαζε στό τέλος του. Μ’ 

έκεΐνο πού τοΰ έμενε., & νέος έκαμε μιά λαμ­
πρή κηδεία στήν άγαπημένη νεκρή. Τί τόν 
έννοιαζε τώρα γιά τά χρυσάφι του ; Έσκόρπι- 

-ζε δεξιά κΓ άριστερά, μ’ άνοιχτές παλάμες. 
’’Ετσι, γυρίζοντας άπ’ τό νεκροταφείο, δέν είχε 
πιά παρά μερικά άπομεινάρια στίς άκρες τοΰ 
κρανίου του.

Γύριζε άσκοπα έδώ κΓ έκεΤ, παραπατών 
τας σάν μεθυσμένος. Περνώντας άπό μιά βι- 
τρίνα, είδε ένα ζευγάρι μεταξωτά γοβάκια. Ξεχ­
νώντας πώς ή γυναίκα του είχε πεθάνει, μπή­
κε νά τ' άγοράση. Ά π ’ τό βάθος τοΰ μαγα- 
ζιοϋ του, έ έμπορος ακούσε μιά κραυγή. Έ -

PIERRE LERMITE

ΠΡΟΣ ΤΗΜ RIQMIOTHTR

...Αύτή τή φορά, ό γιατρός είχε έλθει άπο- 
γοητευμένος. Είχε στηθοσκοπήσει πάλι αύιά 
τό π^δμα, είχε άκουμπήσει τό αύτί του πάνω 
στό άσαρκο στήθος δπου ξεχώριζαν οί πλευ­
ρές, γιά νά διαπιστώσω— πράγμα πού ήταν ολο­
φάνερο— δτι οί πνεύμονες ήταν σάπιοι κΓ δτι 
ό άρρωστος δέν θά ζοΰσε περισσότερο άπό 
είκοσιτέσσαρες ώρες.

Σήμερα είχε άποφασίσει νά μή κρύψη πειά 
τίποτε. Πέρνει ιδιαιτέρως τόν πατέρα σέ μιά 
γωνιά κοντά στά παράθυρο καί, όρθά-κοφτά, 
τοΰ ψιθυρίζει:

— Έ φ θασε τό τέλος, άναγκάσθηκα νά πάω 
ώς τόν αγκώνα, γιά νά βρω τούς σφυγμούς, 
... θά δήτε άλλως τε.

Καί, Αλλάζοντας τήν έκφρασι τοΰ προσώ­
που του, ό γιατρός ξαναγυρίζει πρός τά κρεο- 
βάτι, πέρνει τό χέρι τοΰ νεαροΰ άξιωματικοΰ, 
καί, κοντά στόν πατέρα, σηκώνει λίγο τό δέρμα 
του, σφίγγοντας κάπως μέ τά δάκτυλά του 
υψηλότερα.

Τό δέρμα αύτό, άντί νά ξαναπέση μονομιάς, 
δπως γίνεται σ ’ έκείνους πού έχουν ζωή, μέ­
νει κολλημένο στόν άέρα, νωθρά. Καί οί δύο 
άνδρες άνταλλάσσουν ένα βλέμμα πού λέει 
πολλά.

— Πώς μέ βρίσκετε γιατρέ; ψιθυρίζει ό άρρω­
στος, πού τόν άνησ3χησε αύτό τό πράγμα.

— Ά λλά ... μάλλον καλύτερα, άγόρι μου!
— Αισθάνομαι τόσο άσχημα!

τρεξε, κΓ είδε έναν άνθρωπο πού, άκουμπισμέ- 
νος σ ' ένα στύλο, κρατούσε στά ένα του χέρι 
τά μεταξωτά γοβάκια καί παρουσίαζε τά άλλο 
καταματωμένο, μέ μερικά κομματάκια χρυσάφι 
στήν άκρη τών δακτύλων του.

Αύτή είναι ή ίστορία τοΰ άνθρώπου μέ τό 
χρυσαφένιο μυαλό. Παρά τά φανταστικό της 
δφος, είναι άληθινή πέρα γιά πέρα. Ζοΰν στόν 
κόσμο μερικοί, πού είνε καταδικασμένοι νά 
τρέφωνται άπ’ τά μυαλό τους, καί πληρώνουν 
μέ τό καθαρό χρυσάφι του τά παραμικρά πράγ­
ματα τής ζωής.

Είναι γ ι ’ αύτούς μιά καθημερινή όδύνη. Κ ’ 
έπειτα, δταν κουραστούν νά δποφέρουν. . ..

Μ ετάφ ο. =. ΖΑΧ.

— Έ , μά χρειάζεται καιρός, παρεμβαίνει ό 
πατέρας..., χρειάζεται καιρός!...

*
* *Στό σαλόνι.

Ό  γιατρός ξαναφορεΐ τά γάντια του, στή 
μέση δλης τής οίκογενείας- πατέρας, μητέρα, 
γυναίκα, αδελφοί,- θείοι, θείες, υπηρέτες κτλ.

— 'Ά ν  θέλετε νά καλέσετε τόν παπά, είναι 
καιρός, ψιθυρίζει ό γιατρός.

— ’Ώ ! δχι άκόμη! Αύτό θά τόν σκότωνε! φω ­
νάζει ή μητέρα.

— "Οπως έπιθυμεΐτε, άλλά σάς τό λέω, για­
τί νομίζω δτι τά καθήκον μου είναι νά σάς ει­
δοποιήσω___
—  Α σφ αλώ ς γιατρέ, καί σάς εϊμεθα, γί’ αύ­
τό, θλιβερά εύγνώμονες.

— Τά σέβη μου.
— Πότε θά ξανάρθετε;
— Λέν θά ξανάρθω πειά, εκτός άν μέ φωνά­

ξετε...
— Μά εΐναι, άλήθεια, τόσο άσχημα;
— Σάς Ιπαναλαμβάνω: δσο μπορεί πειά ά ­

σχημα...
ΚΓ ό γιατρός φεύγει- άλλά στό κατώφλι 

τής πόρτας, άνάβοντας τά τσιγάρο του, έπα-, 
ναλαμβάνει τή λέξι τής γυναίκας: «αύτό θά τόν 
σκότωνε!» καί σηκώνει τούς ώμους, μέ μιά χει­
ρονομία όπερτάτης λύπης.

Έ κ εί πάνω, τά σαλόνι έχει γίνει σάν πα­
ρασκήνια θεάτρου. Ή  σκηνή είναι τό δωμάτιο 
δπου ό έτοιμοθάνατος άγωνίζεται, μουσκεμμέ- 
νος στόν ίδpfeτα.

Προτού μποΰν μέσα, πηγαίνουν στόν καθρέ­
φτη" Ανοιγοκλείνουν τά μάτια, βάζουν λίγη 
πούδρα γιά νά κρύψουν τό κοκκίνισμα πού 
άφησαν τά δάκρυα, διορθώνουν τά μαλλιά τους, 
μελετούν μιά στάσι, καί ετοιμάζονται μ ’ έπι- 
μέλεια γιά νά μποΰν.

— Καλημέρα Έδμόνδε. .
—-Καλημέρα... ψιθυρίζει μέ δυσκολία ό άρ­

ρωστος.
— Καί ή δρεξι;.. έχεις λιγάκι;
Ινινεϊ τά κεφάλι άρνητικά, μέ υφος άπηυδη- 

σμένο.
— Τί τά θέλεις, άγόρι μου, είναι πολύ φυσι­

κό, άφοΰ δέν έξοδεύεις δυνάμεις.... "Οταν δμως



θελήσ^ς ένα δαχτυλάκι γάλα ή ένα ρουφηχτό 
αύγό..., ξεύρεις, δέν έχεις παρά νά κάμης ενα 
νεΟμα.

*
*  *

"Ενα τέταρτο της ώρας έπειτα, φθάνει ή σύ­
ζυγος.

— "Ε! λοιπόν, Έδμόνδε;

— Είναι φυσικώτατο νά μην αισθάνεσαι 
καλύτερα... Είναι φριχτός ό καιρός... μιά κρύα 
βροχή,., οί τοίχοι λές πώς στάζουν άπό τήν 
υγρασία. Καί έγώ άκόμη, πού δέν είμαι, τέλος 
πάντων, καί άρρωστη, όποφέρω σήμερα.

"Ενα τέταρτο τής ώρας έπειτα, ό θειος:
— Έ ,  λοιπόν! πώς πας άγόρι μου; Δέν εχεις 

άκόμη πολύ χαρωπό ύφος. ’ Αλλά τά παραμελή-
μένα κρυολογήματα κρατοΟν πολύν καιρό__
αύτό τό ξέρουν δλοι...! Ευτυχώς τά βαρόμε 
τρο ξανανεβαίνει...!

Έ πειτα μπαίνουν, μέ τή σειρά τους, οί τ sεϊς 
θείες:

— Κανένα ζεστό θά ήθελες; “Εχεις λιγώτε- 
ρο πυρετό άπά χθες... Γύρισε λίγο μιά στιγμή, 
νά σοΟ διορθώσω τά μαξιλάρια, έκεί... έτσι.

ΚΓ ένώ τότε ό άρρωστος πέφτει πίσω, άπά 
μιά κρίσι:

— Δέν είναι τίποτε, άγόρι μου, δέν είναι τί­
ποτε!...

— Ά λ λ ά , έπί τέλους! κινδυνεύω;...
— Κινδυνεύεις!!!...
Καί οί τρεις θείες σηκώνουν τά έξη τους 

χέρια, μέ μιά χειρονομία άγανακτησμένης δια­
μαρτυρίας.

—  «Κινδυνεύεις»!!!... θ ά  μας κάμ^ς τή χάρι 
νά μή λές τέτοια παληόλογα... μάς ραγίζεις 
τήν καρδιά μέ τίς φαντασίες σ ο υ !... Ό  για­
τρός σέ βρίσκει καλύτερα, σχετικώς μέ χθές! 
Νά μή βάζ^ς μαύρες ίδέες στόν νοΰ σου... έλπί- 
ζω , τουλάχιστο, δτι δέν φοβήθηκες κΓ δλας...

— Ό χ ι , δεν φοβάμαι, λέει δ νέος,ένψ τά μά­
τια του σπιθιρίζουν άπό τόν πυρετό, καί γι' 
αύτό άκριβώς θέλω νά ξέρω...

— Έ ,  νά! στά λέω: έχεις ένα κρυολόγημα 
παραμελημένο... Αύτό είναι δλο!... Ποιός δέν 
έχει κρυολογήσει στή ζωή του;... Πρό παντός 
δμως μή τυχόν καί πής τέτοια πράγματα μπρο­
στά στή γυναίκα σου, ή στούς γονείς σου!.,. 
Περίεργο, τέλος πάντων* αύτοί οί άνδρες δέν 
ξέρουν νά υποφέρουν τίποτε... καί οί Αξιωματι­
κοί άκόμη!... Αύτοί, δά, ξέρουν μόνο νά φο­
ρούν τό σπαθί στά πλευρό' μόλις τούς πήτε 
πώς είναι άνάγκη νά βάλουν στό στόμα τους

λιγάκι άλτέα, νομίζουν κι’ δλας πώς χάθηκαν.
ΆκοΟς έκεί «κινδυνεύω»! Είσαι τρελλός! Έμεΐς
σοϋ ετοιμάζουμε κΓ δλας τίς βαλίτζες σου γιά
νά ξαναγυρίσης στό Σώμα σου.

** *
Στίς 7 τά βράδυ. 'Όλοι δειπνοΟν.
Ή  μικρή ’ Ιωάννα— δέκα χρονών — άδελφή

*0 άρρωστες νοιώθει κάποια γαλήνη...

τοΟ Έδμόνδου, ήλθε νά φάη τό φροΰτό της 
κοντά στόν άδελφό της. Είναι έκεί, ολομόναχοι 
οί δ,ιό τους- ό άρρωστος νοιώθεΊ νά τόν κατα- 
λαμβάνη κάποια γαλήνη, βλέποντας άπέναντί 
του αύτό τό ήρεμο πρόσωπο τοϋ παιδιού, πού 
δέν έχει μάθει άκόμη τίς κωμωδίες τής ζωής, 
καί πού τόν κυττάζει μέ τά μεγάλα λυπημένα 
του ματάκια, γεμάτα άπό μιά συμπόνια ποΰ 
δέν σκέπτεται καν νά τήν κρύψη.

'Η  μικρούλα τρώει σταφύλι.
— θέλεις νά μοϋ οώσης λιγάκι; έ, ’ Ιωάννα; 
ΚΓ ένώ μέ τ ’άδέ;ιά της δαχτυλάκια τοϋ δί­

νει στό στόμα, ρ ίγα  ράγα, τό σταφύλι, αύτός 
σφίγγει τά παιδί έπάνω του:

— Πές μου, ’Ιωάννα, είμαι καλάς χριστιανός 
έγώ καί δέν θάθελα νά φύγω άπά δώ σάν σκυλ- 
λί... είμαι πολύ βαρειά, δέν είν’ έτσι;

— Πές μου, ’ Ιωάννα !
Ή  μικρή τόν αγκαλιάζει, κλαίοντας:

— ... Ν α ί,. ..  είσαι πολΰ άρρωστος!
— ΚΓ δλοι το λένε... δέν είν’ έτσι...;
— Ναί, ψιθυρίζει τό παιδί, πού δέν ξέρει νά 

*ή ψέμματα.
— Πεθαίνω... δέν είν’ έτσι...;
—Μπορεί καί σήμερα... ό μπαμπάς λέει ώρα 

μέ τήν ώ ρα ...!
—  Τά καταλάβαινα! Ά χ !  ή ίδια κωμψδία 

πάντοτε!... Με πήραν γιά κανένα δειλό;...
*

* *
Στή σκέψη αύτή, δχι τοΰ θανάτου άλλά τής 

τρομερής άούσσου, πού τόν κάνουν νά περάση 
άνέτοιμος, ό Έόμόνδος ώχρίασε, καί τά μ ;;::α  
του φαίνονται σάν νά μεγαλώνουν άκόμη, τά 
χέρια του πέφτουν όαρειά στό κρεββάτι, ολα 
γύρω του στριφογυρίζουν...

Έ  ’ Ιωάννα τρόμαξε :
— Μαμά, μαμά, έλα γρήγορα!
Ό λοι σάν τρελλοί τρέχουν στό δωμάτιο.
Ό  άρρωστος συνέρχεται γρήγορα άπό τή 

στιγμιαία αύτή άδυναμία, ώστόσο δμως τοϋ 
είχαν κάμει μιά ένεσι μορφίνης, καί σέ τριπλή 
δόσι.

Μέσα στό βάθος τής ψυχής αύτοΰ τοΰ νέου, 
κάνω στον οποίο ολοένα απλώνεται και προ­
χωρεί ή σκιά τοΰ θανάτου, γίνεται κάτι παρά­
ξενο: Ή  ψυχή, μόλις έμαθε τήν τρομερή πραγ­
ματικότητα, συνέρχεται καί ζητεί με κάθε θυ­
σία ένα ίερέα’ άλλά τό σώ μα , μουδιασμένο άπο 
τή μορφίνη, δέν ύπακούει πειά στή φωνή της 
χαΐ ή ψυχή αύτή, ποΰ καταλαβαίνει τό ύπέρ- 
τατο παιγνίδι ποΰ παίζεται, παραμονεύει μέ ά- 
νυπομονησία τήν πρώτη στιγμή πού τό ναρκω 
τικά θά έπαυε νά ένεργ/j, γιά νά μπορέση νά 
έτοιμασΟή ν’ άφήση ήρεμα τή γή αύτή.

Ά λλά , τί φρίκη ! τά σπασμωδι/.ά κινήματα 
πού προκαλεΐ ίτό άρρωστο σώμα, μέσα στήν 
ανυπομονησία τηςνά μιλήη], τά νόμισαν έκδη- 
λώσεις άγωνίας...

— Ξεψυχάει! φωνάζει -/.«ποιος.
Αύτή ή λέξι «ξεψυχάει» τούς κάνει δλους 

τρελλούς. Γίνεται καί δεύτερη καί τρίτη ένεσις.
Ή  ψυχή νοιώ )ει αύτή τή φριχτή κατάστασί: 

Νά θέλουν νά πιή τό σώμα, χωρίς πόνο, τό πι­
κρό ποτήρι τοΰ θανάτου, καί ν’ αποκοιμίζουν 
τό κάθε τι, χωρίς νά σκεφθοΰν δτι πνίγουν τήν 
ψυχή, σάν νά έκλειναν μέσα σ ’ ένα τάφο κάτι 
πού άσπαίρει γεμάτο ζωή ...

Κάποτε ένα: άπ’ αύτοΰς τόν σχέφΟηκε :
— Έδμόνδε, όποφέρεις : Ό  γέρω θειός σου 

σοΰ μιλεΐ...
Μέ Απεγνωσμένες προσπάθειες ή δυστυχι­

σμένη ψυχή προσπαθεί νά πετάξη τήν παραλυ 
σία τοϋ σώματος.

Ή  μικρή ’ Ιωάννα σάν νά έμάντευσε τή ακέ- 
ψι του :

— Ά ν  φωνάζαμε τόν έφημέριο 
— θ ά  σωπάσης;,. φωνάζει ό πατέρας. Μίλα 

σιγώτερα... Ω ραία! νά καταφθάση μέ τό πε­
τραχήλι καί τό φαναρά*ι του ! θέλεις λοιπόν 
νά τόν σκοτώσης μιά ώρα άρχήτερα τόν ά ­
δελφό σου ; ..

— Ά λ λ ά . . .  έν τούτοι:, τολμά νά πή μιά θεία. 
— Ό χ ι ! . . .  σέ λιγάκι... οταν θά είναι άκόμη 

ζεστός.. .
Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  Δ. Ν. Τ.

Η ΔΕΚΑΤΗ ΓΕΪΊΕΑ

(Δ ΙΑ Σ Κ Ε Υ Η  ΑΠΟ ΤΟ Α ΓΓΛ ΙΚ Ο  Τ Ο Υ  Η. Ε. E D W A R S )

Ό  ήλικιωμένος δικηγόρος— γνωστός έπίσης 
ώς κοινωνιολόγος δέν έγνώριζε τόν έπισκέπτη 
6 όποιος μέ τό τηλέφωνο τοΰ έζήτησε συνέν- 
τευξι, άπό τό όνομά του δμως ήξευρε δτι ήταν 
έκατομμυριοΰχος. "Γστερ’ άπό λίγα λεπτά ά- 
κούσθη/.ε αύτοκίνητο στάν δρόμο1 ό θυρωρός 
παρουσίασε έναν κύριο πού φαινόταν δραστή­
ριος άνθρωπος άλλά σκεπτικός συγχρόνως 
καί κάπως ταραγμένος. Έμάντευε κανείς δτι 
δυσκολευόταν νά έκφράση κάποια σκέψη πού 
τόν άπασχολοϋσε.

Ό  δικηγόρος τόν έδέχθη μέ εύγένεια καί, 
δταν έκάθισαν άναπαυτικά σέ δυά πολυθρόνες, 
τόν έρώτησε :

— Σέ τί μπορώ νά σάς φανώ χρήσιμος ;
— Γιά νά είμαι σύντομος, Αρχίζω κατ’ εύθεΐαν: 

έχω τώρα ένα Αγορ ικι έξη έτών. Αύτός δ μι­
κρούλης δέν θά μπορέση νά καταλάβη ποτέ, 
ίσως, τί όπέφερε δ πατέρας του, άπά στερήσεις, 
Ατό κινδύνους, άπό πειρασμούς, άπό καταφρό­
νιες, πρίν άνδρωθή. Αύτά τά πράγματα, πού 
άκόμα Ιχουν άφήσει βαρειά τά σημάδια τους 
έπάνω μου, δέν θά τά δποστή δ γυιόςμου, γιατί 
μέ τόν πλοϋτο μου μπορώ νά τοΰ έξασφαλίσω 
καλύτερη μοίρα ...Ά λλά τά δικά του τά παιδιά, 
καί τά έγγόνια καί τά δισέγγονα, πώς μπορώ 
μ’ αύτά τά έκατομμύρια, πού λένε πώς είναι 
παντοδύναμα, πώς μπορώ κΓ αύτά νά τά 
έξασφαλίσω άπ’ δσα δπέφερα έγώ ; Καί, 
γιά νά βάλουμε ένα δριον, ύποθέτω δτι άπά τά 
παιδί μου θά έχω μετά δέκα γενεάς έναν άλλον



άπόγονο, ενα παιδάκι πού θά έχη τδνομάμου, 
καί πού τό δικό μου αίμα θά μεσ’ στίς 
φλέβες του. 'Η  σκέψι αύτή μοϋ έφερε τή μανία 
νά σώσω καί νά εύεργετήσω αύτό τό παιδί, πού 
θά ζήση δστερ’ άπό διακόσια πενήντα χρόνια, 
Σας ζητώ, λοιπόν, τόν τρόπο . . .  άν ύπάρχη».

Στά μάτια τοϋ έπισκέπτου έλαμπε μιά βαθειά 
άγωνία καί κάποια άπόγνωσις, άπό τήν συναί- 
σθησι τής άδυναμίας του, απέναντι τοϋ πόθου 
του. Κάποια έλπίδα δμως τοϋ μετεδόθη άπό 
τήν γαληνεμένη δψι τοϋ ήλικιωμένου δικηγό­
ρου, δ όποιος, χωρίς νάπή λέξι, σηκώθηκε από 
τήν πολυθρόνα του κι’ έκάθησε στό γραφείο του. 
Φαινόταν δτι κάτι έσχεδίαζε καί σέ λίγο γύ­
ρισε πάλι στό κάθισμά του, κρατώντας ενα 
χαρτί μέ τό άκόλουθο πρόχειρο σχέδιο, πού τό 
προσέφερε στόν έπισκέπτη του :
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— «Στό σχέδιο αύτό», έξήγησε ό δικηγόρος, 
«τό άγοράκι τής δεκάτης γενεάς, τό αντικείμενο 
τής στοργής σας, σημειώνεται με τό μεγάλο 
άστρο, στήν κορυφή τοϋ τριγώνου, μέ χρονο­
λογία γεννήσεως στά 2180 (δπολογίζω 25 
έτη γιά κάθε γενεά). Τό άλλο άστρο είναι δ 
μικρός γυιός σας. Ό  μακρυνός άπόγονός σας θά 
έχη δύο μέν προγόνους στή γενεά τών γονέων 
του,(τούς γονείς του,δηλαδή) τέσσαρες στή γενεά 
τών πάππων του, δκτώ προπάππους δέκα Ιξ 
στήν προηγουμένη γενεά και οδτω καθ’ έξης. 
Έ τσι στή γενεά τοϋ γυιοϋ σας θά έχη 
χίλιους είκοσιτέσσαρες προγόνους».

«Καί τί συμπαραίνετε ;> διέκοψε ό έπισκέ- 
πτης, τελείως άπορροφημένος άπό τήν κουβέντα, 
ή όποία κάτι είχε άρχισει νά τοϋ δείχνη.

«Συμπεραίνω— καί είναι άναπόφευκτο τό 
συμπέρασμα— δτι ζοϋν, ή θά ζήσουν στή γενεά 
τοϋ γυιοϋ σας,χίλια είκοσιτρία, Ικτός άπ’αύτόν, 
άγόρια καί κορίτσια, τών όποίων τό αίμα θά 
τρέξη στίς φλέβες τοΰ μακρύ <οϋ άπογόνου σας. 
Εκτός αύτοϋ οί βιωτικοΐ Spot κ*ί ή ηθική 
παράδοσις δλων αύτών θά έπιδράσουν Ιπάνω 
του, μέ τήν άλλεπ^λληλη μεταβίβασι, καί μά­
λιστα οί κατοπινοί θά τοϋ είναι πλησιέστεροι 
συγγενείς, άφ’ δ,τι τοϋ είσθε σείς».

Ό  γέρος δικηγόρος έσταμάτησε καί χαμο­
γέλασε μέ καλωσύνη, άλλά κ ά π ω ς  αινιγματικά. 
Έ πειτα συνέχισε:

«Τά εκατομμύριά σας, δπως ξεύρετε, δέν 
μποροΰν νά προστατεύσουν ή άλληώς νά εύερ- 
γετήσουν τούς άπογόνους σας. 'Η  άξια τους δέν 
είναι μέσα σ ’ αύτά, κυρίως, άλλά στή σωφρο 
σύνη καί τήν ήθική άξια Ικείνου πού θά τά 
χρησιμοποίηση.

Ά ν  λείπουν αύτά τά στοιχεία, τότε μπορεί 
καί νά τόν καταστρέψουν, μέ τήν τεμπελιά, τήν 
αλαζονεία, τήν άρπακτικότητα, τήν σκληρό­
τητα, τήν άσωτεία

— «Τί μπορώ λοιπόν νά κάμω ;»
— «Καί άν νομικώς θά ήταν δυνατόν 

νά κάμετε τόν μακρυνό σας άπόγονο άμεσο 
κληρονόμο ή προστατευόμενο τής περιουσίας 
σας, αύτό δέν θά τόν ώφελοϋσε σημαντικά— 
ϊσως θά τόν έζημίωνε, ίσως τόν κατέστρεφε. 
'Ο  μόνος τρόπος γιά νά τόν εύεργετήσετε πραγ­
ματικά είναι νά εύεργετήσετε δλα τ ’ άγοράκια 
καί κοριτσάκια στή γενεά τοΰ μικροϋ σας γυιοϋ. 
Φροντίστε γιά τήν εύτυχία καί τή χριστιανική 
άγωγή δλης τής νεολαίας, καί τότε άσφαλώς, 
άλλά τότε μόνο, θά είσθε πιστός στό βαθύτερο 
συμφέρον τοΰ άπογόνου σας, εύεργετώντας, μέσα 
ατούς άλλους, καί τούς χίλιους είκοσιτρεΐς, 
έκτός άπό τόν γυιό σας, προγόνους του. Σήμερα 
κάπου παίζουν, κάπου τρέχουν, αύτά τά παι­
δάκια. Δεν ύπάρχει τρόπος νά τά ξεχωρίσετε 
άπό τά άλλα, έστω καί έάν τό ήθέλατε. θά  
άνήκουν άσφαλώς σέ πολλά κοινωνικά στρώ­
ματα— Ισως σέ πολλές έθνικότητες.

"Οταν μεγαλώση ό γ υ ι ό ς  σας, μερικοί άπό 
τούς χίλιους είκοσιτρεΐς άλλους προγόνους θά 
τόν ύπηρετοΰν στά καταστήματα, άλλοι θά τοΰ 
φτιάνουν τά παπούτσια του, άλλοι θά τά καθα­
ρίζουν, άλλοι θά δδηγοΰν τά δχήματα στά 
όποια ταξευδεύει, άλλοι θά τοΰ πλύνουν τά 
ροΰχά του. Δέν θά τούς άναγνωρίζη βέβαια.

Ά λ λ ά  είναι βέβαιον δτι, μέ τόν τρόπο πού 
τούς φέρεται, Ιξυπηρετεϊ ή ζημιώνει, άναλό- 
γως, καί τούς άπογόνους του. > .

Ό  μεγάλος κεφαλαιοκράτης έδειχνε φανερή 
συγκίνησι στό πρόσωπό του. Σφίγγοντας τό 
χέρι τοϋ σοφοΰ δικηγόρου, είπε. «Κ ατάλαβα— 
εύχαριστώ».

Καθώς έφευγε, γύρισε μιά στιγμή καί ξανα 
κύτταξε τόν δικηγόρο : «Μ ; τό σύστημα αύτό 
εύεργετοϋνται μαζύ μέ τόν δικό μου άπόγονο καί 
οί άπόγονοι πολλών άλλων συμπολιτών μου. 
Καί αύτοί πάλι θά ωφελήσουν τόν δικό μου, 
καί έκεΐνος αύτούς, σάν συμπολίτης τους. "Οσο
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Μέσα στή φύση υπάρχει ενας ολόκληρος ζωι­
κός κόσμος, ό κόσμος τών εντόμων, τών ζω υ ­
φίων, τών μικρών θάλασίων ζώων, γιά τόν 
όποιο ό πολύς κόσμος ελάχιστα πράγματα γνω­
ρίζει. Μ ’ αυτά άσχολεΐται ενας περιωρισμένος 
αριθμός επιστημόνων, ποΰ μελετά τήν βιολο­
γία καί τήν ζωολογία, άλλά καί αυτοί άκόμα 
οί λιγοστοί άνθρωποι δέν τόν γνωρίζουν καλά 
καλά, έχουν ξεσκεπάσει μερικές πτυχές άπό τή 
ζωή αυτών τών ονταρίων καί αυτές μόνο γνω­
ρίζουν, γιατί σ ’ αυτές περιορίζεται τό ενδια­
φέρον των. Ενδια({έρονται, π. χ., γιά τήν τα­
ξινόμηση τών ζώων αυτών, γιά τήν μηχανική 
δηλαδή τοποθέτηση εκεήων ποΰ έχουν κοινά 
γνωρίσματα, όμοιες ή συγγενείς ιδιότητες, σέ 
ώρισμένα ντουλαπάκια πού ($ έρνόυν τήν έτι- 
κέττα συνομοταξία, τάξις, γένος κ.τ.λ. Έ ν  
διαψέρονται οί ζωολόγοι επίσης αν τά ζώα 
αύτά βλάπτουν ή ώφελοΰν τόν άνθρωπο, γιά 
νά βροΰν τόν τρόπο νά καταπολεμήσουν τά 
πρώτα, νά ΙκμεταλλευΘοϋν τά δεύτερα (προσπα­
θούν νά βγάλουν κι’ άπό «τήν μυίγα, ξύγκι»). 
Ό τι ξέρουμε λοι;ιόν γιά τή ζωή αυτού τοΰ 
μικροκόσμου, τό ξέρουμε ξηρά κ αί" «επιστημο­
νικά», άφοΰ οί επιστήμονες δέν μάς μιλούν γιά 
τήν ιδιωτική ζωή ένός μικρού εντόμου, γιά τίς 
συνήθειες του, τά καπρίτσια του, τίς πανουρ­
γίες του. Ή  πεταλούδα ή ενα μικροσκοπικό 
κογχύλι δέν έχει τίποτα τό εξαιρετικό, γιατί 
ούτε λίπος μπορούμε νά βγάλουμε άπό τό κρέας 
τους γιά τίς μηχανές μας, ούτε μαλλί γιά τά 
ρούχα μας.

κανείς κυττάζει στό μέλλον, τόσο καταλαβαίνει 
δτι οέν μπορεί ούτε νά ώφελήση ούτε νά βλάψη 
κανένα, χωρίς νά προσκρούση στό τέλος σέ 
κάποιον δικό του, — άτομο, οικογένεια έθνος. . . 
--κάποιον ή κάτι πού άγαπά».

«Ναι», έπρόσθεσε χαμογελώντας ό δικηγό­
ρος, «αύτό μάς δίνει ενα σπουδαίο έλατήριο γιά 
τήν άγαθοεργία, άν καί σκεπτόμεθα σάν αμαρ­
τωλοί' πόσο μεγαλύτερο δμως γίνεται αύτό τό 
έλατήριο, δταν σκεφθοΰμε δτι κάθε άτομο, κάθ£ 
οικογένεια, κάθε έθνος, είναι άγαπητά σέ κά_ 
π«ιον-—καί είς -τόν-θεόν δλα».

Τώρα όμως τελευταία παρατηρεΐται μιά με­
γάλη τάσις νά γνωρίσουμε τά μικρά καί έξου- 
θενημένα αύτά ζωάρια, νά μελετήσουμε τήν 
ιδιωτική καί δημοσία ζωή τοΰ καθενός ώς ατό­
μου, ώς όντότητος ξεχωριστής, πού δέν χάνε­
ται μέσα στό πλήθος τής συνομοταξίας.

Πολλοί σοβαροί επιστήμονες, μέ επί κεφα­
λής τόν μεγάλο Ιντομολόγο I. Fabre, ήγήθη- 
σαν αύτοΰ τοϋ κινήματος, Έ τ σ ι  έρχονται σέ 
φώς κάθε μέρα Θαυμάσιες μονογραφίες γιά τήν 
ζωή αύτών τών ζώων, ίδίως εκείνων πούχουν 
μιά κοινοβιακή ζωή, οπως π. χ. τώνμυρμήκων, 
τών μελισσών, τών τελμίτων κ.τ.λ., κοί κάθε 
σοβαρός άνθρωπος μιένει κατάπληκτος μπρο­
στά στήν πρωτάκουστην αύτή αποκάλυψη. 'Η  
σοφία καί ή τάξις ποΰ βασιλεύουν στή ζωή 
τών μικρών καί παραγνα>ρισμένων αύτών ορ­
γανισμών, εΐναι κάτι τό άπίστευτο. "Ανθρωποι 
άσχετοι μέ τήν επιστήμη ρίχνονται στη μελέτη 
τοϋ τρόπου τής ζωής αύτών τών ζωυφίων, πε­
ριγράφουν μέ κάθε λεπτομέρεια ήθη καί έθι­
μα, γράφουν βιβλία ολόκληρα καί βάζουν τί­
τλους, οπως ο Μαίτε0 'ιγ* οτο βιβλίο του «πο­
λιτισμός μυρμήκων καί τελμίτων ισάξιος τοϋ 
άνθρώπου». Μέ σεβασμό ή άνθρτοπίνη σκέψις 
Θέτει τό ερώτημα: «Μά πώς, οέ τέτοια ζώα, 
σέ οργανισμούς κατωτέρας εντελώς άναπτύξεα>ς, 
παρατηρεΐται αύτή ή θαυμαστή τελειότης ; Π ώς 
εΐναι δυνατόν ; Καί ξαναγυρίζονμε στήν πα- 
ληά, αληθινά σοφή εποχή, δταν μεγάλοι πολι­
τισμοί, ίδίως ανατολικών λαών, έστέκοντο μέ 
σεβασμό μπρος στά φαινόμενα τής φΰσεως καί 
δέν ένόμιζαν δτι, μέ τό νά βαφτίσουν μέ επι­
στημονικά ονόματα τά φυσικά φαινόμενα, 
τους έδωσαν καί τήν εξήγησί τους. Έρχεται ό 
μικρόκοσμος αύτός νά διακήρυξη πώς ή σοφία 
δέν βϋίσκεται σέ μηχανικά δημιουργήματα καί 
διανοητικά κατασκευάσματα αμφιβόλου αξίας. 
"Ερχονται τά ελάχιστα νά υπενθυμίσουν στόν 
μεγάλο άνθρωπο τήν φράση «ΐδετε τά κρίνα 
τοΰ άγροΰ : ούτε ό Σολομών έν πάση τή δόξη 
αύτοΰ δέν ενεδύθη ώς έν τούτων».

Θά ήθελα τώρα νά ρίχναμε μιά ματιά μαζύ, 
στή ζωή μερικών ζφων πού τά γνωρίζουμε
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μόνο γιατί to δνομά τους συχνά τό μεταχειρι­
ζόμαστε, δσες φορές πρόκειται νά χαρακτηρί­
σουμε κανένα τεμπέλη : «αυτός εΐναι κυριολε- 
κτικώς παράσιτο» ΙΙοιός εντούτοις, φαντάζεται 
πώς είναι δυνατόν μεταξύ τών παρασίτων νά 
υπάρχουν και ά τ ο μ α  φιλάρετα, εργατικά, ω φ έ­
λιμα, χρήσιμα ; Μεταξύ τών παρασίτων υπάρ­
χει ή τάξις τών συμβίων ή συνδαιτημόνων ή 
όμοτραπέζων λεγομένων, στήν  οποία παρατη- 
ρεΐται τό φαινόμενον τή; συμβιώσεως.

Γιά νά ύπαρξη παρασιτισμός πρέπει νά υπάρ­
χουν δυο ζώα, τό παράσιτο κι’ άλλο ενα, ό «ξε- 
νιστής»ή «ξενοδόχοςδηλαδήδαπάναιςτοΰ οποίου 
τρέφεται τό παράσιτο. Έ ν  τούτοις στά συμβία 
παράσιτα υπάρχει συμβόλαιο αμοιβαίας ΰηο-  
ατηρίξεως  μετα;ύ τών δυο., συμβαλλόμενων 
μερών—δπως θάλεγε ενας νομικός. Ό  ξενο­
δόχος ύποχρεοΰται νά τρέφη και νά παρέχη 
κατοικία, άλλά και τό παράσιτο προσφέρει 
χρησιμώτατες ύπηρεσβίς στόν ξενοδόχο του. Τι 
είδους υπηρεσίες προσφέρει, -θά τό δοϋμε μέ 
ενα παράδειγμα: Ή  πίννα, τό γνωστό σ’ δλους 
δστρακο, πού ζή στήν Μεσόγειο, γιά νά μα- 
ζέψη τήν τροφή της είναι υποχρεωμένη νά 
έχη ανοιγμένα τά δυό δστράκινα κελύφη της 
και νά περιμένη νάμπουν μέσα διάφορες γαρί­
δες και άλλα μικρά ψαράκια. Ό τα ν  μποΰν τά 
θύματά της, κλείνει τά κελύφη της καί έτσι τά 
μικρά ψαράκια βρίσκονται εγκάθειρκτα. Μέ 
τήν ίδια δμως ευκολία πού μπαίνουν οί γαρί­
δες, είναι δυνατόν ,  μέσα στό ανοικτό καβούκι 
τής πίννας, νά μποΰν καί διάφοροι εχθρόν της, 
νά φάνε τό κρέας της και νά τήν άφίσουν νε­
κρή μέ τά δστρίχινα κελύφη της. X ’ άμυνθή 
δέν μπορεί, πρέπει λοιπόν νά εχη κάποιο φύ­
λακα γιά νά τήν είδοποιή νά κλείνη τό καβούκι 
της, δταν έρχεται κανένας απειλητικός εχθρός. 
Τέτοιος φύλακας εΐναι τό πιννοϋ'ηρίδιον. Τό 
πιννοθηρίδιον εΐναι ενα καβουρακι, πολυ μι­
κρό και ευκίνητο, πού μέ εξαιρετική γρηγο 
ράδα αντιλαμβάνεται τί συμβαίνει γύρω του. 
Κάθεται στό χείλος τοΰ ένός κελύφους τής πίν­
νας, στό υψηλότερο μέρος, και μέ εξαιρετική 
προσοχή άνιχνεύει τά πέριξ, φρουρός άγρυπνος, 
κέρβερος σωστός τών συμφερόντων της πιννας. 
Μόλις άντιληφθή κανένα έχθρο στόν ορίζοντα, 
ειδοποιεί άμέσως τήν πίννα καί μπαίνει κι αυτό 
στό καβούκι της' ή πίννα κλείνει άμέσως κι 
έτσι βρίσκονται κα'ι οΐ δυό μέσα σέ φρούριο 
άπόρθηιο, εν πάση ασφαλείς. Αυτές τις υπη­
ρεσίες προσφέρει τό πιννοθηρίδιον στήν πιννα, 
ή πίννα δέ είς αντάλλαγμα, τού προσφερει κα­
τοικία καί λίγη τροφή. Αύτό τό φαινόμενό

τής συμβιώσεως, πού παρατηρεΐται σέ ζώα 
εντελώς κατωτέρας ζωολογικής βαθμΐδος, δεί­
χνει μέ πόση σοφία εΐναι φτιαγμένα μερικά 
πράγματα.

Στήν Αίγυπτο υπάρχει ένα πουλί, ό Πλου- 
βιάνος δ Αιγύπτιος, πού λέγεται καί φύλαξ τοΰ 
κροκοδείλου, γιατί δταν κοιμάται ό κροκόδει­
λος (ώς γνωστόν πάντα μέ άνοικτό τό στόμα) 
ενα ολόκληρο πλήθος ά ιό διάφορα έντομα καί 
παράσιτα μπαίνει μέσα στό ορθάνοιχτο, πελώ­
ριο στόμα του καί δέν άφίνει ήσυχο τόν άρ­
χοντα νά κοιμηθή. Ό  φίλος μας λοιπόν ό 
πλουβιάνος έχει άναλάβει έργολαβικώςτό ξεκα- 
θάρισμα δλων αυτών τών παρασίτων καί δ 
κροκόδειλος μένει ήσυχος. Έ να  άλλο παράδειγμα 
συμβιά>σεως εΐναι τό μεταξύ τοϋ άκτινίου καί 
τοΰ περιπλανητικοΰ καρκίνου (κάβουρα). Τό 
άκτίνιον κολλάει στό καβούκι τοΰ κάβουρα καί 
γύροί γύρω σχηματίζει έ'να είδος μανδύα’ σιγά- 
σιγά δ μανδύας αύτός γίνεται μεγαλύτερος και 
συ/χρόνως σκληρός, γιατί άπό τήν ουσία τοΰ 
άκτινίου βγαίνει μιά κερατίνη μάζα πού περι­
βάλλει έξωτερικώς δλο τό άκτίνιο Ε νώ νεται 
λοιπόν τό καβούκι τού κάβουρα καί ή σκληρή 
μάζα τοΰ άκτινίου καί άποτελοΰνται δύο σπίτια, 
ή μάλλον μία κατοικία μέ δύο πατώματα, αύιό 
δέ εΐναι ευεργετικό καί γιά τά δύο ζφ α : τό
άκτίνιον περιφέρεται άπ ’ έδώ καί άπ’ εκεί μέ 
τά πόδια τού κάβουρα, δ κάβουρας πάλι έχει 
μεγάλη καί ευρύχωρη κατοικία καί περισσότερη 
τροφή, γιατί τό άκτίνιον τοΰ προμηθεύει αρ­
κετή.

'Υπάρχει επίσης συμβίωσις καί μεταξύ ζφων 
καί φυτών. 'Υπάρχουν μερικά φύκια πού ζοΰν 
στό σώμα διαφόρων ζφων, ιδίως άκτινοζφων 
καί κοιλεντεροζώων. ’Από τήν συμβίωσι αύτή 
ωφελούνται καί τά δύο μέρη : τό ζώο χρειά­
ζεται γιά ιήν εισπνοή του οξυγόνο, πού τοΰ 
τό δίνει έτοιμο καί άφθονο τό φϋκος κατά τήν 
άφομοίωση τοϋ άνθρακικοϋ οξέος, τό ζώο πάλι 
δίνει στό φϋκος τό άχρηστο καί επιβλαβές γι’ 
αύτό άνθρακικό οξύ, πού εΐναι πάλι άπαραί- 
τητο γιά τήν συντήρησι τοΰ φύκους. Ετσι και 
τά δύο ωφελούνται.

Συμβίωσις παρατηρεΐται καί στόν άνθρωπο. 
*0  οργανισμός μας έχει ειδικά ζυμ<»ματα γιά 
τήν αποσύνθεση καί τήν διάσπαση τοΰ λευκώ­
ματος, λίπους, υδατανθράκων. Γιά τήν κυττα­
ρίνη εν τούτοις δέν έχει κανένα ζύμωμα, καί 
έτσι η κυτταρίνη δέν χωνεύεται. Υπάρχουν δ ­
μως στόν εντερικόν σωλήνα μερικά παρασιτα, 
πού αναλαμβάνουν αυτή τήν δουλειά, τήν διά- 
σπασι δηλ. τής κυτταρίνης, καί απολαμβάνουν

Σ· ΠΛΑΚΙΑΗ. ΔιευΘυντου τοΰ "Αστρονομικού Τμήμ^το; τοϋ 'AjrspojxoTCsiou ’Αθηνών

TO T ir A N T IA IC N  ΤΗΛΕΣΚΟΠ.ΙΟΝ  
Τ Ω Ν  ΠΕΝΤΕ Μ Ε Τ Ρ Ω Ν

Είς τ«ς ‘Ηνωμένας Πολιτείας τής Β. Ά ;ιε- 
ρικής υπάρχουν, ώς γνωστόν, τά ισχυρότερα 
τηλεσκόπια τής ύφηλίου. Τά τηλεσκοπία αυτά 
Οφείλονται είς τήν γενναιοδωρίαν διαφόρων φι- 
λομούσων έκατομμυριούχων ’Αμερικανών, οέ 
οποίοι δέν Ιφείσθησαν δαπανών, προκειμένου 
νά παράσχωσιν είς τήν Επιστήμην τά μέσα 
πράς λόσιν τών άπασχολούντων τήν ανθρωπό­
τητα μεγάλων αστρονομικών προβλημάτων. 
Μετά τόν L,ick, βστις κατέβαλε τάς δαπάνας 
διά τήν κατασκευήν διοπτρικοϋ τηλεσκοπίου, 
τοΰ όποιου ό φακός Ιχει διάμετρον 90 έκατο- 
στών, ένεφανίσθη ό Yerkes καί έδώρησεν είς 
τό πανεπιατήμιον τοΰ Σικάγου τηλεακόπιον 
μέ αντικειμενικόν φακόν διαμέτρου ένός μέτρου, 
όλίγα δέ έτη βραδύτερον ίδρύετο έπί τοΰ "Ορους 
Ούΐλσων έν Καλλιφορνίςι τά γιγαντιαΐον τηλε- 
σκόπιον τοϋ όποιου τά κάτοπτρον Ιχει διάμε­
τρον 2 μ. 57. Τό τηλεσκόπιον τοΰτο, τά όποιον 
κατεσκευάσθη δαπάναις τοΰ H ooker, πρόκειται 
ήδη νά χάση τά πρωτεία, τά όποια Ιχει μέ­
χρι σήμερον, διότι άπότινος οί διάσημοι άμε- 
ρικαναΐ αστρονόμοι, άπό τήν ήγεσίαν τοΰ Δρος

δωρεάν κατοικία καί τροφή.
Κατά τόν ϊδιο τρόπο, ζφα πού αναζητούν 

τήν τροφή τους στό δέρμα άλλων ζωων, εις 
αντάλλαγμα αναλαμβάνουν νά ξεκαθαρίζουν 
τά διάφορα παράσιτα καί ενοχλητικά ζωύφια 
πού ευρίσκονιαι στό δέρμα τών ξενοδόχων 
των. 'Η  σεισοπαγίς τών προβάτων τρέφεται 
άπό ουσίες πού βρίσκονται στό δέρμα τών προ­
βάτων, συγχρόνως δμως παρακολουθεί τά πρό­
βατα καί, κατά τήν άνάπαυσίν των,τά άπαλάσ- 
σει άπό τίς Ινοχλήσεις διαφόρων εντόμων καί 
παρασίτων. 0 ά  τελειώσω μέ ένα άκόμη παρα- 
δειγματάκι: Οί μύρμηκες φροντίζουν νά έχουν 
δλες τίς ανέσεις των, ακόμα καί ζαχαροπλα-

G . Ε . Hale, Διευ3υνιοΰ τοΰ Αστεροσκοπείου 
τοΰ ’Όρους Ούΐλσων, σχεδιάζουν τήν κατα­
σκευήν τεραστίου τηλεσκοπίου, τοΰ οποίου τά 
κάτοπτρον θά εχη διάμετρον 5 μέτρων.

Αί σχετικαί μελέται έςακολουθοΰν αχό έτών, 
άν δέ τά μέγα σχέδιον δέν έπραγματοποιήθη 
μέχρι τοΰδε, τοΰτο δέν όφείλεται βεβαίως είς 
τήν ελλειψιν μερικών έκατομμυρίων, άλλά κυ­
ρίως είς τάς δυσκολίας, τάς όποιας συναντά ή 
κατασκευή τοιούτου πελωρίου κατόπρου.

Εόθύς άμέσως ήγέρθη τό ζήτημα άν τά κά­
τοπτρον τών δ  μέτρων έπρεπε νά κατασκευα- 
σθ^ άπά ύαλον ή άπά άλλην τινά οδσίαν, ώς ή 
όρεία κρύσταλλος, μή ό^σταμένην τήν έπίδρα- 
σιν τών μεταβολών τής θερμοκρασίας, Ά ν  καί 
ή όρεία κρύσταλλος συγκεντρώνει δλα τά προ­
σόντα διά τοιαύτην τινα χρήσιν, ή προτίμησις 
αυτής δέν ήτο εύκολον νά άποφασισθή, λόγψ 
κυρίως τών δυσκολιών τής κατεργασίας αύτής.

Τά κάτοπτρον τοΰ τηλεσκοπίου H ooker 
είναι έξ όάλου, έχει πάχος 325 χιλιοστομέ­
τρων καί βάρος 4 — δ τόννων. Ό  δάλινσς δί­
σκος, έξοδ διεμορφώθη, έχΰΟη είς τά γαλλικά

στεΐο, στήν φωληά τους, άφοΰ τέτοια χρέη κι­
νητού ζαχαροπλαστείου φαίνεται πώς έκτελεϊ 
ή λομηχοϋσα ή χο ιραδώ δη ς . Τό έντομο αύτό 
έχει ένα τριχωτό θύσανο, :ιού βγάζει μιά ου­
σία γλυκεία σάν μέλι. Χάρις στήν εξαιρετική 
αύτή ουρά της ή λομηχοϋσα ή χοιραδώδης ά- 
πολαμβάν.ει ιδιαιτέρων καί εξαιρετικών περι­
ποιήσεων στή φωληά τών μυρμηγκιών. Τήν 
τρέφουν, τής έχουν ιδιαίτερο μέρος τής φ ω - 
ληάς των, τήν προσέχουν. Εΐναι, φαίνεται... 
πολύ λιχούδικα τά μυρμηγκάκια.

Καί τώρα ήθελα νά ρ ω τή σω : αξίζει ή δχι 
ν’ άσχοληθή κανείς σοβαρά μ ’ αύτά τά ζωύφια ;

ΣΟΦ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ



υαλουργεία τοΰ St. G obain, τά όποια άπησχο- 
λήθησαν έπί πολλούς μήνας, εως δτου έπιτύ- 
χωσι νά ύπερνικήσωσι τάς πολυαρίθμους δυ­
σκολίας, τάς οποίας παρουσίασεν ή τήξις καί 
ή βαθμιαία ψύξις τοΟ μίγματος. Ά φ ο ΰ  μέ πολ- 
λάς προφυλάξεις άπεσοβήθη ό κίνδυνος ανωμά­
λου ψύξεως καί τοπικών συστολών ή διαστο­
λών, δυναμένων νά προκαλέσωσι θρυμματι- 
σμόν τοΟ δίσκου, ήρχισεν ή λάξευσις τής έπι- 
φανείας είς σχήμα παραβολοειδοϋς έκ περι­
στροφής.  'Η  λάξευσις αϋτη είναι έπίσης έρ- 
γασία λεπτή, μακρά καί έπίπονος, άποβλέπει 
δέ είς τό νά λάβη ή έπιφάνεια τοΟ ΰαλίνου δί­
σκου μορφήν κοίλου κατόπτρου, είς τρόπον 
ώστε αί έπ’ αύτοΰ προσπίπτουσαι ακτίνες φ ω ­
τός νά συγκεντροΰνται είς εν καί τό αύτό ση- 
μεΐον, τό όποιον καλείται εστία  τοΟ κατόπ­
τρου.

Έ ά ν  ή λάξευσις αύτη δέν είναι τελεία, έάν 
δήλ. ή ανακλαστική έπιφάνεια τοΰ κατόπτρου 
δέν έχη σχήμα παραβολοειδοΰς έκ περιστροφής, 
τότε δλαι αί ακτίνες τοΰ φωτός δέν συγκεν- 
τροΰνται είς τήν ίδίαν έστίαν, άλλ ’ άλλαχοΟ 
συγκεντροϋνται αί έρυθραί άκτΐνες, άλλαχοΰ αί 
πράσιναι κτλ.

Τό αδτό συμβαίνει έπίσης καί άν ή ανακλα­
στική έπιφάνεια έχη μέν έκ κατασκευής σχή­
μα παραβολοειδές, άλΧ’’  ύπόκειται είς παρα­
μορφώσεις, δηλ. έκτρέπεται τοΰ παραβολοει- 
δοΰς σχήματος συνεπεία αύςήσεως ή έλαττώ- 
σεως τής θερμοκρασίας. Ά μ ε σ ο ν  άποτέλεσμα 
τών τοιούτων έκτροπών άπό τοΰ παραβολοει- 
δοΰς σχήματος είναι ή άσάφεια, δηλ. ή κατα 
στροφή τής εύκρινείας τών παρατηρουμένων 
αντικειμένων.

Επιμελείς έρευναι πρός έξακρίβωσιν τής 
έπιδράσεως τών μεταβολών τής θερμοκρασίας 
έπί τής εύκρινείας τών ειδώλων, έπεισαν τούς 
ειδικούς περί τής άνάγκης οπως αντί τής ύα­
λου προτιμάται έφεξής διά τήν κατασκευήν 
μεγάλων κατόπτρων ή δρεία κρύσταλλος.

Αί δυσχέρειαι τάς οποίας παρουσίαζεν ή 
τί)ξις, ή πήξις καί ή κατεργασία δίσκου έξ 
δρείας κρυστάλλου, έκρίθήσαν άρχικώς Ανυπέρ­
βλητοι, προκειμένου περί κατασκευής κατόπ­
τρου μεγάλης διαμέτρου, ήδη δμως τό πρό­
βλημα έλύθη ώς έ ξ ή ς :

Ε ντ ός  κυκλικοΰ τύπου τίθεται καθαρά δρεία 
κρύσταλλος κονιοποιημένη, άνυψουμένης δέ τής 
θερμοκρασίας είς 1700-1800 βαθμούς έντός 
ηλεκτρικού κλιβάνου, έχιτυγχάνεται ή τήξις 
τής κρυστάλλου, ή όποία οΰτω λαμβάνει σχήμα 
παχέος κυκλικοΰ δίσκου, διατηροΰντος δλας

τάς ιδιότητάς τή ; ούσίας έξ ής άποιελεϊται, 
άλλά περιέχοντος πλήθος μικρών φυσαλίδων 
άέρος, χάρις είς τάς όποιας τό βάρος του εΐνε 
κατά τι μικρότερον ή άν ήτο τελείως συμπαγής.

‘ Ο ούτω σχηματισθείς δίσκος χρησιμεύει 
ούτως είπείν ώς σκελετός τοΰ κατόπτρου. Πρός 
διαμόρφωσιν τής άνακλαστικής έπιφανείας, 
αντί λαξεύσεως τής δρείας κρυστάλλου, όπως 
δοθή αύτή τό παραβολοειδϊς σχήμα, γίνεται 
έπένδυσις αύτής διά στρώματος στιλπνής 
δρείας κρυστάλλου, λεπτοτέρου κατά τά κέν- 
τρον τοΟ κατόπτρου καί βαθμηδόν παχυτέρου 
πρός τά χείλη τοΰ δίσκου. Ή  άνακάλυψις τοΰ 
τρόπου, δι’ ου έπιτυγχάνεται ή έπένδυσις αύτη, 
αποτελεί τήν κυρίως λύσιν τοΰ μεγάλου τεχνι­
κού προβλήματος καί έχει ώς εξής.

Ά φ οΰ  σχηματισθή ό πλήρης φυσαλίδων δί­
σκος, έκτοξεύεται πρός αύτόν ώς διά ψεκα- 
στήρος φλόξ ύδρογόνου καί οξυγόνου, έν τή 
όποίφ έμφυσάται καταλλήλως λεπτοτάτη κόνις 
δρείας κρυστάλλου.

Ή  κόνις αϋτη, τηκομένη είς τήν υψηλήν 
θερμοκρασίαν τής φλογός, Ιπικάθηται έν είδει 
στρώματος πάγου έπί τής έπιφανείας τοΰ δί­
σκου, μεθ’ ού άποτελεί εν σώμα. Λιά τοΰ τρό­
που τούτου έπενδύεται βαθμηδόν ή έπιφάνεια 
τοΰ δίσκου καί δίδεται είς αύτήν δλίγον κατ’ 
δλίγον τό προσήκον παραβολοειδές σχήμα.

Ή  έπιτυχία τών μέχρι τοΰδε δοκιμών έν τή 
κατασκευή μικρών κατόπτρων έξ δρείας κρυ­
στάλλου ένθαρρύνει τούς ειδικούς δπως προχω- 
ρήσωσι καί περαιτέρω.

Ό  έπιστημονικός κόσμος, δστις μέ τόσον 
ένδιαφέρον παρακολουθεί τάς άμερικανικάς 
αύτάς προσπαθείας, έναγωνίως άναμένει τά 
νέον οπλον, μέ τό όποιον όπλιζόμενος ό δφθαλ- 
μός τοΰ άνθρώπου θά άποτολμήση νά εισχώ­
ρηση άκόμη βαθύτερον είς τό αχανές, πρός άνί- 
χνευσιν τίς οίδεν όποίων νέων κόσμων, όποίων 
νέων προβλημάτων, όποίων νέων μυστηρίων 
τής πανσόφου δημιουργίας !

ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΖΓΜΟ ΤΗΣ ΦίΠΚΗΓΑ1?ΓΗΙ
MIX. ΣΤΕΡΓΙΑΔΗ, Πτυ-/'·ίύ-/ου τοΰ S p r iu g fie ld -C o lle g e .

ΓΙΑ MR MR0ETE ΝΠ ΚΟΛΥΜΠΑΤΕ
Τώρα μέ τή ζέστη τοΰ καλοκαιριού, ή θά­

λασσα με τή μαγική δροσιά της έλκύει δλον 
τον κόσμον, μικρούς καί μεγάλους. Ά λ λ ά  πό­
σο λυπηρό είναι τό γεγονός δτι, κάθε χρόνο, 
στή θάλασσα αύτή, πού τήν τραγούδησαν δλοι 
οί ποιηταί, ή νεότης δλου τοϋ κόσμου πλη 
ρώνει ενα βαρύ φόρο !

Είς τάς 'Ηνωμένας ΙΙολιτείας χίλια περίπου 
πρόσωπα πνίγονται κάθε χρόνο, μολονότι κάθε 
κολυμβητικό κέντρο έχει τούς φύλακας ναυα- 
γωσώστας του, καί μολονότι ή κολύμβησις 
είναι διαδεδομένη, χάρις είς τάς μεγάλας προ­
σπαθεί ας τής ΧΑΝ  καί τοΰ Άμερικανικοΰ 
Έρυθροΰ Σταυροΰ.

Είς τήν Ε λλάδα, τά κατ’ έξοχήν ναυτικόν 
κράτος, εόρίσκει κανείς ναύτας, οί όποιοι δέν 
ξεύρουν νά κολυμβοΰν Άντιθέτως ή Ουγγαρία, 
ή όποία δέν έχει ούτε ένα λιμένα, έχει τά 
παγκόσμιο πρωτάθλημα στό ούώτερ— πόλο καί 
τό μεγαλύτερο έσωτερικά κολυμβητήριο τοΰ 
κόσμου! ! !

Άρκοΰμαι στή μικρή αύτή είσήγησι, γιά 
νά είσέλθω στά θέμα: ΙΙώς μπορεί νά μάθη κα­
νείς νά κολυμβα ή, καλύτερα, πώς μπορεί νά 
μάθη κανείς έναν άλλο νά κολυμβα, γιατί θά 
προτιμούσα νά άποταθώ μάλλον σ ’ έκείνους πού 
θέλουν νά διδάξουν σ ’ άλλους νά κολυμβοΰν, 
άλλά δέν ξεύρουν νά όδηγήσουν τούςμαθητευο 
μένους των.

'Υπάρχουν πέντε σημεία, άπαραίτητα γιά 
νά μάθή κανείς τό κολύμβημα, Μόνον πέντε, 
τά έξής: 1) Πεποίθησις 2) Αναπνοή 3) ’ Ισορ­
ροπία 4) Χαλάρωσις μυών καί νεύρων 5) Συ- 
ναίρεσις μυών.

Χρειαζόμεθα ένα σύστημα τοΰ όποιου αί κι­
νήσεις νά μή άπαιτοΰν μίαν «συναίρεσιν» δύσ- 
κολον είς τήν έκμάθησιν. Οί Αμερικανοί, κα­
τόπιν πολυετοΰς πείρας, κατέληξαν είς τά 
συμπέρασμα δτι τό KPQQA είναι τά σύστημα 
πού πρέπει νά μεταχειριζώμεθα εύθύς έξ άρχής.

Αύτό δέν πρέπει νά άποθαρρύνη τόν μαθη­
τήν μας, διότι τό < κρωώλ^ πού θά τοΰ διδάξωμεν 
άρχικώς, θά στερήται τών λεπτομερειών έκεί- 
νων πού Ιπιτρέπουν τήν έπίτευξιν άνωτέρων 
έπιδόσεων

Β ήμα Αον. Κ ατάδνοις.
Ά φ οΰ  ό μαθητευόμενος συνειθίσει στό νέο 

περιβάλλον, πηγαίνετε μαζύ του είς μέρος δπου 
τά ύψος τοΰ νεροΰ φθάνει ώς τή μέση του. Προ­
σέξατε ώστε νά βλεπη πράς τήν ξηράν καί 
δχι πρός τ ’ άνοιχτά καί πήτε του νά πάρη 
βαθειά άναπνοή, νά λυγίση τά γόνατα καί νά 
βυθισθή όλόκληρος στό νερό. Κατόπιν νά άνα- 
σηκωθή πάλι.

Έ δ ώ  πρέπει νά προσέξη δ διδάσκων, ώστε 
δ μαθητής νά μή φοβηθή. Προετοιμάσατε τον 
καταλλήλως. Εάν διστάζη, σημαίνει δτι φο­
βάται. Μέ τόν φόβον αύτόν, καί άν, άπό φιλο­
τιμία, κάμη τήν κατάδυσιν, θά βγή στήν έπι- 
φάνεια μέ χαμένο τό ήθικό καί. . . σάν νάέσώ- 
θη άπό βέβαιον πνιγμόν. Μή βιασθήτε, λοιπον, 
δώσατε του νά Ιννοήση δτι τό σώμα δέν βυθί­
ζεται δταν οί πνεύμονες είναι γεμάτοι άπό άέρα.

Η κατάδυσις καί άνάδυσις πρέπει νά έπανα- 
ληφθή έως δτου ό μαθητής συνειθίσει νά τήν 
κάνη εύκολα σάν παιγνιδάκι.

Βήμα Β υν. 'Αναπνοή.
Ή... θαλασσινή άνα πνοή γίνεται άνάποδα : 

Εισπνοή μέ τό στόμα, έκπνοή μέ τήν μύτη 
καί μεσα στό νερό. Έ τσ ι προφυλάσσονται οί 
£ινικές κόγχες άπό τή θάλασσα πού θά έμ­
παινε τυχόν μαζύ μέ τόν άέρα, κατά τήν εισ­
πνοή. 'Ομαθητευόμενος πρέπει νά σκύψη,πάνω 
άπό τήν έπιφάνεια τοϋ νεροΰ, νά στρέψη τά 
κεφάλί δεξιά ή άριστερά καί νά είσπνεύσή 
με τό στόμα, ύστερα νά φέρη πάλι τά πρόσω­
πο πράς τά νερά, βουτώντας συγχρόνως τά κε­
φάλι, καί νά Ικπνεύσή μέσα στό νερό άπό τή 
μύτη. Νά έπαναληφθή αύτά, ώστε νά γίνεται 
εύκολα καΐμέ^υθμό. Χρειάζεται λίγη άσκησις



Βήμα Γον. Ανοικτά τά μάτια μέαα ατό νερό. 
Ό  μαθητής να κάμω μιά κατάδυση και 

να μετρήσω τά άνοιχτά δάκτυλα τοΟ χεριοϋ 
σας.

Βήμα Jov. Έηιπλέουσα Χελώνι],
Σταθήτε είς μέρος δπου τό νερό φθάνει τό 

στήθος σας. Πάρετε μιά βαθειά εισπνοή, κίμ-

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΤΣΚΗΝΩΣΗ ΤΗΣ ΦΑΝΕΡΩΜΕΝΗΣ

Ξετρέλλαμα μέ τη θ άλασσα

ψετε τά γόνατα, πιάστε μέ τά χέρια τίς κνή­
μες καί φέρετε τά γόνατα πρός τό στήθος, σκύ- 
βωντας τό κεφάλι. Τά πόδια θ’ άφήσουν τόν 
πυθμένα, άλλά τό σώμα θά έπιπλεύστ^, μέ τήν 
£άχη έξω άπό τό νερό σάν δστρακο χελώνης.

Έ πα αλάβετε, έως δτου ενδυναμωτή ή πε- 
ποίθησίς σας δτι μπορείτε τόσο εύκολα v i  έπι- 
πλέετε .

Βήμα (\ον. Πρόαπλεναις.
Τώρα θά μπορέσετε νά έπιπλεύσετε καί μέ 

τό σώμα τεταμένον καί έν κινήσει. Ή  προη- 
γουμένη άσκησις σας έδωσε τό συναίσθημα 
τής ίσσορροπίας.

Πατήσατε στερεά, κάμψετε τά γόνατα Ιως 
δτου τό νερό φθάσττ} τούς ώμους, άναπνεύσατε 
βαθειά, ωθήσατε τό έδαφος (ένα έπικλινές έπί- 
πεδον βοηθεί καλύτερα) καί φέρετε τό σώμα 
πρός τά έμπρός, σιγά— σιγά, όμαλά, άλλά μέ 
δύναμι, μέ τό κεφάλι μεταξύ τών προτεταμέ­
νων βραχιόνων, ίνωμένων ώστε νά σχηματί­
ζουν είδος πρώρας. Ό ταν ή φορά έλαττωΛή, 
κάμψετε τά σκέλη, φέρετε τά χέρια είς θέσιν 
Ικτάσεως, μέ μίαν πλαγίαν κίνησιν, καί κατό­
πιν κάτω, είς τά πλάγια τοΟ σώματος,τό όποιον 
τώρα Ιχει άνορθωθη. Κατά τήν άσκησιν 
τά μάτια πρέπει νά είναι άνοικτά: είναι δια- 
σκεδαστικό καί ένθαρρυντικό νά βλέπετε δτι 
κερδίζετε άπόστασιν. Οί μϋς δέν πρέπει νά 
είναι συνεσπασμένοι άλλά χαλαρωμένοι. Μή

βιάζεσθε. Τώρα έχετε κερδίσει έμπιστοσύνη καί 
γνωρίζετε τάς δυνάμεις σας.

Βήμα ΣΤ. Κινήοεις τών ποδών  (Λάκτισμα).
Τό δυσκολώτερον βήμα έχει γίνει. Ά φ οϋ  

μπορήτε νά έπιπλέετε, δέν μένουν παρά αί κι­
νήσεις διά νά σας έπιτρέψουν νά μένετε έπάνω 
είς τήν επιφάνειαν καί νά κετευθυνθητε δπου 
θέλετε.

Έ  κίνησις τών ποδών είναι πολύ άπλή. 
Είναι ή ίδια σχεδόν δπως καί είς τό βάδισμα. 
Είδατε τΐ κάμνει ένα παιδάκι, δταν κρεμα- 
σθή άπό κάπου; Κινεί τά πόδια έμπρός 
καί πίσω. Τά σκέλος κινείται άπό τά ίσχίον. 
Τά γόνυ είναι χαλαρόν καί κάμπτεται πολύ 
λίγο κατά τήν κίνησιν. Ό  άστράγαλος δλως 
διόλου χαλαρός καί τά δάκτυλα έστραμμένα 
πρός τά μέσα. Έξασκηθήτε στήν άσκησιν αύ- 
τήν άρχικώς είς τήν ξηράν, έξαπλωμένος κάπου 
πρηνής· προσέχετε νά μή κάμπτετε τά γόνατα

“Οταν μάθετε νά κάμνετε τήν κίνησι μέ 
εύχέρεια, χωρίς βίαν καί νευρικάς συσπάσεις 
άλλων μυών, τότε συνδυάσετε τήν πρόσπλευσιν 
μέ τίς κινήσεις τών ποδιών. Τά χέρια μένουν 
άπλωμενα έμπρός, τό πρόσωπο μέσα στά νερό, 
τά μάτια άνοικτά. Προσπαθήσατε νά αύξήσετε 
τήν άπόστασι μέ κάθε προσπάθεια.

Βήαα Ζ. Κινήσεις χειρών.
Σταθήτε μέ τά πόδια άνοικτά, είς μέρος 

δπου τό νερό φθάνει ώς τή μέση καί σκύψτε, 
απλώνοντας τό δεξί χέρι Ιμπρός καί τά άριστερά 
ιτίσω, μέ τά δάκτυλα ένωμένα' βουτήξτε τό δεξί 
χέρι στά νερό καί φέρτε το πρός τά πίσω, δια­
γράφοντας μιά ευθεία παράλληλο πρός τό σώμα 
Τό άριστερά ταύτοχρόνως έρχεται Ιμπρός, 
έπάνω άπό τήν έΓτιφάνεια τοϋ νεροΰ. Ό  άγκών 
είναι σχεδόν πάντοτε κεκαμμένος κατά τήν 
διαδρομήν, δταν δέ ό κολυβητής ετοιμάζεται 
γιά τήν άκόλουθη < χεριά» καί φέρνει τό χέρι 
έμπρός, ό άγκών προηγείται. Μπορεί νά παρα- 
βληθή ή κίνησις αύτή μέ άερόμυλον, γιατί τά 
χέρια εύρίσκονται πάντοτε είς άντίθετον θέσιν 
Μπορείτε νά έξασκηθήτε καί είς τήν ξηρά, 
προτού νά μπήτε στό νερό.

 ̂Ό ταν αί κινήσεις γίνωνται σχεδόν μηχανικά, 
τότε συνδυάσατε τήν πρόσπλευσιν μέ τάς κινή­
σεις τών χειρών. Τό κεφάλι βέβαια είναι μέσα 
στό νερό, τά όποιον φθάνει έως τά φρύδια. Τά 
πόδια έπιπλεουν, μέ τά δάκτυλα έστραμμένα 
όπίσω.

Βήμα Η ..Σ υνδυα σμ ός κινήαεα)ν.
Πάρτε μιά βαθειά εισπνοή, πέσετε στό νερό 

δπως στήν πρόσπλευσι, καί μέ βεβαιότητα, κά­
πως «νωχελώς», προσπαθήστε νά συνδυάσετε τάς

κινήσεις χεριών καί ποδιών. Προσέχετε νά βυθί­
ζετε τά χέρι 20 έκτμ. μπρος άπό τά κεφάλι.Τά 
γόνατα δέν πρέπει νά λυγίζουν πολύ. ’ Εάν δέν 
έχετε έμπιστοσύνην, έξασκηθήτε στήν ξηρά ή 
χρησιμοποιήστε στήν άρχή φελλούς.Δέν θά τούς 
χρειασ3ήτί δμως έάν άκολουθήσετε δλα τά βή­
ματα καί τά μάθετε μέ τήν σειράν.

Βήμα θ .  ’Αναπνοή
Ή  άσκησις πού έδόθη στά Βον Βήμα, έχει 

σκοπό νά σας συνειθίσω στά νερό καί νά σας 
κάμω φοβάστε Είς δλα τά άλλα βη
ματα τά κεφάλι είναι μεσα στό νερό, καί τά 
μάτια άνοικτά. Ή  άσκησις διακόπτεται δταν 
ό μαθητής θέλει νά άναπνεύση πάλι, έπότε πα­
τά στόν πυθμένα. Έ  συνεχής, τώρα, άναπνοή 
κατά τήν κολύμβησιν, γίνεται ώς έξής:

Διά τήν άναπνοή στρέφετε τά κεφάλι πλα- 
γίως χωρίς νά τό ύψώσετε (αύτό είναι καλή 
«φόρμα», γιατί δέν παρουσιάζετε τό στήθος, 
τοΰ όποιου ή έπιφάνεια φέρνει μεγαλύτερη άν- 
τίστασι) καί «άρπάζετε» μιά γερή. . «μπου 
κιά» άέρα. Ή  άναπνοή γίνεται άπά τά 
άριστερά δταν τά δεξί χέρι φέρεται έμπρός, ή 
άντιστρόφως.

’ Ανεπάρκεια άέρος σημαίνει «φόβον», καί 
αύτός είναι ό μεγαλύτερος εχθρός σας. Νικη- 
σατέ τον τήν πρώτην ήμέραν εκείνη θά είναι 
ή ήμέρα τής.. . Σαλαμίνος σας.

Τό κολύμβημα σάς δίδει τόσην αύτοπεποίθη- 
σιν δσην δταν έκτελείτε ενα δύσκολο μουσικό 
κομμάτι. Μπορείτε δχι μόνο νά φροντίσετε γιά 
τόν έαυτό, σας άλλά καί άλλους νά σώσετε. Η 
ύγεία, ή πλούσια ζωή, ή χαρά πού δίνει ή 
μυϊκή προσπάθεια, ή αύτοπεποίθησις πού προ- 
καλεϊται άπό τό κατόρθωμά μας, ένα αίσθημα 
άνωτερότητος, αύτα είναι τα καλα που άποφε- 
ρει ή κολύμβησις, καί τά όποία τόσον έπιδροϋν 
έπί τοϋ χαρακτήρος μας καί τόσο καλό θά κά­
μουν, δταν θελήσωμε νά τά δια'ίέσωμε διά 
τό καλάν καί τών άλλων.

ΔΟΞΕΣ ΠΟΥ ΣΒΥΝΟΥΝ

"Ε να  γεγονός τοΰ περασμένου μηνός περασε 
σχεδόν απ αρατή ρητο κι' εντελώς ασχολίαστο. Ο 
τύπος μόλις έγραψ ε δυό λόγια  γι’αύ τό , ένφ  άλλοτε 
Οά παρακολουθούσε μέ πραγματική αγω νία  την 
έξέλιξί του . Τ ό γεγονός αύτό είναι τό « Α ' Π α ν α η α -  
ξ η λ α τ ι κ ό ν  Σ υ ν έ δ ρ ι ο ν » ,  πού συνήλθε σέ μιά α ί ­
θουσα  στήν οδόν  Π ατησίω ν. "Ε να τέτοιο συνέδριο 
σ ’ άλλην εποχή θ ά  ήταν τό γεγονός^ τής ημέρας, 
κι' αύτό γιατί άλλοτε οί αμαξη λάτες ήταν π ρόσωπ α  
σπ ουδαία  καί μέ μεγάλη δύναμη- κρατούσαν, 
α δερφ έ , τά  ηνία, έοκ ο  τ ώ ν ...α λ ό γ ω ν . „ ,

"Ε παιζαν  π ρω τεύοντα  ρόλο , σέ μιάν αλλη^ εποχή, 
πού τοιρα πειά εσβυσε, δπ ω ς εσβυσαν κι' αύτοί καί 
τά  π άντα  μέσα στά  σύννεφα τή ς σκόνης πού δη ­
μιουργεί μέ τό πέρασμά  του ένα μικρό φορτακι, 
δειγματολόγιον  παληοτενεκέδων. Ή  πόλις επερνε 
άπ ’  αύτούς ενα ιδ ιότροπ ο χαρακτήρα:

— Ψιτ ! Ά μ α ξ α , στά σου !...
Έ ν α  π αρατεταμ ένο «σ σ σ σ σ τ» , μερικές α π αρα ί­

τητες βοισιές στό  άλογο, καί τό άμαξι σταμ ατού σε .
—  Γ ιά  ποΰ, κύριος : σάς ρω τοΰσε ενα μαΰρο 

στριμμένο μουστάκι. .
Μιά καμτσίκια άκουγόταν καί τα  πέταλα του 

αλόγου χτυπούσαν ρυθμικά Ο αμαξάς κανονίζει 
τήν κίνγ,σι, μέ δ ιάφ ορ ε , άμφίβολες χειρονομίες και 
μ* ενα εντελώς δικό του λεξιλόγιο. Π ο ι ο ς  τολμούσε 
νά σταθ·ή μ π ρόςστό  αμάξι τ ο υ .Έ ν α  «βάρδα  μπρος.» 
έκουγόταν καί τά  π άντα  έτρεμαν .

Μ ά μήπως καί στίς μ εταφορές τό  ίδιο  δεν γίνε­
ται; Οί π α λ η έ ; σοΰστες τώ ν  μ ανάβηδων, μέ τις ζ ω ­
γραφιές τους καί τούς πολύχρωμους κύκλους, που 
εΐνα ι· Κ αί τά  πεοίφημα «α μ ά ξια » , που μετεφεραν 
τά  έπιπλα ; Σ έ  λίγο ολα  σχεδόν θά  ανήκουν στην 
Ιστορία . Τ ά  ένδοξα  κάρρα , παύ_ μετεφεραν καθε 
Κ υριακή δλη τήν οικογένεια τοΰ ιδιοκτήτου, με 
τίς πολύχρωμες όμπρέλλες της, στήν έςοχή, έχουν 
άντικ ατασταθή  μέ αυτοκίνητα «μπ ροντγ ου α ιη ;»  η
«σεβρολέ». . .

Ά λ λ ά  άκόιια κι’ ά π ’ αύτούς τους αμαξαΟες λίγοι 
πειά εμειναν. "Α λλοι π έθαναν κι' άλλοι έγιναν σ ω - 
φ έο. Ά νεγνοιρισαν, ίσω ς, τήν ήττα  τους. Υπαρχουν 
άκόμη ιιερικοί, πού π ροσπ αθοΰν νά αναστησουν 
τόν νεκρό μέ τό «Α ' Π αναμαξηλατικον Συνέδριον».

Ή  παληά τους δμ ω ς δόξα  π έθανε . Η μεταπο- 
λεμική π ρ όοδο , τούς σάρω σε κι’ αύτούς. Στην αρχή 
αναγκάστηκαν νά  ξυρίσουν τό μουστάκι τους_ και να 
βγάλουν τό « ζ ο υ ν ά ρ ι »  Κ ατόπιν κ α τέθεσαν  τα  οπλα.
οί περισσότεροι. , .

Κ αί παρουσιάστηκαν τώ ρ α  οί υπολοιποι κι έκα ­
μαν ενα συνέδριο, πού έμοιαζε μάλλον με τοντελευ- 
τα ΐο  σπ ασμ ό ένός έτο ιμ οθ α ν ά ιου , μέ τ η ν  τελευταία 
του π ροσπ άθεια  νά άναση κωθή  στό κρεββατι του. 
Γ ι ’ αύτό κι’ έπρεπε νά τό ονομάσουν : « Ι ο  π ρώτο
καί., τελευταίο Π αναμαξηλατικό Σ υνέδριο».

Κ· Ε. Π.



Π Ε Τ Ω Ν Τ Α Σ . . .

— Δίοπε, ετοίμασε τόν Κΰριο γιά νά πε- 
τάξϊ|!

'Η  παραγγελία αυτή χάνει τήν καρδιά 
μου νά χτύποι] : 'Ο  κύριος πού θά πετάξχ) . . 
είμαι εγώ ! Ναί, εγώ, τό σκουλικάκι τής γης, 
πού ζώ κάτω άπό τά κεραμίδια της πόλεως, σέ 
λίγο θά βρίσκωμαι ψηλά, πάνω απ ’ αυτά, πά­
νω άπό τίς πόλεις, πάνω άπ ’ τά βουνά καί τά 
λαγκάδια, πάνωάπ ’ τή γή, πάνω άπ ’ τά σύννεφα.

'Ο  Δίοπος μέ πέρνει κατά μέρος καί μέ 
ετοιμάζει, ενφ παρακάτω βουίζει άκατάπαυστα 
ή μηχανή τοϋ αεροπλάνου. Μοΰ φορεΐ στό κε­
φάλι μΐ'Λ μαλακή, Θερμή κάσκα άπό πετσί. Μοΰ 
βάζει δυο πελώρια γυαλιά στά μάτια. Έ ν α  
πέτσινο σακκάκι συμπληοώνει τή μεταμόφωσί 
μου . Αισθάνομαι τόν εαυτό μου τρομερό! 
Τό κεφάλι μου πελώριο, με τήν κάσκα. Τά 
μάτια μου γουρλωμένα! Βαδίζω πρός τ» αε­
ροπλάνο, ποΰ θά μέ σηκώση στά ουράνια, μέ 
άπόφασι, μέ ΰ φ ο ς ! Είμαι ενας καταχτητής 
τοΰ άέρα ! ’Όχι παίζουμε !

Πλησιάζω, ανεβαίνω, παίρνω τή Θέσι μου. 
Τό αεροπλάνο μου εΐναι ανοιχτό. Ό  βρόντος 
τής μηχανής του χτυπά στ5 αυτιά μου, κι’ άπό 
κεΐ στήν ψυχή μου. Πριν ξεκινήσουμε, ό π ι­
λότος μέ δένει.

Κάμποσα λουριά ενώνουν τό κορμί μου 
μέ τό άεροπ/άνο. Έ χ ω  τήν Ιντύπωσι πώς 
μοΰ κοΜοΰν φτερά στή ρά/η. Τώρα θά κου­
νήσω τά χέρια μου καί θά πετάξω. ’Αλλά 
δχι, ό έλικας αρχίζει νά γυρίζει γρήγορα καί 
ή μηχανή αγριεύει, βροντάει, τσιρίζει, σάν 
νά θι'μωσε γιατί τήν προσβάλλω. Θυμίόνω κι’ 
εγώ :

Βρε, τί φωνάζεις; Έ σύ  θά μέ κάμης νά 
πετάξω, ή εγώ εσένα; Ε γ ώ , 6 άνθρωπος, δέν 
σ ’ έφτιαξα ; Μήπως φαντάστηκες, ξιπασμένη, 
πώς τοϋ λόγου σου, θά γινόσουν κατακτήτρια, 
αν δέν ήιιουν εγώ ; !

Κάτι βαλβίδες χοροπήδησαν θυμωμένες 
καί, μέ μιάς, σίφουνας, άνεμος, θεριό έγινε κι’ 
άρχισε νά τρέχη, πάνω στήν επίπεδη επιφά­
νεια τής πίστας, σάν τρελλή, θέλωντας νά ξε­
κολλήσω άπ ’ αυτή. Σαστίζω άπ° τό κακό αυτό, 
ώς ποΰ νά συνέλθω δμως καί νά τής απαν­
τήσω πάλι, βρίσκομαι πειά στόν άέρα. Σκύβω, 
βλέπω τήν γή, δλο καί νά μακραίντ|. Κάνω νεύ­
μα στ ον  πιλότο νά σταθή, γιά νά ιδώ πότε 
βρέθηκα στά ουράνια !

Δέν μ’ ακούει δμως, κΓ δλο άνεβαίνει,

Σ τό  τέλος, δταν παίρνει τήν ϊσιάδα— παρά 
λιγο νά είπώ τόν ; . . ίσιο δρόμο— δέν ξεχω­
ρίζω κάτω οΰτε λόφο, οΰτε δένδρο. Μόνο 
κομμάτια - πράσινα, τετράγωνα κίτρινα— τά 
χωράφια— και κ άα κορδελίτσες— τούς δρό­
μους. Χαζεύω κάμποση ώρα, κι’ έπειτα κυττάζω 
γυρω μου. Οί βαλβίδες μπροστά έξακολουθοΰν 
νά χοροπηδοΰν, τά φτερά στό πλάϊ μεγάλα, 
απλωτά, αγκαλιάζουν τόν άέρα. Αισθάνομαι μιά 
πίεσι στό σώμα, σάν νά βρίσκοομαι στή θάλασ­
σα καί νά κολυμπώ.

Γ ιά πράηη φορά χώρεσε στό κεφάλι μου τό 
δτι «ό άήρ εΐναι ρευστόν σταθμητόν, πιεστόν, 
καί ελαστικόν», δπως προσπαθοΰσε νά μοΰ μά- 
θη ή Κοσμογραφία τοϋ σχολείου. Φαντάζομαι 
τί βαρυστόμαχο φαί Θά εΐναι ό . . . κοπανιστός 
αέρας ! Μά . . . περίεργο, τώρα πού βρίσκο­
μαι ψηλά, πάνω άπ’ τά σπίτια, τίς πόλεις, τά 
βουνά καί τά λαγκάδια, έχω χάσει λίγο άπό τό 
ΰφος μου ! Μοΰ έρχεται στό νοΰ ό Ρωβΰρος ό 
καταχτητής, άλλά . . . καί ό Δον Κιχώτης ! 
Οί ιδέες μου περνούν άσχημο δρόμο, βλέπω 
κάτω μιά λίμνη καί, χαζεύωντας τό καινούρ­
γιο Θέαμα, άφίνω τίς φιλοσοφίες. Τά νερά λαμ­
ποκοπούν στόν ήλιο σάν καθρέπτης.

Κυττάζω τό υψόμετρο : δυο χιλιάδες μέτρα. 
Κυττάζω κάτω καί βλέπω τόν . . . ουρανό. 
Κυττάζω άπάνω καί βλέπω τήν., γή ! Τί εΐναι 
αυτό πάλι;

Μ ήπως. . ό ουρανός σφοντύλι ;
Ό χ ι, άπλούστατα, ενα κολπάκι τοΰ πιλότου 

αναποδογύρισε τό . . σύμπαν !
"Οταν ή γή ξαναγύρισε στή Θέσι της, βλέπω δτι 
έχουμε κάμει μεταβολή καί επιστρέφουμε.

Στήν επιστροφή τίποτε νεοηερο, εκτός άπό 
τήν προσγείωσι. "Ενα πέσιμο . . μέ τά μούτρα, 
απότομη μεγέθυνσι τής γης, ενα τρέξιμο πάνω 
στήν επιφάνεια, ενα πήδημα τοΰ αεροπλάνου, 
καί φθάσαμε.

Φθάσαμε ; Κι’ δλας ;
Κατεβαίνω άπ ’ τή θέσι μου, λυπημένος 

πού τελείωσε τόσο γρήγορα ό ωραίος περίπατος.
Δέν αισθάνομαι κανένα ηρωισμό, εχω χά­

σει καί τό ΰφος μου. Περίμενα νά κατακτήσω, 
νά κινδυνεύσω, καί είδα πώς τίποτε άπ’ αυτά 
δέν συνέβη. Πάει πειά ό ήρωας ! Μοΰ μένει μό­
νο ή χαρά τής ώμορφιάς ποΰ είδα.

Φεύγω, πάλι κάτω άπ ’ τά κεραμίδια πη- 
γαίνο),

Κ. MIX.

t i K H I K A D i  Ν / α
Α Π Ο  ΤΗ Ν ΖΩΗ  ΤΩΝ Ο Μ Α Δ Ω Ν  Μ Α Σ

ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΣΙΣ ΣΤΗ ΦΑΝΕΡΩΜΕΝΗ

Ή  Φ ανερωμένη !
Νά ενας τόπ ος πού γιά^τίς ομ άδες τή ς 'Χ ρ ιστια - 

νικής ’ Α δελφ ότη τος τώ ν  Ν έων εχει μιά παληά, Ι­
στορική π αράδοση .

Α π ό τό 26 κι’ έδώ , κάθε χρόνο σχεδόν, τέ ­
τοιον καιρό, τό ω μ ορφ ο  δασάκι της μέ τά  φ ουντω τά  
κΓ αρωμ ατισμ ένα  πευκάκια του , κι’ οί μ αγευακ ές 
άκρογυαλιές της, αντιλαλούν άπό τά  κρυσταλένια 
γέλοια καί τά  χαρωπά τραγούδια  τώ ν  παιδιών τής 
Χ .Α .Ν . πού μέ τήν συναίσθηση κάποιας άνω τέρας 
πραγματικότητος πηγαίνουν "εκεί γιά νά εξετάσουν, 
μέ σοβα ρ ότη τα  καί ειλικρίνεια, κάθε τι πού α π οτε­
λούσε, ή θ α  μπορούσε ν ’· α π ο :ελ έση , ζήτημα στή 
ζω ή  τους.

Συνεχίζοντας κι' εφ έτος τήν ώ μορφ η  αυτή π α ­
ράδοση  μερικές άπό τίς μικρές ομ άδες— οικογένειες 
τού Π αιδικού Τ μ ή μ ατος, κατεσκήνωσαν έκεϊ, γιά 
ενα μικρό διάστημα , γιά ν ’ άφήσουν τή σκέψη τους 
ελεύθερα απο τους περισπασμούς' καί τίς  π ροκ ατα ­
λήψεις τής καθημερινής ζω ή ς , νά έρευνήση με­
ρικά π ράγματα  πού άπό καιρό είχαν θέσει ω ς ά - 
πά>τερο σκοπό τους.

Ζούν μόνοι, σέ μιά μικρούλα κοινωνία άγνότη τος 
άγάπ ης καί έξοπηρετικότητος, καί βλέπουν σάν ώ - 
μορφο καρπός ενα ξεχε 'λισμα ψυχικής γαλήνης και 
χαράς, πού άποτελεΐ μιά σπ ουδαία  πείρα γιά τήν 
κατοπινή ζω ή  τους, πού θέλουν νά τήν ρυθμίσουν 
υστερ ’ άπό έρευνα καί μελέτη.

** *
Η ημέρα άνοιγε μέ τό διάβασμα  μιάς περικο­

πής άπό τήν Καινή Διαθήκη, πού τ ’ ακολουθούσε 
μιά σύντομη ΙΟλεπτη ομιλία άπό έναν 'Α ρχηγό.

Μ ετα τήν ομιλία εβγαινε ένα πρακτικό συμπέ­
ρασμ α . σύμφ ωνα πρός τό όπ οιο  έπρεπε νά ρυθμισθή 
ή ζω ή  τώ ν  κ ατασκη νωτών τήν ημέρα εκείνη.

Τήν τελευταία, ημέρα, ή έξέτασις τώ ν  συμπερα­
σμ άτω ν  αύ τώ ν , πού άπετέλεσαν μιά άλυσσίδα, ά ­
φησε ενα γενικό συμπέρασμα τής όλης π ροσπ ά ­
θειας. ’ Οχι ανησυχία, φ όβος , στενοχοίρια, άγνοια 
για τό μέλλον, αλλά δροσ ιά , γέλοιο, χαρά, τρ α ­
γούδι, πεποιθησις καί πίστις! Π ώ ς μπορεί κανείς υ­
στέρα  άπό μιά τέτοια  ζω ή  νά μήν είναι βέβαιος 
πω ς κάτι καινούργιο κι' άνοιτερο έχει κερδίσει :

ή:

Μέ χαρές καί τραγούδια  περνούσαν οί μέρες έ- 
κεΐ κ ατω . Φ άρσες, παιχνίδια, ά στεϊα  καί χίλια ά- 
κομη μικροπ ράγματα , πού περνούν κατόπιν τό αχνό 
ντύμα τής αναμνή σεω ς, άπετέλεσαν ενα δυνατό 
ατσαλένιο σύνδεσμο τώ ν  π αιδιών , μεταξύ τους και 
μέ τήν ώ μορφ η  ζω ή  καί τήν ιστορική π αράδοση  τής

Φ ανερωμένης. Π ώ ς μποροΰν νά λησμονήσουν ποτέ 
τήν τόσο  πετυχημένη νυχτερινή φ ά ρ σ α  κατά τ δ ν  
σκοπών, τήν.. π απ ουτσοσαλάτα , τό ω ραιότα το  π ρο­
σκοπικό παιγνίδι τοΰ δά σου ς, τήν βαρκ άδα , τήν 
θάλ-'.σσα πού τούς λίκνιζε σάν  μικρά τρεις φορές

Β αρκάόα μ,έ τον άειω ματικ ό της ύπηρε'σίας 
έπί κεφαλής.

τήν ήμερα στήν αγκαλιά της, τό μαγείρεμα, τ ό . . .  
π ιλάφι— μπετόν, τίς νόστιμες ψ υχαγωγίες, τήν γοη­
τεία τώ ν  βραδυνώ ν περιπάτων μέ τό φεγγάρι καί 
τόσα  άλλα άκόμη

"Ε να  κομπολόι άπό κάθε άγνή (ομορφιά καί 
χαρά ήταν δλη ή ζω ή  τής Κ α τα σκ η ν ώ σεω ς, πού κΓ 
η θυμιση της μόνο εΐναι αρκετή νά δροσίση τήν 
ψυχή.

* *
Κ ω μ ω δία  κάθε βράδυ τό άλλαγμα τώ ν  σκοπών.
— *Ν ϊ/.ο! Ξύπνα, ή σειρά σου γιά σκοπός., είναι 

δύο ή ώ ρ α . . .»
Κ αμμιά άπ άντη σις .
— Ν ίκο! Νίκο!...· Ξύπνα ντέ καί θέλ ω  νά κοι­

μ η θ ώ  κι έγώ.,,>
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— «Μ μ μ μ !... "Α φ ησε με !.... μμμ!. .. ν υ σ τ ά ζ ω '...·  
— «Β ρε Ν ίκο! θ ά  ξυπνήσης, ή νά σέ κ αταβρέξω : 
Κ αί ή κω μω δία  συνεχίζεται γιά αρκετή ώ ρ α , 

ώ σπου νά χάση τήν υπομονή του τό ... ξυπνητήρι 
καί νά άρχίση τό ... κατάβρεγμ α .

Τ ό  πρωΐ ό καδένας διηγόταν τ ο ύ ; μαργαρίτες 
πού έμάζεψ ε τό  προηγούμενο βράδυ , ξυπνώντας 
τούς σκοπούς. Π ολλοί ήταν τόσο  νόστιμοι, πού θ ά  
μπορούσαν νά χρησιμοποιηθούν γιά τό ... α ιωνίως 
α νάλατο  πιλάφι.

*
* * V"Ε γινε δμ ω ς καί κάποιο άλλο κοσμοϊστορικό γε­

γονός έκεϊ κ άτω . ‘ Η  τοπ οθ εσ ία  τής κατασκηνοισεως 
(ή αρχή τού δάσου ς, πρός τό μέρος τη ; θ ά λα σσα ς) 
βαφτίστηκε μέ τό ζηλευτό δνομα: «πεύκα τής Κ α­
τσαρίδας* .

Θ έλετε καί τήν ιστορ ία ; 'Α πλή πολύ: « Κ α τ σ α ­
ρίδα» ίσον  παρατσούκλι τοΰ Βενιαμίν τής παρέας 
μας. Γ ιά  νά τόν τιμήσουμε γιά τά  γέλοια πού μάς 
έφερνε κ άθε μέρα μέ τίς νόστιμες εξυπνάδες του, 
τ ό ν . . .  α π οθανατίσαμ ε

Α ύτός ήταν ό τύπος τής κατασκη νώσεως. "Ο ταν

Μιά :τ Ο ά σ /ο λ ία  : Π λύσιμο πιΛτων

τρώ γαμε, φορούσε τίς πυεζάμες του γιά νά φαίνεται 
μεγαλύτερος...

Έ τ υ χ ε  δέ, ό καϋμένος νά είναι καί τό θ ΰ μ α τ ή ς  
νυχτερινής φ άρσας. Ή τ α ν  σκοπός μ άλλον ένα, 
τό  «ζωΰφ ιον  N o 1», τό βράδυ 10 12. Ο ^ έν α ς άπ
τούς αρχηγούς ντύθηκε σάν μάγκας κι’ έκαμε έπί- 
θ εσι. Ή  φ ά ρσα  πέτυχε θαυ μ άσια , ή «κατσαρίδα  · 
έ δ ρ α σ ε , τό «ζω ύφ ιό  >ίο 1» έπ άγω σε κι’ οι^κατασ<η 
νωται είχαν γιά μέρες θέμα γιά .. γέλοια αφ θονα . . 

* *
, *  5 Ο ΓΠ όσα  ώ μ ορφ α  έπεισόδια μπορεί να αραδιαση  κα- 

κείς άκόμη "Ο λη ή ζω ή  έκεϊ κάτω  εΐναι γεμάτη 
άπό τέτοια . "Ο ταν  οί κατασ/.ηνωταί σ υ ν α ν τώ /τα ι 
στήΛ έσχη τής Χριστιανικής ’ Α δελφ ότη τος, άλλο δέν 
κάνουν παρά νά λένε:

— «Θ υ μ ά σ α ι... θυμάσαι... τί ώ ρ α ΐα  πού ήταν !...
Έ τ σ ι  πέρασε δλη ή .περίοδος. Μιά Κυριακή, 

ύστερα άπό μιά ώ μορφ η  λειτουργία στό Μ οναστήρι 
τής Φ ανερωμένης, τ ' αντίσκηνα λύθηκαν, ή σημαία 
ιύπεστάλη» γιά τελευταία  φ ορά , καί τά  παιδιά μέ 
συγκίνησι πήραν πάλι τό δρόμ ο πού τούς είχε φε- 
ρει στό ώ μ ορφ ο  δασάκι.

Τ(όρα μιά δροσιά  καί μιά χαρούμενη ευ γνω μο­
σύνη πρός τόν  ώ μ ορφ ο  τόπο τούς πλημμύριζε

Ή  «Νεανική Ψ νχίρ μέ πολλήV χαράν Λέ-
χεται γράμματα και συνεργασίαν άπό τού ς
άναγνώ σταςτης·, τ ο ύ ς  όπ οιους θέλει νά  γνω- 
ρίση καί νά  βοηΦήστ}, είς δ ,τι ΰ ά  μπ ορούσε, 
αλόγου χάριν είς ζητήματα  σπ ουδώ ν , μελέτης 
ή δ,τι δήποτε άλλο. θέλει νά  το ύς κάαη φϋνο υς 
κα.1 νά  τού ς δω σα  τίς εύκαιρίες πού παρέχει 
τό πρόγραμμα τής X  VN.

Σ .  © . Έ δ ιά β α σ α  τό ποίημα πού μοΰ στέλνετε,
μ ’ δλη μου δμ ω ς τήν καλη διάθεση  -ενα παιδί πού
θέλει νά τραγουδήστ| τήν π ατρίδα  του διαθέτει 
π άντα  ευνοϊκά— δέν μπορώ  νά τό θ εω ρ ή σ ω  οςιό- 
λογο. Εκτός άπό τήν τεχνική, πού ύστερεΐ, καί τά 
στοιχεία, πού έδιαλέξατε γιά περιεχόμενό του, δέν 
είναι άπ ’ εκείνα πού άληθινά  σάς συνεκίνησαν. 
Ε υχαριστώ  γιά τό  εγκάρδιο γρα.ιματάκι.

α Α ύ ο  Λ ιαί» ivflirv-rat». Τ ό  είδος της άπορίας 
σας καί ή μεγαλοπρεπής αύτοτιτλοφορία  σας ώς 
(έκ συστήματος δ ιαφ ω νουντων , μ εμποδίζει νά 
σας απ αν τή σω . Ν ομίζω  οτι θέλετε -να κάμετε τόν 
έξυπνο. Κ υτάξτε καί σείς καί θ ά  πεισθήτε. Δέν 
ω φελούν άλλω στε, άγαπ η τοί μου, οί συζητήσεις. 
Γ ιά  ννιιν  ΙΙαοιι ιι > 0 .  Τ ό γράμμα σας είναι απ 
εκείνα πού τό ΰφος τους σέ ύποχρεώλ'ει νά τ α- 
φήστ] - αναπ άντη τα . Α π α ν τ ώ  μόνο γιά  ψ υχαγωγία 
τώ ν  άναγνίοστών : Σ ας έγ ραφ α  δτι τό π ρώ το  τετρ ά ­
στιχο είναι μιά φράσις χωρίς p i i y a ’ έσεΐς κ ατα ­
λάβατε χ ω οί; y iu a  καί μοΰ ψάλλετε τόν  άναβαλ- 
λόμενον. Φ ταίω  εγώ  : Ε π ίσ η ς  οά ς  έγ ραφ α  δ ;ΐ  από 
κάποιο οτίχο λείπει μιά συλλαβή, καί σείς, στήν 
απ άντησή  σα ς , μοΰ π α ραθέτετε τόν στίχο δ ιο ρ θ ω ­
μένο καί μέ ρ ω τά τε  ποΰ λείπει ή συλλαβή . . Τ ώ ­
ρα , βέβα ια , πουθενά ! Ό σ ο  γιά 'τή ν  ω μ ότη τα  τής 
έκ φ ράσεω ς, πού τήν θ εω ρείτε  απ όδειξι υψηλής 
τέχνης, θ ά  μπορούσατε νά καταλάβετε δτι ή «Ν εα­
νική Ψ υχή», πού δέν είναι φιλολογικό περιοδικό 
άλλά ένδιαφέρεται γιά μιά γενικώτερη κατεύθυνση 
ιιέσα στή ζω ή , έχει τό δικαίωμα νά μή τήν θέλη.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

δλους !.. Φ εύγοντας γύρισαν γιά  μιά στιγμή καί κυτ- 
τά ζον τα ς  τά  ώ ρ α ΐα  «πεύκα τής Κ α τσ α ρ ίδ α ς» , πού 
πού γιά τόσες μέρες ήταν ή στέγη τοΰ μαγευτικού 
σπιτιού τους, φ ώ ναξαν  : «Γ ε ια  σας πευκακια μας ! 
Καί τοΰ χρόνου θ ά  ξανάρθουμε».

* *
*

'Ε τ σ ι  συνεχίζεται ή ώ μορφ η  π αράδοση  τώ ν  ομ ά ­
δω ν  μας

’ Ιούλιος 1931.
ΕΝ A S  Κ Α Τ Α ΣΚ Η Ν Ω Τ Η Σ
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